


Юлия  Русина

Самиздат в СССР.
Тексты и судьбы

«Алетейя»
2019



УДК 002.2
ББК 76.10

Русина Ю. А.

Самиздат в СССР. Тексты и судьбы  /  Ю. А. Русина —  «Алетейя»,
  2019

ISBN 978-5-907115-68-2

Книга посвящена истории советского самиздата послевоенного периода
и судьбам его авторов. В ней рассматриваются основные разновидности
социально-политического самиздата (открытые письма и обращения,
сборники документов, периодические издания, материалы судебных
процессов), классические и малоизученные самиздатские тексты. Кроме того,
значительное внимание уделено провинциальной студенческой литературной
и публицистической самодеятельной периодике, до последнего времени не
введенной в практику научного осмысления. В работе проанализированы
понятие «самиздат» и проблема классификации самиздатских текстов.Книга
рассчитана на самый широкий круг читателей, интересующихся феноменом
инакомыслия в советской истории.

УДК 002.2
ББК 76.10

ISBN 978-5-907115-68-2 © Русина Ю. А., 2019
© Алетейя, 2019



Ю.  А.  Русина.  «Самиздат в СССР. Тексты и судьбы»

4

Содержание
Предисловие 6
Глава 1 8
Глава 2 17

2.1. Открытые письма, обращения и заявления протеста 19
Конец ознакомительного фрагмента. 20



Ю.  А.  Русина.  «Самиздат в СССР. Тексты и судьбы»

5

Юлия Анатольевна Русина
Самиздат в СССР: тексты и судьбы

© Ю. А. Русина, 2019
© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2019



Ю.  А.  Русина.  «Самиздат в СССР. Тексты и судьбы»

6

 
Предисловие

 
Определенная хронологическая дистанция, отделяющая нас сегодня от исторических

условий, породивших феномен самиздата, позволяет исследователям обратиться к научному
анализу, а обществу – к осмыслению тех явлений советской истории, которые мы именуем
«инакомыслием», «оппозиционными настроениями», «диссидентским движением», «проти-
востоянием власти и интеллигенции». Однако самиздат даже в современной интеллектуальной
среде часто ассоциируется только с запрещенной к изданию художественной литературой, в
то время как социально-политические самиздатские тексты обладают огромным информаци-
онным потенциалом и общественной значимостью. Они разносторонне характеризуют куль-
туру инакомыслия в СССР, и без их вовлечения в практику исторических исследований невоз-
можно разобраться в философских, национальных, социальных и психологических основах
диссидентского дискурса.

Хотя тема советского самиздата историографически находится в начале своего пути, уже
можно говорить об исследовательских направлениях и первых результатах научных изысканий.

В определенной степени задачу популяризации данного феномена советской культуры
выполняют документальные и справочные публикации1. Крупным информационным ресурсом
документов советского самиздата является сайт общества «Мемориал», где, например, пред-
ставлена полнотекстовая база данных всех 64 выпусков известного бюллетеня правозащитни-
ков «Хроника текущих событий» (1968–1982)2. На просветительские функции, естественно,
нацелены библиотеки, публикующие свои каталоги по данной тематике 3. Цели не только обра-
зовательного характера, но и расширения кругозора заинтересованных читателей преследуют
учебные пособия, подготовленные вузовскими преподавателями 4.

Если говорить о работах, сочетающих аналитический взгляд и доступную широкому
кругу читателей стилистику, то первой следует назвать книгу Л. М. Алексеевой «История ина-
комыслия в СССР. Новейший период»5 (1984, 1992). Это исследование, основанное на лич-
ном опыте автора и материалах выпусков «Хроники текущих событий», до сих пор остается
самым востребованным и цитируемым среди историков, социологов, политологов, занимаю-
щихся изучением оппозиционных настроений и движений в Советском Союзе. Тема самиздата,
безусловно, присутствует в российских и зарубежных работах, посвященных истории дисси-
дентского движения и разномыслия в СССР и также рассчитанных на большую читательскую
аудиторию6.

1 Самиздат века / Сост. А. И. Стрелянный, Г. В. Сапгир, В. С. Бахтин, Н. Г. Ордынский. М., 1997; Антология самиздата.
Неподцензурная литература в СССР, 1950–1980-е гг.: в 3-х т. М., 2005 (эти материалы доступны также на интернет-ресурсе:
http://antology.igrunov.ru (дата обращения: 19.09.2018)); Документы Московской Хельсинкской группы. 1976–1982 / Сост. Д.
И. Зубарев, Г. В. Кузовкин. М., 2006 (полные тексты документов выставлены на сайте Московской Хельсинкской группы:
http://www.mhg.ru (дата обращения: 19.09.2018)); Самиздат Ленинграда, 1950-е – 1980-е: литературная энциклопедия / В. Э.
Долинин, Б. И. Иванов, Б. В. Останин, Д. Я. Северюхин; под общ. ред. Д. Я. Северюхина. М., 2003; «Сумма» – за свободную
мысль. СПб., 2002 и др.

2 Мемориал. История советских диссидентов. Хроника текущих событий [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://
hts.memo.ru (дата обращения: 14.09.2018).

3 См., например: Без цензуры: периодика самиздата до и после распада СССР в фондах Российской национальной биб-
лиотеки: каталог. СПб., 1990.

4 См., например: Лукин Ю. Ф. Из истории сопротивления тоталитаризму в СССР (1920–80-е гг.). М., 1992; Безбородов А.
Б. Материалы по истории диссидентского и правозащитного движения в СССР 50–80-х гг. М., 1994; Данилов А. А. История
инакомыслия в России: советский период. 1917–1991. Уфа, 1995; Королева Л. А., Королев А. А. Диссидентство в СССР.
Историко-правовые аспекты (1950–1980 гг.). М., 2013.

5 Алексеева Л. М. История инакомыслия в СССР. Новейший период. Вермонт, 1984; История инакомыслия в СССР.
Вильнюс – М., 1992. (другие издания 2001, 2012 гг.).

6 См., например: Шубин В. А. Диссиденты, неформалы и свобода в СССР. М., 2008; Буббайер Ф. Совесть, диссидентство
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Книгу Е. Н. Савенко «На пути к свободе слова: очерки истории самиздата
Сибири» (2008) хотелось бы выделить особо. В этой работе рассматривается толкование тер-
мина «самиздат», анализируются присущие ему черты, кроме того, приводится подробная
характеристика различных видов неподцензурных изданий, выходивших в Сибири в советские
годы. Самостоятельные главы этого научного труда посвящены изучению литературного, пуб-
лицистического, религиозного и музыкального (рок) самиздата.

Социум, в котором рождался самиздат, его нравственные ориентиры, образ жизни, атмо-
сферу эпохи помогают понять книги мемуарного, художественного и научно-исследователь-
ского жанров: Раисы Орловой и Льва Копелева, Петра Вайля и Александра Гениса, Бориса
Фирсова, Ирины Уваровой и др.7

Особенности бытования самиздата и практика заполнения его текстами альтернативной
информационной среды связаны со спецификой действия в советском обществе инструментов
цензуры, которые раскрываются в работах А. В. Блюма и Т. М. Горяевой8.

В предлагаемом читателю издании проанализировано смысловое наполнение понятия
«самиздат» и его трактовка разными специалистами, изучающими этот социальный и культур-
ный феномен. Кроме того, уделено внимание такой сложной проблеме, как классификация
исторических источников в целом и текстов самиздата в частности. Книга состоит из четырех
глав. Логика повествования подчинена движению от классических самиздатских текстов, оста-
вивших заметный след в культуре инакомыслия, к самодеятельной художественной и поли-
тической литературе, отразившей разномыслие и оппозиционные настроения, копившиеся в
советском обществе и заявившие о себе в годы послевоенного духовного подъема и «оттепели».
Издание снабжено кратким библиографическим списком по теме и приложениями с копиями
оригинальных самиздатских текстов и рисунков.

и реформы в Советской России. М., 2010; Вессье С. За вашу и нашу свободу. Диссидентское движение в России. М., 2015.
7 Орлова Р., Копелев Л. Мы жили в Москве. М., 1990; Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. М., 1998; Фирсов

Б. М. Разномыслие в СССР, 1940–1960-е гг. История, теория и практика. СПб., 2008; Уварова И. Даниэль и все, все, все.
М., 2014.

8 Блюм А. В. Запрещенные книги русских писателей и литературоведов. 1917–1991: Индекс советской цензуры с коммен-
тариями. СПб., 2003; Он же. Как это делалось в Ленинграде. Цензура в годы оттепели, застоя и перестройки. 1953–1991. СПб.,
2005; Горяева Т. М. Политическая цензура в СССР 1917–1991. М., 2002.
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Глава 1

Что такое самиздат и где он хранится?
 

Я на мир взираю из-под столика.
Век двадцатый – век необычайный:
Чем столетье интересней для историка,
Тем для современника печальней…

Николай Глазков

Слово «самиздат» чаще всего ассоциируется с литературными произведениями «труд-
ной судьбы», чей путь к читателю был усеян цензурными шипами. В иронично-сатирическом
рассказе Андрея Синявского «Графоманы», написанном в 1960 г., писатель-неудачник, чьи
рукописи не принимало ни одно издательство, изобрел «домашний» способ публикации своих
книг: «На обороте последней страницы мелким шрифтом было набрано: Редактор С. Галкин.
Художник-оформитель С. Галкин. Технический редактор С. Галкин. Наборщик С. Галкин.
Тираж 1 экземпляр»9.

Действительно, существование самиздата напрямую связано с цензурой, но являлся он
не только в форме художественного произведения, а мог быть и публицистическим, и религи-
озным, и научным историческим или философским текстом, и аудиозаписью и др.

Для чего необходимо разбираться в содержании и сути какого-либо понятия? В ходе
дискуссий вокруг научного термина чаще всего звучат два заключения: во-первых, выработка
единой дефиниции необходима для того, чтобы понимать, какой смысл вкладывается в ту или
иную научную категорию, а во-вторых, любое определение носит условный характер.

Сегодня термин «самиздат» наполняется самыми разными смыслами:
– феномен диссидентской культуры;
– альтернативное информационное пространство;
– ответ на дефицит информации;
– способ бытования неподцензурных текстов;
– советская культурная практика;
– форма инакомыслия;
– метод борьбы с режимом и т. д.
Нет единого взгляда и на время появления самиздата. Кто-то связывает его существо-

вание с цензурой, а значит, с любыми рукописными текстами, распространявшимися неле-
гально, и уводит рождение этого феномена вглубь веков. Другие считают самиздат органиче-
ской частью общественной жизни ХХ столетия. Таким образом, суть данного феномена и его
корни трактуются по-разному, причем следует подчеркнуть, что толкователями термина явля-
ются не только профессиональные историки, социологи, филологи или представители других
наук, но и в значительной мере сами участники диссидентского движения последних десяти-
летий советской власти, те, кто был причастен к созданию и распространению самиздата.

Автором современного термина «самиздат» принято считать московского поэта, изоб-
ретателя «небывализмов» в поэзии Николая Глазкова (1919–1979), чьи стихи и прозаические
миниатюры не принимались официальными издательствами. В 1944  г. он начал выпускать
самодельные книжки, вначале рукописные, а позже напечатанные на машинке, подписанные
«самсебяиздат» по аналогии с «госиздатом». По мнению Александра Даниэля, звучание слова

9 Синявский А. Графоманы // Цена метафоры или преступление и наказание Синявского и Даниэля. М., 1989. С. 202.
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«самиздат» носило оттенок самоиронии, которая сопровождала оппозиционные настроения
до конца 1960-х гг. и была непременным условием свободомыслия в закрытом обществе10.
Так, например, Владимир Буковский в своих воспоминаниях определяет этот термин лако-
нично и очень образно: «Сам сочиняю, сам редактирую, сам цензурирую, сам издаю, сам рас-
пространяю и отсиживаю за него»11. Буковский называет самиздат явлением культуры и его
начало связывает со стихами запрещенных, забытых и репрессированных поэтов, которые цен-
зура не позволяла увидеть в открытой печати. При этом известный диссидент отмечает роль
пишущей машинки, заменившей печатный станок и породившей новую форму публикации
текстов, предлагая даже поставить ей памятник, наряду с монументами политическому анек-
доту и гитаре12.

Значение пишущей машинки отмечает и Александр Даниэль: «Принципиальной раз-
ницы между самиздатом пушкинской и хрущевской эпохи нет, хотя распространение запре-
щенной литературы в списках смогло стать значимым общественным явлением лишь с вхож-
дением в быт пишущих машинок»13. Обычная закладка в такую машинку марки «Москва» или
«Эрика» – четыре-пять листов через копировальную бумагу («копирку»). Именно таким путем
создавал свой самодеятельный журнал Рой Медведев. Он ежемесячно с 1964 по 1971 гг. гото-
вил подборки различных документов, которые позже были опубликованы Фондом им. Герцена
в Амстердаме под названием «Политический дневник». Как пишет в своей книге Л. Алексеева,
выпуски «Дневника» Р. Медведев печатал сам в пяти экземплярах, а читателями их было чело-
век 40 знакомых историка. Поставщиками материала для «Политического дневника» также
выступали друзья Медведева, среди них – Евгений Фролов, ответственный работник журнала
«Коммунист», имеющий доступ к неопубликованным партийным документам. На страницах
«Политического дневника» Р. Медведев размышлял об ответственности за преступления пери-
ода культа личности И. В. Сталина, анализировал культ Н. С. Хрущева, рассматривал события
в Чехословакии, национальный вопрос в СССР, историю внутрипартийной борьбы 1920-х гг.,
рецензировал работы А. Автарханова, П. Капицы и др.14

Об этом явлении – стихи Александра Галича «Мы не хуже Горация»15, написанные в
1966 г. и ставшие песней:

Вы такие нестерпимо ражие
И такие, в сущности, примерные.
Всё томят вас бури вернисажные,
Всё шатают паводки премьерные.
Ходите, тишайшие, в неистовых,
Феями цензурными заняньканы!
Ну а если – ни премьер, ни выставок?
Десять метров комната в Останкино,
Где улыбкой стражники-наставники
Не сияют благостно и святочно,
Но стоит картина на подрамнике, —
Вот и всё!
А этого достаточно.

10 Даниэль А. История самиздата // Госбезопасность и литература на опыте России и Германии. М., 1994. С. 95.
11 Буковский В. К. И возвращается ветер… М., 1990. С. 109.
12 Там же. С. 108.
13 Даниэль А. История самиздата. С. 104.
14 Алексеева Л. История инакомыслия в СССР. Новейший период. Вермонт, 1984. С. 301–302.
15 Галич А. А. Облака плывут, облака. Песни и стихотворения. М., 1999. С. 148–150.
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Есть – стоит картина на подрамнике,
Этого достаточно!
       Осудив и совесть и бесстрашие
       (Вроде не заложишь и не купишь их),
       Ах, как вы присутствуете, ражие,
       По карманам рассовавши кукиши!
       Что ж, зовите небылицы былями,
       Окликайте стражников по имени!..
       Бродят между ражими Добрынями
       Тунеядцы Несторы и Пимены.
       Их имён с эстрад не рассиропили,
       В супер их не тискают облаточный:
       «Эрика» берёт четыре копии,
       Вот и всё!
       А этого достаточно.
       Пусть пока всего четыре копии —
       Этого достаточно!
       Время сеет ветры, мечет молнии,
       Создаёт советы и комиссии,
       Что ни день – фанфарное безмолвие
       Славит многодумное безмыслие.
       Бродит Кривда с полосы на полосу,
       Делится с соседской Кривдой опытом!
       Но гремит – напетое вполголоса,
       Но гудит – прочитанное шёпотом.
       Ни партера нет, ни лож, ни яруса,
       Клака не безумствует припадочно, —
       Есть магнитофон системы «Яуза»,
       Вот и всё!
       А этого достаточно.
       Есть – стоит картина на подрамнике!
       Есть – отстуканы четыре копии!
       Есть магнитофон системы «Яуза»! Этого достаточно!

Изъятые страницы самиздата можно встретить в уголовно-следственных делах 1950-х
– 1980-х гг. – тонкая, почти папиросная бумага с наползающими друг на друга строчками,
потому что для большей вместимости на лист печатать старались как можно плотнее, вручную
регулируя интервал.

Анатолий Марченко16 вспоминал, как печатали рукопись его первой книги «Мои пока-
зания» (1967) о лагерях 1960-х гг. Перепечатать надо было около двухсот двойных тетрадных
листов, исписанных мелким почерком. «Достали три машинки, правда, одна из них сразу сло-
малась, так что четверо умевших печатать сменяли друг друга. Те, кто не умел печатать, дик-
товали им, раскладывали экземпляры, правили опечатки. Одна пара с машинкой устроилась на
кухне, другая в комнате <…> На кухне постоянно кто-нибудь варил кофе или готовил бутер-

16  Марченко А. Т. (1938–1986) большую часть жизни провел в тюрьмах, лагерях и ссылке. Был осужден за «измену
Родине», «нарушение паспортного режима», «клевету на советский государственный и общественный строй», «антисоветскую
агитацию и пропаганду». Умер в декабре 1986 г. в Чистопольской тюрьме, объявив бессрочную голодовку с требованием осво-
бодить всех советских политзаключенных. Автор книг «Мои показания», «От Тарусы до Чуны», «Живи как все». В 1988 г.
посмертно стал первым лауреатом учрежденной Европейским парламентом премии им. А. Д. Сахарова «За свободу мысли».
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броды <…> Работали подряд двое суток, а спали по очереди…»17 Созданная таким образом
книга вначале была распространена в самиздате и примерно через год издана за рубежом, а ее
автор снова оказался в лагере.

В 1970-е гг. к перепечатке самиздата стали привлекать профессиональных машинисток,
чей труд оплачивался за счет продажи самиздатских произведений, на которые имелся спрос 18.

Определяя самиздат, Людмила Алексеева (одна из основателей, а с 1996 г. – председа-
тель Московской Хельсинкской группы) отмечает, что он «оказался единственно возможной
формой преодоления государственной монополии на распространение идей и информации» 19.
По ее мнению, самиздат начинался со стихов А. А. Ахматовой, М. И. Цветаевой, М. А. Воло-
шина, Н. С. Гумилева, И. А. Бродского, которые читались в Москве на «сходках под открытым
небом» у памятника Владимиру Маяковскому в конце 1950-х гг.

Самиздат использовался также как способ распространения переводов (Э. Хемингуэй,
Дж. Оруэлл, Р. Киплинг), тайно сделанных добровольцами, имена которых сегодня устано-
вить довольно трудно. Кроме того, появилась традиция перепечатывать на машинке для себя и
своих знакомых произведения, не в полной мере соответствовавшие принципам социалисти-
ческого реализма или вышедшие небольшим тиражом либо в журнальном варианте (например,
роман В. Дудинцева «Не хлебом единым»). Из крупных литературных произведений хресто-
матийным примером широкого распространения в самиздате является роман Б. Пастернака
«Доктор Живаго». История издания романа, который вначале появился за границей, а потом
вернулся на родину тайными путями в виде «тамиздата» и копировался с помощью упомяну-
той пишущей машинки, хорошо известна. Позже такими же путями начали приходить мему-
арные, философские, публицистические произведения представителей русского зарубежья и
носителей культуры Серебряного века. Отражением интереса к личности Б. Пастернака стало
распространение в самиздате (начало 1960-х гг.) дневниковых записей Александра Гладкова
о его встречах с писателем во время Великой Отечественной войны, г. Чистополь20. Первона-
чально рукопись дневника давалась для чтения знакомым, а позже вышла за пределы этого
круга – традиционный способ бытования самиздатских текстов. Ходили в самиздате и воспо-
минания, написанные освобожденными из лагерей политзаключенными.

Интересно отметить, что одно и то же художественное произведение могло пройти путь
от самиздатской литературы до официального издания, например, роман Э. Хемингуэя «По
ком звонит колокол». Или, наоборот, от публикации в толстом советском литературно-худо-
жественном журнале до подпольного распространения в самиздате (рассказы А. И. Солжени-
цына).

Во второй половине 1960-х гг. широкую известность и востребованность получает
социально-политический самиздат, породивший огромное количество текстов, различных по
форме и содержанию, и ставший одним из самых обсуждаемых направлений диссидентской
деятельности. В числе первых документов21, распространявшихся нелегально, были:

–  стенограмма общемосковского собрания писателей СССР «О поведении Б. Пастер-
нака» (31 октября 1958 г.), на котором автор «Доктора Живаго» был осужден за «историю с
его романом»;

17 Марченко А. Т. Живи как все // Знамя. 1989. № 12. С. 31.
18 Алексеева Л. М. История инакомыслия в СССР. С. 210.
19 Там же. С. 242.
20  Конференция «Самиздат: эпохи, тексты, судьбы» [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.shpl.ru/readers/

centr_sotcialino_politicheskoy_istorii/ research_methodological_work/konferenciya_samizdat_epohi_sudby_teksty (дата обраще-
ния: 14.09.2018).

21 Следует отметить, что в конце 1950-х гг. самиздатским путем распространялась в среде беспартийной интеллигенции
и студенчества речь Н. С. Хрущева о культе личности И. В. Сталина на закрытом заседании ХХ съезда КПСС.
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– запись судебного процесса по делу Иосифа Бродского (18 февраля 1964 г.), сделанная
журналисткой и писательницей Фридой Вигдоровой.

Создатель Комитета по правам человека в СССР Валерий Чалидзе называл собирание
и публикацию в самиздате информации о нарушении прав человека в СССР одним из основ-
ных направлений деятельности правозащитников22. Так же оценивала самиздат участница зна-
менитой демонстрации на Красной площади против ввода советских войск в Чехословакию
в августе 1968 г. Лариса Богораз. Перечисляя формы диссидентской активности, она назы-
вала следующие: «получение и распространение той информации, которая по идеологическим
соображениям не затрагивалась или искажалась советской печатью; создание системы помощи
политзаключенным и их семьям; участие в самиздатской деятельности»23.

Интересна точка зрения Александра Даниэля, который под словом «самиздат» подразу-
мевает не сам текст, а, скорее, способ его бытования. В связи с этим, по его мнению, не все
тексты, не прошедшие цензуру, могут называться самиздатом. По определению А. Даниэля,
«самиздат – это специфический способ бытования общественно значимых неподцензурных
текстов, состоящий в том, что их тиражирование происходит вне авторского контроля, в про-
цессе их распространения в читательской среде»24.

Рассуждая о соотношении понятий «самиздат» и «диссидентство», А. Даниэль отмечает,
что не всякий документ диссидентского движения есть факт самиздата, так как многие письма
протеста не имели достаточного тиражирования, но всякий текст самиздата – есть факт дисси-
дентства. В то же время им подчеркивается самостоятельная научная ценность любого оппо-
зиционного документа независимо от широты его известности в оппозиционной среде.

Способом определения «самиздатности» диссидентского текста А. Даниэль называет
появление его в самиздатском периодическом издании или сборнике. Включение материалов
в подобные тематические сборники или журналы оппозиционного толка способствовало рас-
пространению названных документов и, следовательно, превращению их в самиздат. Приме-
рами такого рода изданий могут служить сборники документов, ставшие ярким событием в
самиздате:

– «Белая книга» по делу Андрея Синявского и Юлия Даниэля (писателей, опубликовав-
ших свои произведения за границей)25, составленная Александром Гинзбургом26, изданная в
1967 г. (Франкфурт-на-Майне, издательство «Посев»);

–  «Процесс четырех», сборник документов по делу Юрия Галанскова, Александра
Гинзбурга, Алексея Добровольского, Веры Лашковой, составленная Павлом Литвиновым 27

(Амстердам: Фонд им. Герцена, 1968);

22 Чалидзе В. Права человека в Советском Союзе. Нью-Йорк, 1974. С. 64.
23 Богораз Л., Даниэль А. Диссиденты // 50 / 50. Опыт словаря нового мышления. М., 1989. С. 414.
24 Даниэль А. История самиздата. С. 96.
25 Сборник включал записи судебных заседаний, газетные статьи о деле писателей и письма в их защиту. О содержании

сборника более подробно рассказано далее. В перестроечное время в официальной печати вышла книга «Цена метафоры,
или преступление и наказание Синявского и Даниэля» (М., 1989), посвященная событию, от которого принято отсчитывать
начало правозащитной активности.

26 Александр Гинзбург (1936–2002). Журналист, правозащитник, член Московской Хельсинкской группы, распорядитель
«Русского фонда помощи политзаключенным». Подробнее биография Гинзбурга рассмотрена далее.

27 Павел Литвинов – физик, политзаключенный, участник демонстрации на Красной площади 25 августа 1968 г. против
ввода советских войск в Чехословакию; автор (вместе с Л. И. Богораз) «Обращения к мировой общественности» (1968) –
первого открытого обращения советских диссидентов к Западу. Эмигрировал в США в 1974 г. Был зарубежным представите-
лем бюллетеня правозащитников «Хроника текущих событий», участвовал в его переиздании. В сборник «Процесс четырех»
вошли материалы одного из самых громких политических процессов 1960-х гг. Дело слушалось в Московском городском суде
в январе 1968 г. Подсудимые обвинялись в «антисоветской агитации и пропаганде» (ст. 70 УК РСФСР). Главным обвинением,
выдвинутым против А. Гинзбурга, было составление и публикация за границей «Белой книги по делу А. Синявского и Ю.
Даниэля», против Ю. Галанскова – составление поэтического альманаха «Феникс-66», А. Добровольскому инкриминирова-
лось авторство одного из текстов альманаха, В. Лашковой – перепечатка этих самиздатских сборников. Ю. Галансков и А.
Гинзбург не признали вины, отстаивая свое право на свободу слова. Все подсудимые были признаны виновными: Ю. Галанс-



Ю.  А.  Русина.  «Самиздат в СССР. Тексты и судьбы»

13

– «Правосудие или расправа? Дело о демонстрации 22 января 1967 г.», сборник доку-
ментов, составленный Павлом Литвиновым (Лондон, 1968)28;

– «Полдень. Дело о демонстрации 25 августа 1968 г. на Красной площади», автор – Ната-
лья Горбаневская (Франкфурт-на-Майне, издательство «Посев», 1970)29.

Характеризуя самиздат, А. Даниэль отмечает, что в основе этого явления, как и дисси-
дентского движения в целом, лежит идея не столько борьбы с режимом, сколько игнорирование
его предписаний. Это модель поведения человека внутренне свободного, живущего в несво-
бодном обществе. Самиздат (художественный, политический, научный) стал механизмом реа-
лизации одной из наиболее важных свобод, признанных человеческим обществом – свободы
слова. Поэтому правозащитники и называют его основным инструментом инакомыслия30.

В последние годы понятие «самиздат» как научный термин стало объектом более при-
стального внимания исследователей, изучающих историю инакомыслия в СССР. Это нашло
отражение в дискуссиях на конференциях, тематических круглых столах, в публикациях. Сле-
дует сказать, что единства взглядов на суть, содержание, характерные черты самиздата и время
его возникновения пока не наблюдается. Однако в ходе ученых споров сформирован опреде-
ленный арсенал характеристик самиздата как общественного явления, которые наиболее часто
используются и принимаются большинством исследователей 31.

Итак, по итогам обобщения всех имеющихся на данный момент взглядов можно выде-
лить три широко распространенные точки зрения в отношении смысла и содержания понятия
«самиздат».

Во-первых, общим взглядом следует назвать отношение к самиздату как к культурному
явлению, получившему развитие именно в ХХ столетии. В этом смысле самиздат видится в
качестве феномена «другой», «второй культуры» или даже альтернативной реальности. Однако
он не противостоит официальной культуре, а дополняет ее.

Во-вторых, понятие «самиздат» рассматривается в контексте дефиниции «общество».
При этом самиздат характеризуется как определенная общественная активность: это феномен
самоорганизации общества в области культуры, саморефлексия общества и становление его
гражданственности или интеллектуальная реакция общества на условия советской действи-
тельности, а также информационная деятельность.

кова приговорили к 7 годам лагеря, А. Гинзбурга – к 5, А. Добровольского, активно сотрудничавшего со следствием и обвине-
нием, – к 2, В. Лашкова получила 1 год лишения свободы и была освобождена из-под стражи через несколько дней после суда.

28 Сборник посвящен истории демонстрации, организованной в Москве Владимиром Буковским в знак протеста против
ареста в январе 1967 г. молодых инакомыслящих, фигурантов «Процесса четырех». Сборник составлен по образцу «Белой
книги», в него вошли документы суда (запись судебных заседаний, тексты приговоров, кассационных жалоб и др.), письма
и заявления родственников и друзей подсудимых, репортажи об обстановке в здании суда и вокруг него, тексты статей УК,
отмены которых требовали демонстранты (ст. 70, ст. 190-1, 190-3), а также тексты статей Конституции СССР и Всеобщей
декларации прав человека, нарушенных действиями правоохранительных органов и приговорами.

29 Сборник посвящен одной из самых известных акций правозащитников – демонстрации на Красной площади против
ввода советских войск в ЧССР (Чехословацкую Социалистическую республику). Восемь демонстрантов – Константин Бабиц-
кий, Лариса Богораз, Наталья Горбаневская, Вадим Делоне, Владимир Дремлюга, Павел Литвинов и Виктор Файнберг, а также
Татьяна Баева – ровно в полдень у Лобного места развернули плакаты с лозунгами: «Мы теряем лучших друзей», «Руки прочь
от ЧССР!», «За вашу и нашу свободу!», «Свободу Дубчеку!». В течение нескольких минут демонстранты были арестованы.
Во время следствия участники митинга заявили следователям, что Татьяна Баева не участвовала в акции, а просто случайно
оказалась рядом. В результате Баеву освободили. После задержания Н. Горбаневская и В. Файнберг были признаны психи-
чески нездоровыми. Файнберга отправили в психиатрическую лечебницу, а Горбаневскую, как мать двоих маленьких детей,
от судебной ответственности освободили. Советский суд осудил Делоне и Дремлюгу на 3 года лишения свободы, Бабицкого,
Богораз и Литвинова – на ссылку (3, 4 и 5 лет соответственно). Через год за издание книги о демонстрации и как первого
редактора бюллетеня правозащитников «Хроника текущих событий» Н. Горбаневскую поместили в психиатрическую боль-
ницу тюремного типа. Книга «Полдень» была переиздана с дополнениями в 2007 г.

30 Даниэль А. История самиздата. С. 103–104.
31  Общество Мемориал: Круглый стол «Что такое самиздат?» [Электронный ресурс]. Режим доступа:

http://www.youtube.com/watch?v=64WLtQSfmGE&list=PLij4j4U2dbqy37nVdj7KeC7O8PoTj9etV&index=24 (дата обращения:
14.09.2018).
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В-третьих, с точки зрения исторического знания, самиздат – это исторический источник
(остаток или памятник), при помощи которого возможно изучение советского общества и его
реакции на конкретные политические условия. В этом смысле самиздат можно исследовать
как сложную документальную систему с подсистемами (тематическими, жанровыми, полити-
ческими, религиозными, национальными и т. д.). Кроме того, исследователи этого историче-
ского источника оперируют категориями: «высокий» или «классический» самиздат примени-
тельно к самым значимым текстам для изучения инакомыслия и диссидентского движения в
Советском Союзе.

Таким образом, анализ понятия «самиздат» возможен в рамках культурологического,
социологического и источниковедческого дискурсов.

В заключение для систематизации этого сложного документального массива самиздат,
ходивший в позднесоветском обществе, может быть представлен следующим перечнем:

1. Художественная литература – стихи и проза запрещенных или непризнанных офици-
альными писательскими организациями авторов.

2.  Сборники документов о политических демонстрациях, судебных процессах 1960-х
– 1970-х гг. (письма протеста, записи заседаний суда, публикации советской и иностранной
прессы и т. д.).

3. Периодические издания – журналы в самиздате, которые готовили, составляли и рас-
пространяли представители различных диссидентских движений и инакомыслящие.

4. Мемуары и воспоминания диссидентов и политических заключенных о своей обще-
ственной деятельности и пребывании в тюрьмах, лагерях, ссылке и психиатрических лечебни-
цах.

5. Философские, исторические, социально-политические и публицистические произве-
дения разных авторов – как участников правозащитных и других оппозиционных движений,
несогласных с политикой советского государства, так и наблюдающих издалека или принад-
лежащих другим историческим эпохам (А. Д. Сахаров, А. И. Солженицын, Р. А. Медведев,
философы русского зарубежья, писатели-эмигранты и т. д.).

6. Аудиозаписи запрещенных или непризнанных официальными советскими музыкаль-
ными организациями коллективов (рок, джаз, авторская песня, андеграунд и т. д.).

Являясь элементом культуры оппозиционных движений, самиздат выражал интересы той
части общества, чьи представления о свободе и демократии не совпадали с реалиями, насажда-
емыми советским режимом. Кроме того, этот документальный комплекс имеет колоссальный
научный потенциал как богатейший исторический источник, позволяющий изучить феномен
диссидентского движения в СССР с выделением различных форм и проявлений инакомыслия
(движение за права человека, национальные и религиозные движения, нонконформизм в твор-
честве и др.). Материалы самиздата отражают все ключевые события, факты, акции протеста,
имена, связанные с историей инакомыслия в СССР в 1960-е – 1980-е гг.

По истории инакомыслия в СССР второй половины ХХ в. принято выделять две основ-
ные группы источников. Во-первых, это документы партийных органов и силовых ведомств
и, во-вторых, материалы оппозиционных движений, к которым, прежде всего, относится сам-
издат.

Источники первой группы хранятся в системе бывших партийных архивов и в опреде-
ленной степени доступны. Самиздат, имеющий огромный информационный потенциал для
изучения различных форм диссидентства и занимающий особое место в культуре инакомыс-
лия как общественного явления, в силу законов своего возникновения и функционирования
на территории нашей страны сохранился фрагментарно. Серьезный вклад в дело сохранности
документов самиздата внесли сами его создатели, а также журналисты (в том числе иностран-
ные), просто читатели и «сочувствующие».



Ю.  А.  Русина.  «Самиздат в СССР. Тексты и судьбы»

15

Наиболее известные и значительные по объему хранилища самиздата в нашей стране:
фонды общества «Мемориал», Народного архива и архива А. Д. Сахарова, рукописные отделы
библиотек. Можно также сказать об архивах силовых ведомств, где сосредоточены уго-
ловно-следственные дела осужденных в советское время по политическим статьям, в которых
могут попадаться самиздатские тексты, изъятые во время обысков. Часто эти материалы сохра-
нились благодаря нелегальной переправке их на Запад и публикации в так называемом «там-
издате». В подобных случаях издания советского самиздата можно найти в библиотеках евро-
пейских и американских университетов и научных центров. По словам Арсения Рогинского
(1946–2017), председателя правления международного общества «Мемориал» (1998–2017) и
одного из инициаторов создания архива самиздата в начале 1970-х гг., сложности поиска этих
документов были связаны со спецификой их бытования и «хождения» в среде инакомысля-
щих: «…даже когда сознательного уничтожения самиздата не было, он куда-то девался. <…>
Потом стало ясно, что самиздат, который изымался на обысках, в 9 случаях из 10 уничтожался.
<…> В основной корпус не вошел “тамиздат”, т. к. когда мы создавали архив “Мемориала”,
мы совершили одну глупость, думая, что “тамиздат” здесь, у нас, сохранять не надо, что он
сохранится там…»32.

Одним из крупнейших хранилищ документов по истории инакомыслия в СССР является
Архив «Открытое общество» (Open Society Archives – OSA) при Центральном Европейском
университете (Будапешт, Венгрия), возникший на основе исследовательского отдела радио-
станции «Свобода» – «Свободная Европа» (Radio Free Europe / Radio Liberty – RFI / RL)33.
Собрание самиздата составляет здесь около 7 тыс. документов и охватывает период 1960-х –
1980-х гг.

Как отмечено на сайте OSA34, среди сотрудников радио «Свобода» было распростра-
нено мнение, что первым самиздатским документом, поступившим на RFI / RL, была речь
Н. С. Хрущева о культе личности Сталина на закрытом заседании XX съезда КПСС (1956).
На самом деле лишь в 1960-е гг. самиздат стал серьезным фактором общественной жизни,
когда процесс Синявского – Даниэля в феврале 1966 г. вызвал волну протеста в СССР, а вслед
за ней – организационное оформление инакомыслия в правозащитное движение и развитие
политического самиздата. С конца 1960-х гг. исследовательский отдел радио «Свобода» начал
собирать коллекцию советского самиздата, которая превратилась в самостоятельное собрание
– Архив самиздата (АС). В архиве была разработана подробная процедура обработки посту-
пивших материалов. Ответственные сотрудники должны были изучить каждый полученный
документ с целью выявления элементов, которые, возможно, были сфальсифицированы или
сфабрикованы. Если предполагалось, что публичность может нанести вред автору документа
или тому, кто в нем упомянут, документ далее не распространялся среди сотрудников радио.

Прежде всего, радиостанция «Свобода» была заинтересована в материалах политической
и экономической тематики. Каждый отобранный для хранения документ получал регистраци-
онный номер. В общей сложности было зарегистрировано 6 617 документов, которые называют
«опубликованными документами самиздата». «Неопубликованными документами самиздата»
именовалась группа материалов, которые поступили на RFE / RL, но по разным причинам не
были отобраны для использования.

Основу АС составили документы (многие из них были копиями), созданные в Советском
Союзе для подпольного хождения, а затем контрабандой переправленные за границу, чтобы их
содержание стало известно западной общественности через средства массовой информации.

32 Конференция «Самиздат: эпохи, тексты, судьбы» [Электронный ресурс].
33 Soviet samizdat archive, Fond 300, sub-fond 85, ser. 9–14, Open Society Archives, Budapest, Hungary (HU-OSA, 300/ 85/

9–14).
34 Open Society Archives. Samizdat Archives [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://catalog.osaarchivum.org/catalog/

jDen7kVB (дата обращения: 14.09.2018).
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Так, архивом были собраны документальные материалы, которые отражали интересы и дея-
тельность оппозиционных движений в Советском Союзе (группы по правам человека, нацио-
нальных, религиозных и других организаций).

Основная цель проекта «Самиздат» заключалась в том, чтобы сделать документы сам-
издата доступными для сотрудников радио. Все отобранные тексты распространялись внутри
радиостанции в виде регулярных бюллетеней (выходили в свет еженедельно или один раз в
две недели) под названием «Материалы Самиздата». Первый выпуск был опубликован 31 мая
1968 г. Бюллетени содержали оригинальные тексты документов самиздата с минимальными
комментариями и выходили вплоть до декабря 1991 г. На основе документов, которые появи-
лись в «Материалах Самиздата», был организован архив с двумя коллекциями: первая была
доступна только сотрудникам архива, вторая – открыта для исследователей.

Другой публикацией, подготовленной архивом, было 30-томное «Собрание документов
самиздата»35. Это значительное и, можно сказать, монументальное издание, включившее в
себя 3 тыс. документов, выходило в Мюнхене в 1972–1978 гг. ограниченным тиражом и было
направлено в восемь национальных и университетских библиотек в Европе и США с целью
пополнения славянских коллекций. Каждый том «Собрания» включает примерно 600 страниц
формата А4, имеющих машинописный вид, стилизованный под текст, «ходивший» в самиз-
дате. Хронологически материалы этой публикации охватывают 1968–1972 гг.

Итак, самиздат – это обширный культурный пласт с множеством слоев разнородных мне-
ний, взглядов, поведенческих проявлений. Он вместил в себя историю оппозиционной мысли
и действий правозащитников, инакомыслящих и несогласных с их драматическими судьбами.
Словосочетание «текст самиздата» подразумевает не только некий письменный документ, но
и широкую палитру жизни позднего социалистического общества, говорящую о состоянии его
умов, творческом потенциале, политических представлениях и спектрах разномыслия.

35 Собрание документов самиздата / Samizdat Archive Association. Munich, Germany, 1968–1972. Т. 1–30 // HU-OSA, 300 /
85 / 11.
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Глава 2

Виды и содержание самиздата
 

В самиздате было всё: эзотерика, философия, фантастика,
экономика, кулинария, уфология, астрология, литература,
хиромантия…36

Борис Дубин

Общеизвестно, что успех исторических научных изысканий зависит, прежде всего, от
наличия исторических источников, а также от качества их интерпретации. Не менее важна
разработка оптимальных исследовательских приемов изучения исторических документов. В
тех условиях, когда исторический сюжет является новым для ученых или определяется как
малоисследованный, повышается значение различных методических процедур, связанных с
решением терминологических вопросов и упорядочением источниковых массивов. Самиздат
в качестве такого документального комплекса лишь недавно начал вводиться в исследователь-
скую практику. Это и понятно – для научного осмысления исторических явлений необходима
довольно существенная временнáя дистанция между фактом-событием и фактом его исследо-
вания. В то же время уже сегодня ясно, что материалы самиздата являются базовым источни-
ковым комплексом, позволяющим изучить самые разные аспекты феномена инакомыслия и
разномыслия в СССР.

Профессиональные историки к начальным этапам своей работы относят: во-первых,
поиск и выявление исторических источников; во-вторых, их упорядочение на основе выбран-
ных критериев и построение классификационных систем. Затем уже – определение методов
исследования и получение новых знаний о явлении прошлого.

Классификация документов самиздата, как и других источниковых комплексов, имеет
методологическое значение для результатов научных изысканий. Эффективность вовлечения
этих материалов в исследовательскую практику и раскрытие их информационного потенциала
во многом зависит от качества их упорядочения в соответствии с научно обоснованными кри-
териями.

В новейшем источниковедении классификация рассматривается как познавательное
средство для осмысления всего многообразия исторических источников. Одна из важнейших
задач классификации как научной процедуры – разделить источники на такие группы, которые
предполагают сходную методику исследования.

В отечественном источниковедении наиболее оптимальным признан видовой класси-
фикационный подход, т.  е. деление исторических источников на группы согласно видовой
принадлежности. На основании каких критериев исторические источники причисляются к
тому или иному виду? В современном источниковедческом знании определяющими видовыми
признаками названы: внутренняя форма источника, его структура, единство происхождения,
содержания и формы, связанных с целевым назначением исторических свидетельств, а также
общностью функций в жизни общества. Говоря проще, в основе видовой классификации исто-
рических документов – учет цели и назначения произведения. Этот подход связан с трактовкой
источника как результата целенаправленной человеческой деятельности, облеченного в мате-
риальную форму произведения, для достижения той или иной цели, удовлетворения тех или
иных общественных или личных потребностей. Акцент внимания именно на виде источника

36 Общество Мемориал: Круглый стол «Что такое самиздат?» [Электронный ресурс].
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обеспечивает историку возможность максимально полно раскрыть познавательную ценность
документа, для чего выбирается наиболее адекватная методика изучения.

При этом кроме видовой принадлежности в научных классификационных системах
могут учитываться и другие характеристики, например: содержание источников, их происхож-
дение, близость к факту действительности и др.

Материалы самиздата – это собрание разножанровых и разнотематических докумен-
тов. Несмотря на относительно непродолжительный отрезок времени, который отделяет нас
от советских диссидентских практик, к коим относилось создание и распространение самиз-
дата, сегодняшние представления о разновидностях, сути и содержании этого явления носят
довольно ограниченный характер. Самиздат, даже в современной интеллектуальной среде,
часто воспринимается лишь как запрещенная к изданию художественная литература, без учета
его правозащитного, социально-политического, религиозного, национального и иных сегмен-
тов.

Как уже говорилось, виды исторических источников – это документальные комплексы,
для которых характерно внутреннее и внешнее сходство, обусловленное их происхождением
и назначением. Видовой состав самиздатских текстов разнообразен и многогранен. Он вклю-
чает в себя не только художественную прозу, поэзию, воспоминания, записки, мемуары, но
и социально-политические тексты. К последним относятся открытые письма (обращения и
заявления) протеста, адресованные партийным, советским и международным организациям,
а также конкретным государственным и общественным деятелям СССР и других стран, мате-
риалы судебных процессов, периодические издания, сборники документов, публицистические
работы и т. д.

Далее рассмотрим некоторые виды социально-политических самиздатских текстов, где
отражена история диссидентского движения в Советском Союзе 1960-х – 1980-х гг. Остано-
вимся на наиболее массовых (количественно) и значительных (содержательно) документах,
имевших хождение в самиздате позднесоветского периода. Это протестные письма, заявления
и обращения; записи судебных процессов по делам правозащитников и их «последние слова»;
тематические сборники документальных материалов. Значительную часть материалов самиз-
дата составляли журналы, которые играли особую роль в развитии диссидентской деятельности
и распространении культуры инакомыслия. О самиздатских периодических изданиях, ставших
частью «другой культуры», речь пойдет в следующей главе.
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2.1. Открытые письма, обращения и заявления протеста

 
Одним из видов социально-политического самиздата являются открытые письма, обра-

щения и заявления протеста, направлявшиеся авторами и подписантами в различные инстан-
ции. Причины могли быть самыми разными: аресты инакомыслящих, помещения их в пси-
хиатрические больницы, нарушения гласности политических судебных процессов по делам
правозащитников, деятелей религиозной и национальной оппозиции, писателей, запреты
выезда из СССР, преследования верующих и другие нарушения прав человека. Создание и
распространение писем как способ выражения своего мнения были одними из методов прояв-
ления несогласия, а иногда и открытой борьбы правозащитников. В этой связи документаль-
ный комплекс заявлений протеста, сохранившийся в архиве самиздата, можно рассматривать
в качестве важнейшего источника по истории диссидентского движения в Советском Союзе, а
также источника для изучения феномена инакомыслия в советский период.

Правда, следует упомянуть точку зрения историка самиздата А. Даниэля. Размышляя
об «истоках и смысле советского самиздата», отталкиваясь от представлений о самиздате
как «специфическом способе бытования общественно значимых неподцензурных текстов», он
основную массу писем протеста не причисляет к рассматриваемому комплексу, т. к. они, по
его мнению, «не циркулировали свободно внутри страны». В то же время исследователь отме-
чает, что среди этих документов «попадаются блистательные образцы отечественной публици-
стики <…> достаточно назвать имена Анатолия Якобсона, Лидии Чуковской…». При этом А.
Даниэль не подвергает сомнению ценность текстов писем как «свидетельств о преследованиях,
о нарушении прав человека в СССР и как свидетельств сопротивления режиму». Он предла-
гает называть письма, обращения и заявления протеста не «самиздатом», а «документами дис-
сидентского движения», учитывая, что «далеко не все документы диссидентского движения
являются событиями самиздата»37.

Мнение А. Даниэля хорошо известно исследователям самиздата, но дискуссии вокруг
содержания этого понятия продолжаются. Иногда обсуждение уходит на глубинные, теорети-
ческие уровни, касаясь разновидностей документов по истории диссидентского движения в
целом или помещая рассматриваемую дефиницию в рамки различных дискурсивных полей.

Если же в качестве основы классификации документов самиздата опираться на методоло-
гические каноны современного источниковедческого знания, то заявления и письма протеста
можно расценивать как самостоятельный вид этого уникального и многогранного комплекса.

Анализ содержания 30-томного «Собрания документов самиздата» показал, что более
половины текстов, включенных в издание – это открытые письма и заявления протеста. Так,
например, общее количество документов, опубликованных в 12 томах «Собрания» (не учиты-
вались выпуски, в которых помещена журнальная периодика, выходившая в самиздате), равно
869 текстам, из них 422 составляют заявления и письма протеста.

Массовые кампании открытых писем начались в связи с арестом в 1965  г. писате-
лей Юлия Даниэля и Андрея Синявского, опубликовавших свои произведения за границей
под псевдонимами Николай Аржак («Говорит Москва», «Искупление», «Руки», «Человек из
МИНАПа») и Абрам Терц («Суд идет», «Гололедица», «Любимов», «Что такое социалистиче-
ский реализм»). Во многом кампания была инициирована женами арестованных литераторов
– Ларисой Богораз и Марией Розановой.

37 Антология самиздата. Неподцензурная литература в СССР. 1950-е – 1980-е гг. Т. 1. С. 21–22.
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