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Аннотация
Книга посвящена истории советского самиздата

послевоенного периода и судьбам его авторов. В
ней рассматриваются основные разновидности социально-
политического самиздата (открытые письма и обращения,
сборники документов, периодические издания, материалы
судебных процессов), классические и малоизученные
самиздатские тексты. Кроме того, значительное внимание уделено
провинциальной студенческой литературной и публицистической
самодеятельной периодике, до последнего времени не введенной
в практику научного осмысления. В работе проанализированы
понятие «самиздат» и  проблема классификации самиздатских
текстов. Книга рассчитана на самый широкий круг читателей,
интересующихся феноменом инакомыслия в советской истории.
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Предисловие

 
Определенная хронологическая дистанция, отделяющая

нас сегодня от исторических условий, породивших фено-
мен самиздата, позволяет исследователям обратиться к на-
учному анализу, а обществу – к осмыслению тех явлений
советской истории, которые мы именуем «инакомыслием»,
«оппозиционными настроениями», «диссидентским движе-
нием», «противостоянием власти и интеллигенции». Одна-
ко самиздат даже в современной интеллектуальной среде ча-
сто ассоциируется только с запрещенной к изданию художе-
ственной литературой, в то время как социально-политиче-
ские самиздатские тексты обладают огромным информаци-
онным потенциалом и общественной значимостью. Они раз-
носторонне характеризуют культуру инакомыслия в СССР,
и без их вовлечения в практику исторических исследований
невозможно разобраться в философских, национальных, со-
циальных и психологических основах диссидентского дис-
курса.

Хотя тема советского самиздата историографически на-
ходится в начале своего пути, уже можно говорить об иссле-
довательских направлениях и первых результатах научных
изысканий.

В определенной степени задачу популяризации данного
феномена советской культуры выполняют документальные



 
 
 

и справочные публикации1. Крупным информационным ре-
сурсом документов советского самиздата является сайт об-
щества «Мемориал», где, например, представлена полнотек-
стовая база данных всех 64 выпусков известного бюллете-
ня правозащитников «Хроника текущих событий» (1968–
1982)2. На просветительские функции, естественно, нацеле-
ны библиотеки, публикующие свои каталоги по данной те-
матике3. Цели не только образовательного характера, но и
расширения кругозора заинтересованных читателей пресле-
дуют учебные пособия, подготовленные вузовскими препо-
давателями4.

1 Самиздат века / Сост. А. И. Стрелянный, Г. В. Сапгир, В. С. Бахтин, Н. Г. Ор-
дынский. М., 1997; Антология самиздата. Неподцензурная литература в СССР,
1950–1980-е гг.: в 3-х т. М., 2005 (эти материалы доступны также на интернет-ре-
сурсе: http://antology.igrunov.ru (дата обращения: 19.09.2018)); Документы Мос-
ковской Хельсинкской группы. 1976–1982 / Сост. Д. И. Зубарев, Г. В. Кузовкин.
М., 2006 (полные тексты документов выставлены на сайте Московской Хельсинк-
ской группы: http://www.mhg.ru (дата обращения: 19.09.2018)); Самиздат Ленин-
града, 1950-е – 1980-е: литературная энциклопедия / В. Э. Долинин, Б. И. Ива-
нов, Б. В. Останин, Д. Я. Северюхин; под общ. ред. Д. Я. Северюхина. М., 2003;
«Сумма» – за свободную мысль. СПб., 2002 и др.

2  Мемориал. История советских диссидентов. Хроника текущих событий
[Электронный ресурс]. Режим доступа: http://hts.memo.ru (дата обращения:
14.09.2018).

3 См., например: Без цензуры: периодика самиздата до и после распада СССР
в фондах Российской национальной библиотеки: каталог. СПб., 1990.

4  См., например: Лукин Ю. Ф. Из истории сопротивления тоталитаризму в
СССР (1920–80-е гг.). М., 1992; Безбородов А. Б. Материалы по истории дисси-
дентского и правозащитного движения в СССР 50–80-х гг. М., 1994; Данилов
А. А. История инакомыслия в России: советский период. 1917–1991. Уфа, 1995;



 
 
 

Если говорить о работах, сочетающих аналитический
взгляд и доступную широкому кругу читателей стилистику,
то первой следует назвать книгу Л. М. Алексеевой «История
инакомыслия в СССР. Новейший период»5 (1984, 1992). Это
исследование, основанное на личном опыте автора и мате-
риалах выпусков «Хроники текущих событий», до сих пор
остается самым востребованным и цитируемым среди исто-
риков, социологов, политологов, занимающихся изучением
оппозиционных настроений и движений в Советском Сою-
зе. Тема самиздата, безусловно, присутствует в российских и
зарубежных работах, посвященных истории диссидентского
движения и разномыслия в СССР и также рассчитанных на
большую читательскую аудиторию6.

Книгу Е. Н. Савенко «На пути к свободе слова: очерки
истории самиздата Сибири» (2008) хотелось бы выделить
особо. В этой работе рассматривается толкование термина
«самиздат», анализируются присущие ему черты, кроме то-
го, приводится подробная характеристика различных видов
неподцензурных изданий, выходивших в Сибири в советские
Королева Л. А., Королев А. А. Диссидентство в СССР. Историко-правовые ас-
пекты (1950–1980 гг.). М., 2013.

5 Алексеева Л. М. История инакомыслия в СССР. Новейший период. Вермонт,
1984; История инакомыслия в СССР. Вильнюс – М., 1992. (другие издания 2001,
2012 гг.).

6 См., например: Шубин В. А. Диссиденты, неформалы и свобода в СССР. М.,
2008; Буббайер Ф. Совесть, диссидентство и реформы в Советской России. М.,
2010; Вессье С. За вашу и нашу свободу. Диссидентское движение в России. М.,
2015.



 
 
 

годы. Самостоятельные главы этого научного труда посвяще-
ны изучению литературного, публицистического, религиоз-
ного и музыкального (рок) самиздата.

Социум, в котором рождался самиздат, его нравствен-
ные ориентиры, образ жизни, атмосферу эпохи помогают по-
нять книги мемуарного, художественного и научно-исследо-
вательского жанров: Раисы Орловой и Льва Копелева, Петра
Вайля и Александра Гениса, Бориса Фирсова, Ирины Уваро-
вой и др.7

Особенности бытования самиздата и практика заполне-
ния его текстами альтернативной информационной среды
связаны со спецификой действия в советском обществе ин-
струментов цензуры, которые раскрываются в работах А. В.
Блюма и Т. М. Горяевой8.

В предлагаемом читателю издании проанализировано
смысловое наполнение понятия «самиздат» и его трактов-
ка разными специалистами, изучающими этот социальный и
культурный феномен. Кроме того, уделено внимание такой
сложной проблеме, как классификация исторических источ-

7 Орлова Р., Копелев Л. Мы жили в Москве. М., 1990; Вайль П., Генис А. 60-е.
Мир советского человека. М., 1998; Фирсов Б. М. Разномыслие в СССР, 1940–
1960-е гг. История, теория и практика. СПб., 2008; Уварова И. Даниэль и все,
все, все. М., 2014.

8 Блюм А. В. Запрещенные книги русских писателей и литературоведов. 1917–
1991: Индекс советской цензуры с комментариями. СПб., 2003; Он же. Как это
делалось в Ленинграде. Цензура в годы оттепели, застоя и перестройки. 1953–
1991. СПб., 2005; Горяева Т. М. Политическая цензура в СССР 1917–1991. М.,
2002.



 
 
 

ников в целом и текстов самиздата в частности. Книга состо-
ит из четырех глав. Логика повествования подчинена движе-
нию от классических самиздатских текстов, оставивших за-
метный след в культуре инакомыслия, к самодеятельной ху-
дожественной и политической литературе, отразившей раз-
номыслие и оппозиционные настроения, копившиеся в со-
ветском обществе и заявившие о себе в годы послевоенно-
го духовного подъема и «оттепели». Издание снабжено крат-
ким библиографическим списком по теме и приложениями
с копиями оригинальных самиздатских текстов и рисунков.



 
 
 

 
Глава 1

Что такое самиздат
и где он хранится?

 

Я на мир взираю из-под столика.
Век двадцатый – век необычайный:
Чем столетье интересней для историка,
Тем для современника печальней…

Николай Глазков

Слово «самиздат» чаще всего ассоциируется с литератур-
ными произведениями «трудной судьбы», чей путь к чита-
телю был усеян цензурными шипами. В иронично-сатириче-
ском рассказе Андрея Синявского «Графоманы», написан-
ном в 1960  г., писатель-неудачник, чьи рукописи не при-
нимало ни одно издательство, изобрел «домашний» способ
публикации своих книг: «На обороте последней страницы
мелким шрифтом было набрано: Редактор С. Галкин. Ху-
дожник-оформитель С. Галкин. Технический редактор С.
Галкин. Наборщик С. Галкин. Тираж 1 экземпляр»9.

Действительно, существование самиздата напрямую свя-
зано с цензурой, но являлся он не только в форме художе-

9 Синявский А. Графоманы // Цена метафоры или преступление и наказание
Синявского и Даниэля. М., 1989. С. 202.



 
 
 

ственного произведения, а мог быть и публицистическим, и
религиозным, и научным историческим или философским
текстом, и аудиозаписью и др.

Для чего необходимо разбираться в содержании и сути ка-
кого-либо понятия? В ходе дискуссий вокруг научного тер-
мина чаще всего звучат два заключения: во-первых, выра-
ботка единой дефиниции необходима для того, чтобы пони-
мать, какой смысл вкладывается в ту или иную научную кате-
горию, а во-вторых, любое определение носит условный ха-
рактер.

Сегодня термин «самиздат» наполняется самыми разны-
ми смыслами:

– феномен диссидентской культуры;
– альтернативное информационное пространство;
– ответ на дефицит информации;
– способ бытования неподцензурных текстов;
– советская культурная практика;
– форма инакомыслия;
– метод борьбы с режимом и т. д.
Нет единого взгляда и на время появления самиздата.

Кто-то связывает его существование с цензурой, а значит,
с любыми рукописными текстами, распространявшимися
нелегально, и уводит рождение этого феномена вглубь веков.
Другие считают самиздат органической частью обществен-
ной жизни ХХ столетия. Таким образом, суть данного фе-
номена и его корни трактуются по-разному, причем следует



 
 
 

подчеркнуть, что толкователями термина являются не толь-
ко профессиональные историки, социологи, филологи или
представители других наук, но и в значительной мере са-
ми участники диссидентского движения последних десяти-
летий советской власти, те, кто был причастен к созданию и
распространению самиздата.

Автором современного термина «самиздат» принято счи-
тать московского поэта, изобретателя «небывализмов» в по-
эзии Николая Глазкова (1919–1979), чьи стихи и прозаиче-
ские миниатюры не принимались официальными издатель-
ствами. В 1944  г. он начал выпускать самодельные книж-
ки, вначале рукописные, а позже напечатанные на машинке,
подписанные «самсебяиздат» по аналогии с «госиздатом».
По мнению Александра Даниэля, звучание слова «самиздат»
носило оттенок самоиронии, которая сопровождала оппо-
зиционные настроения до конца 1960-х гг. и  была непре-
менным условием свободомыслия в закрытом обществе 10.
Так, например, Владимир Буковский в своих воспоминани-
ях определяет этот термин лаконично и очень образно: «Сам
сочиняю, сам редактирую, сам цензурирую, сам издаю, сам
распространяю и отсиживаю за него»11. Буковский называ-
ет самиздат явлением культуры и его начало связывает со
стихами запрещенных, забытых и репрессированных поэтов,

10 Даниэль А. История самиздата // Госбезопасность и литература на опыте
России и Германии. М., 1994. С. 95.

11 Буковский В. К. И возвращается ветер… М., 1990. С. 109.



 
 
 

которые цензура не позволяла увидеть в открытой печати.
При этом известный диссидент отмечает роль пишущей ма-
шинки, заменившей печатный станок и породившей новую
форму публикации текстов, предлагая даже поставить ей па-
мятник, наряду с монументами политическому анекдоту и
гитаре12.

Значение пишущей машинки отмечает и Александр Да-
ниэль: «Принципиальной разницы между самиздатом пуш-
кинской и хрущевской эпохи нет, хотя распространение за-
прещенной литературы в списках смогло стать значимым
общественным явлением лишь с вхождением в быт пишу-
щих машинок»13. Обычная закладка в такую машинку марки
«Москва» или «Эрика» – четыре-пять листов через копиро-
вальную бумагу («копирку»). Именно таким путем создавал
свой самодеятельный журнал Рой Медведев. Он ежемесяч-
но с 1964 по 1971 гг. готовил подборки различных докумен-
тов, которые позже были опубликованы Фондом им. Герце-
на в Амстердаме под названием «Политический дневник».
Как пишет в своей книге Л. Алексеева, выпуски «Дневни-
ка» Р. Медведев печатал сам в пяти экземплярах, а читате-
лями их было человек 40 знакомых историка. Поставщика-
ми материала для «Политического дневника» также высту-
пали друзья Медведева, среди них – Евгений Фролов, ответ-
ственный работник журнала «Коммунист», имеющий доступ

12 Там же. С. 108.
13 Даниэль А. История самиздата. С. 104.



 
 
 

к неопубликованным партийным документам. На страницах
«Политического дневника» Р. Медведев размышлял об от-
ветственности за преступления периода культа личности И.
В. Сталина, анализировал культ Н. С. Хрущева, рассматри-
вал события в Чехословакии, национальный вопрос в СССР,
историю внутрипартийной борьбы 1920-х гг., рецензировал
работы А. Автарханова, П. Капицы и др.14

Об этом явлении – стихи Александра Галича «Мы не хуже
Горация»15, написанные в 1966 г. и ставшие песней:

Вы такие нестерпимо ражие
И такие, в сущности, примерные.
Всё томят вас бури вернисажные,
Всё шатают паводки премьерные.
Ходите, тишайшие, в неистовых,
Феями цензурными заняньканы!
Ну а если – ни премьер, ни выставок?
Десять метров комната в Останкино,
Где улыбкой стражники-наставники
Не сияют благостно и святочно,
Но стоит картина на подрамнике, —
Вот и всё!
А этого достаточно.
Есть – стоит картина на подрамнике,

14 Алексеева Л. История инакомыслия в СССР. Новейший период. Вермонт,
1984. С. 301–302.

15 Галич А. А. Облака плывут, облака. Песни и стихотворения. М., 1999. С.
148–150.



 
 
 

Этого достаточно!
       Осудив и совесть и бесстрашие
       (Вроде не заложишь и не купишь их),
       Ах, как вы присутствуете, ражие,
       По карманам рассовавши кукиши!
       Что ж, зовите небылицы былями,
       Окликайте стражников по имени!..
       Бродят между ражими Добрынями
       Тунеядцы Несторы и Пимены.
       Их имён с эстрад не рассиропили,
       В супер их не тискают облаточный:
       «Эрика» берёт четыре копии,
       Вот и всё!
       А этого достаточно.
       Пусть пока всего четыре копии —
       Этого достаточно!
       Время сеет ветры, мечет молнии,
       Создаёт советы и комиссии,
       Что ни день – фанфарное безмолвие
       Славит многодумное безмыслие.
       Бродит Кривда с полосы на полосу,
       Делится с соседской Кривдой опытом!
       Но гремит – напетое вполголоса,
       Но гудит – прочитанное шёпотом.
       Ни партера нет, ни лож, ни яруса,
       Клака не безумствует припадочно, —
       Есть магнитофон системы «Яуза»,
       Вот и всё!
       А этого достаточно.



 
 
 

       Есть – стоит картина на подрамнике!
       Есть – отстуканы четыре копии!
       Есть магнитофон системы «Яуза»! Этого достаточно!

Изъятые страницы самиздата можно встретить в уголов-
но-следственных делах 1950-х – 1980-х гг. – тонкая, почти
папиросная бумага с наползающими друг на друга строчка-
ми, потому что для большей вместимости на лист печатать
старались как можно плотнее, вручную регулируя интервал.

Анатолий Марченко16 вспоминал, как печатали рукопись
его первой книги «Мои показания» (1967) о лагерях 1960-
х гг. Перепечатать надо было около двухсот двойных тетрад-
ных листов, исписанных мелким почерком. «Достали три ма-
шинки, правда, одна из них сразу сломалась, так что четверо
умевших печатать сменяли друг друга. Те, кто не умел печа-
тать, диктовали им, раскладывали экземпляры, правили опе-
чатки. Одна пара с машинкой устроилась на кухне, другая
в комнате <…> На кухне постоянно кто-нибудь варил кофе
или готовил бутерброды <…> Работали подряд двое суток, а

16 Марченко А. Т. (1938–1986) большую часть жизни провел в тюрьмах, лаге-
рях и ссылке. Был осужден за «измену Родине», «нарушение паспортного режи-
ма», «клевету на советский государственный и общественный строй», «антисо-
ветскую агитацию и пропаганду». Умер в декабре 1986 г. в Чистопольской тюрь-
ме, объявив бессрочную голодовку с требованием освободить всех советских по-
литзаключенных. Автор книг «Мои показания», «От Тарусы до Чуны», «Живи
как все». В 1988 г. посмертно стал первым лауреатом учрежденной Европейским
парламентом премии им. А. Д. Сахарова «За свободу мысли».



 
 
 

спали по очереди…»17 Созданная таким образом книга вна-
чале была распространена в самиздате и примерно через год
издана за рубежом, а ее автор снова оказался в лагере.

В 1970-е гг. к  перепечатке самиздата стали привлекать
профессиональных машинисток, чей труд оплачивался за
счет продажи самиздатских произведений, на которые имел-
ся спрос18.

Определяя самиздат, Людмила Алексеева (одна из осно-
вателей, а с 1996 г. – председатель Московской Хельсинк-
ской группы) отмечает, что он «оказался единственно воз-
можной формой преодоления государственной монополии
на распространение идей и информации»19. По ее мнению,
самиздат начинался со стихов А. А. Ахматовой, М. И. Цвета-
евой, М. А. Волошина, Н. С. Гумилева, И. А. Бродского, ко-
торые читались в Москве на «сходках под открытым небом»
у памятника Владимиру Маяковскому в конце 1950-х гг.

Самиздат использовался также как способ распростране-
ния переводов (Э. Хемингуэй, Дж. Оруэлл, Р. Киплинг), тай-
но сделанных добровольцами, имена которых сегодня уста-
новить довольно трудно. Кроме того, появилась традиция
перепечатывать на машинке для себя и своих знакомых про-
изведения, не в полной мере соответствовавшие принципам
социалистического реализма или вышедшие небольшим ти-

17 Марченко А. Т. Живи как все // Знамя. 1989. № 12. С. 31.
18 Алексеева Л. М. История инакомыслия в СССР. С. 210.
19 Там же. С. 242.



 
 
 

ражом либо в журнальном варианте (например, роман В. Ду-
динцева «Не хлебом единым»). Из крупных литературных
произведений хрестоматийным примером широкого распро-
странения в самиздате является роман Б. Пастернака «Док-
тор Живаго». История издания романа, который вначале по-
явился за границей, а потом вернулся на родину тайными пу-
тями в виде «тамиздата» и копировался с помощью упомя-
нутой пишущей машинки, хорошо известна. Позже такими
же путями начали приходить мемуарные, философские, пуб-
лицистические произведения представителей русского зару-
бежья и носителей культуры Серебряного века. Отражением
интереса к личности Б. Пастернака стало распространение
в самиздате (начало 1960-х гг.) дневниковых записей Алек-
сандра Гладкова о его встречах с писателем во время Ве-
ликой Отечественной войны, г. Чистополь20. Первоначально
рукопись дневника давалась для чтения знакомым, а позже
вышла за пределы этого круга – традиционный способ бы-
тования самиздатских текстов. Ходили в самиздате и воспо-
минания, написанные освобожденными из лагерей политза-
ключенными.

Интересно отметить, что одно и то же художественное
произведение могло пройти путь от самиздатской литерату-
ры до официального издания, например, роман Э. Хемингу-

20  Конференция «Самиздат: эпохи, тексты, судьбы» [Электронный ресурс].
Режим доступа: http://www.shpl.ru/readers/centr_sotcialino_politicheskoy_istorii/
research_methodological_work/konferenciya_samizdat_epohi_sudby_teksty (дата
обращения: 14.09.2018).



 
 
 

эя «По ком звонит колокол». Или, наоборот, от публикации
в толстом советском литературно-художественном журнале
до подпольного распространения в самиздате (рассказы А.
И. Солженицына).

Во второй половине 1960-х гг. широкую известность и
востребованность получает социально-политический самиз-
дат, породивший огромное количество текстов, различных
по форме и содержанию, и ставший одним из самых обсуж-
даемых направлений диссидентской деятельности. В числе
первых документов21, распространявшихся нелегально, бы-
ли:

–  стенограмма общемосковского собрания писателей
СССР «О поведении Б. Пастернака» (31 октября 1958 г.), на
котором автор «Доктора Живаго» был осужден за «историю
с его романом»;

– запись судебного процесса по делу Иосифа Бродского
(18 февраля 1964 г.), сделанная журналисткой и писательни-
цей Фридой Вигдоровой.

Создатель Комитета по правам человека в СССР Валерий
Чалидзе называл собирание и публикацию в самиздате ин-
формации о нарушении прав человека в СССР одним из ос-
новных направлений деятельности правозащитников 22. Так

21 Следует отметить, что в конце 1950-х гг. самиздатским путем распростра-
нялась в среде беспартийной интеллигенции и студенчества речь Н. С. Хрущева
о культе личности И. В. Сталина на закрытом заседании ХХ съезда КПСС.

22 Чалидзе В. Права человека в Советском Союзе. Нью-Йорк, 1974. С. 64.



 
 
 

же оценивала самиздат участница знаменитой демонстрации
на Красной площади против ввода советских войск в Че-
хословакию в августе 1968  г. Лариса Богораз. Перечисляя
формы диссидентской активности, она называла следующие:
«получение и распространение той информации, которая по
идеологическим соображениям не затрагивалась или иска-
жалась советской печатью; создание системы помощи полит-
заключенным и их семьям; участие в самиздатской деятель-
ности»23.

Интересна точка зрения Александра Даниэля, который
под словом «самиздат» подразумевает не сам текст, а, ско-
рее, способ его бытования. В связи с этим, по его мнению, не
все тексты, не прошедшие цензуру, могут называться самиз-
датом. По определению А. Даниэля, «самиздат – это специ-
фический способ бытования общественно значимых непод-
цензурных текстов, состоящий в том, что их тиражирование
происходит вне авторского контроля, в процессе их распро-
странения в читательской среде»24.

Рассуждая о соотношении понятий «самиздат» и «дис-
сидентство», А. Даниэль отмечает, что не всякий документ
диссидентского движения есть факт самиздата, так как мно-
гие письма протеста не имели достаточного тиражирования,
но всякий текст самиздата – есть факт диссидентства. В то

23 Богораз Л., Даниэль А. Диссиденты // 50 / 50. Опыт словаря нового мышле-
ния. М., 1989. С. 414.

24 Даниэль А. История самиздата. С. 96.



 
 
 

же время им подчеркивается самостоятельная научная цен-
ность любого оппозиционного документа независимо от ши-
роты его известности в оппозиционной среде.

Способом определения «самиздатности» диссидентского
текста А. Даниэль называет появление его в самиздатском
периодическом издании или сборнике. Включение материа-
лов в подобные тематические сборники или журналы оппо-
зиционного толка способствовало распространению назван-
ных документов и, следовательно, превращению их в самиз-
дат. Примерами такого рода изданий могут служить сборни-
ки документов, ставшие ярким событием в самиздате:

– «Белая книга» по делу Андрея Синявского и Юлия Да-
ниэля (писателей, опубликовавших свои произведения за
границей)25, составленная Александром Гинзбургом26, из-
данная в 1967 г. (Франкфурт-на-Майне, издательство «По-
сев»);

– «Процесс четырех», сборник документов по делу Юрия
Галанскова, Александра Гинзбурга, Алексея Добровольско-

25 Сборник включал записи судебных заседаний, газетные статьи о деле писа-
телей и письма в их защиту. О содержании сборника более подробно рассказано
далее. В перестроечное время в официальной печати вышла книга «Цена мета-
форы, или преступление и наказание Синявского и Даниэля» (М., 1989), посвя-
щенная событию, от которого принято отсчитывать начало правозащитной ак-
тивности.

26 Александр Гинзбург (1936–2002). Журналист, правозащитник, член Мос-
ковской Хельсинкской группы, распорядитель «Русского фонда помощи полит-
заключенным». Подробнее биография Гинзбурга рассмотрена далее.



 
 
 

го, Веры Лашковой, составленная Павлом Литвиновым27

(Амстердам: Фонд им. Герцена, 1968);
– «Правосудие или расправа? Дело о демонстрации 22 ян-

варя 1967  г.», сборник документов, составленный Павлом
Литвиновым (Лондон, 1968)28;

27  Павел Литвинов – физик, политзаключенный, участник демонстрации на
Красной площади 25 августа 1968 г. против ввода советских войск в Чехосло-
вакию; автор (вместе с Л. И. Богораз) «Обращения к мировой общественно-
сти» (1968) – первого открытого обращения советских диссидентов к Западу.
Эмигрировал в США в 1974 г. Был зарубежным представителем бюллетеня пра-
возащитников «Хроника текущих событий», участвовал в его переиздании. В
сборник «Процесс четырех» вошли материалы одного из самых громких поли-
тических процессов 1960-х гг. Дело слушалось в Московском городском суде в
январе 1968 г. Подсудимые обвинялись в «антисоветской агитации и пропаган-
де» (ст. 70 УК РСФСР). Главным обвинением, выдвинутым против А. Гинзбур-
га, было составление и публикация за границей «Белой книги по делу А. Синяв-
ского и Ю. Даниэля», против Ю. Галанскова – составление поэтического альма-
наха «Феникс-66», А. Добровольскому инкриминировалось авторство одного из
текстов альманаха, В. Лашковой – перепечатка этих самиздатских сборников. Ю.
Галансков и А. Гинзбург не признали вины, отстаивая свое право на свободу сло-
ва. Все подсудимые были признаны виновными: Ю. Галанскова приговорили к 7
годам лагеря, А. Гинзбурга – к 5, А. Добровольского, активно сотрудничавшего
со следствием и обвинением, – к 2, В. Лашкова получила 1 год лишения свободы
и была освобождена из-под стражи через несколько дней после суда.

28 Сборник посвящен истории демонстрации, организованной в Москве Вла-
димиром Буковским в знак протеста против ареста в январе 1967 г. молодых
инакомыслящих, фигурантов «Процесса четырех». Сборник составлен по образ-
цу «Белой книги», в него вошли документы суда (запись судебных заседаний,
тексты приговоров, кассационных жалоб и др.), письма и заявления родственни-
ков и друзей подсудимых, репортажи об обстановке в здании суда и вокруг него,
тексты статей УК, отмены которых требовали демонстранты (ст. 70, ст. 190-1,
190-3), а также тексты статей Конституции СССР и Всеобщей декларации прав



 
 
 

– «Полдень. Дело о демонстрации 25 августа 1968 г. на
Красной площади», автор – Наталья Горбаневская (Франк-
фурт-на-Майне, издательство «Посев», 1970)29.

Характеризуя самиздат, А. Даниэль отмечает, что в основе
этого явления, как и диссидентского движения в целом, ле-
жит идея не столько борьбы с режимом, сколько игнорирова-
ние его предписаний. Это модель поведения человека внут-
ренне свободного, живущего в несвободном обществе. Сам-
издат (художественный, политический, научный) стал меха-
низмом реализации одной из наиболее важных свобод, при-
знанных человеческим обществом – свободы слова. Поэто-
человека, нарушенных действиями правоохранительных органов и приговорами.

29 Сборник посвящен одной из самых известных акций правозащитников – де-
монстрации на Красной площади против ввода советских войск в ЧССР (Чехо-
словацкую Социалистическую республику). Восемь демонстрантов – Констан-
тин Бабицкий, Лариса Богораз, Наталья Горбаневская, Вадим Делоне, Владимир
Дремлюга, Павел Литвинов и Виктор Файнберг, а также Татьяна Баева – ровно в
полдень у Лобного места развернули плакаты с лозунгами: «Мы теряем лучших
друзей», «Руки прочь от ЧССР!», «За вашу и нашу свободу!», «Свободу Дуб-
чеку!». В течение нескольких минут демонстранты были арестованы. Во время
следствия участники митинга заявили следователям, что Татьяна Баева не участ-
вовала в акции, а просто случайно оказалась рядом. В результате Баеву освобо-
дили. После задержания Н. Горбаневская и В. Файнберг были признаны психи-
чески нездоровыми. Файнберга отправили в психиатрическую лечебницу, а Гор-
баневскую, как мать двоих маленьких детей, от судебной ответственности осво-
бодили. Советский суд осудил Делоне и Дремлюгу на 3 года лишения свободы,
Бабицкого, Богораз и Литвинова – на ссылку (3, 4 и 5 лет соответственно). Через
год за издание книги о демонстрации и как первого редактора бюллетеня право-
защитников «Хроника текущих событий» Н. Горбаневскую поместили в психи-
атрическую больницу тюремного типа. Книга «Полдень» была переиздана с до-
полнениями в 2007 г.



 
 
 

му правозащитники и называют его основным инструментом
инакомыслия30.

В последние годы понятие «самиздат» как научный тер-
мин стало объектом более пристального внимания исследо-
вателей, изучающих историю инакомыслия в СССР. Это на-
шло отражение в дискуссиях на конференциях, тематиче-
ских круглых столах, в публикациях. Следует сказать, что
единства взглядов на суть, содержание, характерные черты
самиздата и время его возникновения пока не наблюдается.
Однако в ходе ученых споров сформирован определенный
арсенал характеристик самиздата как общественного явле-
ния, которые наиболее часто используются и принимаются
большинством исследователей31.

Итак, по итогам обобщения всех имеющихся на данный
момент взглядов можно выделить три широко распростра-
ненные точки зрения в отношении смысла и содержания по-
нятия «самиздат».

Во-первых, общим взглядом следует назвать отношение к
самиздату как к культурному явлению, получившему разви-
тие именно в ХХ столетии. В этом смысле самиздат видится
в качестве феномена «другой», «второй культуры» или да-
же альтернативной реальности. Однако он не противостоит

30 Даниэль А. История самиздата. С. 103–104.
31  Общество Мемориал: Круглый стол «Что такое самиз-

дат?» [Электронный ресурс]. Режим доступа: http://www.youtube.com/watch?
v=64WLtQSfmGE&list=PLij4j4U2dbqy37nVdj7KeC7O8PoTj9etV&index=24
(дата обращения: 14.09.2018).



 
 
 

официальной культуре, а дополняет ее.
Во-вторых, понятие «самиздат» рассматривается в кон-

тексте дефиниции «общество». При этом самиздат харак-
теризуется как определенная общественная активность: это
феномен самоорганизации общества в области культуры, са-
морефлексия общества и становление его гражданственно-
сти или интеллектуальная реакция общества на условия со-
ветской действительности, а также информационная дея-
тельность.

В-третьих, с точки зрения исторического знания, самиз-
дат – это исторический источник (остаток или памятник),
при помощи которого возможно изучение советского обще-
ства и его реакции на конкретные политические условия. В
этом смысле самиздат можно исследовать как сложную доку-
ментальную систему с подсистемами (тематическими, жан-
ровыми, политическими, религиозными, национальными и
т.  д.). Кроме того, исследователи этого исторического ис-
точника оперируют категориями: «высокий» или «класси-
ческий» самиздат применительно к самым значимым тек-
стам для изучения инакомыслия и диссидентского движения
в Советском Союзе.

Таким образом, анализ понятия «самиздат» возможен в
рамках культурологического, социологического и источни-
коведческого дискурсов.

В заключение для систематизации этого сложного доку-
ментального массива самиздат, ходивший в позднесовет-



 
 
 

ском обществе, может быть представлен следующим переч-
нем:

1. Художественная литература – стихи и проза запрещен-
ных или непризнанных официальными писательскими орга-
низациями авторов.

2. Сборники документов о политических демонстрациях,
судебных процессах 1960-х – 1970-х гг. (письма протеста,
записи заседаний суда, публикации советской и иностранной
прессы и т. д.).

3. Периодические издания – журналы в самиздате, кото-
рые готовили, составляли и распространяли представители
различных диссидентских движений и инакомыслящие.

4. Мемуары и воспоминания диссидентов и политических
заключенных о своей общественной деятельности и пребы-
вании в тюрьмах, лагерях, ссылке и психиатрических лечеб-
ницах.

5. Философские, исторические, социально-политические
и публицистические произведения разных авторов – как
участников правозащитных и других оппозиционных дви-
жений, несогласных с политикой советского государства, так
и наблюдающих издалека или принадлежащих другим ис-
торическим эпохам (А. Д. Сахаров, А. И. Солженицын, Р.
А. Медведев, философы русского зарубежья, писатели-эми-
гранты и т. д.).

6. Аудиозаписи запрещенных или непризнанных офици-
альными советскими музыкальными организациями коллек-



 
 
 

тивов (рок, джаз, авторская песня, андеграунд и т. д.).
Являясь элементом культуры оппозиционных движений,

самиздат выражал интересы той части общества, чьи пред-
ставления о свободе и демократии не совпадали с реалиями,
насаждаемыми советским режимом. Кроме того, этот доку-
ментальный комплекс имеет колоссальный научный потен-
циал как богатейший исторический источник, позволяющий
изучить феномен диссидентского движения в СССР с выде-
лением различных форм и проявлений инакомыслия (дви-
жение за права человека, национальные и религиозные дви-
жения, нонконформизм в творчестве и др.). Материалы сам-
издата отражают все ключевые события, факты, акции про-
теста, имена, связанные с историей инакомыслия в СССР в
1960-е – 1980-е гг.

По истории инакомыслия в СССР второй половины ХХ в.
принято выделять две основные группы источников. Во-пер-
вых, это документы партийных органов и силовых ведомств
и, во-вторых, материалы оппозиционных движений, к кото-
рым, прежде всего, относится самиздат.

Источники первой группы хранятся в системе бывших
партийных архивов и в определенной степени доступны.
Самиздат, имеющий огромный информационный потенциал
для изучения различных форм диссидентства и занимающий
особое место в культуре инакомыслия как общественного
явления, в силу законов своего возникновения и функцио-
нирования на территории нашей страны сохранился фраг-



 
 
 

ментарно. Серьезный вклад в дело сохранности документов
самиздата внесли сами его создатели, а также журналисты
(в том числе иностранные), просто читатели и «сочувствую-
щие».

Наиболее известные и значительные по объему хранили-
ща самиздата в нашей стране: фонды общества «Мемори-
ал», Народного архива и архива А. Д. Сахарова, рукописные
отделы библиотек. Можно также сказать об архивах сило-
вых ведомств, где сосредоточены уголовно-следственные де-
ла осужденных в советское время по политическим статьям,
в которых могут попадаться самиздатские тексты, изъятые
во время обысков. Часто эти материалы сохранились благо-
даря нелегальной переправке их на Запад и публикации в так
называемом «тамиздате». В подобных случаях издания со-
ветского самиздата можно найти в библиотеках европейских
и американских университетов и научных центров. По сло-
вам Арсения Рогинского (1946–2017), председателя правле-
ния международного общества «Мемориал» (1998–2017) и
одного из инициаторов создания архива самиздата в начале
1970-х гг., сложности поиска этих документов были связаны
со спецификой их бытования и «хождения» в среде инако-
мыслящих: «…даже когда сознательного уничтожения сам-
издата не было, он куда-то девался. <…> Потом стало ясно,
что самиздат, который изымался на обысках, в 9 случаях из
10 уничтожался. <…> В основной корпус не вошел “тамиз-
дат”, т. к. когда мы создавали архив “Мемориала”, мы совер-



 
 
 

шили одну глупость, думая, что “тамиздат” здесь, у нас, со-
хранять не надо, что он сохранится там…»32.

Одним из крупнейших хранилищ документов по исто-
рии инакомыслия в СССР является Архив «Открытое обще-
ство» (Open Society Archives – OSA) при Центральном Ев-
ропейском университете (Будапешт, Венгрия), возникший
на основе исследовательского отдела радиостанции «Свобо-
да» – «Свободная Европа» (Radio Free Europe / Radio Liberty
– RFI / RL)33. Собрание самиздата составляет здесь около
7 тыс. документов и охватывает период 1960-х – 1980-х гг.

Как отмечено на сайте OSA34, среди сотрудников радио
«Свобода» было распространено мнение, что первым самиз-
датским документом, поступившим на RFI / RL, была речь
Н. С. Хрущева о культе личности Сталина на закрытом засе-
дании XX съезда КПСС (1956). На самом деле лишь в 1960-е
гг. самиздат стал серьезным фактором общественной жизни,
когда процесс Синявского – Даниэля в феврале 1966 г. вы-
звал волну протеста в СССР, а вслед за ней – организацион-
ное оформление инакомыслия в правозащитное движение и
развитие политического самиздата. С конца 1960-х гг. иссле-
довательский отдел радио «Свобода» начал собирать коллек-

32 Конференция «Самиздат: эпохи, тексты, судьбы» [Электронный ресурс].
33  Soviet samizdat archive, Fond 300, sub-fond 85, ser. 9–14, Open Society

Archives, Budapest, Hungary (HU-OSA, 300/ 85/ 9–14).
34  Open Society Archives. Samizdat Archives [Электронный ресурс]. Ре-

жим доступа: http://catalog.osaarchivum.org/catalog/jDen7kVB (дата обращения:
14.09.2018).



 
 
 

цию советского самиздата, которая превратилась в самосто-
ятельное собрание – Архив самиздата (АС). В архиве была
разработана подробная процедура обработки поступивших
материалов. Ответственные сотрудники должны были изу-
чить каждый полученный документ с целью выявления эле-
ментов, которые, возможно, были сфальсифицированы или
сфабрикованы. Если предполагалось, что публичность мо-
жет нанести вред автору документа или тому, кто в нем упо-
мянут, документ далее не распространялся среди сотрудни-
ков радио.

Прежде всего, радиостанция «Свобода» была заинтересо-
вана в материалах политической и экономической тематики.
Каждый отобранный для хранения документ получал реги-
страционный номер. В общей сложности было зарегистри-
ровано 6 617 документов, которые называют «опубликован-
ными документами самиздата». «Неопубликованными доку-
ментами самиздата» именовалась группа материалов, кото-
рые поступили на RFE / RL, но по разным причинам не были
отобраны для использования.

Основу АС составили документы (многие из них были ко-
пиями), созданные в Советском Союзе для подпольного хож-
дения, а затем контрабандой переправленные за границу,
чтобы их содержание стало известно западной общественно-
сти через средства массовой информации. Так, архивом бы-
ли собраны документальные материалы, которые отражали
интересы и деятельность оппозиционных движений в Совет-



 
 
 

ском Союзе (группы по правам человека, национальных, ре-
лигиозных и других организаций).

Основная цель проекта «Самиздат» заключалась в том,
чтобы сделать документы самиздата доступными для со-
трудников радио. Все отобранные тексты распространялись
внутри радиостанции в виде регулярных бюллетеней (выхо-
дили в свет еженедельно или один раз в две недели) под на-
званием «Материалы Самиздата». Первый выпуск был опуб-
ликован 31 мая 1968 г. Бюллетени содержали оригинальные
тексты документов самиздата с минимальными комментари-
ями и выходили вплоть до декабря 1991 г. На основе доку-
ментов, которые появились в «Материалах Самиздата», был
организован архив с двумя коллекциями: первая была до-
ступна только сотрудникам архива, вторая – открыта для ис-
следователей.

Другой публикацией, подготовленной архивом, было 30-
томное «Собрание документов самиздата»35. Это значитель-
ное и, можно сказать, монументальное издание, включив-
шее в себя 3 тыс. документов, выходило в Мюнхене в 1972–
1978  гг. ограниченным тиражом и было направлено в во-
семь национальных и университетских библиотек в Европе
и США с целью пополнения славянских коллекций. Каждый
том «Собрания» включает примерно 600 страниц формата
А4, имеющих машинописный вид, стилизованный под текст,

35  Собрание документов самиздата / Samizdat Archive Association. Munich,
Germany, 1968–1972. Т. 1–30 // HU-OSA, 300 / 85 / 11.



 
 
 

«ходивший» в самиздате. Хронологически материалы этой
публикации охватывают 1968–1972 гг.

Итак, самиздат – это обширный культурный пласт с мно-
жеством слоев разнородных мнений, взглядов, поведенче-
ских проявлений. Он вместил в себя историю оппозицион-
ной мысли и действий правозащитников, инакомыслящих и
несогласных с их драматическими судьбами. Словосочета-
ние «текст самиздата» подразумевает не только некий пись-
менный документ, но и широкую палитру жизни позднего
социалистического общества, говорящую о состоянии его
умов, творческом потенциале, политических представлени-
ях и спектрах разномыслия.



 
 
 

 
Глава 2

Виды и содержание самиздата
 

В самиздате было всё: эзотерика, философия,
фантастика, экономика, кулинария, уфология,
астрология, литература, хиромантия…36

Борис Дубин

Общеизвестно, что успех исторических научных изыска-
ний зависит, прежде всего, от наличия исторических источ-
ников, а также от качества их интерпретации. Не менее важ-
на разработка оптимальных исследовательских приемов изу-
чения исторических документов. В тех условиях, когда ис-
торический сюжет является новым для ученых или опреде-
ляется как малоисследованный, повышается значение раз-
личных методических процедур, связанных с решением тер-
минологических вопросов и упорядочением источниковых
массивов. Самиздат в качестве такого документального ком-
плекса лишь недавно начал вводиться в исследовательскую
практику. Это и понятно – для научного осмысления исто-
рических явлений необходима довольно существенная вре-
меннáя дистанция между фактом-событием и фактом его ис-
следования. В то же время уже сегодня ясно, что материа-

36 Общество Мемориал: Круглый стол «Что такое самиздат?» [Электронный
ресурс].



 
 
 

лы самиздата являются базовым источниковым комплексом,
позволяющим изучить самые разные аспекты феномена ина-
комыслия и разномыслия в СССР.

Профессиональные историки к начальным этапам своей
работы относят: во-первых, поиск и выявление историче-
ских источников; во-вторых, их упорядочение на основе вы-
бранных критериев и построение классификационных си-
стем. Затем уже – определение методов исследования и по-
лучение новых знаний о явлении прошлого.

Классификация документов самиздата, как и других ис-
точниковых комплексов, имеет методологическое значение
для результатов научных изысканий. Эффективность вовле-
чения этих материалов в исследовательскую практику и рас-
крытие их информационного потенциала во многом зависит
от качества их упорядочения в соответствии с научно обос-
нованными критериями.

В новейшем источниковедении классификация рассмат-
ривается как познавательное средство для осмысления все-
го многообразия исторических источников. Одна из важней-
ших задач классификации как научной процедуры – раз-
делить источники на такие группы, которые предполагают
сходную методику исследования.

В отечественном источниковедении наиболее оптималь-
ным признан видовой классификационный подход, т. е. де-
ление исторических источников на группы согласно видо-
вой принадлежности. На основании каких критериев исто-



 
 
 

рические источники причисляются к тому или иному ви-
ду? В современном источниковедческом знании определя-
ющими видовыми признаками названы: внутренняя форма
источника, его структура, единство происхождения, содер-
жания и формы, связанных с целевым назначением истори-
ческих свидетельств, а также общностью функций в жиз-
ни общества. Говоря проще, в основе видовой классифи-
кации исторических документов – учет цели и назначения
произведения. Этот подход связан с трактовкой источни-
ка как результата целенаправленной человеческой деятель-
ности, облеченного в материальную форму произведения,
для достижения той или иной цели, удовлетворения тех или
иных общественных или личных потребностей. Акцент вни-
мания именно на виде источника обеспечивает историку
возможность максимально полно раскрыть познавательную
ценность документа, для чего выбирается наиболее адекват-
ная методика изучения.

При этом кроме видовой принадлежности в научных
классификационных системах могут учитываться и другие
характеристики, например: содержание источников, их про-
исхождение, близость к факту действительности и др.

Материалы самиздата – это собрание разножанровых и
разнотематических документов. Несмотря на относительно
непродолжительный отрезок времени, который отделяет нас
от советских диссидентских практик, к коим относилось
создание и распространение самиздата, сегодняшние пред-



 
 
 

ставления о разновидностях, сути и содержании этого явле-
ния носят довольно ограниченный характер. Самиздат, даже
в современной интеллектуальной среде, часто воспринима-
ется лишь как запрещенная к изданию художественная ли-
тература, без учета его правозащитного, социально-полити-
ческого, религиозного, национального и иных сегментов.

Как уже говорилось, виды исторических источников – это
документальные комплексы, для которых характерно внут-
реннее и внешнее сходство, обусловленное их происхожде-
нием и назначением. Видовой состав самиздатских текстов
разнообразен и многогранен. Он включает в себя не только
художественную прозу, поэзию, воспоминания, записки, ме-
муары, но и социально-политические тексты. К последним
относятся открытые письма (обращения и заявления) проте-
ста, адресованные партийным, советским и международным
организациям, а также конкретным государственным и об-
щественным деятелям СССР и других стран, материалы су-
дебных процессов, периодические издания, сборники доку-
ментов, публицистические работы и т. д.

Далее рассмотрим некоторые виды социально-политиче-
ских самиздатских текстов, где отражена история диссидент-
ского движения в Советском Союзе 1960-х – 1980-х гг. Оста-
новимся на наиболее массовых (количественно) и значитель-
ных (содержательно) документах, имевших хождение в сам-
издате позднесоветского периода. Это протестные письма,
заявления и обращения; записи судебных процессов по де-



 
 
 

лам правозащитников и их «последние слова»; тематические
сборники документальных материалов. Значительную часть
материалов самиздата составляли журналы, которые играли
особую роль в развитии диссидентской деятельности и рас-
пространении культуры инакомыслия. О самиздатских пе-
риодических изданиях, ставших частью «другой культуры»,
речь пойдет в следующей главе.



 
 
 

 
2.1. Открытые письма,

обращения и заявления протеста
 

Одним из видов социально-политического самиздата яв-
ляются открытые письма, обращения и заявления проте-
ста, направлявшиеся авторами и подписантами в различные
инстанции. Причины могли быть самыми разными: аресты
инакомыслящих, помещения их в психиатрические больни-
цы, нарушения гласности политических судебных процессов
по делам правозащитников, деятелей религиозной и наци-
ональной оппозиции, писателей, запреты выезда из СССР,
преследования верующих и другие нарушения прав чело-
века. Создание и распространение писем как способ выра-
жения своего мнения были одними из методов проявления
несогласия, а иногда и открытой борьбы правозащитников.
В этой связи документальный комплекс заявлений протеста,
сохранившийся в архиве самиздата, можно рассматривать в
качестве важнейшего источника по истории диссидентского
движения в Советском Союзе, а также источника для изуче-
ния феномена инакомыслия в советский период.

Правда, следует упомянуть точку зрения историка самиз-
дата А. Даниэля. Размышляя об «истоках и смысле совет-
ского самиздата», отталкиваясь от представлений о самиз-
дате как «специфическом способе бытования общественно
значимых неподцензурных текстов», он основную массу пи-



 
 
 

сем протеста не причисляет к рассматриваемому комплексу,
т. к. они, по его мнению, «не циркулировали свободно внут-
ри страны». В то же время исследователь отмечает, что среди
этих документов «попадаются блистательные образцы оте-
чественной публицистики <…> достаточно назвать имена
Анатолия Якобсона, Лидии Чуковской…». При этом А. Да-
ниэль не подвергает сомнению ценность текстов писем как
«свидетельств о преследованиях, о нарушении прав челове-
ка в СССР и как свидетельств сопротивления режиму». Он
предлагает называть письма, обращения и заявления проте-
ста не «самиздатом», а «документами диссидентского дви-
жения», учитывая, что «далеко не все документы диссидент-
ского движения являются событиями самиздата»37.

Мнение А. Даниэля хорошо известно исследователям
самиздата, но дискуссии вокруг содержания этого понятия
продолжаются. Иногда обсуждение уходит на глубинные,
теоретические уровни, касаясь разновидностей документов
по истории диссидентского движения в целом или помещая
рассматриваемую дефиницию в рамки различных дискур-
сивных полей.

Если же в качестве основы классификации документов
самиздата опираться на методологические каноны современ-
ного источниковедческого знания, то заявления и письма
протеста можно расценивать как самостоятельный вид этого

37 Антология самиздата. Неподцензурная литература в СССР. 1950-е – 1980-
е гг. Т. 1. С. 21–22.



 
 
 

уникального и многогранного комплекса.
Анализ содержания 30-томного «Собрания документов

самиздата» показал, что более половины текстов, включен-
ных в издание – это открытые письма и заявления протеста.
Так, например, общее количество документов, опубликован-
ных в 12 томах «Собрания» (не учитывались выпуски, в ко-
торых помещена журнальная периодика, выходившая в сам-
издате), равно 869 текстам, из них 422 составляют заявления
и письма протеста.

Массовые кампании открытых писем начались в связи с
арестом в 1965  г. писателей Юлия Даниэля и Андрея Си-
нявского, опубликовавших свои произведения за границей
под псевдонимами Николай Аржак («Говорит Москва», «Ис-
купление», «Руки», «Человек из МИНАПа») и Абрам Терц
(«Суд идет», «Гололедица», «Любимов», «Что такое социа-
листический реализм»). Во многом кампания была иниции-
рована женами арестованных литераторов – Ларисой Бого-
раз и Марией Розановой.
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