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Аннотация
После череды скандальных обвинений русских спецслужб в

отравлении известных на Западе персон самое время обратиться
к расследованию причастности агентов спецслужб к тайне
смерти великого гения музыки Моцарта. Читателям будут
интересны открывшиеся факты загадочной гибели соавтора
оперы «Волшебная флейта», выдающегося ученого Австрии,
гроссмейстера Венской ложи Игнациуса Эдлера фон Борна. Герой
мемуарного расследования побывал у последнего аристократа
России барона Эдуарда фон Фальц-Фейна, который дал
добро проекту «Русский Моцартеум». В представленной книге
продлились странности судьбы артефактов, писем, документов
и раритетов, так или иначе связанных с великим маэстро
и тонко переплетенных с современностью. Автор мемуаров
подводит читателя вплотную к раскрытию одной из тайн
XVIII века. Сюжет расследования развивается в пределах
европейских государств: Россия, Германия, Лихтенштейн и
Австрия. Наступило время обнародовать результаты проделанной



 
 
 

работы… Все персоналии – реальные люди, только два или три
имени названы псевдонимами в связи с секретностью работы
специальных служб и тайных организаций.
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Посвящается памяти барона Эдуарда фон Фальц-
Фейна (1912–2018), мецената и последнего русского
аристократа.



 
 
 

Он благословил проект «Русский Моцартеум» перед
своим трагическим уходом.

В Петербурге в домовой церкви Воронцовского
дворца отслужили панихиду по барону Фальц-Фейну,
погибшему в пожаре.



 
 
 

 
Книга первая

Берлинский цугцванг
 

Выражаю большую признательность
директору частного Института экологии
культуры тропиков известного археолога Джефри
Уилкерзона (Веракрус), талантливому кубинскому
художнику Омару Годинесу (Гаванна), ведущему
секретарю посольства Никарагуа в Москве Альбе
Торрес. Фото-мастеру международного класса
Валерию Масленникову.

 
I. Вместо увертюры

 
Серия книг автора (Геннадия Смолина), собранных в еди-

ное целое под общей обложкой «Русский Моцартеум», по-
священа одной из самых таинственных страниц истории ми-
ровой культуры – причинах болезни и скоропалительной
смерти Бога музыки Вольфганга Амадея Моцарта. Мисти-
ко-эзотерическое расследование этого скандала века в об-
ласти культуры, выстроенного на документах, фактах и со-
временных изысканиях, где дни нынешние тесно связаны с
днями минувшими, апеллирует к святая святых человека,
заставляя его задуматься над главными вопросами бытия.
Нонконформизм и свобода духа вместо приспособленчества



 
 
 

и подчинения воле сильного, добро и любовь вместо зла и
ненависти, бескорыстие и доброжелательность вместо стяжа-
тельства и зависти.

В историко-публицистическом расследовании, которое
проводит герой книжного сериала Рудольф Смирнов, опи-
сываются события, происходившие уже в объединенной Гер-
мании (начиная с 1989 года – падения «Берлинской стены».

Сюжет книжного сериала динамично разворачивается по
обе стороны Атлантики – в пределах трех европейских го-
сударств: России (Москва), Германии (Берлин, Бонн, Мюн-
хен) и Франции (Париж), а также в США (Квинс, Форт-Ло-
дердейл) и Мексике (Веракрус, Эль-Питаль).

В книге действуют реальные исторические персонажи, но
гриф секретности, которым помечены еще некоторые слу-
жебные страницы архивов российских спецслужб, пролива-
ющих свет на предлагаемые в детективе события, довлеет
над теми или иными страницами книги.

Тут и ведущий генерал Штази Маркус Вольф, имя кото-
рого было овеяно легендами ещё при его жизни, и высоко-
поставленный представитель ЦРУ Джонни, в настоящее вре-
мя предприниматель, пытавшийся склонить экс-руководи-
теля Штази к эмиграции в США. Причём, развитие сюже-
та начинается с кульминации: правительственный агент Ру-
дольф Смирнов, выехав в Бонн на встречу с партнерами по
разведке, обнаруживает двойное убийство наших друзей –
известной в ФРГ политической пары: руководителя «зелё-



 
 
 

ных» ФРГ Петры Келли и генерала Бундесвера Герда Басти-
ана. Они успешно работали на СССР и вдруг были обнару-
жены мёртвыми в особняке под Бонном, в Танненбуше. Кол-
лективный суицид или замаскированное убийство?…

И наконец, археологические находки в Мезоамерике
(Эль-Питаль, Мексика), найденные директором частного
Института экологии культуры тропиков известным археоло-
гом Джефри Уилкерзоном (Веракрус) и связанных с сенса-
ционным открытием города – самого древнего в Америке из
известных племён ацтеков, майя – ольмеков.

Все представленные в «двухкнижии» перипетии, – свое-
образный «след» Бога музыки Вольфганга Моцарта, его
урок, преподанный нам своей жизнью и смертью, что как
лакмусовая бумажка все прошедшие годы отделяло «сво-
их» от «чужих». И такой расклад, не связанный ни с наци-
ональными особенностями, страной проживания, религией,
языком, имущественным цензом человека, пребудет всегда.
Причём, главное – взять ответственность за свою жизнь на
себя и поступать так, на что способен любой из нас, а это в
свою очередь предопределено каждому свыше. Это диктует
нам не только вечная музыка Вольфганга Амадея (возлюб-
ленного Богом) Моцарта, но излучающий путеводный свет
пример его жизни и даже смерти.

Автор построил сериал как социально-психологический
детектив, В большей части книги, где приводятся малоиз-
вестные и заново осмысленные старые данные, относящие-



 
 
 

ся к последним месяцам жизни композитора, а также под-
вергаются анализу действия его реального окружения, стиль
строгий и взвешенный. Скрупулезное исследование этих бо-
лее двух веков сознательно искажаемых действий и мотивов
окружения делают честь автору книги, а также его добро-
вольным помощникам в России, Германии и Австрии. Вы-
воды и доказательства, представленные в оригинальном опу-
се автора так существенны, имеют такие далеко идущие по-
следствия, что я позволю себе дать не только краткий их пе-
ресказ, но по ходу дела и свои комментарии к ним.

В книге собраны все документы, касающиеся последней
болезни и смерти Моцарта. В первую очередь – показания
его семейного врача доктора Николауса Франца Клоссета,
которые представлены в виде записок разных лет, так как
архив и дневниковые записи, которые он вёл, наблюдая Мо-
царта в последний год его жизни, не исчезли бесследно. Чу-
дом сохранились лишь несколько листков бумаги, исписан-
ных его почерком. Так вот, по утверждению доктора Клос-
сета «история болезни» Моцарта вплоть до лета 1791 года
была пуста, о чем свидетельствует и его сверхнасыщенная
творческая, личная и интимная жизнь. Получившая хожде-
ние после смерти композитора легенда о якобы «чистой, спо-
койной уремии», свойственной ему, должна быть отвергну-
та уже потому, что он до последних часов находился в пол-
ном сознании и сохранял гигантскую работоспособность. За



 
 
 

три предсмертных месяца им создано две оперы, две канта-
ты и концерт для кларнета, не говоря уж о том, что он ез-
дил в Прагу для управления праздничным представлением
«Дон Жуана» и премьерой оперы «Милосердие Тита», ди-
рижировал первым спектаклем «Волшебной флейты» в «Ви-
денертеатре» Шиканедера и своим последним сочинением
– «Небольшой масонской кантатой на основании храма» (за
две недели до смерти! – 18.11.1791 г.). И это больной хро-
нической уремией?! Ведь известно, что они неделями, да-
же месяцами не способны к работе, а последние дни прово-
дят в бессознательном состоянии. Если и говорить о болез-
ни почек у Моцарта, то острая почечная недостаточность на
базе токсико-инфекционного заболевания, что в эпикризе о
смерти предлагал написать консультирующий Клоссета док-
тор Саллаба, главный врач центральной венской больницы,
гораздо ближе к истине – «острому токсическому некрозу».
И тут, по словам Клоссета, приведённым автором, «меня на
минутку попросил уединиться герр Готфрид Ван Свитен. –
Каков Ваш вердикт, доктор Клоссет? – Да как Вам сказать,
герр барон… Мы с доктором Саллабой расходимся в диа-
гнозе… – Есть мнение, что это острая просовидная лихорад-
ка, – болезнь, всегда сопровождающаяся характерными из-
менениями кожи, – вдруг резко заявил Ван Свитен. – У вас
все эти симптомы налицо. И потому никаких вскрытий тела
не производить, эпикризов не писать!» Этим дали понять,
что для истории и общественности речь должна идти о за-



 
 
 

разном заболевании – все указывало на быстрое разложение
тела. Такой диагноз во многом развязывал руки, позволяя
пренебречь даже сложившимся правилом, по которому по-
гребение усопшего может совершаться «не ранее 48 часов».

Моцарт потерял сознание только за два часа до смерти,
наступившей 5 декабря 1791 года около 00 часов 50-ти ми-
нут. А в три часа пополудни 6 декабря у входа в Крестовую
капеллу собора Св. Стефана, где маэстро был главным орга-
нистом, уже шло отпевание его тела. Проводить его в послед-
ний путь собрались немногие: доктор Клоссет, Ван Свитен,
Сальери, Зюсмайр, органист Альбрехтсбергер, благодарный
почившему за протекцию в закреплении за ним места глав-
ного органиста собора. И никого из родных и семейства Ве-
бер – ни тёщи, ни вдовы, ни её сестер. Единственной жен-
щиной, пришедшей проститься, была его ученица, жена дру-
га по масонской ложе, Мария Магдалена Хофдемель, пре-
красная и в горе утраты (ей мы и обязаны сохранению пря-
ди волос Моцарта, данной ей графом Деймом-Мюллером!).
Барон Ван Свитен, оплативший похороны Моцарта по тре-
тьему разряду, сообщил собравшимся, что согласно декрету
Кайзера Леопольда II от 17.07.1790 г. для воспрепятствова-
ния возможному распространению инфекции оставить тело
маэстро в специально отведенном месте капеллы до наступ-
ления темноты. Сопровождать тело на кладбище Св. Марка
запрещено. Погребение совершится в отсутствие каких-ли-
бо людей, кроме могильщиков. Такой предстаёт скорбная



 
 
 

картина проводов в последний путь величайшего из музы-
кантов мира Вольфганга Амадея Моцарта. При этом автор
замечает, что диагноза «острая просовидная лихорадка» не
встречалось ни до, ни после смерти Моцарта.

Страшная кончина того, чье имя было известно многим,
усугубленная посмертным вздуванием тела и его быстрым
разложением, вызвавшая необходимость спрятать его так,
чтобы никто никогда не смог найти и следа его останков,
и потому совершенная без свидетелей, породила массу тол-
ков. «Предполагают даже, что он отравлен» – вот лейтмотив
тогдашних разговоров и писем венцев. Моцарту отказано в
элементарном: ни горсти земли не упало на его гроб из рук
близких, ни вдовы, ни друзей, ни братьев масонов не было
при его погребении, и все это ради того, чтобы заговор про-
тив его жизни полностью удался. Пришлось смириться даже
с тем, что все это не могло не вызвать нежелательных раз-
говоров среди разных слоев жителей не только Австро-Вен-
грии, но всей Европы. Главное сделано – Моцарта нет, и он
уже не сможет никого смущать своим свободомыслием и по-
исками справедливости. Неизвестна могила Моцарта, да и
трудно сказать – существует ли она вообще. Гроб с телом
Моцарта был после отпевания внесен служителями внутрь
Крестовой капеллы, а когда он был оттуда вынесен и куда
под покровом темноты отбыл, – сия тайна велика есть. Те,
кто сумел проделать все это, заинтересованы в сохранении
этой тайны на все времена, а силы эти – ох как значительны!



 
 
 

Заговор сильных мира сего, увидевших в Моцарте с его
ярким гением, чувством собственного достоинства и нон-
конформизмом угрозу вечной своей власти, впрочем, как
потом в Пушкине и Лермонтове, тоже обреченных на ран-
нюю насильственную смерть, без статистов свершиться не
мог. А их, готовых ради сиюминутных привилегий безогово-
рочно исполнять все приказы, во все времена предостаточно.
В книге эти статисты, сыгравшие разную роль в гибели Мо-
царта, и обрисованы по-разному. Вот – один из самых близ-
ко стоящих к маэстро в последние месяцы людей, его уче-
ник и почти что прислужник – Франц Ксавер Зюсмайр. Да-
да, тот самый, который завершил его Реквием и по его под-
сказке написал некоторые, не слишком значимые фрагмен-
ты «Милосердия Тита», так как сам Моцарт просто не успе-
вал все сделать в спешно заказанной ему Леопольдом II для
коронации в Праге опере. Но ведь Зюсмайр, попросивший-
ся к Моцарту в ученики, прежде был учеником Сальери, все
время сохранял к нему добрые чувства и хорошие отноше-
ния, а в 1794 году по протекции Сальери был определен ка-
пельмейстером Венского оперного театра! Маэстро Сальери
даже не требовалось самому подсыпать в чашу Моцарта яд.
В последние месяцы был к моцартовскому семейству этот
«свинмайр» был так близок, что часто, когда сам компози-
тор был занят (а занят он был постоянно), тот сопровождал
на воды в Баден жену Моцарта Констанцию, которая и ста-
ла, как считали тогда многие венцы, его любовницей и даже



 
 
 

родила от него сына – Франца Ксавера Моцарта.
Плохо, однако, кончают свои дни апологеты и статисты

зла. В 1803 году 37-летний Зюсмайр скончался при симп-
томах, похожих на симптомы Моцарта и был похоронен в
общей(!) могиле. Кстати сказать, 1803 год был критичен и
для властных недругов Моцарта: в этот год приказали долго
жить Зальцбургский архиепископ Иеронимус Коллоредо и
Венский архиепископ Кристофоро Мигацци. Сальери умер
в психиатрической лечебнице.

Те, кто были убеждены, что, скрыв тело Моцарта, они
тем самым сделали невозможными доказательства насиль-
ственной смерти, оказались посрамлены. Пришла пора ска-
зать, что утверждение – Вольфганг Амадей Моцарт отрав-
лен сулемой – HgCl2, доказано. Ещё в 1958 году три немец-
ких врача Иоханнес Дальхов, Дитер Кернер и Гунтер Дуда
на основе симптомов болезни Моцарта, главными из кото-
рых были депрессия, бледность, обмороки, общий отек, ли-
хорадка, дурной запах, специфический привкус и при этом
ясное сознание и способность владеть пером, выдвинули и
обосновали версию отравления Моцарта ртутью, которая в
первую очередь вызывает нефроз почек. Это удалось уста-
новить в результате проведения нейтронноактивационного
анализа волос Моцарта, вскоре после смерти сбритых под
корень императорским и королевским камергером графом
Деймом-Мюллером тогда, когда он делал гипсовый слепок
его лица, с которого впоследствии отлил бронзовую посмерт-



 
 
 

ную маску.
Нейтронно-активационный анализ волосков из пряди Мо-

царта был проведен в Государственном научном центре
(ГНЦ), и результаты были опубликованы в «Бюллетене по
атомной энергии» за август 2007 года.

Ртуть, попадая в организм человека, оседает и в его воло-
сах, а точность метода такова, что проведение исследования
возможно даже на одном волоске. Известно, что волосы рас-
тут с постоянной скоростью, примерно 0, 35 мм. в день, т. е.
за 6 месяцев они вырастают до 9-10 см. Моцарт очень доро-
жил своими волосами и заботливо за ними ухаживал, так что
волоски из пряди, сбритой графом Деймом-Мюллером, бы-
ли от 9 до 15 см. Методика эксперимента такова. Волосок,
запаянный в кварцевую ампулу, бомбардировался в актив-
ной зоне реактора для активизации исследуемого вещества
(Hg). Далее пронумерованные, начиная от корня, сегменты
этого волоска длиной по 5 мм., вновь загруженные в кварце-
вые ампулы, помещались в ядерный реактор на предмет об-
лучения их нейтронами, после чего измерялась их вторич-
ная эмиссия.

Результаты, полученные для более длинного волоска, где
по оси абсцисс отложена его длина, а по оси ординат – содер-
жание ртути в граммах на тонну веса, показали, что в день
смерти (0 – по оси абсцисс) концентрация ртути у Моцар-
та составляла 75 г.! на тонну веса, в то время как среднее
содержание ртути в живом организме – 5 мг. на тонну веса



 
 
 

(более, чем тысячекратное превышение!). Кроме того, вид-
но, что за последние 6 месяцев Моцарта травили сулемой
сериями, перемежаемыми относительным покоем. Первая –
с 15.06 по 15.07.1791 г., далее 15.08–07.09.1791 г., 15.11–
20.11.1791 г. и, наконец, последняя 28.11-4.12.1791 г. Если
сопоставить эти даты с тем, как разные источники описыва-
ли состояние Моцарта в последние 6 месяцев, то поражаешь-
ся, как через промежуток в два века можно точно просле-
дить всю картину преступления день за днем. Вот так в XXI
веке русская наука подтвердила то, о чем в веке XIX во все-
услышание сказал Пушкин. Как говорили древние римляне
– Quod erat demonstrandum!(Что и требовалось доказать!).
Замечу, что авторами работы, представившей научное дока-
зательство отравления Моцарта, являются к. х. н. Николай
Захаров и автор данного опуса (писатель Геннадий Смолин),
ранее – физик-атомщик.

Итак, тайное и на сей раз стало явным. Но доколе же мы
будем терпеть это тайное, да и явное зло тоже? Ведь страш-
но не только убийство гения. Страшна посмертная диффа-
мация его имени. «Гуляка праздный» – это еще самое мяг-
кое из того, что до сих пор слышишь и смотришь о Моцарте.

Слушая музыку Моцарта и отмечая ее гармонию и кра-
соту, часто не хотят замечать ее глубины, свободы и света.
К постижению его музыки идешь всю жизнь, а ведь ему бы-
ло только 35, когда его убили. И кроме «покоя и воли», ему
всего-то и было надобно – любви окружающих. Так давайте



 
 
 

хотя бы на будущее не забывать, что «когда хронопы поют
свои любимые песни, они приходят в такое возбуждение, что
частенько попадают под грузовики и велосипеды, вывалива-
ются из окон и теряют не только то, что у них в карманах, но
и счет дням». И потому стараться еще при жизни окружать
их теплом и заботой.



 
 
 

 
II. Прелюдия в «Берлинер Ансамбль»

 
Я даже согласна быть пешкой, только бы меня

взяли в игру
Л. Кэррол, «Алиса в Зазеркалье»

Назавтра мне предстояло вылететь утром из аэропорта
Шёнефельд рейсом «Люфтганзы» до Москвы – я возвращал-
ся из загранкомандировки домой, скажем так, на время оче-
редного отпуска. И, как всякий русский интеллигентный че-
ловек, решил сделать для себя небольшую «культурную про-
грамму». Под занавес. Мне хотелось увезти с собой из объ-
единенной Германии приятное воспоминание. И я пошел в
театр Бертольда Брехта на спектакль «Карьера Артуро Уи,
которой могло не быть». Как писали газеты, знаменитый сто-
личный театр «BerlinerEnsemble» на Бертольд-Брехт-Платц
№ 1 стал другим – новым, экспериментаторским, средото-
чием молодости, дерзости, высокого полета. Например, кор-
респондент «Ди Цайт» в своей статье утверждал, что спек-
такль режиссера Хайнера Мюллера «Карьера Артуро Уи» –
это окончательное подведение итогов XX века, а журналист-
ка из «Берлинер Цайтунг» утверждала, что роль актера, обу-
чающего Артуро Уи правилам поведения на публике,  – в
исполнении актрисы Марианны Хоппе, бывшей звезды Тре-
тьего рейха, близко знавшей фюрера, а главное – тема ее
«мастер-класса», преподанного Артуро Уи, обрела какое-то



 
 
 

иное, гротескно-историческое и страшноватое предзнамено-
вание.

Кто-то вошел в ложу и задержался позади меня. Я даже
не пошевелился. Человек сел в кресло и искоса посмотрел
на меня. Свет со сцены слабо освещал его лицо.

– Тулé, – неожиданно назвал он ключевое слово (с ударе-
нием на последний слог) и добавил: – Извините, что поме-
шал вам…

– Не имеет значения, – ответил я. – Через минуту антракт.
– Разрешите мне присесть рядом, герр Риттер,  – мягко

произнес он в самое ухо. – Меня зовут Виктор.
Я не двинулся с места.
–  По-видимому, вы обознались. Я заказал ложу номер

семь для себя. Ваша, наверное, номер один. Иногда путают
эти цифры.

– Я пришел сюда потому, что здесь удобно побеседовать.
Разрешите приступить к делу. Я пришел никем не замечен-
ный, и, если вы согласитесь отодвинуть ваше кресло назад,
нас никто не увидит при таком освещении, – тихо произнес
Виктор.

– Вы, наверное, ошиблись. Мне придется позвать адми-
нистратора, – ответил я.

–  Ваше поведение понятно, и вы можете апеллировать
хоть к самому Бертольду Брехту, – сказал он.

В нашем диалоге прозвучал весь набор требуемого паро-
ля, и я придвинул свое кресло к нему.



 
 
 

– Слушаю вас внимательно…
«Туле» было ключевым словом пароля, произносимым

при вступлении в контакт с нашим агентом. Далее шел об-
мен фразами, в которых для пароля должны были встречать-
ся слова: «Туле», «разрешите», «позвать» и «апеллировать».

Когда в ответ на «позвать» прозвучало последнее слово
«апеллировать», то, согласно нашим правилам, я должен был
подчиниться и выслушать его. Хотя… хотя я не желал боль-
ше никаких контактов, никаких новых заданий.

Мне порядком надоело два года подряд мотаться без
отпуска, включая шестимесячное пребывание в Германии;
я мечтал только об одном: о возвращении в Россию, а вер-
нее – об отпуске и отдыхе в заветном таиландском Пхукете
с моей пассией Соней Шерманн… Но к сожалению, это был
связной из Центра. Да еще с амбициозным именем Виктор
– значит победитель!..

… Сложная мизансцена закончилась, а с нею и первое
действие. Антракт. Вспыхнул свет, который казался особен-
но ярким после мрака. Раздались громкие аплодисменты.

Я мельком взглянул на связного. В очках в тонкой золо-
той оправе на простом лице он напоминал то ли заштатного
скрипача, то ли заурядного учителя пения, по недоразуме-
нию оказавшегося в ложе солидного театра.

Виктор продолжил в неспешной манере:
– Я вылетел из Москвы сегодня утром с приказом тайно

связаться с вами. Причем было запрещено встречаться в оте-



 
 
 

ле или в другом людном месте. Мне повезло, вы заказали
ложу в театре.

Внимательно слушая связника, я стал рассматривать в ло-
жах осветителей расставленные гротескные фигуры ослов,
крокодилов и козлов; потом перевел взгляд на первые ря-
ды партера, где продолжали сидеть несколько актеров с неж-
но-зелеными головами, напоминающими капустные кочаны.

«Срочностью высшей категории» назвал связной ситуа-
цию, которая заставила его прилететь этим утром из Москвы
на встречу со мной. Это был серьезный сигнал.

– Наш агент Хантер убит вчера, – донеслось до моего слу-
ха. – Мы хотим, чтобы вы заняли его место.

Я был ошарашен, поскольку хорошо знал Хантера. Ме-
ня словно ударило током. Воротник рубашки стал мокрым
от пота, хотя благодаря постоянному тренингу я научился
внешне не реагировать в стрессовой ситуации, а спокойно
смотреть и слушать. Я не сводил глаз со связного и только
чувствовал, как весь обливаюсь потом.

Хантер убит…
Я попросил Виктора рассказать о подробностях, и он от-

ветил:
– Ему даже не дали шанса сопротивляться. Его обнаружи-

ли в подсобке салона по продаже икон на Курфюрстендамм.
Судя по всему, убийц было двое, один держал его руки, а
другой хладнокровно выпустил пулю из пистолета с глуши-
телем.



 
 
 

– Хантер… – сказал я. – Мне приходилось встречаться и
сотрудничать с ним по одному делу. В Праге, пару лет на-
зад… – Я приумолк, потом спросил: – Его ведь застрелили
прямо в лоб, да?

Связной кивнул.
– Увы, да…
Хантер в Германии был неплохим профессионалом, и он,

конечно же, резонно считал, что имеет дело всего лишь с од-
ним противником. Он был уверен в себе и полагал, что вый-
дет из любой тупиковой ситуации. Ему и в голову не прихо-
дило, что кто-то может так грубо и без затей завалить его
самого.

– Я предупреждал его. За время моей работы мы потеря-
ли не одного человека, но Хантер считался неуязвимым. Эх,
черт побери! Прощай, Хантер…

Мы помолчали, потом я сказал:
– Помнится, он был буквально помешан на собирании мо-

нет и наконечников для скифских копий.
Он довел меня до того, что я готов был заставить его про-

глотить коллекцию монет – золотой десятирублевик за деся-
тирублевиком! С другой стороны, ему нельзя было отказать
в смелости, да и щук он спининговал мастерски.

– Мы знаем. – Связной даже не взглянул на меня. – Это
вторая причина, по которой в Центре решили, что вы согла-
ситесь нам помочь, хотя это и заставит вас на некоторое вре-
мя отложить свой отпуск с какой-нибудь сексапильной кра-



 
 
 

соткой.
Я рассмеялся.
– Вашими бы устами, герр Виктор, да мед пить. Есть вещи,

которые нельзя откладывать. Должна же быть, черт возьми,
у меня личная жизнь. Нынешние особы не из тех, кто умеет
ждать или терпеть разлуку, как Пенелопа.

–  Теперь к делу,  – сухо проговорил Виктор.  – С точ-
ки зрения постороннего, у вас классически-простая миссия
– встретиться с известной политической парой Германии.
Встреча назначена в Танненбуше, под Бонном, у Петры Кел-
ли, в ее в загородном доме, – пояснил связной, протягивая
мне ключ от её особняка. – Нужно будет немедленно вой-
ти в контакт с одной из ключевых фигур «зеленого движе-
ния» в ФРГ Петрой Келли и ее партнером, генералом бун-
десвера Гердом Бастианом из движения «Генералы бундес-
вера за мир». Мы обратились к вам еще и потому, что вы
были лично знакомы с этой политпарой Германии по преж-
ней работе, – в сферу вашей компетенции входили совеща-
ния, конгрессы, манифестации по ядерной и ракетной тема-
тике. Ну, а по ходу выяснить, кто стоит за убийством наше-
го агента-нелегала, поскольку на подступах к этой полити-
ческой паре Хантер столкнулся с численно превосходящи-
ми силами. Похоже, что почерк здесь не профессионалов из
спецслужб, не мифической «атомной мафии», а серьезной
третьей силы…

С этого момента мы перестали говорить о Хантере, слов-



 
 
 

но его никогда и не существовало. Герр Виктор принялся
опутывать меня условиями «игры на чужом поле»; правда, я
и не сопротивлялся, уже начиная ненавидеть его за тихий и
вкрадчивый голос. И даже немного съязвил:

– Похоже, Петре Келли придется здорово попотеть, у нее
прямая дорога в большую политику. Мало того, что ей нуж-
но поддерживать свои великолепные шансы еще полгода, но
и пестовать имидж генерала Бундесвера Герда Бастиана, как
поборника мира, – все в контексте кодекса «зелёных» или,
грубо говоря, обвести весь этот бомонд вокруг пальца и въе-
хать в Европарламент на белом коне…

– Генерал Бастиан не такой уж беспомощный, – возразил
Виктор. – Ему шестьдесят, но он крепок как железо, и жен-
щины находят его привлекательным. Возглавляя обществен-
ную группу «Генералы Бундесвера за мир», своей активной
антиядерной борьбой, проводимыми акциями протеста про-
тив размещения в ФРГ американских ракет средней дально-
сти он сделал очень много.

Немного помолчав, я подытожил:
– То есть Петра Келли не только продефилирует в евро-

апартаменты и станет еврофигурой, но и заберет с собой в
большую политику генерала Бундесвера?

– Да, герр Риттер, вы, как всегда, правы.
– Я предпочел бы оказаться в передряге с таким генералом

бундесвера – гвардейцем старой закалки, пусть даже немощ-
ным и беззубым, нежели со своим коллегой, циничной «ген-



 
 
 

деткой»1, готовой сдать своих коллег даже дешевле, чем за
33 сребреника, как это сделали Гордиевский, Резун или Ка-
лугин.

Связной как будто меня не услышал:
– Ваша миссия, – сказал он, – миротворческая, как у этих,

как их… врачей без границ. Кроме стандартных задач вам
нужно будет выполнять некие мелочи, может, несвойствен-
ные привычной технологии нашего агента-нелегала. И все
пойдет само собой.

Посмотрев на него, я подумал, что ослышался.
– Я туго соображаю, герр Виктор. Объясните, пожалуйста.
– Итак, во имя общего дела в Центре порекомендовали

упорядочить вашу бурную холостяцкую жизнь – чтобы вы
изменили свой семейный статус…

– ?!
– Да, да, не удивляйтесь! – Связной полулёг в кресле, вы-

тянув ноги.  – Операция называется «Голубки»… Интрига
тут такая. Как бы цинично ни звучало, но вы должны заме-
нить Герда Бастиана. Причем изящно и красиво, как вы это
прекрасно умеете делать… Ему уже трудно, пора на покой,
он к тому же попал нынешней весной в ДТП…

– В общем, стать профессиональным Ромео? Как это было
в случае с Хайдрун Хофер и Хансом Пушке2?

1 Генеральская детка (сленг).
2 В 1970 году любвеобильная секретарша из БНД (Федеральной разведыватель-

ной службы Германии) Хайдрун Хофер познакомилась с очень привлекательным



 
 
 

– Вы, как всегда, попали в «яблочко». Сеть вокруг Кел-
ли создается только с одной целью – для обеспечения без-
опасности нашего настоящего источника. В общем, опера-
ция «прикрытие».

–  По шахматной терминологии, это будет всего лишь
жертвой пешки?

– Как бы цинично это ни звучало – да!.. Надо с ней пора-
ботать, разыграть серьёзные намерения, любовь – в общем,
довести объект до кондиции… Если ваша миссия состоится,
а главные проекты материализуются согласно нашему рас-
писанию – прекрасно! – терпеливо пояснил связной. – Од-
нако, как вы сами справедливо подметили, некие внешние
обстоятельства могут подставить вам, а значит, и нам всем
подножку. И нужно быть готовым к разным превратностям
судьбы.

– Даже к самому худшему?
– Даже так… Вы получите чёткие и ясные инструкции, –

сказал Виктор. – Не вижу причин держать вас в неведении,
тем более что этих же инструкций придется придерживать-
ся и вам, если вы вдруг окажетесь в провальной ситуации. –
Связной внимательно посмотрел мне прямо в глаза и отчека-
нил: – Инструкции эти таковы. Ни под каким видом сведения
о нашей работе с этой парой и Мишей и все, что связано с ни-
ми, не должны высветиться и стать достоянием третьих лиц,
то есть наших соперников. Никаких форсмажорных обсто-

мужчиной Хансом Пушке (агентом КГБ).



 
 
 

ятельств не должно быть! Как достигнуть этого результата
– целиком и полностью зависит от возможностей агента-ис-
полнителя. В противном случае, грянут выстрелы – причем
все в яблочко, а один, как и положено, контрольный. Все по-
нятно?

Я глубоко вздохнул.
– Да, сударь. Теперь все понятно. Как в том анекдоте про

Горького и Сталина.
Связной оживился.
Я озвучил слова вождя с характерным акцентом:
–  «Товарищ Горкий, ви написали великолепный роман

„Мать“, не могли бы ви создать не менее знаменитый роман
„Отэц“?». Максим Горький ответил, заметно окая от волне-
ния: «Да что вы, товарищ Сталин, разве попытаться…»  –
«Ви подумайте, товарищ Горкий. Попытка – нэ пытка. Пра-
вилно я говорю, Лаврентий Павлович?»

– Занятно, занятно, – с долей отстраненности проговорил
связной.

Я поинтересовался:
– А если не поверят этой политической паре Келли-Басти-

ану? Если они не сумеют убедить истеблишмент в том, что
действуют искренне, на Благо Германии?

– Тогда будет не просто плохо, а очень плохо. В таком слу-
чае у нас есть определенные проработки – вплоть до выхода
из игры, до сворачивания контактов и вашей деятельности,
герр Риттер, до нулевых оборотов – до точки замерзания.



 
 
 

– У Петры Келли много шансов пройти в Европарламент?
– Я бы сказал, что немало, – терпеливо проговорил связ-

ной. – Впереди у нее – стометровка с Триумфальной аркой
на финише. И год известен: следующий по счету.

Я сидел, закрыв глаза. Люстра и огни в зале погасли. Дей-
ствие на сцене развивалось в точном соответствии с пьесой
Бертольда Брехта, интерпретированной талантливым драма-
тургом и режиссером Хайнером Мюллером. Связник мол-
чал. Он хорошо понимал, что, когда желаешь убедить ко-
го-либо, нужно делать паузы и давать собеседнику время для
размышления.

Заиграла музыка. Музыковеды, проанализировав фоно-
грамму этого спектакля, наверное, сравнили бы услышанное
с атональной какофонией. Прямо при нас, здесь, разлагалась
классическая гармония, травя ухо и душу диссонансами. И
как бы в насмешку над гуманистическим искусством преж-
них эпох в спектакль то и дело врывались аккорды то Верди,
то Шуберта, то Моцарта, убеждая зрителя своей неуместно-
стью.

Я смотрел на сцену, на актера Мартина Вуттке, играв-
шего Артуро Уи, невольно сравнивая его с прообразом –
Адольфом Гитлером: передо мной был кто угодно, но толь-
ко не homo sapiens. Человека тут не было в помине. И то,
что артист выделывал на сцене, попросту не рассказать. То
он поскуливал, как собака. Часто дышал, как огромная сви-
нья. Становился на четвереньки и показывал ярко-малино-



 
 
 

вый язык. И постоянно извлекал из себя странные звукосо-
четания. То ли это был шариковский сленг, то ли немецкая
абракадабра – поди-ка разберись. Он классно висел на лац-
кане чьего-то пиджака, демонстрируя завидную хватку, или
же снайперски плевался. Иногда выставлял локти и колени,
и тогда из артиста Вуттке рождалась геометрическая фигура,
подозрительно напоминающая свастику. Но постепенно эта
диковинная зверюшка, это кафкианское членистоногое пре-
вращалось в подобие человека. В узнаваемый типаж с чел-
кой, усиками бланже и ногами в третьей позиции. Происхо-
дящая метаморфоза разительно напоминала то, как «вылеп-
лялся» Шариков в булгаковском «Собачьем сердце»…

Связной, должно быть, полагал, что я категорически буду
против. И вот он, решив, что пора действовать, выпрямился
и ловко положил папку на мои колени.

– Ваш меморандум и прочие ЦУ, – произнес он скорого-
воркой и впился глазами в происходящее на сцене.

Я шевельнулся, и папка скользнула на пол. Я оставил ее
там, где она упала. Там была, очевидно, полезная информа-
ция: имена и фамилии, досье, разработки, указания – все, со-
бранное в архиве Центра, полный и исчерпывающий анализ
предстоящих моих шпионских действий в следующей серии
игр на чужом поле. Сердце теплила лишь одна мысль: они
обратились ко мне еще и по той причине, что я знал больше
их всех вместе взятых.

– Герр Виктор, если уж я возьмусь за это, то только на



 
 
 

своих условиях, – сурово проговорил я.
Он сидел, сложив руки на коленях, и смотрел на сцену.

Потом наклонился ко мне:
– Что вы имеете в виду, герр Риттер?
– Мои условия таковы: снимите вашу «прослушку» с мо-

их телефонов, уберите прикрытие – чтобы никого и ничего
рядом «не стояло». Если я услышу в трубке посторонние по-
мехи, то хочу быть уверенным, что это включилась против-
ная сторона. Если замечу хвост, то буду на сто процентов
уверен: это мои коллеги из БФФ3.

Я умолк.
– Хорошо.
– И никакого прикрытия.
– Ладно.
– Связь как обычно.
– Хорошо.
…А на сцене разыгрывалась самая ударная мизансцена

спектакля: Артуро Уи брал «уроки» у заштатного актера в
исполнении старейшей актрисы Марианны Хоппе, этой «те-
атральной Рифеншталь», близко знавшей Алоиза Шикль-
грубера (Гитлер). И тема «урока» для Артуро Уи обретала
теперь зловещий смысл.

Вот Артуро заметался в поисках центра тяжести, вот Ар-
туро лихорадочно перебирает руками, вот Артуро нашел для
них самое приличествующее положение, – прикрыв мужское

3 БФФ – Федеральное ведомство по охране конституции (контрразведка).



 
 
 

достоинство. Вот, от усердия высунув язык, Артуро про-
шмыгивает пару раз по сцене на носочках. И наконец, пе-
ред нами возникает сам Гитлер. Это Гитлер-материал. В тех-
нологическом «процессе», только что показанном актером
Мартином Вуттке, на наших глазах из бесформенной про-
топлазмы воцарился на престоле великий дегуманизирован-
ный диктатор XX века.

Он до того велик, что дегуманизированные массы с ка-
пустными головами в партере в любой миг готовы идти за
ним в бой. И как один умрут за своего фюрера…

Сцена начала заполняться действующими лицами, и му-
зыка Вагнера зазвучала громче.

Я поднял папку с пола. В ней находилась другая – серень-
кая, поменьше. Это был меморандум, в котором тезисно бы-
ло начертано мое будущее, мой дальнейший образ жизни.
Там только ничего не говорилось о том, каким образом я от-
дам Богу душу. Это был документ исключительно профес-
сионального порядка…

Итак, теперь я, Рудольф Смирнов, согласно моей леген-
де-биографии, буду проходить в определенных официаль-
ных досье под кодовой кличкой Гансвурст или под именем
Ганса Фрайера, агента по недвижимости из Франкфурта-на-
Майне. Любой полицейский, заинтересовавшийся моей пер-
соной и достаточно дотошный, чтобы послать отпечатки мо-
их пальцев по линии криминальной полиции, узнал бы, что
в определенных кругах во Франкфурте-на-Майне я известен



 
 
 

как Гансвурст (Ганс-колбаса), человек с неординарной ре-
путацией, контактирующий с одной из влиятельных группи-
ровок, занимающейся антиквариатом. Иными словами, если
верить этой биографии, я не слишком идеальный гражданин
Германии и даже не патриот страны. И в этом был, как мне
казалось, своеобразный оберег. Это даже успокаивало…

И вот конец спектакля, дали занавес. Актеры выходили к
рукоплещущей толпе, кланялись, поднимали брошенные из
зала цветы.

Я покинул ложу чуть раньше связного.
Связной, спускаясь в пестрой громко говорящей толпе по

главной лестнице, не видел меня.
Я стоял, прислонившись к стене, и провожал его взгля-

дом. Поскольку я согласился заменить Хантера, то уже имел
план действий (так в голове шахматиста возникает вся кар-
тина предстоящей партии еще до того, как он начал разыг-
рывать гамбит). Я предупредил связного о том, чтобы он пе-
редал в Центр, что я буду действовать в одиночку, потому
что эту операцию следовало провести быстро, как говорит-
ся, по свежим следам. Или развить, в своем роде, блицкриг,
или выйти из игры.

Уже у себя в номере я мысленно воспроизводил беседу со
связником Виктором, а после горько думал, что завтра надо
будет сдать билет на самолет до Москвы…

Читая газету «Ди Цайт», я добрался до рубрики «Коти-
ровка валют», отбросил газету в сторону и вспомнил про Со-



 
 
 

ню Шерманн. Говоря по правде, в том московском разговоре
со своим шефом Сансанычем про Соню я специально пре-
увеличивал значимость информации о наших с ней планах –
я еще тогда предупредил фройляйн, что мои действия носят
спорадический характер, поскольку в моей работе все слиш-
ком быстро меняется. Однако еще будучи в Москве я допу-
стил ошибку – отправил ей «успокоительную» депешу о том,
что все складывается в нашу пользу, она терпела еще полго-
да. Теперь придется посылать новое письмо с иными слова-
ми. А ведь Соня и отдаленно не была похожа на дочь испан-
ского колониста, способную годами дожидаться своего воз-
любленного – русского графа Николая Рязанова…



 
 
 

 
III. «Контора». Вместо

отпуска срочное спецзадание
 

Я бы хотел, чтобы мы имели трех-четырех
человек, таких как Рудольф Абель в Москве.
Экс-директор ЦРУ США Аллен Даллес «Искусство
разведки»

Мне было назначено время встречи в одной из заштатных
гостиниц Москвы, расположенной далеко от Лубянской пло-
щади и Кремля. Сюда, если не помешают пробки, можно до-
браться на машине минут за тридцать. Откровенно говоря,
я в этих окрестностях (за ВДНХ) не бывал, не заносила ме-
ня сюда нелегкая. Если честно, то люди нашей профессии
никогда точно не знают, где могут оказаться на следующий
день. Военная дисциплина, круто замешанная на секретно-
сти и помноженная на характер нашей работы со специфи-
кой той или иной страны.

Не доезжая до гостиницы пару сотен метров, я бросил
взгляд на наручные часы и убедился, что подъезжаю точно
по графику, ровно к пятнадцати ноль-ноль. Свой мышиного
цвета «Ниссан» я бросил на стоянке среди множества других
машин с самыми разнообразными номерными знаками. Ес-
ли верить моему паспорту, то я законопослушный гражда-
нин России, москвич, технарь, побывавший в горячих точ-



 
 
 

ках на Кавказе, в подтверждение чего у меня была припасена
подробнейшая и абсолютно вымышленная биография.

Моя настоящая фамилия – Смирнов, Рудольф Смирнов,
хотя в определенных официальных досье (перед загранко-
мандировкой в Берлин) я значился под именем Вольфган-
га Риттера, немца, проживающего в Берлине на Унтер-ден-
Линден, сотрудника компьютерной фирмы «Гандвик». По
моим документам значилось, что я занимаюсь поставками
комплектующих для компьютеров из Германии в Австрию,
Польшу, Венгрию, но в то же время не раскрывался ни род
деятельности компании, ни характер моей службы.

На случай возможного сбоя в работе или провала проек-
та у меня был еще один (резервный) паспорт на имя Владе-
ка Функе, русского немца из Казахстана, в настоящее время
азюлянта4, политического беженца, временно проживающе-
го в хайме (общежитии для переселенцев) у сестры Анны.
С учетом этих обстоятельств и формировалась легенда-при-
крытие «позднего переселенца», или по-немецки «шпэти».

Задание, выпавшее на этот раз, было многоплановым и
довольно хлопотным, причем с непредсказуемым исходом.

Маркус Вольф, к которому меня направляли, занимал вы-
сокий пост в службе разведки ГДР – «Штази». Он знал ме-
ня с давних пор как «обаятельного русского», в общем как
сотрудника отдела, курировавшего в советских спецслужбах
определенные сферы в Германии. Время от времени я попа-

4 Азюлянт – беженец; от немецкого Аzуl – убежище.



 
 
 

дал в его поле зрения, когда он приезжал в Москву или в
ГДР – в порядке деловых контактов в Восточном Берлине.
По правде говоря, у нас было мало общих точек соприкос-
новения, но в отличие от других коллег моего ранга я знал,
что был ему симпатичен. И потому старался вести себя с ним
корректно и демократично. И это срабатывало на сто пять
процентов. При полном соблюдении рамок и прочих полит-
корректных штучек, к которым меня обязывало положение
младшего по званию, я старался излучать дружеское участие
к генералу и быть непринужденным в общении.

– Состав задачи у тебя двуединый: заморский гость Джон-
ни и наш друг Миша-Маркус Вольф, – рассуждал Сансаныч,
меряя шагами свой кабинет на втором этаже допотопного
зданьица в одном из районов Москвы; где именно – скромно
умолчим. – Причем ты для американского коллеги – сотруд-
ник контрразведки БФФ Вольфганг Риттер, а для немец-
кой стороны – агент ЦРУ; мы об этом постарались загодя…
Прежними методами руководить подобными операциями за
кордоном уже невозможно – по причинам тебе известным.
Нужны в некотором роде импровизации. У нас, в России,
сам знаешь, как в том умном изречении: король умер, да
здравствует король! Но запомни: сейчас все возможно, и ес-
ли вдруг случится что-то непредвиденное, тогда останется
запасной аэродром – в Берлине. Осядешь в столице у сво-
ей сестры. Там у тебя все в норме; легенда простая: приехал
посмотреть, как живётся- можется на исторической роди-



 
 
 

не. И окончательно решить Гамлетов вопрос: эмигрировать
или нет. Времени хватит, чтобы наладить связи и продлить
нужные нам отношения. СССР больше нет, Германия еди-
на. Главное сейчас – дело: нужно реанимировать прерван-
ную работу. А то развели здесь, в России, на свою голову эту
интеллигентскую болтовню: многополярный мир, врагов нет
– сплошные друзья да единомышленники, безопасность как
в Элладе во время Олимпийских игр, идиллия кругом! По-
наслушались политических крикунов, а как доходит до дела
– в кусты!

– К сожалению, сейчас работать у нас, в России, может
быть, на порядок сложнее, нежели за рубежом, – признался
я. – Подчас не знаешь, что истинно, а что ложно. Дело даже
не в компетентности или профессионализме…

Сансаныч пропустил мимо ушей мои слова и перешел к
делу:

– В Германии ты уже бывал и не раз, нравы немцев зна-
ешь, язык твой безупречен. Судя по твоему досье, до нас ты
занимался ядерной физикой и пробавлялся журналистикой:
писал статьи, репортажи – в солидные немецкие СМИ, не
гнушался командировок в горячие точки Средней Азии и на
Кавказ. Материал для тебя хорошо знакомый, так что оста-
валось время для культурных программ и развлечений.

– Да, шеф, но я что-то не припомню, чтобы нам выделя-
лось время на культурные мероприятия. Потом я уже давно
понял, что мягкостью и корректностью нынче, как в старые



 
 
 

добрые времена, ничего не добьёшься.
– Мне очень жаль наши старые добрые времена, – ответил

старый ас и глазом не моргнув. – Но в изменившихся обсто-
ятельствах мы не должны терять лицо. Теперь мы с амери-
канцами не враги, а даже партнеры. Будем исходить из этих
постулатов. Не можем же мы ставить под угрозу исход опе-
рации из-за того, что некие оппозиционные силы пытаются
вставить нам палки в колеса.

– Нет, шеф.
– Надеюсь, я не нарушаю никаких твоих личных планов? –

ни с того ни с сего брякнул Сансаныч.
– Разумеется, нет, шеф, – сухо ответил я. – В Берлине ме-

ня ждет одна сударыня с интригующим именем Соня. Имею
я право на личную жизнь?

– Понимаю, – спокойно ответил он. – Та самая фройляйн
из финансово-экономических сфер?

– Вы не одобряете моего выбора, шеф? Все-таки она нас
здорово выручила в том непростом деле, связанном с Дойче
Банком. Главное, что мы в том деле получили фору.

– Против своей воли, – сказал Сансаныч. – Насколько я
припоминаю, ей хотелось как раз обратного. Она еще мо-
лодая, по мне – совсем девчонка, взбалмошная, ревнивая,
неуправляемая и совершенно ненадежная.

Этой тирадой Сансаныч невольно выдал себя. Теперь все
встало на свои места. Сансаныч был против моего дальней-
шего общения с молодой женщиной, которая в его представ-



 
 
 

лении была для меня неподходящей парой – так некоего от-
прыска именитой фамилии засылают учиться в Кембридж,
чтобы он выкинул из головы смазливенькую студентку из
ГИТИСа. Я попытался унять свое раздражение. Принадлеж-
ность к моей профессии не оставляет места для личной жиз-
ни.

Я сказал, аккуратно подбирая слова:
– Соня Шерманн из Берлина – наш человек, шеф. Дру-

гое дело, она не знает в действительности, какую страну я
представляю. Но это вопрос техники… Она видела нас, по
крайней мере меня, в деле и знает, что мы не артисты из лю-
бительского театра на Бродвее. С ней мне не нужно прики-
дываться знаменитым писателем Зюскиндом или голливуд-
ским киноактером. И ей ни к чему строить из себя скромни-
цу и недотрогу. Я ведь знаю – и она знает, что я знаю. Поэто-
му даже общаться с ней – одно удовольствие, шеф. Надеюсь,
вы не собираетесь предложить мне покончить с ней, с этим
адюльтером?

Было ясно как Божий день, что Сансаныч имел в виду
именно это, но вопрос в лоб в сочетании с мнимой покорно-
стью немного сбил его с панталыку, на что я и рассчитывал.

– Ты меня обижаешь, ты меня уже обидел, – иронично
отозвался он. – Нет, конечно, мы такими операциями не за-
нимаемся. Однако я попросил бы тебя немного отложить
рандеву со своей пассией, пока ты не разберешься с нашими
профессиональными делами.



 
 
 

– Хорошо, шеф.
– А теперь сходи в кабинет № 225, там получишь необхо-

димые документы, а потом зайдешь ко мне.
Я не собирался комкать дальнейший инструктаж, а пото-

му стал заниматься рутинной работой – обходить разные ка-
бинеты и специалистов, чтобы познакомиться со всеми ню-
ансами. Я побывал у «персональных управленцев», как мы
их называли за глаза, получил необходимые бумаги у жизне-
радостного и абсолютно бездушного молодого сотрудника.
Вернувшись через час, я прошел дополнительный инструк-
таж у Сансаныча.

Подытоживая сказанное, шеф разоткровенничался:
– Вся эта чехарда в Германии вокруг Михаила нас весьма

и весьма беспокоит. – Сансаныч посмотрел на меня. – Твое
присутствие там крайне важно и необходимо. Для него и для
нас. Сразу по нескольким позициям. Во всяком случае, такое
впечатление мы пытаемся создать – усиленно пытаемся. И у
него тоже. Ему нужна моральная, нравственная поддержка,
что мы и предпринимаем: якобы «защитить» его с помощью
ЦРУ. Я понятно выразился?

– Да, шеф, – ответил я. – Вполне ясно, хотя и несколько
парадоксально.

–  Собственно говоря, именно поэтому мы и подобрали
тебя для этой роли. Ты должен сыграть ее лучше, чем все
остальные… – Сансаныч приумолк, потом продолжил: – В
целом ты и прежде справлялся с такими делами. Я имею в



 
 
 

виду Русский Кавказ и республики Средней Азии. Ты был
всегда вменяем и, если проявлял довольно убедительные
признаки недовольства и даже явного неповиновения, то все
в рамках цивильного поведения самодостаточного человека
нашего времени…

Я понимающе кивнул.
– … И главное – естественность в поведении с Маркусом.

С ним ты делаешь интервью для гамбургской влиятельной
газеты «Ди Цайт» или респектабельной «Франкфуртер Аль-
гемайне» – смотря по обстоятельствам…

– Все должно быть естественным? – механически пере-
спросил я. – Согласен, шеф. Знает ли наш большой друг в
Берлине о том, что его ждет в рамках проекта германской
Фемиды?

– Знает, – заверил меня Сансаныч. – В общих чертах; по-
дробности с нашей стороны он слушать не захочет, что впол-
не объяснимо. Он отдает себе отчет в том, каких собак ему
должны навесить, и ему будет довольно некомфортно. Но
недели через две-три всё устаканится. Победа будет навер-
няка за ним. Теперь о тебе. Разумеется, с ним все согласова-
но. Он не возражает.

Сансаныч посмотрел на меня и нахмурился:
– Ты же должен иметь в виду следующее. Во-первых, твоя

миссия должна выглядеть убедительной. Ты отличный жур-
налист, кроме того, у тебя хобби: ты страстный коллекцио-
нер холодного оружия. Не мне тебя учить!..



 
 
 

–  А могу я поинтересоваться, для чего все это нужно,
шеф, или вы предпочитаете держать меня в неведении?

– Чтобы не упустить там одного человека, – произнес Сан-
саныч. – Одного американца зовут Джонни, а жену его – Ин-
ге. Этому американскому эмиссару нужна агентура Марку-
са из списка Управления «А». За пару-тройку листов они
будут сулить ему золотые горы: гражданство, полную свобо-
ду и, конечно же, особняки, яхты, счета в солидных банках.
Вводя в апартаменты Маркуса «засланного казачка» Джон-
ни, облегчаем тому миссию в достижении сверхзадачи. Ра-
зумеется, с нашей стороны – доброжелательное партнерство,
в некоем роде даже сотрудничество.

–  Понятно. Если потребуется культурная программа по
объединенному Берлину, то можно оказать такую любез-
ность?

– Ради Бога! Нужна будет поездка в Москву – пусть состо-
ится вояж в столицу. Но имей в виду, до сих пор серьезных
ошибок допущено не было. По дипломатическим соображе-
ниям в настоящее время мы не проводим операций как за
рубежом, так и в определенных районах страны, и в том чис-
ле, в Москве и ее окрестностях. Мы не должны прибегать к
активным действиям. – Сансаныч поморщился. – Вполне ло-
гично для этого смутного для страны времени, но это очень
нас связывает. Руки опускаются.

– Вы правы, шеф.
– Когда субъект прибудет наконец из Штатов в Берлин, ты



 
 
 

должен встретиться с ним и войти в активную разработку,
хорошенько прощупав его, а уж потом направиться прями-
ком к Маркусу Вольфу и представить его лично, как «наше-
го хорошего и доброго друга». В общем, все должно быть у
нас под контролем.

Я приподнял брови.
– Итак, ошибок не должно быть? Меня учили, что позво-

лить оставить нашего партнера по работе без должного над-
зора – это достаточно серьезная ошибка.

– Разумеется, – сказал Сансаныч. – Так вот, объект будет
в Берлине 20-го числа, то есть через два дня после того, как
ты объявишься у Маркуса.

–  Какой смысл разыгрывать такую трудоемкую опера-
цию? – неожиданно рубанул я, имея в виду то, что можно не
только наломать дров, но и спалить меня как агента.

– Комментарии излишни! – резко парировал шеф и про-
должил в обычной манере: – Итак, Джонни – как и ты, – кол-
лекционер оружия. Он опубликовал несколько богато иллю-
стрированных фолиантов. Запомни: у него своя целенаправ-
ленная миссия. Тебе ничего не нужно предпринимать, кро-
ме как играть самого себя – до мозга костей немца, агента
из БФФ. Это своеобразный «парадный вариант». Он о тебе,
скажем так, уже осведомлен: кто ты и что ты. В общем, ты
держишь связь с Центром – прежнее подобие наших дело-
вых отношений. Твоя квартира на Унтер-ден-Линден. Здесь
будет задействована твоя «сестра» Валентина, как хозяйка



 
 
 

апартаментов. Тут будете встречаться с Мишей-Маркусом
Вольфом и Джонни. Оба с супругами. Все под контролем
обоих ведомств: закордонного и нашего. Проработан и дру-
гой проект на случай ЧП. Ты превращаешься в перемещен-
ное лицо – азюлянта, позднего переселенца Владека Функе
из Казахстана – («шпэти»), и ныряешь в общежитие для кан-
дидатов на ПМЖ5. Как мне дали понять после контактов с
другими отделами по поводу твоей кузины Анны из хайма,
она о тебе тоже в курсе и знает только то, что должна знать.
Не более того…

– Представляю, шеф, как трудно отыскать в таком хайме
Владека Функе.

– Ты прав, оппоненты могут лишь догадываться, что среди
«азюлянтов» есть наши люди, – с усмешкой проговорил Сан-
саныч. – Учитывая наши ограниченные на данный момент
возможности, выявить в таком муравейнике хорошо замас-
кированного агента – все равно что выловить оброненное в
море колье.

– Вообще-то мне казалось, что у нас несколько иная спе-
циализация, шеф. А что делают все эти шустрые папины дет-
ки со Смоленской площади? Они великолепно могут часами
говорить ни о чем. Неужто им такое задание не под силу?

Сансаныч поднял глаза.
– У нас тоже есть принципы, есть честь, и мы просто не

имеем права смотреть сквозь пальцы, когда кто-то нарушает
5 Постоянное место жительства.



 
 
 

наши планы, а тем более, когда убивают наших людей. Вот
почему я попросил, чтобы эту операцию поручили нам.  –
Сансаныч криво усмехнулся.  – По-видимому, существуют
политические соображения, которые делают эту твою мис-
сию в определенных сферах не самой желанной. Ты должен
иметь это в виду, Рудольф.

– Да, шеф, – сказал я. – Значит, главная цель состоит в
том, чтобы еще раз доказать всем, а главное, нам самим, что
мы не сдаем своих друзей, а чужаков просто учим уму-разу-
му – пусть в следующий раз не зарываются, а лучше смотрят
в святцы, на кого они замахнулись мечом.

– Ты все правильно понял, – кивнул Сансаныч и, глянув
в окно, добавил: – Как заметил наш большой друг и коллега,
друзья не умирают…

Мы оба замолчали. Я тоже уперся взглядом в окно – на
хмурое низкое небо, серые здания кругом и пролетающие по
шоссе лакированные машины, нервно выскакивающие из од-
ной пробки, чтобы вновь через какие-то пять-десять минут
застрять в другой. И подумал, что там люди на улице откры-
то трудятся на благо государства, встречаются, любят, а по-
сле работы идут в театр, в гости другу к другу, просиживают
в клубе, не скрываясь от репортеров. И мне на какой-то миг
стало до обидного жаль, что нам никогда не суждено жить и
работать в таких условиях. Но это была секундная вспышка,
как зарница на небе, которая тут же стерлась в памяти.

А вслух я сказал:



 
 
 

– Да, шеф. Значит, мы попытаемся скоординировать дей-
ствия наших друзей в новых условиях и посмотрим, что из
этого получится. А почему вы считаете, что эти другие си-
лы будут спокойно наблюдать за всеми 36 нашими манипу-
ляциями?

– А уж в этом ты их должен убедить, Рудольф, – ответил
Сансаныч. – Не забывай: они сами хотят в это поверить. Не
так уж часто мы идем в «открытую», ва-банк, когда три жи-
вых сотрудника некогда враждебных стран теперь будут тру-
диться бок о бок, и более того: вы должны потолкаться друг с
дружкой, побеседовать про то, про это. Процесс длительный,
рассчитанный на годы. Понятно, что там, за океаном, хоте-
ли бы знать о бывших врагах побольше. А тут еще эти на-
ши вольнолюбцы без конца твердят, что в свободном демо-
кратическом обществе не может быть организаций, подоб-
ных нашей; что мы просто отрыжка тоталитарного режима,
и о нас, если кто печется, то лишь оппозиция, чтобы свалить
на контору все скопом: провалы агентов в резидентурах и
вспышки шпиономании. Поэтому «радетели» России мечта-
ют придать огласке списки именно тех агентов, кто искрен-
не помогал нам в период СССР. Так что тебе нужно будет
держать ухо не востро, а обоюдоостро. Ты для них, в свою
очередь, наживка.

Я кивнул.
Сансаныч выдержал паузу, затем посмотрел мне в глаза и

негромко сказал:



 
 
 

– К сожалению, мне пришлось внести коррективы в пер-
воначальный план. Мы получили новые сведения. – Он при-
двинул к себе лист бумаги и, взяв шариковую ручку, что-то
написал. Потом отложил ручку, перевернул бумагу и пере-
дал ее через стол мне. – Знаешь, что означает это слово, Ру-
дольф?

Я взглянул на бумагу. На ней печатными буквами было
выведено «Соня Шерманн». Я выпрямился и уставился ши-
роко открытыми глазами на шефа.

– Загадка за семью печатями.
Сансаныч скомкал лист бумаги и поджег его в пепельни-

це, подождал, пока он сгорит до конца, и аккуратно растер
пепел.

– Дело в том, что возможен любой исход операции. И за-
пасной аэродром тебе не повредит.

– Естественно.
– Это очень большая тайна, – серьезным тоном произнес

Сансаныч. – Кто его знает, как пойдут отношения между на-
ми и американцами. И еще: пресловутый византийский фак-
тор. У нас в конторе как с погодой: все может быть…

– Понимаю, – произнес я.
– С другой стороны, пока американцам известно меньше,

чем они хотели бы знать.
– Да, шеф, так и должно быть.
– Пока наверху царствует эйфория: все кругом друзья, а

враги то ли испарились, то ли перебазировались на другие



 
 
 

планеты, преимущество у них резко возросло. – Сансаныч
посмотрел на меня так, как смотрит строгий преподаватель
на нерадивого ученика.  – Знаешь, какого оружия больше
всего опасаются англо-саксы?

Я пожал плечами.
– Думаю, это межконтинентальные баллистические раке-

ты, шеф.
– Вот ты и не прав. У тех же межконтинентальных ядер-

ных ракет есть крупный недостаток – их пускают с установок
постоянного базирования, которые может засечь вражеская
разведка. И все равно: американцам нужно принять целый
комплекс контрмер. Какое же асимметричное оружие име-
ется у нас, у русских?

– Не возьму в толк, – пожал я плечами и спросил: – Может,
наше разгильдяйство или неадекватность?

– Пожалуй, ты угадал, самое опасное для них оружие – на-
ша русская непредсказуемость. Иными словами, то, что они
не в состоянии нейтрализовать, поскольку этого не видно.
Как-то мне рассказывал один американский умник: «Мы по-
стоянно спотыкаемся о ваш чисто „русский феномен“. Так
посмотришь, вы такие же – волосы светлые, глаза голубые, а
станешь общаться или, не дай Бог, иметь серьезные дела…
Что с вами ни затеешь – ничего не получится. Как будто вы
инопланетяне. Вот негры – черные, китайцы – желтые, ин-
дейцы – красные, – здесь все ясно как день. А вы – другие!
Но встречают-то по одежке, то бишь по облику. Так взяли бы



 
 
 

и покрасились, к примеру, в зелёный цвет, чтобы нам сразу
понятно было: а! это же русские!..»

– В этом что-то есть, шеф.
– Вот почему противник бессилен и при удобном случае

сваливает свои поражения на полях сражений на войну без
«цивильных» правил, на безжалостного «генерала Мороза»,
я уж молчу про «штабели» трупов на тех же Зееловских вы-
сотах под Берлином, которыми маршал Жуков якобы «вы-
мостил» себе Победу и еt cetera! – Сансаныч замолчал, по-
том встал и, подойдя к окну, долго высматривал там что-то.

Вернувшись на свое место, он сел. Сложив вместе кончи-
ки пальцев, уставился на свои руки.

– Мы не знаем, – сказал он, – планов нашего верховно-
го руководства и, скажем так, нашей внутренней оппозиции.
Не знаем, насколько они готовы рисковать: подставляться са-
мим или подставлять нас.

– Понятно. – Я задумчиво сдвинул брови. – Могут под-
строить любую помеху или каверзу?

– Вот именно, – кивнул Сансаныч.
Эти московские штучки с подковерными интригами не по

мне.
– Подробности нас сейчас не интересуют, как и то, будут

ли они действовать нагло, как традиционные янки, или пой-
дут на мягкий «демократический» вариант. Я имею в виду
Мишу-Маркуса. Сам знаешь, его могут заставить выложить
все, что ему известно. Современные психологические мето-



 
 
 

ды и психотропные средства развяжут язык кому угодно. Вот
этого нельзя допустить ни в коем случае. Вот почему нам
– а конкретно тебе! – нужно прибегнуть к своеобразной иг-
ре, навязанной американцами. Я верю в Вольфа больше, чем
в святость Папы Римского. Если нам повезет и наш тандем
сыграет как надо и по навязанным нами нотам, тогда наши
шансы на успех стремительно возрастут. Но мы должны быть
первыми в любом случае.



 
 
 

 
IV. Страсти и хобби

 
Et cetera…6

И вот я в Берлине. Вольфганг Риттер собственной персо-
ной. По прилету в аэропорт Шёнефельд я добрался до Бер-
лина и позвонил из «автомата» Маркусу. Трубку сняла Ан-
дреа, его жена, и передала мужу, что с ним хотел бы погово-
рить один знакомый. Мы с Маркусом соприкасались по ра-
боте нечасто, он сразу узнал меня по голосу.

– О-о! Это вы! – воскликнул Вольф, для которого тембр
моего голоса был своеобразным паролем: он утверждал, что
меня нельзя спутать ни с кем.

Я представился журналистом из солидной гамбургской га-
зеты «Ди Цайт» и попросил назначить дату для интервью.
Мы договорились о рабочей встрече в отеле, где я остановил-
ся, – в трехзвездночном «Waldhaus Muehlenbeck»7, с нена-
вязчивым движением транспорта, быстрой досягаемостью
центра Берлина и сравнительно дешевой платой.

– Может, завтра и приступим к делу? – предложил он.
Как признался во время встречи сам Вольф, журналисты

нынешней осенью осаждали его своими просьбами о встре-
чах; интервью он давал почти непрерывно, а домашний те-

6 И так далее (лат.)
7 «Вальдхаус Мюленбек».



 
 
 

лефон на даче звонил постоянно. Это было время череды
политических процессов против него, затеянных немецкой
Фемидой.

Для Маркуса я был воплощением настоящего русского
мужчины, как он неоднократно признавался мне.

С ним я был, как всегда, корректным, поскольку к это-
му обязывало его видное положение в бывшей системе спец-
служб в ГДР, да и его почти что «княжеская» родословная.
Сразу создавалась непринужденная атмосфера, в которой
возникали искренность и доверие.

– Две тысячи лет назад из тебя получился бы классный
христианский миссионер,  – подшучивал в таких случаях
шеф.

… Мы встретились с Маркусом Вольфом так, как будто
расстались вчера. Мне не нужно было начинать с официаль-
ного представления, да у нас и не было для этого времени.
Поэтому я без промедления включился в разработку интер-
вью. Первая часть касалась моего коллеги из Москвы, кото-
рый в прошлом отвечал за контакты с Маркусом (после его
ухода образовался вакуум). Потом были оценки и анализ си-
туации после распада ГДР и главное – беспомощность ее то-
гдашнего руководства предпринять что-либо кардинальное.
По ходу беседы я делал краткие заметки. Записанные на дик-
тофон вопросы и ответы для будущих публикаций не заня-
ли много времени. У меня была хорошо отработана система
ведения диалогов, на каждую ситуацию – свой наводящий



 
 
 

вопрос. С журналистской сноровкой я старался раскрутить
собеседника как можно быстрее – за час-полтора, и во вре-
мя вояжей в лесную резиденцию экс-генерала под Берлином
более не допекал его.

Разумеется, я предупредил Маркуса Вольфа о новом аме-
риканском «друге» из Квинса (район Нью-Йорка)по имени
Джонни. И рассказал о том, что наше руководство считает,
что ему обязательно нужно встретиться и по возможности
наладить приятельские отношения. Но нужно было обста-
вить это событие обоснованной легендой. Для Джонни я –
сотрудник БФФ, а официально, под именем Вольфганга Рит-
тера, немца, проживающего в Берлине на Унтер-ден-Лин-
ден, занимаюсь вопросами бизнеса в компьютерной фирме
«Гандвик».

– У вас, герр Вольф, не должно быть никаких сомнений, –
заверил я коллегу. – Джонни – человек честный и заслужи-
вающий доверия. Гражданин США. Он успешный и состоя-
тельный бизнесмен. В общем, с моей стороны вам вручены
верительные грамоты, а в остальном вы, как человек само-
стоятельный, можете согласиться на взаимодействие или…
или послать этого янки на три известные в русском алфави-
те буквы.

Вольф пожал плечами, что означало: ладно, приводи, а
там разберемся…

Я несколько раз приезжал к нему в загородный дом и по-
любил этот пятачок бранденбургской земли. Недалеко от ре-



 
 
 

зиденции Маркуса раскинулось небольшое озеро, которое в
любое время суток выглядело всегда необыкновенно. При-
чем независимо от сезона или времени суток, будь то осен-
ний вечер, когда лучи предзакатного солнца ласкали душу
без остатка своей умиротворенностью, или же разгар лет-
ней ночи, когда зеркальные блики и серебряная дорожка от
громадной полной луны томила сердце какой-то вселенской
грустью…

Согласно разработанной еще в Москве операции, мы
встретились с Джонни «случайно» в небольшом берлинском
ресторанчике недалеко от Европейского центра, и наша с
американцем обоюдная страсть к коллекционированию ору-
жия – холодного и огнестрельного – послужила прологом к
неформальным дружеским отношениям. И это не было де-
журной фразой…

Помнится, еще мальчиком я интересовался оружием. Я
родился в Москве. Наш дом стоял напротив Политехниче-
ского музея. Мы со сверстниками лазили где попало. По
крышам добирались с ребятами аж до Кремля. Охранники,
конечно же, гонялись за нами, но только пугали, а так щади-
ли нашу мальчишескую страсть к приключениям. По каким
только чердакам и подвалам нас не носила нелегкая! И чего
только мы не находили в кромешной темноте каменных ка-
зематов!.. Помнится, я отыскал наган с пятью неизрасходо-
ванными патронами. Отмочил оружие в керосине, протер, и
потом мы брали его с собой, когда собирались в стайку и шли



 
 
 

на улицу. Сколько было гордости, храбрости и понта – сло-
вами не пересказать. Но взрослые обнаружили этот писто-
лет. Мать отнесла его в милицию. Наше мальчишеское горе
было неизбывно. С тех пор я остался фанатом оружия. Через
мои руки прошли трофейные финские ножи, морские кор-
тики, сухопутные кинжалы и даже кривая персидская сабля
– ятаган… Любовь к холодному и огнестрельному оружию,
моя страсть к охоте – все это, конечно же, сдружило меня с
американцем.

Естественно, мы живые люди, и у меня был период, когда
я был стопроцентно убежден в якобы существующих опас-
ностях для подлунного мира, исходящих от сионизма и ма-
сонства. После падения СССР и вынужденного «самострои-
тельства» я перечитал много литературы, находившейся под
запретом, набрался уму-разуму и стал в своем роде «просве-
щенным» патриотом. А впоследствии, во время наших экс-
пресс-встреч с одним из знакомых Джонни, который входил
в одну из масонских лож, я получил возможность продол-
жительно общаться с ним, задавая прямые вопросы и полу-
чая такие же искренние ответы. Не обнаружив ничего кри-
минального, я стал спокойнее относиться к «вольным камен-
щикам».

При моем участии состоялось первое рандеву Маркуса с
Джонни. И уже одно то, что американец оказался в Берлине
со своей женой Инге, располагало к доверительным отноше-
ниям, было своеобразным гарантом неформальных отноше-



 
 
 

ний. Причем супруги Маркуса и Джонни напоминали род-
ных сестер, хотя жена Джонни – Инге – была шведкой, а Ан-
дреа – немкой.

«Немецко-американскую» встречу пришлось организо-
вать в «моей» квартире на Унтер-ден-Линден.

Когда гости прибыли с женами в мои апартаменты, их
ожидал богатый стол с немецко-русской кухней. Моя «сест-
ра» Валентина сдирижировала наш междусобойчик на свет-
ском уровне. Она постаралась на совесть и приготовила все с
большим вкусом. Нужно было видеть, какой Валентина ор-
ганизовала стол! Описать невозможно – скажу лишь, что там
было все: царское жаркое, котлеты по-киевски, холодец с
хреном, расстегаи; рыбные, сырные и мясные платы; мясной
и рыбный гриль готовился на глазах у гостей. И пирамиды
фруктов, фруктовый коктейль с «кишмишным» виноградом
и роскошный выбор напитков.

Первый этап знакомства прошел обычно, без сложно-
стей. Джонни вызывал искреннюю симпатию. Он был точ-
ной копией героя-янки, коих мы насмотрелись в голливуд-
ских фильмах. От облика американца веяло не только по-
родистостью, но и открытостью, искренностью; его темные
волосы, слегка тронутые сединой, придавали ему своеобраз-
ный шарм англо-сакса, правда, штатовского розлива.

Джонни довольно хорошо говорил по-немецки, но с ан-
глийским выговором и совершенно игнорируя падежи. Раз-
говор начался с обычных, ничего не значащих слов, реплик,



 
 
 

традиционных шуток и острот. Разумеется, Вульф сразу же
стал объектом пристального внимания Джонни. Он удиви-
тельно тонко вел с Вольфом и его женой беседу, вниматель-
но посматривая на Маркуса и по очереди задавая вопро-
сы ему, мне, Андреа. Правда, к середине застолья мы пе-
решли к политике – злободневной теме: как Вольфы справ-
ляются с бесконечными нападками злобной части обще-
ственности и враждебно настроенных к ним СМИ. Разго-
вор стал даже излишне политизированным. Джонни с амери-
канской непосредственностью начал расспрашивать Вольфа
об общественно-политической ситуации после объединения
немецких земель, о возможных перспективах немцев обеих
Германий и взаимоотношениях «осси» и «весси»…

…Джонни не раз акцентировал свои монологи важным,
по его мнению, понятием в жизни любого человека и гражда-
нина – наличием личной свободы и искренней дружбы меж-
ду людьми в государстве. Повторы этого тезиса несколько
приелись, но в поведении и манерах американца не было ни
спеси, ни высокомерия – того, что довольно часто бывает у
успешных янки.

Джонни говорил без самодовольства о своих делах, ко-
торым он, по его словам, был обязан исключительно своей
свободе. Еще будучи на службе в американской армии, рас-
квартированной в Германии, Джонни начал с коллекциони-
рования холодного оружия различных видов, которое наци-
сты оставили в больших количествах. Вместо того, чтобы,



 
 
 

как и другие военнослужащие, довольствоваться отдельны-
ми экземплярами военных трофеев и предаваться соблазни-
тельным развлечениям времен оккупации, американец пре-
вратил свое хобби в прибыльное дело. Скоро его знания о
холодном и прочем оружии Третьего рейха, которое доста-
лось от различных нацистских организаций и подразделений
вермахта в Золингене, помогли предприимчивому янки ос-
новать процветающий бизнес. Кроме того, Джонни обладал
не только талантом коллекционера, прилежанием и основа-
тельностью чиновника, но и интуицией, или нюхом, успеш-
ного бизнесмена.

Позже он подарил Маркусу Вольфу свою книгу «Die
Dolche und die blanke Waffe in Hitlers Deutschland»8. Это была
серьезная работа о кинжалах, клинках и саблях времен на-
цизма, чем я тоже интересовался, но в более скромных мас-
штабах. Разумеется, он снабдил книгу дарственной надпи-
сью и фразой, приписываемой Наполеону, в которой вели-
кий полководец утверждал, что в мире есть только два дей-
ственных инструмента: меч и дух, «правда, на протяжении
всей исторической перспективы дух всегда побеждал меч».

– Носить бесполезный в современном бою меч было бы
слишком архаично и обременительно, – говорил Джонни. –
Конечно же, по боевым возможностям кинжал не намного
лучше большого кухонного ножа, но обладание кинжалом
побуждает человека к осознанию себя воином, а примитив-

8 «Кинжалы и холодное оружие гитлеровской Германии».



 
 
 

ный кухонный нож к этому не располагает. Кинжал, нож,
штык-нож, траншейный нож – все это оказалось вполне при-
емлемым реквизитом и украшением в годы Второй мировой
войны.

По словам Джонни, использование девизов и гравиро-
вание их на кинжалах восходит, скорее всего, к славным
рыцарско-тевтонским временам. На кинжалах штурмовика,
эсэсовца или подразделений СС и СА, имеющих одинаковую
форму, значились девизы: у СА – «Alles fur Deutschland»9, у
войск СС – «Meine Ehre heiBt Treue»10; у RAD11 – «Mehr sein
als scheinen»12, «Arbeit adelt»13; у подразделений гитлерюген-
да – «Blut und Ehre»14. Кроме того, были кинжалы нацист-
ского Красного Креста или же национал-социалистическо-
го летного корпуса (NSFK). Мне показался любопытным, в
своем роде, штык-нож с основанием рукояти в форме головы
орла. Сабля использовалась как парадное и наградное ору-
жие у офицеров. А сам ритуал вручения офицеру вермахта
холодного оружия – сабли, кинжала или подарочного меча с
длиной лезвия 70 сантиметров – проводился в торжествен-
ной обстановке и в классической форме оккультных наук.

9 «Все для Германии»
10 «Моя честь – верность»
11 RAD (Reich Arbeit Dienst) – служба работы Рейха.
12 «Больше быть, чем казаться»
13 «Труд облагораживает»
14 «Кровь и честь»



 
 
 

– Что касается пистолетов, то они не получили в Третьем
рейхе знакового статуса, – рассказывал Джонни. – Но неко-
торое движение в сторону их символизации имело место –
было принято ношение партийными руководителями имен-
ного огнестрельного оружия…

Интерес Джонни к продолжению контактов с видным де-
ятелем разведки ГДР сохранялся постоянно и был продол-
жен в разных формах. При этом первоначально у американца
превалировали любопытство и страсть коллекционера. Его
интересовало буквально все: от офицерской «гэдээровской»
формы, морских и сухопутных кортиков до чудесных клин-
ков с Русского Кавказа и богатой коллекции охотничьих ру-
жей из России. Чисто по-американски Джонни, не церемо-
нясь, называл цену некоторым понравившимся экземплярам
из экспозиции, имеющейся у Вольфа.

Удивлял его типично американский интерес к главным
фигурам нацистского режима и всему, что было связано с ис-
торией Третьего рейха, начиная от Рудольфа Гесса (нацист-
ской фигуры № 3), заместителя фюрера, этого alter ego15 Гит-
лера, улетевшего на «Мессершмитте BF-110» 10 мая 1941
года в Великобританию с некоей секретной «мирной мисси-
ей».

Джонни даже встречался и разговаривал с последним бри-
танским комендантом крепости Шпандау, а тот с подробно-
стями очевидца событий рассказал о бесславном конце за-

15 Alter ego [альтэр эго], латин. «другой я», близкий друг и единомышленник.



 
 
 

ключенного номер один (Рудольфа Гесса или, может быть,
его двойника), кончина которого 17 августа 1987 года бо-
лее походила на убийство, чем на суицид. Комендант по-
ведал ему также об Альберте Шпеере, личном архитекторе
Гитлера, сподвижнике фюрера, единственном, кто признал
в Нюрнберге свою вину в преступных деяниях нацистского
режима, и отсидевшего 20-летний срок в тюрьме (янки су-
мел приобрести его мемуары «Внутри Третьего рейха» с дар-
ственной надписью).

Мне тогда показалось, что повышенный интерес амери-
канца к материальным реквизитам немецкой истории эпо-
хи Гитлера волей-неволей ставит того же Маркуса Вольфа
в некий ряд с этими одиозными фигурами, но сам Маркус
с иронией относился к этой страсти американца. Он с ед-
ким сарказмом рассказал мне, как однажды поехал с Джон-
ни осматривать остатки помпезного охотничьего угодья и
замка рейхсмаршала Германа Геринга в Каринхалле. Амери-
канец, следуя своей глубинной страсти коллекционера, пол-
зал среди развалин некогда шикарного дворца рейхсмарша-
ла с бассейном, вода которого подогревалась круглые сут-
ки, забирался в подвалы и вытаскивал из остатков руин смя-
тые кружки, пуговицы, монеты и другие реликвии. А позже
Джонни уговорил Маркуса посетить поместье и шале Адоль-
фа Гитлера «Бергхоф», которое находилось в высокогор-
ном районе Оберзальцберг в Юго-Восточной Баварии. Подъ-
ем на «Бергхоф» был чрезвычайно крутым, дорога петля-



 
 
 

ла поворотами. Но с высоты горный ландшафт пленял сразу
же и навсегда. Очаровательные горы, поросшие лесом, озе-
ро Кёнигсзее казались волшебной картинкой. Вот уже пол-
века «Горный приют» Гитлера, переоборудованный рацио-
нальными янки в отель «Дженерал Уокер», используется ар-
мией США – ее солдатами и офицерами «для накопления
сил» за счет лыжных гонок, санных переходов, игр в гольф и
пинг-понг. Здесь американские солдаты приходили в себя от
стрессов после операций в Ираке, Кувейте и Югославии. Вы-
сокогорную ставку фюрера ежегодно посещают до 300 тысяч
туристов.

Джонни был приятно удивлен, когда заметил, что сре-
ди туристов подавляющее число – его соотечественники. И
здесь американец остался верен себе: он излазил все вдоль и
поперек и даже обнаружил на стене бункера незакрашенную
неонацистскую надпись: «Führer lebt in unseren Herzen!»16

Правда, этот почти что наивный интерес Джонни к пер-
сонажам истории, а в особенности к предметам и свидетель-
ствам прошлого, был традиционно американским: шовини-
стический дух янки также волновали и пленяли достопа-
мятные времена Римской империи, Египта эпохи фараонов,
Шумерской цивилизации, их руины и постройки, скульпту-
ры и атрибуты того времени. Создавалось впечатление, что
американцы, имея 200-летнюю историю своего государства,
лихорадочно примеряли имперскую тогу величия к США в

16 «Фюрер живет в наших сердцах!»



 
 
 

обозримой хронологии цивилизаций мира…
Джонни, как уже говорилось, окунувшись с головой в мир

коллекционеров оружия и торговцев военным имуществом,
сумел стать довольно-таки состоятельным человеком. Было
любопытно наблюдать, как американец увлекался каким-ни-
будь предметом, реликвией или объектом и как професси-
онально оценивал его. Все это происходило как бы между
прочим, походя. Причем о цене или оплате он говорил про-
сто, без всяких комплексов. Вероятно, этот небрежный об-
раз действий и естественное дружелюбие были причинами,
способствовавшими, среди прочего, деловым успехам янки.

Надо отдать должное персоне Джонни как подвижнику и
хранителю памяти о погибших ратниках; причем его равным
образом интересовали солдаты и офицеры по обе стороны
баррикад, отдавшие свои жизни на поле брани. Например,
когда он приезжал в Москву, его интересовало все: оружие,
обмундирование, а также захоронения или кладбища пав-
ших в боях немецких или русских военнослужащих. Джонни
установил контакт с общественными российскими объеди-
нениями, которые на подвижнических началах следили за
захоронениями немецких солдат, разбросанными по России.
Он внёс пожертвования на эти цели и сам собрал найденные
опознавательные жетоны эксгумированных погибших вер-
махта. Если жетоны были целы, то есть распознаваемы, это
значило, что родственникам не было известно место захоро-
нения. В Германии Джонни связался с немецкой организа-



 
 
 

цией по уходу за могилами погибших, чтобы через нее опо-
вестить еще живущих родственников. Сколько благодарных
людей молились за Джонни, желали ему только хорошее, пе-
ли ему Осанну!



 
 
 

 
V. «Ich will Helm!»17

 
Магда Геббельс: «Своего мужа я, конечно,

люблю, но мое чувство к Гитлеру сильнее, за него
готова отдать жизнь…»
Лени Рифеншталь, «Мемуары»

Несколько позже Вольф показал мне дом, который купи-
ли Джонни и Инге вместе с участком – в тесном соседстве
с летней резиденцией моих немецких коллег и друзей. Дом
вскоре был перестроен по вкусу рационального янки. Джон-
ни привез из США целый вагон американского хозяйствен-
ного оборудования и постепенно заполнил подсобные поме-
щения своими бесчисленными приобретениями – самыми
разными военными аксессуарами (радиотехникой, оружием,
амуницией и другими предметами, которыми пользуются в
армии и на флоте).

Из Америки Джонни регулярно присылал Маркусу пись-
ма, одно из которых Вольф показал мне.

«Я хочу выразить тебе благодарность за время, энергию
и усилия, которые вы оба, ты и Андреа, употребили для то-
го, чтобы сделать наше пребывание в Берлине таким прият-
ным. Это было действительно нечто особенное, для нас ста-
ло большим счастьем иметь таких сердечных друзей, кото-

17 «Я – Вильгельм!»



 
 
 

рые, не считаясь со временем, познакомили нас с частью до-
стойного уважения немецкого образа жизни. Без твоего лич-
ного и особого внимания нам никогда не удалось бы увидеть
и одной десятой того, что перед нами открылось.

Я надеюсь, что смогу принять вас как своих гостей и доро-
гих друзей в моем доме в Квинсе. Мне доставило бы большое
удовольствие не только показать вам наш чудесный город
Нью-Йорк, но и прекрасно провести вместе время в друже-
ской обстановке. Будем надеяться, что ваши проблемы вско-
ре останутся позади, а в твоей жизни вскоре настанут луч-
шие времена. Рядом с нами есть два сокровища, ведущих
нас через бури и трудности, которые мы порой сами создаем
себе.

Наши жены – это самое лучшее, что у нас есть. Без них
мы бы просто пропали.

Если я чем-то могу помочь тебе, звони мне как другу. Я
воспринимаю дружбу, наряду со свободой, как важнейший
фактор жизни. Я нашел цитату, о которой говорил тебе. Это
из Роберта Бёрнса, и звучат слова поэта так: „Я думаю, ведь
это чудесно, что мы будем братьями. Братья не должны лю-
бить друг друга. Братья должны знать друг друга и заботить-
ся друг о друге. В этом все дело“.

Еще раз большое спасибо за все, а больше всего – за сер-
дечную дружбу.

Твой Джонни, Квинс, США».
Эта странная, скорее психологическая поддержка Джон-



 
 
 

ни в непростых обстоятельствах, выпавших на долю Маркуса
и его жены, казалась мистически-загадочной. В общем, моё
сердце и сердце американца бились в унисон: мы пережива-
ли за судьбу нашего коллеги и друга Маркуса Вольфа, жела-
ли, чтобы у него все сложилось хорошо.

Это смутное время, которое корректнее всего назвать пе-
реворотом, изменило нашу жизнь. Во всяком случае, я знал,
что пройдут годы, и я буду с благодарностью вспоминать бур-
ные обстоятельства тех месяцев, потому что мне пришлось
играть своеобразную роль коренника в этой тройке русско-
го, немца и американца (правда, для янки я был контрраз-
ведчиком из БФФ). Хотя последующее наше общение было
мимолетным и мы более уже не встречались втроем, я про-
должал ощущать себя членом своеобразного экипажа, кото-
рый мчался вперед, как русская птица-тройка…

В то время мы узнали много такого о судьбах и внутрен-
ней жизни каждого из нас, что в естественных условиях про-
шло бы незамеченным.

… Как-то, рассказывая о тяге Джонни ко всему тому, что
было связано с Третьим Рейхом, Маркус Вольф поведал мне
удивительную историю о своем отце Фридрихе Вольфе, про-
исшедшую накануне Первой мировой войны… признался,
что поражался умению Вольфа-старшего создавать необык-
новенные эссе о животных. Он мог часами слушать такие
сказки и рассказы о животных, как «Рождественский гусь
Августа» или его очаровательные истории о дельфинах, ко-



 
 
 

торые Фридрих Вольф рассказывал юному Маркусу и его
брату. Поэтому отец Маркуса с удовольствием посмотрел в
синематографе (а было это в 1912 году в Берлине) немой
ролик Дуровых «Животные могут творить чудеса!» Вольф-
старший был полностью покорен русскими дрессировщика-
ми. Главный сюжет кинокартины раскручивался на вокзале,
роли пассажиров играли разные зверушки. Впервые кинема-
тограф показал знаменитую дуровскую железную дорогу, где
кассир-обезьяна продает билеты, начальник станции – гусь
– перед отправлением поезда звонит в колокол, носильщи-
ки-хорьки помогают везти багаж пассажиров. На платфор-
ме разворачивалось настоящее мелодраматическое действо:
«рубаха-парень» фокстерьер Пик не успевает на поезд, в ко-
тором напыщенный сен-бернар Лорд увозит на «собачью ри-
вьеру» свою племянницу, аристократку-болонку Мими…

Прошло какое-то время, и Фридрих Вольф оказался зри-
телем антрепризы русского циркача Анатолия Дурова. Пред-
ставление состоялось в берлинском цирке «Зимний сад» 18.

В одном дуровском эпизоде, на первый взгляд безобид-
ном и простецком, получилось нечто знаковое, символиче-
ское, предопределяющее грядущий триумф и трагедию на-
цистской Германии…

Поначалу арену заполнили наездники под руководством
знаменитого русского итальянца Вильямса Труцци, этакого
«рыцаря цирка». Артисты демонстрировали сложные аллю-

18 «Wintergarten».



 
 
 

ры на лошадях. Сердца берлинцев, конечно же, ликовали от
такого великолепного зрелища. Ну а когда артист с завязан-
ными глазами, мчась галопом, не останавливаясь, доставал с
арены карту из различных колод по желанию зрителей, пуб-
лика просто ревела от восторга.

…И вот на манеже Анатолий Дуров, один из патриархов
русской сатирической клоунады. Коверный вынес бутафор-
ский шлем, чрезвычайно напоминающий тот, что венчал го-
лову кайзера Германии Вильгельма. Следом на арену выбе-
жала свинья, эдакая сытая розовобокая хавронья. За ней –
Дуров с шамбаньером в руке.

– Дорогая свинья, подойди ко мне19, – в манере балагура
по-немецки произнес Дуров.

В ответ – молчание.
– Случилось что-нибудь?20 – обескураженно поинтересо-

вался Анатолий Дуров. – Ты больна?21

Хавронья все в той же каменной позе.
– Ты хочешь кушать?22 – терялся в догадках Дуров.
Вновь томительная пауза.
Клоун театрально пожал плечами и, прогулявшись по аре-

не, как будто размышляя о дальнейших действиях, наконец,
приблизился к свинье.

19 Sehr geehrtes Schwein, passe zu mir.
20 Es kam an etwas vor?
21 Du bist krank?
22 Du willst ist?



 
 
 

– Ладно, тогда я спрошу мадам с глазу на глаз23, -прогово-
рил Дуров и наклонился к уху хавроньи для доверительной
беседы.

Он сделал вид, словно перешептывается с животным, за-
тем выпрямился. И торжествующе обвел взглядом ряды кре-
сел.

Между тем чушка поддала рылом шлем, как будто захо-
тела напялить его себе на морду, и громко хрюкнула.

– Эта свинья заявила мне: «Я хочу шлем!»24 – громых-
нул Анатолий Леонидович в отличной манере декламатора
на немецком, да так, что под сводами цирка Wintergarten ото-
звалось трансформировавшимся эхом:

«Я – Вильгельм!!!»
Алекс Вульф пояснил этот эпизод:
–  Надо заметить, что для уха германского бюргера тут

прозвучал зловещий каламбур. Во-первых, хавронья дей-
ствием дала понять, что желает водрузить на свою голо-
ву кайзеровкий шлем; ну а во-вторых, прозвучавшим по-
немецки «Ich will Helm!», был продемонстрирован полный
абсурд для немецкого уха, будто «русская свинья» заявила:
дескать, я, чушка, и есть ваш кайзер Вильгельм!

… После такой репризы либерально-демократический за-
пал Фридриха Вольфа сработал, конечно же, на полные обо-
роты, и он взорвался искренним и безудержным хохотом.

23 Also, dann ich werde Madame unter vier Augen fragen.
24 Es ist Schwein erklart mir: «Ich will Helm!».



 
 
 

Его активно поддержали молодые люди, настроенные либе-
рально-демократически: кто топал ногами, кто бешено руко-
плескал.

Но вскоре эмоциональный всплеск социал-демократов
утонул в гнетущем молчании берлинцев. У добропорядоч-
ных бюргеров, любящих всякую власть, а кайзеровскую в
особенности, восторги антимонархистов и левых социали-
стов вызвали не то чтобы неодобрение, а даже клокочущий
протест.

Только теперь Вольф-старший заметил полный укоризны
взгляд пожилого бюргера, который не замедлил высказать
крайнее недовольство «провокационным» номером русско-
го клоуна:

– Может быть, молодой человек, среди вас, нигилистов,
считалось хорошим тоном высмеивать кайзеровский двор,
но для нас, патриотов Германии,  – это просто нонсенс,
невоспитанность и даже цинизм. – Двор Гогенцоллернов был
и остается превыше всего!..

По словам Маркуса Вольфа, у русского дрессировщика
после скандальной репризы были серьезные неприятности с
немецкой Фемидой. Власти Берлина решили преподать «пе-
ресмешнику» жесткий урок. На следующий день Анатолия
Дурова арестовали и препроводили в тюрьму; он провел в
заключении полмесяца. Только благодаря блестящей защи-
те известного адвоката-коммуниста Карла Либкнехта Ана-
толия Дурова освободили из-под стражи, а после выплаты



 
 
 

большого денежного штрафа он покинул пределы Германии.
Фридрих Вольф не придал тогда особого значения этой

реплике зрителя-соседа, в которой сквозила болезненная ре-
акция и даже нетерпимость. Зловещий смысл нотации в цир-
ке Wintergarten проявился значительно позднее. Довольно
скоро многие, можно сказать, на своей шкуре познали, что
глава немецкого государства – кайзер Вильгельм, а господ-
ствующие классы in Deutschland – юнкерство и буржуазия.
А прочувствовали все эти подробности сначала в Первой
мировой войне 1914 года, а затем и после «пивного путча»
в 1923-м и далее вплоть до 1945 года.

Прологом к нацистской катастрофе была война 1914 года.
Тогда в панике бежали из немецких пределов те же русские,
кто так или иначе не вписывался в стандарты кайзеровской
Германии.

Ну, а утвердившийся на германских землях Третий Рейх
поставил все точки над i. Преследовали точно бешеных со-
бак: высылали за границу, сажали в тюрьмы или просто уби-
вали, – не только за инакомыслие, но и по расовой принад-
лежности, за то, что не немцы. Глумились над всеми без раз-
бора: женщинами, детьми, стариками. И все это на той же
германской земле, в том же культурном Берлине, где еще
недавно педантичные бюргеры мыли брусчатку улиц водой
с мылом…

Маркус Вольф довольно сурово прокомментировал исто-
рию, рассказанную его отцом:



 
 
 

– Адольф Гитлер появился уже на подготовленной и удоб-
ренной почве, где до него успели вырасти деревья с ядови-
тыми плодами. Фюреру оставалось лишь слегка потрясти их,
чтобы этот страшный урожай просыпался бомбами и снаря-
дами на страны Европы, Азии, Африки…

А о творчестве отца он высказался несколько парадок-
сально:

– Кто-то из великих сказал: сочинитель тогда состоится
как писатель с именем, когда создаст роман от лица жен-
щины и напишет рассказ про собаку или лошадь. Примеры:
«Мадам Бовари» и «Холстомер». У отца есть и то и другое.
Значит, мой отец состоялся как писатель.

– Недаром нацисты жгли его книги, – добавил некстати
я…

Маркус считал меня дисциплинированным и результатив-
ным офицером, который не уходил от конфликтов с выше-
стоящими начальниками. Он даже сравнивал меня с Джонни
– но тот по своей природе был игроком и неустанно искал
приключения на свою голову; многие из его прошлых аван-
тюр, если бы о них стало известно руководству страны, мог-
ли стоить ему карьеры.

Правда, в чем-то, характеризуя меня, Маркус был, несо-
мненно, прав, хотя и преувеличивал мои образцовые каче-
ства. Например, в том, что я из-за моей независимости и
свободолюбия отказывался от предлагаемых повышений по
службе. Откровенно говоря, меня не влекли ни карьера, ни



 
 
 

чиновничьи кресла в конторе. Но в одном он был прав: мен-
талитет у меня был все-таки русского человека. Честно при-
знаться, в своих политических оценках я не скрывал от Мар-
куса и американцев, что не одобряю президента Горбачёва и
его политику развала СССР и ГДР. В остальном я был верен
своей стране, презирал предательство и предателей. По-сво-
ему я ценил одиночество, особенно на природе, и собирался
провести остаток жизни где-нибудь в милом сердцу Подмос-
ковье, хотя и был горожанином до мозга костей, а точнее –
коренным москвичом.

… Маркусу из-за ограничений Федерального суда Герма-
нии и близких сроков судебных заседаний было запрещено
покидать свое место жительства в районе Берлин-Митте или
лесную резиденцию в окрестностях столицы. Поэтому, как
я говорил, гидом у того же Джонни и его супруги приходи-
лось быть мне. Я с удовольствием организовывал вояжи аме-
риканцев по столице, но без Вольфа, а они, в свою очередь,
с неподдельным интересом знакомились с новыми гранями
берлинской жизни объединенной Германии.

Джонни, благодаря моим старым связям и знакомым, уда-
лось установить новые деловые отношения, которые он в по-
следующем сумел успешно развить. Как коллекционера его
интересовало многое, предметы, ставшие объектами его де-
ловой активности, он, поторговавшись, покупал. Пожимал
плечами и простодушно признавался:

– Ничего не поделаешь! Это мой бизнес…



 
 
 

Джонни и Инге как могли поддерживали Маркуса и Ан-
дреа Вольфов. Особенно это пригодилось в критические дни
первого процесса против генерала «Штази». Работал своеоб-
разный тандем: Инге- Андреа. Американская подруга при-
сылала эмоциональные депеши, искренний текст которых
творил чудеса.

Ингебора сообщала в одной милой открытке:
«Я могу только надеяться, что эти ужасные недели быстро

пройдут и к Маркусу отнесутся справедливо. Я искренне ве-
рю в справедливое решение по его делу, поскольку весь мир
следит за этим. Меня больше беспокоит ваше здоровье, эта
разорванная семейная жизнь и новые сердечные страдания.
Однако я знаю, что ты сильная и у тебя невозможно отнять
веру в лучшее. Направь свой гнев против тех, кто напада-
ет на тебя и кто причиняет тебе зло. Думай только обо всех
хороших людях, с которыми ты познакомилась в жизни, о
цветах, о деревьях, о море, солнце, луне и о нас. Ингебора.
Квинс, США».

Был свой шарм во встречах «без галстуков». Когда жены
Маркуса и Джонни отправлялись по делам в Берлин, амери-
канец без предварительной договоренности заходил к Воль-
фу и они за бокалом красного вина философствовали о жиз-
ни, политике, истории. Царившая в их отношениях гармо-
ния помогала Вольфу настроиться на будущие судебные бои
«без правил», в которых он не собирался выкидывать белый
флаг поражения.



 
 
 

Джонни заболел идеей фикс: в центре Берлина, рядом с
бывшим КПП «Чекпойнт Чарли» он вознамерился создать
Музей шпионажа. И постоянно был в поиске, доставая пред-
меты, реликвии и прочие вещдоки для будущей экспозиции.
Когда в Лондоне проходил аукцион, где можно было приоб-
рести предметы из имущества, оставшегося в наследство от
знаменитого Кима Филби, американец летал в Великобрита-
нию. Для будущего Музея шпионажа Джонни удалось при-
обрести некоторые личные вещи и фотографии супераген-
та СССР с надписью, сделанной рукой вдовы Филби. На фо-
тографиях можно увидеть и Вольфа рядом с этим всемир-
но известным человеком. Джонни говорил об англичанине с
уважением, в отличие от его соотечественников, считающих
Кима Филби примитивным предателем.

– У Филби была идея, а не бизнес, – не уставал повторять
он, закоренелый бизнесмен. – А «идейность», как и душа, не
продается…

Более того, Джонни, будучи на родине, в США, предпри-
нимал шаги в поддержку Маркуса Вольфа, которые не со-
всем отвечали интересам его бизнеса и даже могли породить
дополнительные трудности его гешефта. Это не было про-
сто свидетельством человеческой симпатии. Американец ви-
дел в Маркусе, и во мне, и в тех, с кем он и мы работали по
разные стороны баррикад в разведке, прежде всего глубоко
убежденных солдат холодной войны, которая канула в Ле-
ту. Джонни как мог поддерживал чету Вольфов в их стоиче-



 
 
 

ском противостоянии с германской Фемидой, прекрасно по-
нимая, что тот же Миша, даже находясь под угрозой заклю-
чения, осознает свою историческую ответственность перед
«Штази» и коллегами, а потому прилагал усилия для пре-
кращения преследования «ратников невидимого фронта».

… Маркус в шутку назвал неистребимое стремление янки
к коллекционированию и создание Музея шпионажа «мис-
сией Джонни», намекая на распоряжение Гитлера в 1939 го-
ду создать в австрийском городе Линце грандиозный музей –
уникальное собрание произведений искусства – картин, ан-
тиквариата, оружия, – сокровищ из всех покоренных Герма-
нией стран. Эта акция была закодирована как «Миссия Лин-
ца» и возглавлялась известным искусствоведом и знатоком
старого итальянского и нидерландского искусства профессо-
ром Гансом Поссэ…

Для того же Музея шпионажа Джонни взялся делать ви-
деофильм об Маркусе Вольфе. С помощью киносъемочной
группы из США он приступил к работе с Маркусом, которо-
го настраивал на доверительные беседы обо всем, что могло
бы «заинтересовать его внуков», – кстати, неплохой техни-
ческий прием. Так возник ролик, хранящийся у Вольфа, ко-
торый я смог просмотреть: в течение многих часов Джонни
безжалостно интервьюировал Маркуса. В отличие от осталь-
ных документалистов-«киношников» Джонни удалось сво-
им американским наивным любопытством и сдержанным
участием в беседах вытянуть из Вольфа самые блистатель-



 
 
 

ные и откровенные повествования о «секретной» жизни ру-
ководителей «Штази». Для американца Маркус казался жи-
вым свидетелем событий и знаменательной фигурой эпо-
хи «холодной войны». А непосредственное прикосновение к
реальным скрижалям истории будоражило кровь американ-
ца большими дозами адреналина.

Надо отдать должное: Вольф провел свои сессии на высо-
те, в этих продолжительных беседах с Джонни ему удалось
не только донести собственную позицию, но и взгляды исто-
рических персоналий, а главное – мотивы действий развед-
чиков по обе стороны баррикад: НАТО и Варшавского пакта.

Сложно было сформулировать такое понятие, как доверие
в разведке и как его завоевывать. Время, профессиональный
опыт – вот реальные козыри, или ключи, к этим важным про-
блемам. И все же интуиция в службе разведки – главное ка-
чество в профессии разведчика. Нередко возникали вопро-
сы, когда речь шла о надежности контакта. Тогда я спраши-
вал: представь себе – война и ты получаешь задание пойти в
разведку за линию фронта. Пойдешь с этим человеком? Да-
же когда речь шла об офицерах высокого ранга из централь-
ного аппарата, я ставил перед собой этот классический во-
прос. И не всегда положительно оценивал испытуемого.

Конечно, я не мог быть уверенным в том, что все доско-
нально знаю о деятельности Джонни на службе своей страны.
Из его рассказов я понял, что наш американский друг был не
так уж далек от спецслужб США, поскольку многие риско-



 
 
 

ванные сделки с оружием без благословения ЦРУ были по-
просту невозможны. Во время рассказов о своих трудностях
с правосудием наш янки мимоходом упомянул имя скан-
дально-известного подполковника Нортона, который своими
масштабными сделками с оружием привлек внимание миро-
вой прессы. Из снисходительных замечаний о бюрократах,
которые есть во всех административных аппаратах и на Во-
стоке, и на Западе, можно было догадаться, что у него бы-
ли малоприятные конфликты. Но Джонни не детализировал
событий, о которых упоминал.

Естественно, Джонни ожидал таких же недомолвок и от
Маркуса Вольфа и что тот поостережется раскрывать быв-
шему противнику государственные тайны времен своей ра-
боты в спецслужбах ГДР. Дружба и взаимное доверие, воз-
никшие у Маркуса и Джонни за то недолгое, но бурное вре-
мя их знакомства, строились на сугубо личной основе, весь-
ма далекой от их прежней деятельности. Глядя на их взаи-
моотношения, я почему-то был уверен, что Джонни нико-
гда не предаст Маркуса, не подставит его и не бросит в бе-
де. Это было традиционное поведение бывших классических
противников…



 
 
 

 
VI. Это было убийство

 
Cui bono?25

Превратившись в Ганса Фрайера, агента по недвижимости
из Франкфурта-на-Майне, я приступил к следующей опера-
ции «Голубки», где многое, а в особенности прецедент с ги-
белью нашего агента Хантера, было непонятным…

С Келли и Бастианом я познакомился еще в прошлые свои
командировки в Зальцбург на международный «Урановый
конгресс». Затем мы мимолетно встречались в Берлине на
конференции «Жертвы облучения», причем жили недалеко
друг от друга, в комфортабельном отеле Кемпински. Погода
в столице стояла тогда на редкость солнечная и теплая. Герд
и Петра смотрелись очаровательно, были в хорошей форме.
Келли была в ударе, дважды выступала с докладами, давала
интервью по ТВ, виделась с друзьями и подругами по дви-
жению «зеленых».

Перед нашей новой встречей я созвонился с Келли, мы об-
менялись обычными фразами. Петра пригласила меня к се-
бе в гости, в Танненбуш под Бонном, в свой шикарный особ-
няк. Причем предупредила, что днем она с Гердом бывают
в отъезде, а вечером и ночью – на месте. И чтобы я не цере-
монился и приезжал в любое удобное для меня время. Если

25 Кому выгодно? (лат.).



 
 
 

я их не застану, то соседка Розмари Лоттерс, дружившая с
Келли и Бастианом и жившая рядом, поможет мне попасть в
особняк. Но последняя фраза ее была сказана для вида, по-
скольку она знала, что у меня есть ключи, а войти в особняк
я могу самостоятельно в любой момент.

До боннского турне у меня было время, чтобы внести кое-
какие коррективы в планы по предстоящему мероприятию
за мир «Акции благоразумия». Западные и восточные «зеле-
ные» должны были идти под общим флагом. На сей раз мне
повезло: координатор гринписовцев Теодор Бэр тогда был
в Берлине, и мы с ним повстречались в их штаб-квартире
в здании на Тулпенфельд. Если руководитель союза «зеле-
ных» Бэр торопил проведение акции, то генерал Бастиан, на-
оборот, – постоянно притормаживал, и мероприятие откла-
дывалось на более поздний срок. Из-за разногласий во взгля-
дах. На меня была возложена дополнительная миссия консо-
лидатора и катализатора событий.

С генералом Гердом Бастианом мы договорились о том,
что нужные мне списки и бумаги я заберу у них в Таннен-
буше – где-нибудь через пару недель. Документы будут ле-
жать в небольшой картонной коробке из-под ножного насоса
для надувного матраца, за первым рядом книг на стеллаже,
рядом с подборкой журналов «Нейшнл Джиогрэфик» за ны-
нешний год…

В Бонн я приехал довольно поздно и, взяв напрокат
неброский «фольксваген», отправился в небольшое предме-



 
 
 

стье бывшей столицы ФРГ Танненбуш. Дорогу я знал по
прежним приездам в гости к этой очаровательной «полити-
ческой паре Германии», как их частенько называли в прес-
се…

Отшумел первый месяц осени, заканчивалась первая де-
када октября. Но здесь, на западе Германии, было еще по-
летнему тепло. Правда, погода портилась, стал накрапывать
мелкий дождь, но стрекот придорожных кузнечиков, зале-
тавших через приоткрытое окно, создавал иллюзию летнего
благоденствия…

Поскольку я уже не раз бывал у Келли, профессиональная
осторожность подсказала мне поставить свой «фольксваген»
метров за двести от ее особняка на Свинемюндерштрассе и
в таком ракурсе, чтобы машина не вызывала каких-либо по-
дозрений. А сам пешком направился к апартаментам Келли.

Дом Петры со стороны казался неприступной крепостью.
На всех окнах и дверях висели предупредительные тек-
сты: «Просьба не открывать. Оглушительная сигнализация».
Кроме того, еще этой весной Петра заказала провести до-
полнительную проводку в саду – световую сигнализацию на
манер ограничительного барьера. Тогдашняя мнительность
и всякие там страхи были господствующими моментами в ее
насыщенной событиями общественно-политической жизни.
И как оказалось, не напрасно…

Когда я подошел в 10 часов вечера к ее особняку, в нем
не светился ни один огонек, и его громада, погруженная в



 
 
 

полную темноту, казалось, всей своей махиной растворилась
в ночи.

Машинально взглянув на почтовый ящик, я обратил вни-
мание, что он был полон корреспонденции – признак того,
что хозяева с неделю как отсутствуют. Хотя почту могла за-
бирать и соседка, присматривающая за особняком.

Поскольку Петра не держала сторожевой собаки, я сме-
ло выдвинулся вперед и скоро убедился: предупредительная
сигнализация была отключена. Значит, дома кто-то был.

Вначале я колебался: как же поступить дальше? Я зримо
чувствовал, что за стенами коттеджа кто-то есть – хозяева
или их гости, но реальные люди.

Дернул за ручку дверь – заперто.
«Странно! Более чем странно! – машинально подумал я. –

И время детское. Петра вообще ложится спать под утро, где-
то в 4–5 часов».

Озабоченный догадками, я обошел дом, взобрался на тер-
расу, толкнул дверь – та была незаперта.

Я вошел, прислушиваясь к тишине. Ни шороха, ни звука.
Прикрыл за собой дверь. Об отпечатках я не беспокоился,
поскольку сразу же надел на руки перчатки. В перчатках я
поневоле ощутил себя закоренелым преступником.

Воздух был спертый и тяжелый, как будто что-то испор-
тилось или сгнило. Не было смысла осматривать комнаты
в поисках «жучков» и прочих подслушивающих устройств.
Сансаныч предупредил, что они здесь есть, да и телефон по-



 
 
 

чти наверняка прослушивался. Если оппозиция (в Центре)
и впрямь проявляла активный интерес к этой политической
паре Германии, то я, как слишком лояльный к своей стра-
не оперативник, должен был бы убедить противную сторону,
что тот имеет дело с подлинником, а не с подсадной уткой.

Я и не помышлял о том, чтобы намеренно выводить из
строя их электронику. Напротив, я надеялся, что все обору-
дование функционирует как подобает, поскольку мои обя-
занности заключались в том, чтобы придать еще большую
достоверность той роли, которую играла эта политическая
пара в общественной жизни Германии.

Хорошо, что я предусмотрительно прихватил небольшой
фонарик, который приходится постоянно брать с собой в за-
гран- и иные путешествия. Мало ли что – погас свет, нуж-
но тихо пройти, не включая светильники или люстры. И тут
фонарик – в самый раз.

Я уже бывал в этом доме и поэтому неплохо ориентиро-
вался в здешних апартаментах. Быстро прошел в переднюю.
Затем пересек жилую комнату, подошел к роялю Петры и,
минуя открытый камин, направился по лестнице наверх, в
небольшой рабочий кабинет. На полпути остановился.

Господи, что это!.. Тонкий лучик моего фонаря высве-
тил на ступеньках неожиданную картину. Валялись замше-
вые мужские перчатки со знакомыми инициалами «Г. Б.», а
выше – разбросаны в беспорядке книги. А далее я увидел те-
ло генерала Бастиана, распластавшееся на лестничной пло-



 
 
 

щадке…
Картина была ужасная: пуля была выпущена ему в лоб, а

потому кровью было залито все кругом.
На небольшом столике в маленькой рабочей комнатке ге-

нерала я обнаружил записку Петры Келли своему спутнику,
которую она написала, вероятно, перед тем, как лечь спать.
Поскольку Герд вставал рано, он мог с успехом выполнить
часть ее поручений. Я скользнул глазами по тексту:

«Мой Гердик!
1) Пожалуйста (только пораньше), закажи цветы для

фрау Домберг в Бонне и для моей бабушки Бирле (2
букета). Не забудь: у  моей бабушки день рождения
(одну шаль ценой от 50 дойчмарок). Но шаль должна
быть там раньше всего. И еще. Насчет билетов: не забудь
заказать, Герд. Привет!

Твоя Петра крепко обнимает тебя в честь 87-летнего
дня рождения моей бабушки Бирле.

Божьего благословения тебе.
2) Еще раз напоминаю: билеты на поезд!
3) Где находится Заксенхауз?
4)  Завтра до?. (если время терпит до 10.30, то

разбуди меня в 10.00).
P. S.: Я люблю тебя!!!»

Я вспомнил, что генерал еще на конференции говорил,
что собирается с Петрой посетить бывший концлагерь Зак-
сенхауз. Я мимолетно встречался с ними в Берлине на кон-
грессе, где мы договорились о нашем рандеву под Бонном.



 
 
 

И я представил Герда Бастиана, как он, обычно довольно
рано встающий, занимался утром в доме Келли – тем же, что
и в апартаментах отеля Кемпински: расклеивал жёлтые или
зелёные листочки с короткими приписками о том, что нужно
сделать, – своеобразные «заметки на память».

Скорее всего, распорядок утра следующего дня был зер-
кально похож на все предыдущие. Бастиан поднялся, как
всегда, первым. На улице моросил дождь. Голова у него
немного побаливала: давление. Он заварил кофе на малень-
кой кухне, правда, сесть здесь было негде, так как все стулья
и стол были завалены бумагами Петры (это ее любимое ра-
бочее место).

Попозже он спустился сюда, на первый этаж. Это было
хлопотно, поскольку после тяжелой травмы в ДТП в марте
этого года он передвигался с помощью костылей.

Герд старательно вычеркивал каждую позицию из спис-
ка Петры, чтобы все было готово к тому моменту, когда она
проснется. Букет цветов для ее бабушки-именинницы будет
лежать на журнальном столике. Нужно заказать билеты на
поездку в Заксенхауз.

Картина становилась для меня более-менее понятной. Се-
годня на календаре 8 октября. А неделю назад, после обеда,
они должны были отправиться в направлении Кёльна, чтобы
побывать в бывшем концлагере и возложить там цветы, а ве-
чером вернуться к себе, под Бонн.

Я скользнул лучом по листам бумаги рядом с портативной



 
 
 

печатной машинкой UNIS, изготовленной в Сараево. Это
личное письмо Герда в Мюнхен своей супруге Лотте, на ко-
торой он был женат 47 лет и с которой «ни за какие драго-
ценности мира не собирался разводиться».

«Любимая моя женушка!» – начал он неторопливое пись-
мо и разразился на целых полторы странички вполне семей-
ной болтовней, грозясь приехать в Мюнхен перед ее отпус-
ком 4 октября этого года («из-за нелепого страха, заразивше-
го тебя», – признавался Г. Б.). Далее генерал подробно рас-
сказывал о прожитом им последнем дне форума «Конгресс
жертв облучения», встречах и дискуссиях, оказавшихся на
редкость интересными.

Как он признавался супруге: «… Я повстречался со мно-
гими хорошими друзьями по общей долголетней антиядер-
ной борьбе, и все вышло как нельзя лучше. Точно так же, как
и на конгрессе в Зальцбурге – на международном „Урановом
форуме“. Правда, мы с Петрой должны были озвучить одну
сенсационную новость, но передумали, решив оставить это
на наши отечественные СМИ, тем более что у нас уже име-
лась договоренность о публикации в одном уважаемом жур-
нале. Но… промолчу до поры, до времени…»

Я вспомнил одну «сенсационную новость», которую хоте-
ла озвучить эта политическая пара. И стал читать дальше…
Вот пошли строчки уже в другой тональности, касающие-
ся повторного посещения печально знаменитого концлагеря,
которое генерал планировал совершить с Келли:



 
 
 

«… Я уже бывал здесь и чувствую себя безумно плохо в
этих местах (Заксенхауз), где каждый листок, каждый стебе-
лек травы еще проникнуты болью людей, которая терзала их
тела и души и разлита наверняка здесь на каждой пяди, по-
всюду. Как-то мне попались юные неонацисты, своими вы-
ходками оскверняющие память жертв гитлеровского режи-
ма».

Далее Герд Бастиан сообщил жене о том, что деньги при-
дется снять со счета в банке для ее предстоящего отпуска.
В заключение депеши Г. Бастиан передавал привет дочери:
«… Так много случилось за один лишь день, как будто вся
жизнь пролетела перед глазами. А посему адресую вам де-
виз: долгих лет жизни и много-много сердечных пожеланий.
Обнимаю вас с Эвой, ваш Герд Бастиан».

Письмо так и осталось не отправленным. Тут же я нашел
факс-сообщение со строчкой текста: «Пожалуйста, позвони
мне. Срочно. Теодор Бэр».

Если разговор 1 октября с руководителем «зелёных» со-
стоялся, то, вероятнее всего, он был последним в его жизни.
Я был в курсе событий. Скорее всего, речь шла об общей ак-
ции западных и восточных движений за мир, которая посто-
янно откладывалась. В успехе по реализации проекта «Бэра
– Бастиана» – по утверждению обоих – отсутствовала иден-
тичность взглядов. Если Бэр торопил: «Акция благоразумия
должна быть ускорена!», тогда как Бастиан намеренно затя-
гивал время, занудливо поясняя: «Ну, куда вы все спешите?»



 
 
 

Здесь лежали два письма от Петры Келли, среди которых
одно для Кена Эмерсона из газеты «Нью-Йорк Ньюсдэй», где
она предваряла текст генерала к публикации такими слова-
ми:

«Напечатать к завершению моей политической деятель-
ности на поприще „зеленых“, текст подготовлен моим дру-
гом и патроном Гердом Бастианом».

В другом ее послании были коррективы к ее автобиогра-
фии и такие рекомендации:

«Заменить 9 и 10 страницы. Срочно! Вечером, в четверг,
вам позвонят из бюро». (Петра Келли имела в виду, что ве-
чером 1 октября из бюро «зелёных» ее вызовут и она завер-
шит все дела с автобиографией по телефону.)

… Петра постоянно мечтала об одном: выспаться всласть.
Придет время, считала Келли, и она, истощенная своими
бесконечными делами, уляжется на двое-трое суток, а потом
встанет, оденется в домашнюю одежду и весь вечер будет
смотреть развлекательные программы по телевидению…

Я заглянул в лист, заправленный в машинку. Это была
депеша мюнхенскому адвокату Хартмуту Вэхтлеру. Вверху
справа он впечатал дату: 1.10.199… года. Здесь речь шла об
интересах лучшей подруги П. Келли – Элеоноре Хайнц, у ко-
торой получился досадный инцидент с её шефом, а помочь
ей теперь мог только адвокат.

В начале десятой строки письмо внезапно обрывалось
следующими словами: «Мы должны…»



 
 
 

«Хох! – шепотом воскликнул я. – Так вот когда его на-
стигла роковая пуля. Где же пистолет?»

Я пошарил лучом фонарика по ступенькам, где распласта-
лось тело генерала, и обнаружил орудие убийства – двухза-
рядный, верхнего и нижнего боя пистолет «дерринджер» 41-
го калибра, за которым прочно закрепилось ироничное на-
звание «оружие для идиотов»… Внимательно осмотрев от-
стрелявшийся пистолет, я положил его на прежнее место.

Понимая, что это не дурной сон, а трагическая явь и жут-
кие находки еще впереди, я крадучись спустился по ступень-
кам вниз и направился в спальную комнату. Здесь выпря-
мился и, переведя дыхание, стал внимательно исследовать
дальше – все, что попадалось на моем пути…

Подтвердилось самое худшее. Не пощадили и Келли. Она
лежала ничком на кровати – по всей видимости, встретив
пулю во сне. Скорее всего, убийцы выжидали, пока Петра,
истощенная своими бесконечными делами, уснет как убитая.

Ее контактные линзы, как и прежде, покоились на чи-
стеньком ночном столике в специальном сосуде, рядом –
кольцо и часы. А внизу, у кровати, остался раскрытым кон-
спект с ее последней лекцией «Письма Гёте к госпоже фон
Штайн»…

Тяжелый запах гниения я уже не ощущал, мое обоняние
притупилось.

Итак, трагедия произошла более недели назад, скорее все-
го ночью – с 30 сентября на 1 октября…



 
 
 

Мне сразу же нарисовалась возможная картина случив-
шегося. Пистолет генерала они извлекли из книжного шка-
фа, тот находился на первом этаже, рядом со спальней. Для
антуража часть вещей и книг разбросали по ступенькам, ве-
дущим в небольшой рабочий кабинет генерала. А пустить в
ход оружие было делом техники… Пока одни наемники рас-
правлялись с Петрой, другие уже «работали» с Гердом Ба-
стианом. Они убили его после того, как с Келли было покон-
чено. Добили второй пулей из его же пистолета выстрелом
в голову. Причем заставили держать руки на лбу, чтобы на
них осталась пороховая гарь.

Вероятно, он пытался оказать сопротивление… Но что
мог сделать старый человек, да еще на костылях, против про-
фессиональных убийц?

Падая, генерал увлек за собой полку с книгами, которые
рассыпались, как домино. Кстати, на высоте его головы была
кнопка пожарной сигнализации. Он мог бы надавить ее за-
тылком. Но – увы! – кнопка не была нажата…

Когда с политической парой было покончено, наемники
сделали все, чтобы избавиться от улик. Как выяснилось поз-
же, они выстроили сценарий суицида на почве адюльтера.
Прекрасная наживка для просвещенных дилетантов. Вот по-
чему здесь валялись старые генеральские перчатки из замши
с инициалами «ГБ» и был использован его, Бастиана, писто-
лет. Этот «дерринджер» они извлекли из книжного шкафа,
что стоял на первом этаже…



 
 
 

В каком генерал был состоянии? Что он мог сделать еще?
Бросил ли в лицо реплику своим убийцам, просил ли о чем-
нибудь? Был ли в отчаянии закаленный солдат бундесвера?
Или, наоборот, в замешательстве от бессилия как-нибудь
спасти Петру? А может быть, происшедшее только облегчи-
ло его душу: теперь они навечно останутся вместе?

О чем думал генерал в эти последние мгновения жизни?
Вернулся ли он мысленно к убитой Петре Келли? Может, Ба-
стиан мечтал перед смертью побывать в последний раз в па-
лисаднике, где он восемь лет назад рвал цветы для Петры и
подрезал кустарник? А может, Герд перед роковым выстре-
лом убийцы подумал о недописанном письме к своей жене
Лотте? И как объяснил бы весь этот абсурд происходящего
с ним и Келли?

Как человек военный, он наверняка догадывался о сце-
нарии этого кошмара: в качестве незваных гостей пришли
не примитивные грабители, вооружившись его пистолетом,
а профессионалы своего дела. Скорее всего, они с Петрой
угодили на главные роли жуткого спектакля, разработанного
отнюдь не дилетантами. Его пристрастие к личному оружию
было использовано по полной программе. И сработала гени-
альная чеховская аксиома о ружье, которое в первом акте
висит на стене, а во втором – хладнокровно стреляет.

Об этом профессиональном пристрастии к оружию гене-
рала было известно не только мне, но и всем «заинтересован-
ным лицам»… Когда Герд Бастиан еще был депутатом бун-



 
 
 

дестага, он постоянно хранил в своем кабинете – в выдвиж-
ном ящике стола – пистолет системы «дерринджер» (41-го
калибра). Это двуствольная модель с вертикальным распо-
ложением стволов (Remington Double Derringer), выпускае-
мая с 1866 года. Тяжелая пуля весит почти что десять грам-
мов, имеет скорость 182 метра в секунду и пробивает доску
толщиной до пяти сантиметров.

Генерал владел тремя пистолетами: один был дома, в
Мюнхене (мощный «магнум»), и два «дерринджер» здесь, у
Петры в Танненбуше.

И тут я вспомнил о нашем уговоре с генералом Бастиа-
ном: в коробке из-под ножного насоса лежат нужные бума-
ги, которые надо было забрать с собой, и рядом – второй
дерринджер с полным зарядом, упакованный в коробочке. Я
поднялся в рабочий кабинет, подошел к стеллажу. Подборка
журналов «Нейшнл Джиогрэфик» была на месте, я аккурат-
но отодвинул часть книг. Вот нужная мне коробка, а в ней
под бумагами пистолет. Я забрал документы и, немного по-
думав, прихватил оружие, а затем вернул журналы и книги
на полку. Остановился и оглянулся. Нужно было сосредото-
читься: все ли сделано правильно, устранены ли следы моего
посещения?

Итак, как же все произошло? Входная дверь заперта толь-
ко на один поворот ключа. Сигнализация отключена. Дверь
террасы оказалась лишь прикрытой, но не запертой. И чего
гадать, сколько было тех, кто совершил убийство Келли и Ба-



 
 
 

стиана с последующей инсценировкой «двойного суицида».
Сколько было исполнителей: двое или пятеро? Да это и не
важно. Киллеры ждали благоприятного момента для убий-
ства «известной политической пары»…

– Всё, хватит с меня! – прошептал я самому себе, как бы
удостоверяясь, что я в своем уме. – Надо уходить, а то на-
верняка можно нарваться на неприятности и на «наружку»
в том числе.

Хотя вряд ли. Скорее всего, оставят все, как есть, что-
бы довести ситуацию до маразма. Автором заговора нужно
выдержать время, тогда и собака след не возьмет. Останет-
ся лишь красноречивая мизансцена, как будто вырванная
из классических триллеров Агаты Кристи. Дескать, суицид
на почве любовных отношений. Но как последует из даль-
нейшего, такое развитие событий кого-то оч-чень не удовле-
творяло. Двойное самоубийство на любовной почве – так
красиво для просвещенных дилетантов, мелодраматично и
не несет в себе никакой сверхзадачи, кроме мизерабельного
адюльтера.

Теперь уже было неважно, как и почему погибли Петра
Келли и Герд Бастиан, самое важное было то, что они были
мертвы. Точка. Прощайте, Келли и Бастиан, творцы полити-
ки мира и свободного труда, надежда как немцев, так и рус-
ских. Подойдя к двери террасы, я остановился и проверил,
не зацепил ли я нитки на браслете часов и не закатился ли
шальной предмет в карман или за отвороты брюк. Запнув-



 
 
 

шись ногой о роскошную домашнюю тапочку, я рассеянно
подумал, что ни разу еще не встречал женщину, которая не
бросала бы тапки в самых разных местах.

Я еще раз обернулся, чтобы запомнить до мелочей карти-
ну разыгравшейся здесь трагедии…

Если ты трудишься в области незримых фронтов, то у те-
бя должно хватить духу посмотреть на содеянное твоим про-
тивником, вне зависимости от того, как бы жутко и страш-
но все это не выглядело. Есть что-то отвратительное, когда
наемные убийцы подстерегают жертву там, где она, жертва,
меньше всего этого ожидает, – дома, в загородной вилле или
особняке, затем устраивают публичную казнь, да еще с изде-
вательствами и пытками. Выполнив грязную работу и даже
не вымыв руки, они удаляются восвояси. И ни один нерв или
мускул не дрогнет у этих нелюдей.

… Я еще раз посмотрел туда, где вечным сном уснула в
кровати Келли, на тело генерала, картинно распростертое
посреди разбросанных книг. Вновь я ощутил тяжелый труп-
ный запах – прошло уже много времени. Правда, привык-
нуть к этому амбрэ нормальному человеку, исключая пато-
логоанатомов, просто невозможно. Одни только падальщи-
ки – грифоны, воронье или гиены с шакалами – ощущают
себя при этом в своей тарелке – это их запах…

О чем я еще думал? Разумеется, я был на «автомате», вы-
полняя все то, что должен делать агент в нештатной ситуа-
ции: убирал все возможные зацепки или вещдоки, которые



 
 
 

могли привлечь внимание, когда делом займутся профи из
криминальной полиции. Все и вся тщательно проверил, что-
бы попутно не наследить самому. А на то, чтобы спокой-
но проанализировать, что за чертовщина здесь все-таки про-
изошла, у меня просто не было времени. Лишь мелькнула
мысль о том, как хорошо было бы мне очутиться в Берли-
не, чтобы исчезнуть в чертогах Сони Шерманн, – чертовски
крамольные мысли для спецагента из Москвы…

Планируя операцию, мы не могли взять в расчет такой
разворот событий, хотя просчитали все до мельчайших по-
дробностей, но подобный изуверский исход нам и в кошмар-
ном сне не мог присниться.

… Шел первый час ночи другого дня, было уже 9 октяб-
ря. Через незапертую дверь террасы я покинул этот страш-
ный дом на Свинемюндерштрассе и палисадником выбрал-
ся на другую сторону участка. Перелез через забор, поминая
недобрыми словами хозяйку за то, что та любила выращи-
вать не георгины и лилии, а колючие розы, и стал плутать,
чтобы выбраться на дорогу – к месту, где я поставил свой
неброский «фольксваген»…

Я решил пригнать машину в Бонн и побыстрее избавить-
ся от нее. Успеть незамеченным вылететь в Берлин, а там
остановиться и оглянуться, чтобы перейти на другой уровень
работы. Но сначала нужно сообщить об инциденте в Центр,
а уже потом получить необходимые ЦУ. Тогда будет ясно,
как действовать: переждать ли какое-то время у друзей-то-



 
 
 

варищей, а может быть, и у моей пассии Сони Шерманн…
Чем черт не шутит!.. Каким-то наитием, чутьем загнанного
зверя я чувствовал, а скорее всего, был убежден, что здесь
что-то не то или совсем не то. Какой-то подвох в адрес ме-
ня. Может быть, на это намекал Сансаныч в московском ка-
бинете, когда говорил, что мне «нужно быть постоянно бди-
тельным и ждать коварный удар не столько от чужих, но и
от… своих». Мне уже реально мерещилось, что мою персо-
ну использовали в другой разработке, скорее, на манер при-
митивной наживки. А для отвода глаз (моих, конечно же)
и наведения туманного флера меня активно разрабатывали
то ли журналистом респектабельной гамбургской газеты «Ди
Цайт» Вольфганга Риттера, то ли предпринимателем из бер-
линского представительства «Гандвик», а может сотрудни-
ком фирмы по недвижимости из Франкфурта-на-Майне Ган-
сом Фрайером, и далее: немцем-переселенцем из Казахстана
Владеком Функе.

Я поморщился, как будто мне сверлили больной зуб без
наркоза.

Кто я сейчас, в данный момент? Сотрудник по недви-
жимости Ганс Фрайер из Франкфурта-на-Майне по кличке
Гансвурст, туманно связанный с мафиози? Скорее да, неже-
ли Рудольф Смирнов, правительственный агент из России…

Сняв перчатки и упрятав их в кусты, я повернул напра-
во и зашагал к машине. И тут в упор столкнулся с парочкой
влюбленных. По крайней мере, мне так показалось. Одна-



 
 
 

ко поворачивать назад и не привлекать внимания было уже
поздно: они меня увидели. Поэтому я продолжал идти как
ни в чем не бывало и даже бросил в сторону парочки взгляд
– что за сумасброды решили обниматься прохладной осен-
ней ночью?

Возможно, мне не стоило на них смотреть, хотя ничего
предосудительного в этом не было. Как бы то ни было, де-
вушка обернулась и жестом показала, чтобы я остановился.
Сделать вид, что я не заметил взмаха ее руки, мне уже бы-
ло нельзя. Я остановился, как сделал бы на моем месте лю-
бой мужчина, которому помахала смазливая девушка. И по-
дождал, пока она приблизится ко мне.

– Герр, у в-в-вас не найдется ог-г-гонька?
Сигарета мелко дрожала в ее посиневших от холода губах.

У девчонки имелась уважительная причина, чтобы настоль-
ко замерзнуть, – одежды на ней было всего ничего: короткая
юбочка и куртка с капюшоном. Лично я горячо одобряю, ко-
гда в моде снова длинные платья вроде тех, что показывают
именитые модельеры на своих дефиле. Как-никак благодаря
такой одежде возрождается хоть какая-то тайна, зашифро-
ванность женского стана и прочих прелестей и можно снова
давать волю воображению. А эта девушка явно предпочита-
ла короткую юбочку. Лифчика на ней не было, а бедра вкупе
с точеными ножками на шпильках выглядели довольно сек-
суально на фоне темной ночи. Я выудил из кармана зажи-
галку, высек огонь и поднес к ее тонкой сигарете. Девушка



 
 
 

пригнулась, приблизив ко мне прехорошенькое лицо с зажа-
той в зубах сигаретой. Только сейчас я разглядел, как она
очаровательна и мила. Белокурые, коротко подстриженные
волосы были настолько светлы, что в темноте казалось, над
ее головой сияет нимб. В таком виде фройляйн показалась
мне очень соблазнительной.

– Спасибо! – проговорила она чуть заплетающимся язы-
ком, закидывая назад голову и пуская колечками дым. – Вы,
должно быть, думаете, что мы веселые и ненормальные. С-с-
самое з-з-забавное в том, что вы с-с-совершенно правы! Мы
вес-с-селы и ненормальны, потому что пьяны до без-з-зоб-
разия.

Я хмыкнул и зашагал прочь. Забравшись в машину, я
вдруг ощутил, что спина моя мокрая от пота – я ожидал каж-
дую секунду услышать крик о том, что произошло убийство.
В кармане у меня лежал «дерринджер» генерала бундесвера,
убитого из похожего пистолета…

Я запустил мотор, и мой небольшой сероватого цвета
«фольксваген» покатил вперед.

Миниатюрная блондинка помахала мне рукой, когда я
проезжал мимо.

Время покажет, сколько вреда принесла мне эта встреча…
На всякий случай я тут же избавился от улики и спрятал

«дерринджер» в одно укромное место.
В Москве я предпочитал машины класса повыше, но во

время работы обхожусь и такими неприметными авто. Что



 
 
 

поделать, специфика нашей работы – быть такими же, как
все…

На автобане я внушал себе, что не должен торопиться.
Однако долго ждать неприятностей мне не пришлось. Я уже
почти что добрался до Бонна (хотел оставить свою машину
недалеко от сервисной стоянки и обо всем доложить в «кон-
тору»). Но тут начались весьма драматичные события: меня
чуть было не арестовали…



 
 
 

 
VII. На волосок от гибели

 
«Увы, когда боги хотят наказать нас, они

отвечают на наши молитвы».
Оскар Уайльд, писатель

Услышав сирену и заметив в зеркальце быстро приближа-
ющуюся полицейскую машину с проблесковым маячком, я
кинул взгляд на спидометр и удостоверился, что еду с доз-
воленной скоростью. И продолжал катить дальше, надеясь,
что патрульный автомобиль пронесется мимо. Надежды не
сбылись: колокол звонил по мне.

Я как законопослушный гражданин съехал на обочину и
опустил боковое стекло, дожидаясь, пока приблизится пер-
вый полицейский.

– В чем дело, шеф? – спросил я.
Увидев в его руке автомат, я понял, что влип. Нарушите-

лям дорожного движения они оружием не угрожают. А я-
то надеялся, что успею добраться до Бонна, где люди Сан-
саныча помогут мне избавиться от машины, а заодно и от
всего остального, связанного с пресловутым Гансом Фрайе-
ром, который должен будет прекратить существование. Те-
перь, когда первый оборонительный рубеж рухнул, мне оста-
валось только вжиться в образ герра Фрайера и уповать на
лучшее.

Я не имел права признаваться, кто я на самом деле. Это



 
 
 

был бы просто абсурд. Полицейским и в кошмарном сне не
приснилось бы, что перед ними русский агент. Судьбоносное
решение в этой связи мог принимать только Сансаныч, но
никак не я.

Итак, выбора у меня не оставалось. Я набрал в грудь по-
больше воздуха и превратился в Гансвурста.

– В чем дело, герр полицейский? – хрипло процедил я,
когда страж порядка подошел вплотную к машине, угрожа-
юще выставив перед собой дуло автомата. – Я не нарушал
правила, не превышал скорость. Вот мои права…

– Пожалуйста, выйдите из машины. – Полицейский про-
износил слова подчеркнуто вежливо, но вполне серьезно.
Дождавшись, пока приблизится его напарник, он предупре-
дил: – Выходите, только очень медленно…

Забрав меня, они поехали в Бонн. Не доезжая до отеля,
где я остановился, свернули направо к небольшому дому,
оборудованному высоченной радиомачтой. Там они сдали
меня в руки полиции. Они были простыми патрульными, в
обязанности которых входило следить, чтобы люди не гибли
сами и не убивали других на скоростных автобанах. Разыс-
киваемые преступники, даже не столь отпетые, как я, зани-
мали их гораздо меньше.

Люди из полицейского участка обыскали меня и сняли от-
печатки пальцев. Они буквально обнюхали мой «фольксва-
ген», который кто-то уже пригнал. Во всяком случае, я ре-
шил, что его должны были обыскать, когда двое полицейских



 
 
 

после десятиминутной отлучки вернулись, неся мою сумку,
точнее говоря, сумку Ганса Фрайера. Мой чемодан оставался
в номере резервной гостиницы в Берлине и с каждой мину-
той становился все более недосягаемой мечтой. Что же каса-
ется апартаментов Сони Шерманн, то она уже превратилась
в иллюзию наподобие библейского райского сада Эдем.

Стражи порядка стали рыться в спортивной сумке и на-
шли спрятанный там финский нож с рукояткой в виде го-
ловы льва с изумрудными глазами. Я купил его на блоши-
ном рынке возле Бранденбургских ворот. Теперь я понял
свою оплошность. Во всяком случае, обнаружив нож, поли-
цейские не прониклись ко мне симпатией. Зато лишний раз
убедились, что со мной надо держать ухо востро. Перед ни-
ми был потенциальный преступник.

Потом мне пришлось чего-то или кого-то ждать. Я разва-
лился на скамье, погрузился в угрюмое молчание. Наконец,
дверь открылась, и вошел поджарый полицейский с орлиным
носом, в аккуратном отутюженном мундире.

– Вот, Хайнц, – обратился к нему один из мелких чинов. –
Ганс Фрайер из Франкфурта-на-Майне. Рост – метр восемь-
десят пять, вес – около восьмидесяти килограммов; темный
костюм, лакированные ботинки – да посмотри сам. Останов-
лен в два часа десять минут ночи в нескольких километрах
от Бонна, машина – мышиного цвета «фольксваген» с но-
мерными знаками Бонна. Права итальянские…

– Все сходится.



 
 
 

Ни один из полицейских на меня не смотрел, но я понял,
что не случайно присутствовал при их беседе. Мне просто
дали понять, что все приметы совпали и мне остается только
признаться. Только вот в чем?…

– А это что, Вольфганг? – спросил полицейский с орли-
ным носом, с опаской дотрагиваясь до финского ножа, кото-
рый лежал на столе.

– Это мы нашли в его спортивной сумке – сбоку, в пи-
стончике.

Вольфганг взял финку и приблизился с ней ко мне. Он
остановился в двух шагах от меня и, брезгливо взяв холод-
ное оружие двумя пальцами, стал картинно рассматривать
лезвие от острия до ручки с мордой льва.

Вольфганг, должно быть, прекрасно управлялся с поли-
цейским револьвером, и финские ножи не входили в круг его
любимых игрушек, чем он явно гордился.

– Меня зовут Кизиветтер, – сказал полицейский с орли-
ным носом и поправился: – Сержант Кизиветтер.

– Если уроните и повредите его, – сказал я, – то купите
мне новый финский нож.

Сержант повертел в руках финку, приподнял брови и
спросил:

– Вы признаете, что это ваш?
– Еще бы, черт возьми! – выпалил я. – И я требую, чтобы

мне его вернули вместе с запонками, зажимом для галстука
и другими вещами, которые ваши коллеги лапали, как свои



 
 
 

собственные.
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