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Аннотация
Среди героев рассказов и эссе, стихов очередного сборника

победителей и лауреатов конкурса сайта «Самарские судьбы»
вы встретите всемирно известного академика и безвестную
пенсионерку, незрячего композитора и юного спасателя, хирурга
и крановщика. И, конечно же, людей военных, чье призвание,
как известно, Родину защищать. Лейтмотив произведений этого
сборника – подвигу всегда есть место в жизни!
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Вместо предисловия

 
Согласно словарю Дмитрия Николаевича Ушакова и дру-

гих авторитетных источников, героизмом является способ-
ность человека к  свершению подвига и  самопожертвова-
нию, преодолению всех преград и проблем. Героизм требу-
ет от человека стойкости, отваги, личного мужества и готов-
ности отдать свою жизнь в случае необходимости. И чело-
век во все времена, от своего появления на нашей планете
до сегодняшних дней, в минуты опасности для своих родных
и близких, себя и своих товарищей, своего племени, рода,
отчизны проявлял и проявляет именно эти свойства – стой-
кость, отвагу, личное мужество и самопожертвование. При-
чем героизм встречается не обязательно на войне. Среди ге-
роев в рассказах и эссе, стихах очередного сборника побе-
дителей и лауреатов конкурса сайта «Самарские судьбы» вы
встретите всемирно известного академика и безвестную пен-
сионерку, незрячего композитора и юного спасателя, хирур-
га и крановщика. И конечно же, людей военных, чье при-
звание, как известно, Родину защищать. Лейтмотив произ-
ведений этого сборника – подвигу всегда есть место в жизни,
и ради самой жизни!



 
 
 

 
Номинация «Проза»

 



 
 
 

 
Победители

 
 

Слава героям!
 

Александ Левшин
г. Киев, Украина
Грицько проснулся рано.
Сегодня предстояла «акция»! «Надо будет прижучить

старперов у Вечного огня, а то что-то задержались на этом
свете. Ушло их время навсегда. Придурки! Реально думают,
что их огонь „вечный“? Это наши факелы – на три тысячи
лет!»

Грицько сладко, до хруста в костях потянулся и, наконец,
резко встал.

Полсотни приседаний, два десятка отжиманий. Шмат са-
ла с чесноком на черном хлебе вслед за чаркой самогона. Вот
теперь полная готовность к бою с красноперами и колорада-
ми.

Грицько натянул черную футболку на  мускулистое те-
ло. Привычно взял балаклаву. А  вот и  она  – верная бое-
вая подруга, «бейсбилка», увесистая бейсбольная бита с бу-
ро-красными подтеками. Не раз, и не два побывала уже она
в «боях» с предателями, «пятой колонной», тормозящей по-
бедную поступь народа к «европейскому выбору» Президен-



 
 
 

та. Юбилейная «акция» обещала быть жаркой. И заплатить
сотник Андрей обещал «по-взрослому». Еще немного и хва-
тит на заветную мечту «свидомого» пацана – мотоцикл.

Грицько «тащился» от  «акций». Это  же какой упои-
тельный головосносимый кайф  – рассекать с  хлопцами
по осевой, орать речевки под испуганные взгляды горожан,
а на груди – черная футболка с парой молний, а на спине –
слава стране, которая превыше всего, а в руке – «бейсбилка»,
такой классный девайс для тестирования крепости черепов
недобитых «коммуняк» и прочих врагов «Незалежной», ко-
их Грицько научили люто ненавидеть еще во время Майда-
на. Залила ненависть мозги новоявленного арийца, вроде как
и не пашет батя на нефтяных промыслах северного соседа,
отсылая почти все заработанное жене с сыном – который год
они уже без работы.

Дааа… На Майдане было суперово. Все свои, словно род-
ные. Хавки навалом, «горючего» тоже. Еще американская
тетка печеньками угощала. Но главное – работать не надо.
Только горлань речевки да регулярно скачи-грейся в риту-
альных танцах, ибо кто не скачет, тот, ясен перец, москаль,
не иначе.

После «Революции Достоинства» Грицько стал «активи-
стом». Вовсю «люстрировал» бывших чиновников, засовы-
вая их в  мусорные баки, и  зеленкой обливал, и  факельно
маршировал с друзяками по тревожно притихшему городу,
и офисы компаний «государства-агрессора» громил, но наи-



 
 
 

высшее наслаждение накатывало, когда приходило 9  Мая,
когда бескрайней людской рекой по улицам шагал Бессмерт-
ный полк. У пацана просто руки зудели, глаза наливались
безумной ненавистью, ноздри раздувались в боевом задоре.

Одного только не мог понять «герой нашего времени»: по-
чему с каждым годом «полк» шагал и становился все мощ-
нее, почему власть все же поджимала хвост и позволяла жи-
вым мумиям с цацками на груди, еще не сдохшим после по-
следней войны, пройти до «Неизвестного солдата». Более то-
го. С каждым годом людей становилось все больше. Шли це-
лыми семьями. Шли молодые. Много молодых.

И схватки с каждым годом становились все жестче. Мо-
лодежь не давала в обиду своих стариков. Спасибо, хоть по-
лиция была на стороне «европейцев», а то бы… кто знает.

Подходя к  месту сбора, Грицько решил малость пораз-
мяться, стянув с седой головы «мумии» пилотку с красно-
армейской звездочкой и швырнув себе под ноги. Растерзать,
как ранее, головной убор на этот раз Грицьку не судилось,
ибо «разминке» пришел внезапный «трындец».

Сокрушительный удар распластал «героя» на  асфальте.
Из ноздрей хлынули кровь и сопли. А «верная боевая подру-
га» покинула ранее сжатый кулак хозяина и покатилась ку-
да-подальше.

«Добро должно быть с кулаками
Добро суровым быть должно».
Воистину! И никак иначе!



 
 
 

 
Пожар

 
Вадим Ионов
г. Москва
Декабрь, девяносто первый год, Подмосковье, склады

Миннауки.
С неделю назад три лихих балагура забрели в Пущу и од-

ним махом раскололи страну. Раскололи резко и звонко, как
орех.

Над Подмосковьем стылый ветер, вечер, конец рабоче-
го дня…

Шофер, с которым я приехал за новым прибором, под-
гоняет меня быстрей оформить все бумаги, погрузить «ду-
ру» и дать ходу, потому как глушить старую «буханку» нель-
зя, а бензина в баке – «тока-тока». Я бегаю по коридорам
конторы и ищу Дмитрича, завскладом приборного сектора.
Лет ему под шестьдесят, а то и боле. Личность он легендар-
ная и уважаемая. И если кто в институте говорит, что по-
ехал к Дмитричу, то всем понятно – куда и к кому он собрал-
ся, хотя в лабораториях полным-полно и других Дмитричей,
от практикантов до членкоров.

Обежав два этажа, сунув нос в  три десятка дверей и,
не  найдя «главного по  приборчикам», я несусь в  подвал,
к Викеше.

Викеша – бригадир грузчиков и старинный друг-приятель



 
 
 

Дмитрича.
С размаху распахиваю дверь, здороваюсь с мужиками, ру-

бящимися в домино, и, чуть отдышавшись, спрашиваю,
– Викентий Семёныч, Вячеслава Дмитрича ищу… Не зна-

ешь, куда запропастился?
– Зачем он тебе?
– Да приборчик надо получить. Время-то уже полшесто-

го… Ещё полчаса и….
– Ты завтра приезжай… С утреца.
– А что, Дмитрича нету? Заболел что ли?
–  Заболел, заболел… Мы все теперь заболели… Рыба!

Считай бабки!
– Мне сегодня – край! Завтра машину не дадут!
Викеша насупился, закурил и проворчал,
– На заднем дворе он. Разный хлам в костре жжёт. И сам

в хлам… Пьёт три дня без просыху…
Бегу на задний двор. За ангаром, на лавочке у костра си-

дит Дмитрич. В руках он держит пёстрый мяч. Ещё несколь-
ко таких же мячей лежат у его ног.

Дмитрич, что-то бурча себе под нос, разглядывает мяч,
поворачивая с боку на бок, и вдруг бросает его в пламя. На-
клоняется и, крепко матерясь, берёт следующий. Увидев эту
картину, я понимаю, что прибора мне сегодня не видать, пе-
ревожу дух и уже не спеша подхожу к костровому.

Дмитрич смотрит на меня и спрашивает,
– Водку будешь?



 
 
 

Я отказываюсь и, приглядевшись к его игрушкам, вижу,
что это вовсе не мячики, а глобусы, что обычно живут в ка-
бинетах географии.

–  Вот,  – поясняет мне Дмитрич,  – У  Санька забрал,
со школьного склада… Кому они теперь на хрен нужны…
Нету больше одной шестой части суши… И мира этого боль-
ше нет… Нету… Всё прос… ли…

Дмитрич достаёт из кармана тулупа початую бутылку вод-
ки, выпивает пару глотков, и, бросая очередной глобус в ко-
стёр, морщась от горькой, выдыхает:

– Пожа-а-ар!
Я прощаюсь, поворачиваюсь и  иду по  хрусткому снегу

к смердящей «буханке».
За моей спиной весело и жарко горят миры…



 
 
 

 
Академик Сахаров

 
Валерий Краснов
г. Москва
Я не  буду описывать, каким он был великим учёным

и самоотверженным правозащитником, а остановлюсь толь-
ко на его уникальных человеческих качествах. Начну, пожа-
луй, с самой главной загадки Андрея Сахарова.

Как мог человек, обладающий всеми возможными звани-
ями и наградами, полным материальным достатком, люби-
мым занятием, наконец,  – как он мог пожертвовать всем
этим и  решиться на  смертельную схватку с  беспощадным
государством ради таких абстрактных понятий, как Челове-
чество, Честь страны, Жизнь и свобода бог весть какого-то
гражданина?

Как он, мягкий интеллигент, сумел выдержать безжалост-
ную травлю со стороны всех слоёв населения столь любимой
им родины? В чём секрет такой непостижимой силы духа?

Размышляя над этим феноменом, приходишь к  удиви-
тельному открытию. Уже в те годы главным словом в лекси-
коне человечества было слово «свобода». А ведь, если вду-
маться, то самым свободным человеком в ту пору был Ан-
дрей Дмитриевич Сахаров.

Да, да, этот гражданин, быть может, самой несвободной
страны, тот, кого травили всенародно – этот человек был, как



 
 
 

никто другой, абсолютно свободен. Он не робел ни перед за-
конами физики, ни перед власть имущими, подтверждая, что
свобода не только и не столько в конституциях и законах, а,
в первую очередь, в самом человеке.

Но  скажите, кому нужна такая свобода, которая вынес-
ла академика на  трибуну Съезда народных депутатов, где
осатаневшие депутаты неистово топали, размахивали рука-
ми и кричали ему: «Позор! Долой!»

Он принял всё это потому, что ощущал огромную ответ-
ственность за всё, что происходит вокруг.

«Свобода и ответственность неразделимы» – говорил ака-
демик.

Вникая в эти слова, задумываешься: не потому ли люди
порой не хотят свободы, не борются за неё, что инстинктив-
но ощущают неизбежность возрастания при этом личной от-
ветственности, ну на первых порах хотя бы за собственную
судьбу и судьбу своей семьи, а потом этот круг расширяется
и расширяется. Куда проще положиться на решения сильных
мира сего, ни о чём не задумываться, ни за что не отвечать.
И ну её к лешему, эту свободу!..

Подумать только, сколь суровая судьба досталась этому
милому интеллигенту, который самым радостным считал
«лечь на спину на опушке леса и смотреть на небо, ветви,
слушая летнее жужжание насекомых»!..

Сверхскромный Сахаров говорил: «Судьба моя оказалась
крупнее, чем моя личность. Я лишь старался быть на уровне



 
 
 

собственной судьбы».
Да, конечно, судьба судьбой, но она досталась гению, да

ещё со стерильной совестью. А что такое гений? «Талант это
тот, кто стреляет в никому невидимые цели, гений стреляет
в несуществующие цели».

Поражает, сколько в трудах Андрея Дмитриевича мудрей-
ших мыслей на самые разные темы.

Вот, например, его высказывание о религии: «Я не верю
ни в какие догматы, мне не нравятся официальные церкви…
В то же время я не могу представить себе Вселенную и чело-
веческую жизнь без какого-то осмысленного их начала, без
источника духовной „теплоты“, лежащего вне материи и её
законов. Вероятно, такое чувство можно назвать религиоз-
ным».

Размышляя над личностью академика, задаёшься вопро-
сом: как подобные уникумы являются миру?.. И находишь
ответ в  его воспоминаниях: «С  детства я жил в  атмосфе-
ре порядочности, взаимопомощи и такта, трудолюбия и ува-
жения к высокому овладению избранной профессией». Это
и есть путь к совершенству… Не сомневаюсь, что такие лич-
ности, как академик Сахаров, всегда будут примером глу-
бокой мудрости и гражданского мужества. Это герои на все
времена!



 
 
 

 
Лауреаты

 
 

1 градус совести – не по Фаренгейту
 

Андрей Воробьев
г. Москва
Вот и минуло полгода, как не стало Анны Николаевны…

Утром он пришел в храм, чтобы поставить свечку за упо-
кой своей «боевой подруги», как в шутку при жизни говори-
ла покойница. Их связывали долгие годы дружбы: сорок лет
они проработали в одной школе, жили рядом… Вся жизнь
на виду! Как одна семья! А когда по очереди овдовели, ста-
ли поддерживать друг друга, не обращая внимания на кри-
вотолки сплетниц вокруг их светлой, доброй дружбы. Алек-
сандр Павлович тяжело переживал уход своей любимой кол-
леги и соседки. Долгая, с метелями и стужей зима постарев-
шему, одинокому учителю показалась вечностью.

Весной дочь Анны Николаевны приехала из Москвы, про-
дала дом каким-то приезжим людям и даже не зашла к сосе-
ду-учителю: их отношений она никогда не одобряла и нра-
вом была непроста.

Возвращаясь из храма домой, Александр Павлович уви-
дел, как заклубился дым с «аннушкиного» участка. Расшу-
мелись соседи: видимо, порядки стали наводить, устраивать-



 
 
 

ся на  новом месте. Но  отнюдь не  спокойно стало у  него
на сердце. Заглянул учитель через забор и ужаснулся! В ко-
стре догорали книги из личной библиотеки Анны Николаев-
ны!

– Прекратите! Остановитесь! Как вы можете! – закричал
Александр Павлович.

– Тебе чё надо, старик! – нагло спросил уже подвыпивший
новый хозяин.

–  Вы сжигаете книги! Как фашисты! Остановитесь!  –
хрипло зароптал учитель.

– Ну, ты знаешь, что!..
И  воздух разорвала мерзкая, нецензурная фраза!

Но Александр Павлович продолжал кричать:
– Там же Пушкин… Любимый аннушкин Пушкин!
– Да что он нам, твой Пушкин! Пенсию, что ли, приба-

вил? – категорично заявила внезапно появившаяся полная
женщина с красными то ли от дыма, то ли от водки глазами.

Старого учителя осенила мысль: им надо заплатить!
Александр Павлович уже какой год откладывал себе в узелок
с небольшой учительской пенсии похоронные или на черный
день. Вот он, этот черный день, и наступил!

–  Я вам заплачу!  – не  колеблясь, взмолился учитель.–
Продайте мне оставшиеся книги!

Полупьяная баба громко и  раскатисто расхохоталась,
а у мужика как-то странно изменилось выражение лица…
Глаза быстро-быстро заморгали, и он стал лихорадочно по-



 
 
 

тирать вспотевшие ладони.
– Заткнись, дура – б…ь! А что, б…ь, дело замутили! Да-

вай, б…ь, покупай, чудило! Герой, б…ь!

Александр Павлович до  вечера расставлял у  себя дома
книги и разговаривал с Анной Николаевной, будто она жи-
вая!

– Аннушка, я спас большую часть твоих книг, не волнуй-
ся! Что ж Катерина-то, дочь твоя, оставила их этим извер-
гам! У них же один градус совести, и  то не по Фаренгей-
ту! Они смеялись надо мной… Пусть! Им не понять! Ан-
нушка, не волнуйся… В этих книгах ведь столько памяти! Я
спас! Помнишь, Аннушка, как мы с тобой Пастернака чита-
ли зимними вечерами! «Свеча горела на столе, свеча горе-
ла…» И свечу зажег в память о тебе – и в храме, и в доме…
на столе… понимаешь?

Александр Павлович тихонько опустился на пол, сердце
сжала ужасная боль. На  столе мерцала свеча, роняя воск
на развязанный узелок…



 
 
 

 
Сказ о трёх братьях

 
Зинаида Дмитриева
г. Ростов-на-Дону
У меня три племянника, все трое по профессии – верто-

лётчики.
Жил в посёлке Шолоховском мальчик. Звали его Серё-

жа. Гонял на велосипеде, купался в пруду, ловил рыбу, играл
в футбол. Много читал и мечтал о небе. Окончил с отличи-
ем школу, поступил в Сызранское высшее военное авиаци-
онное училище. После его окончания попал служить в Аф-
ганистан. Это сын моей сестры Валентины.

А в городе Каменске-Шахтинском жили два брата – Вале-
рий и Игорь. Как все дети, ходили в школу, любили спорт
и шахматы. И тоже мечтали о небе. Это сыновья моего брата
Александра. Мечты их сбылись, ребята стали вертолётчика-
ми.

Валерия и Сергея послали служить в Афганистан, а Игорь
попал в Армению.

В декабре 1988 г. в Армении произошло страшное земле-
трясение в городах Спитак и Ленинакан. Игорь в это время
находился там с семьёй и новорожденным сыном. Их гарни-
зон в самые первые часы пришёл на помощь гибнувшим лю-
дям. Днём и ночью военнослужащие, находясь в этом аду,
спасали людей.



 
 
 

Валерий и  Сергей в  Афганистане летали на  вертолётах
МИ-24. Они выполняли широкий круг задач и зачастую бы-
ли единственной поддержкой наших солдат при выполне-
нии боевых операций. Поэтому на плечи вертолётчиков лег-
ла основная тяжесть этой войны от её первых и до последних
дней. Вот как они рассказывают об этом:

«В полётах среди однообразных гор и ущелий ориенти-
рами служили отдельные деревья, характерные скалы или
строения. Они не были нанесены на карты, и эти ориентиры
передавались друг другу «под запись». Такие полёты были
опасны. Но однажды в Баграме обнаружили в гарнизонной
библиотеке записи академика-селекционера Н. И. Вавилова
о его путешествии по Афганистану. В них были зарисовки
местности, высоты перевалов и ландшафтов с их примета-
ми. Найденный материал уточнил маршруты полётов, и то-
гда начали летать «по Вавилову».

Ещё вспоминают они с  особой болью о  погибших вои-
нах. Говорят со слезами: «Лежат рядом с „Чёрным тюльпа-
ном“ (вертолёт, доставлявший погибших домой) такие мо-
лодые, жить бы им да жить, а они мёртвые, как живые, и ве-
тер развевает их чубчики – светлые, рыжие, русые, тёмные,
как бы материнской рукой ворошит их».

Жестокие бои и  первые потери быстро вытеснили кра-
сивые слова о «высокой миссии – выполнении интернацио-
нального долга». Боевой опыт научил их важному правилу –
«стреляй первым»…



 
 
 

Дома все очень переживали за ребят, особенно их мамы.
Они просто изводились от тревожных мыслей. Тогда моя ма-
ма посоветовала дочери Вале и невестке Катерине послать
молитву «Живые помощи» внукам в Афганистан. Валенти-
на, мама Сергея, послала её письмом, но сын письма не по-
лучил. Тогда она на оборотной стороне конверта обратилась
к цензуре, умоляя выполнить просьбу матери. Молитва до-
шла.

Вот что писал Сергей:
«Спасибо, бабушка и  мамочка, талисман получил. Вче-

ра при выполнении боевого задания он сработал. Спас мне
жизнь от душманской снайперской очереди, которая проши-
ла моё кресло. Меня спас наклон за сигаретой. Пачка лежала
глубоко в бардачке. Сам Бог или Ангел заставил меня потя-
нуться к далеко лежащей пачке и наклониться низко. В этот
миг, свистя, пролетела над моей головой, аж волосы припод-
нялись от ветра, автоматная очередь. Если бы не наклон, то
меня уже бы не было. Обычно летаем мы с закрытыми окна-
ми в кабине, и тогда они нам не опасны. Но в этот раз сто-
яла такая жуткая духота, что вопреки всем правилам чуть-
чуть приоткрыл одно, лишь на щёлочку, и мог бы поплатить-
ся жизнью. Слава Богу, всё обошлось благополучно».

Эта чудотворная молитва помогала им на  протяжении
всей войны, даже тогда, когда повреждённый вертолёт па-
дал в ущелье. У них хватало сил и мужества удерживать его
между скал, пока не приходила помощь от сопровождающе-



 
 
 

го вертолёта (они на задание летали парами, а иногда и чет-
вёрками). Взаимопомощь была у них всегда святым делом.

Вернулись домой наши мальчики с покалеченной психи-
кой. По ночам не могли спать, при малейшем звуке вскакива-
ли. Долго приходили они в себя. Отошли, но тут развалилась
страна. Они оказались за бортом, не нужны стали ей. Многие
тогда запили, в том числе и Сергей, но Валерий и Игорь вы-
стояли и нашли своё место в жизни. Сохранили семьи, вы-
растили детей. И теперь у них самое главное желание – что-
бы был мир на Земле.



 
 
 

 
Время забытых героев

 
Ирина Ежкова
г. Городец, Нижегородская обл.
– Равняйсь! Смирно! Директору школы. Пионерская дру-

жина имени Героя Советского Союза Ивана Ивановича
Стрельникова на торжественную линейку построена! Стар-
шая пионервожатая.

Приблизительно с такого рапорта начинались пионерские
линейки в  моей родной школе №5  города Городца в  70-е
и 80-е годы. Пионерская дружина гордо носила имя Героя
Советского Союза Ивана Ивановича Стрельникова.

Сейчас, к  сожалению, только люди старшего поколения
помнят суровые события 1969 года. В наше время Россия
и Китай – дружественные страны, стратегические партнёры
в  большой политике. Но  несколько десятилетий назад всё
было по-другому. Тогда между СССР и Китаем были боль-
шие разногласия по территориальному вопросу. Китай пре-
тендовал на ряд приграничных территорий, которые принад-
лежали СССР. На советско-китайской границе была очень
напряжённая обстановка. Часто вооружённые группы китай-
цев переходили государственную границу, провоцируя на-
ших пограничников на военные действия. Особенно тревож-
но было на острове Даманский на реке Уссури.

В декабре 1969 года большой отряд вооруженных китай-



 
 
 

цев перешёл границу в районе острова Даманский. Им на-
встречу выехал начальник местной погранзаставы старший
лейтенант Стрельников с двумя бойцами. Ещё семеро погра-
ничников остались в группе прикрытия. Стрельников с дву-
мя бойцами, пытаясь избежать вооружённого конфликта,
пошёл навстречу беснующимся китайцам. Советский офи-
цер хотел словами убедить нарушителей границы вернуть-
ся назад. Но по нему и его бойцам китайцы открыли авто-
матный огонь. Стрельников и двое бойцов были убиты. Вра-
ги жестоко надругались над их телами. В бой с китайцами
вступила группа прикрытия. Их было всего семь человек.
Но вскоре советским пограничникам на выручку пришли по-
граничники с соседней заставы. Двести пятьдесят китайцев
в результате этого вторжения было убито, с нашей стороны
погиб тридцать один пограничник. Китайцы повторно вско-
ре повторили попытку вторгнуться на  территорию СССР,
но получили ещё более суровый «ответ». Под огнём наших
«Градов» погибло много агрессоров. Больше нарушать госу-
дарственную границу СССР китайцы не решались. Старший
лейтенант Стрельников посмертно был награждён Звездой
Героя.
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