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Пролог

 
Я зашел в  поезд. Пора было ехать. Голос проводницы

немного оглушил:
– Провожающие, покиньте вагоны!
Зайдя в купе и разложив вещи, увидел на верхней полке

человека. Это был брюнет в очках, отрешенно смотревший
в потолок.

– Интеллигент, – подумал я.
Он действительно создавал впечатление человека, кото-

рый таковым либо недавно был, либо является сейчас.
Поезд дернулся и поехал. Час прошел в тишине, потом

мой попутчик включил музыку. Это был шансон. Кучин за-
тянул одну из своих песен. Так прошло еще полчаса.

–  Классная музыка. Жизненная,  – чуть слышно ска-
зал он.

– Надо познакомиться, – подумал я.
– Выпьем? – неожиданно предложил тот.
– Интеллигент, а такой же, как все. Типичный русский, –

подумал я, сказав:
– Давайте.
Он достал бутылку коньяка и жареную курицу, я – ста-

каны и нарезку колбасы. После второй, разговорившись, по-
путчик рассказал мне свою историю, которую я позже за-
писал, находясь под впечатлением от услышанного.



 
 
 

Возможно, получилось где-то обыденно, где-то недоска-
занно, как про его детство и семью, но со слов непростого
человека не могло быть иначе.

Прежде чем осуждать кого-то,
возьми его обувь и пройди его путь.
Далай-лама XIV

Меня зовут Андрей. В настоящее время я простой безра-
ботный и нахожусь в активном поиске. Три дня я проработал
дворником, но это дело мне до такой степени не нравилось
и не подходило, что я в рабочее время покинул свой «ответ-
ственный пост» более чем на два часа, не предупредив на-
чальника. Ему это, естественно, не понравилось, и я быстро
написал заявление по собственному желанию.

Я кандидат наук, академик одной академии и профессор
другой. Уже работал над докторской диссертацией, но по-
пался на взятке и пришлось уволиться. Особо виновным я
себя не считаю: я продукт своей системы, который после от-
работки она выкинула на улицу – резво так, без всякого раз-
думья.

Когда все случилось, мне казалось, что мир рухнул. Сей-
час мне уже все равно.

Вспомнилось, как декан на каждом заседании любил при-
пугнуть подчиненных:

– Вы не найдете никакой работы! Кому вы нужны?!
– Какой бред! – всегда думалось мне, и вот этот момент



 
 
 

настал.
Меня раздражали эти слова, да и вуз уже раздражал. Те-

перь я вне системы.

Мне хорошо. Я понимаю, что на меня свалилось большое
количество проблем. Все эти проблемы необходимо решать,
и решать быстро.

Завтра собеседование. Может быть, возьмут, может
быть, нет.

Я рад, рад тому, что жизнь будет другой.
Как я дошел до того, что попался на взятке? Постепенно.

Не сразу, не в один момент я стал таким.
Теперь вот ищу работу.
Существует вероятность стать помощником ректора дру-

гого вуза, хотя, боюсь, мне этого и не надо.
Я пока еще сам этого не понимаю, но втайне надеюсь, что

не возьмут. Я почувствовал освобождение – освобождение
от пут, от всего, что тяготило меня. Через четыре дня после
увольнения я наконец более или менее спокойно разобрался
в своей жизни и понял. То, что я понял, привело меня в ужас.
Ужас заключался в том, что я был не на своем месте. Да, мне
нравилась наука, но наука, а не преподавательская деятель-
ность. Мне нравилось сочинительство, но не преподавание,
и мне хотелось сидеть в каком-нибудь кабинете и работать
там, но я был не против одновременно сменить сферу дея-
тельности. Готов был идти на любую работу, продолжая за-



 
 
 

ниматься сочинительством и наукой, также согласен был ид-
ти на четверть ставки, если предложат, но не больше. Остат-
ки романтизма и юношеской мечтательности все еще тепли-
лись в моей душе.

Почему я стал таким?
Свою историю со всеми взлетами и падениями я расска-

жу вам.



 
 
 

 
Часть 1. окончание
школы. университет

 
 

1. Провинциальный город
 

Мне кажется жизнь в  этом городе дикой
и странной,

Застывшее время не движется здесь никуда,
И дань до сих пор платим мы всемогущему хану,
И городом та же заезжая правит орда.
Леонид Дербенев

Город наш был Богом забытый. «Провинциальный уезд-
ный город», как бы его назвали во времена Пушкина.

Застывшее время здесь никуда не двигалось. Все стояло
на месте. Казалось, что и люди, и здания – все стоит на месте,
ничего не меняется.

Достопримечательностей в городе было две: клуб и цен-
тральный ресторан «Алмаз».

Клуб был построен еще при основании города. Его много
раз реставрировали, красили, шпаклевали и он выглядел бо-
лее или менее презентабельно.

Ресторан был довольно большой, с зеркальными окнами.
Он старался выглядеть фешенебельно, но окружающая грязь



 
 
 

напрочь лишала его такой возможности.
В  городе все друг друга знали. Он напоминал большую

деревню с  грязными улочками, раздолбанными машинами
и местной шпаной, готовой на разные «подвиги».

К удивлению всех приезжающих, несмотря на маленькие
размеры и глушь, в этом городе имелись филиал областно-
го университета и несколько заводов, где работала бóльшая
часть населения.

На заводах делали вагоны. Начало, конец, середина рабо-
чей смены. Все было связано с железом, сваркой и грохотом
наковален. Более или менее теплились заказы, и производ-
ство не стояло на месте.

Главным над большинством заводов стоит один человек,
от которого в этом городе зависит каждый вздох, – Кирья-
нов Иван Алексеевич, генеральный директор всех почти за-
водов, связанных с производством вагонов и переработкой
металла. Социальная сфера города зависела от того, как ра-
ботают эти заводы: будут заказы – значит, город будет жить,
не будет заказов – значит, постепенно превратится в дерев-
ню.

Грохот, грязь, копоть вагонного и бутылочного заводов –
вот было то, под что ложился и вставал город изо дня в день,
из года в год. Ничего не менялось.

Населения в городе тоже было не так уж много. Пообсуж-
дать, как идут дела у соседа, кто что где купил, было одним
из любимых занятий жителей. Зимой была только работа,



 
 
 

весной и летом – работа и огород. Работа – по привычке, ого-
род – чтобы выжить зимой.

Небольшое серое здание филиала университета находит-
ся в центре города. Заведение существовало уже пятьдесят
лет и видело многое, но в нем самом почти ничего не изме-
нилось.

Каждый год было одно и  то же. Летом здание красили,
белили, шпаклевали, выкидывали хлам и тут же его сжигали.
В общем, наводили марафет к началу учебного года.

Особенно было интересно наблюдать, как суетились все
вокруг этого действа. Это напоминало муравейник, который
нехотя стал копошиться, разглядывать что-то, убирать, зано-
сить, красить, шпаклевать.

Руководил этим муравейником Иванов Петр Иванович,
бывший завхоз, специалист в хозяйстве, проныра и одновре-
менно ученый, кандидат наук, выпустивший пять аспиран-
тов.

Деятельность свою Петр Иванович начал на заводе масте-
ром, потом перешел мастером производственного обучения,
много лет был завхозом, а  став директором, защитил кан-
дидатскую, как тогда говорили, «по налаженным каналам»,
стал преподавать, открыл новую специальность и на момент
описанных событий был крепко стоящим на  ногах хозяй-
ственником и  серьезным человеком. Он был для филиа-
ла, как генеральный директор заводов для города: ничего



 
 
 

не происходило без его разрешения в пределах стен заведе-
ния.

2. Репетировал школьный ансамбль под названием
«Молодость»…

На самом деле все не такое, каким кажется.
Мысли автора

Школа. Последний, одиннадцатый, класс. Мальчики и де-
вочки готовятся перейти во взрослую жизнь. Скоро выпуск-
ной.

Среди одноклассников я резко выделялся: очень высокий,
худой и нескладный. Я напоминал дерево, которое валится
то в одну сторону, то в другую. Изгой, как раз из тех, над
которыми в «школьные годы чудесные» любят поиздеваться
только лишь за то, что они не такие, как все.

Мои воспоминания о школе практически безрадостные:
акты издевательства оставили в душе неизгладимый след.

Я просто ждал, чтобы скорее прошел выпускной и мож-
но было уйти отсюда как можно дальше. Отличник – только
лишь потому, что «так надо». Я еще много в жизни буду де-
лать вещей по принципу «так надо». Но это будет потом.

Одиннадцатый класс – время надежд, время ожиданий че-
го-то нового, время серьезной учебы. Много всего еще впе-
реди.



 
 
 

– Привет!
В класс вошла Татьяна – моя соседка по парте, моя первая

любовь. Мы с ней любили гулять в парке, смотреть на воду
озера, как там колыхались волны.

Таня, дочка священника, – очень своеобразная девушка.
Все ее поступки были как у всех и не как у всех. Как это у нее
получалось? Кто бы знал. Кажется, она и сама не знала, как
это у нее выходило.

– Привет. Химия первым уроком.
– Я вчера учила.
– Я тоже.
Я рад был ее видеть каждый день. Она мне нравилась еще

с девятого класса.
Началась химия. Уже пожилая учительница Раиса Алек-

сеевна зашла в класс. Сегодня проводилась лабораторная ра-
бота. Таня, как всегда, была ко всему готова. Сколько я ее
знал, столько она была именно такой – отличница, порядоч-
ная, скромная.

Никто в классе даже не догадывался, что мы гораздо боль-
ше, чем просто сидящие за одной партой школьники. Мы
не  раз были уже друг у  друга в  гостях, и  не  только смот-
рели телевизор, далеко не только… Это был наш большой
«школьный секрет».

Мы были вынуждены так поступать. Мы и так были объ-
ектом насмешек и не хотели усугублять свое положение, по-
этому делали вид, что просто дружим. Оба понимали, что



 
 
 

скоро все закончится и за стенами школы ждет другая жизнь.
Закончилась химия, началась перемена. Все разошлись

кто куда. Таня сунула мне в руку записку: «Моих сегодня
не будет дома. Приходи, если сможешь». Я кивнул.

Прошел день, все уроки закончились. Класс стал расхо-
диться. Мы отправились к выходу.

– Тань, я часам к пяти вечера, – сказал я уже на улице.
– Ладно-ладно, жду, – ответила она, улыбаясь.
К пяти вечера я, попутно купив тортик, пришел к ней до-

мой.
–  Привет, заходи,  – сказала ее сестра Ольга, открывая

дверь и пропуская меня в коридор.
– Таня дома?
– Дома. А может, я на что-нибудь сгожусь?
– Это еще что?! – раздался шутливо-строгий голос Татья-

ны из другой комнаты.
– Ладно, я пошутила. Уже ухожу. Воркуйте, голубки!
Ольга была замужем и жила в другой части города.
Я вынул из пакета тортик, Таня достала из шкафа чашки

и блюдца.
Был наш обычный вечер влюбленной парочки  – уже

не первый и далеко не последний.
Завтра опять мы будем делать вид, что ничего вчера

не  было. Это была моя идея: скрывать свои отношения.
Не хотелось подавать повод для насмешек язвительным од-
ноклассникам.



 
 
 

Часа два мы сидели за столом, разговаривая, потом Татья-
на, как обычно, с улыбкой сказала, показав глазами на спаль-
ню:

– Хочешь туда перейти?
– Не отказался бы.
После всего мы еще долго лежали в постели, обнявшись

и болтая обо всем подряд, потом снова пили чай.

Мы еще не знали, что со школой ничего не закончится,
что, будучи студентами, мы продолжим встречаться, но за-
муж Татьяна выйдет за другого, родит троих детей, а я ста-
ну преподавателем в вузе, кандидатом наук, потом, сменив
два места работы, уволюсь из-за взяток. Мы еще не соверши-
ли всех хороших и плохих поступков, которые нам суждены.
Сейчас мы просто влюбленная парочка подростков, у кото-
рых завтра биология, физика и литература.

– Мне пора, – сказал я, с неохотой поднимаясь из-за стола.
–  До  завтра, Андрюшка,  – сказала она, провожая меня

до двери.
Я жил недалеко от  нее. Было хорошо, ветерок осенний

обвевал мои щеки. Черная кожаная куртка была распахнута
и болталась на мне.

– Закурить есть? – послышался в ночи голос. Это был Вла-
дик – местный хулиган, который жил недалеко от Татьяны
и был в курсе всего происходящего.



 
 
 

– Нет.
– Ой, Андрюха, не узнал. Пройтись решил?
– Ладно, Владик, кончай шутить.
– Ладно-ладно. Это я так.
Владик пошел дальше.
Подходя уже к дому, я почувствовал себя немного устав-

шим.
– Еще надо уроки делать… Ладно, сейчас сделаю.
Вечер перешел плавно в ночь.
На  следующий день была физика, и  вел ее новый учи-

тель – Сергей Алексеевич, «классный чувак», как его оха-
рактеризовал один десятиклассник. Невысокого роста, пол-
новатый и лысоватый, он уже готовился к выходу на пенсию.
Школа была последним пунктом в его трудовой биографии.
К нам он пришел после долгих лет работы в интернате. За-
калка у этого человека была еще та.

Но свою роль в нашей судьбе он сыграет позже, а пока он
просто первый день вышел на работу и весть об этом уже
разнеслась по всей школе. Мужчин вообще мало в таких за-
ведениях, он был одним из немногих.

Закончились уроки. Я двинулся в направлении дома. Ме-
ня нагнала стайка одноклассников.

– Пойдем с нами.
– Нет, домой надо. Не хочу.
– Ты такой скромный, не стесняйся.
Я не любил их. Я вообще не очень хорошо воспринимал



 
 
 

свой класс: слишком много было негативных воспоминаний.
Руководила всем девчонка, про которых говорят «школь-

ная красавица». Ее звали Кристиной. Она была красивой,
но ее красота была холодной. Кристина и сама была такой же.
Я ее терпеть не мог: хотелось схватить что-нибудь тяжелое
и избавить мир от нее раз и навсегда. Нет, я не был жестоким
человеком, просто у меня были причины к такой неприязни:
школьные издевательства меня доводили до изнеможения.

Был один случай. В колхозе, куда было принято в сентябре
ездить со школьниками в то время, я поцапался с одним из ее
дружков – и тут такое началось… Тем не менее все встали
на защиту именно того парня. Я тогда не выдержал, схватил
пустую стеклянную бутылку, разбил ее о дерево и с розочкой
двинулся на своего обидчика.

– Сейчас тебе все будет! – пообещал я, приставив бутылку
к горлу перепуганного пацана.

Моя выходка всех напугала, но и положительно повлия-
ла на отношения с одноклассниками: меня перестали сильно
задирать. Случай помог мне убедиться, что тупые подростки
понимают только силу.

Придя домой, я еще долго не мог избавиться от негатив-
ных воспоминаний, но вечером позвонила Таня и мысли по-
шли в более приятном русле.

Еще в  детстве я прочитал роман из  библиотеки своего



 
 
 

деда. Дед был обычный работяга, но большой любитель по-
читать. За все свои годы старик собрал много разных книг,
в том числе и старинных.

Произведение, которое мне нравилось, было про мекси-
канский квартал, как они, живя в  бедности, любили друг
друга, как все казалось таким идеальным, даже океан, кото-
рый был недалеко от их домов. Я был романтичный парень,
мне представлялось море, мексиканцы, я сам, живший там.
Как я каждое утро отправляюсь в море с другими рыбаками
на лодках и как дома ждут жена, дети, а потом внуки.

Еще с тех времен мне хотелось создать что-то подобное
для себя, в своей жизни. Я мечтал встретить идеальную лю-
бовь, которая будет, как в этом мексиканском романе. На-
дежда долго меня не покидала.

В  такой жизни прошло полгода. Наступила весна. При-
ближалась пора экзаменов.

В то время еще не было ЕГЭ. Были нормальные экзаме-
ны, с билетами, вопросами, ответами, задачками и оценка-
ми, а не баллами и нарядами с собаками. Все было гораздо
лучше и проще.

Весь класс готовился к предстоящим мероприятиям. Все
были настроены очень решительно.

Мне светил аттестат с отличием, Татьяне – серебряная ме-
даль. Компания, руководимая Кристиной, уже не занималась
ничем таким, никто никого не доставал, всем было просто



 
 
 

не до того.

Сергей Алексеевич оказался в составе комиссии, прини-
мающей экзамены по  математике, и  сыграл определенную
роль для всего нашего класса, приложив усилия к тому, что-
бы ничего нам не испортить.

Экзамены прошли как один миг, пронеслись, можно ска-
зать.

Дальше. А  что дальше? Последний звонок, выпускной,
вручение аттестатов.

Золотые и серебряные медали вручал мэр провинциаль-
ного городка в день выпуска на площади. Все были при пара-
де, настрой был просто праздничный. Казалось, что сейчас
из-за угла на красивой колеснице появится Аполлон и забе-
рет всех в светлое будущее.

Выпускной. Первый танец.
– Позволите? – спросил я, подойдя к Тане.
– Позволяю, – сказала та, протянув руку.
Мы закружились.
Время надежд. Заиграла одна из  песен: «Репетировал

школьный ансамбль под названием „Молодость“…»
Эта песня останется в сердцах всего класса. Потом не раз

я, Таня, Кристина со своей компанией в разных местах, куда
нас забросит судьба, будем вспоминать строки, спетые на вы-
пускном приглашенными артистами.

Не  забыть нам происходящего сегодня. Торжественная



 
 
 

часть, вручение аттестатов, концерт, банкет и встреча рас-
света.

А завтра уже будет новая жизнь, еще пока неизвестно, ка-
кая, но непременно будет.

Снег хрустел под ногами. Как просто и как сложно. Снег
хрустел под ногами. Все шло вперед, не спрашивая разреше-
ния. Шло и шло вперед. Так было надо, так было правильно.

Он хрустел под ногами. Казалось, что все было правиль-
но.

Испытания похожи на снег. Не надо бояться. Сделал, пе-
решагнул, и снег захрустел дальше. Сильнее испытаний лю-
бой человек.

Популярна фраза: «Бог не дает испытаний выше сил че-
ловека».

Действительно, не дает. Все так, как должно быть.
Любой человек может все выдержать. Изменить тоже

все может. Попробовать только. Думать не  надо долго.
Только попробовать – и выйдет.

На деревьях был иней. Безумно красиво. Смотреть на де-
ревья, покрытые инеем. Просто смотреть. Хорошо.

Безмолвная красота дает надежду. Надежду на то, что
судьба каждого в руках каждого.

Холодная красота, безмолвная, невозмутимая.
Ворона села на ветку и, улетая, задела снег, и он упал

на землю.



 
 
 

Пройдя раз по лесу, можно понять, что есть то, ради
чего стоит жить. Просто жить, не создавая проблем. Про-
сто жить.

Лес начинается с самого края. Тропинки уходят довольно
далеко. Пройтись раз. Главное – не забыть выйти с другой
стороны.

Снег хрустит под ногами. Идешь, а он хрустит. Здорово.
Есть ради чего все делать. Смотри, есть ради чего.

Идешь по лесу. Деревья в инее. Стоят безмолвно, не ше-
велясь. Посмотри только. Пусть мороз. Зато безмолвная
красота дает надежду. Надежду на то, что все еще будет
так, как ты захочешь, смотри только. Только смотри, и все
будет.

Раз – и снег упал под ноги. Ничего особенного, просто упал
снег под ноги. Ничего особенного, упал.

Наши предки верили, что леса, поля, реки населены ска-
зочными созданиями. Может быть, и так.

Человек видит то, куда смотрит. Может, если пригля-
деться, и увидишь.

А может, и не надо приглядываться. Хватит того, что
есть безмолвная красота. Деревья в инее после мороза и бе-
лый снег под ногами.

Зато впереди есть надежда. Выйдешь, а там лес и закон-
чился.

Но красота не закончилась. Что в душу пустишь, то там
и  поселится. Выбирай. Выбор есть всегда. Выбрать, что



 
 
 

пустить: озлобленность на всех или добрые дела. Выбирай.
Что ради деревьев в  инее и  красоты мира этого сделать
можно?

Сделать можно так, чтобы красота не  отвернулась
от  тебя. Коли войдет злоба, другому войти уже будет
трудно.

А снег хрустит под ногами, деревья стоят в инее. Краси-
во.



 
 
 

 
3. Студенческая жизнь

 
Наступило лето. Оно было очень жарким. Переживания,

определение по жизни – вот что ждало нас летом 2000 года.
Закончился одиннадцатый класс, начался период поступле-
ния в высшие учебные заведения. Я решил пойти на эконо-
мический, Таня – на медицинский.

В  областном центре были и  училище, и  мединститут.
К  нашему всеобщему удивлению, ее выбор остановился
на училище. Экзамены, поступление, приказ о зачислении –
все прошло весьма удачно и ничем примечательным не озна-
меновалось.

Я был доволен. Еще в одиннадцатом классе я вбил себе
в  голову идею, что пойду после вуза в аспирантуру, затем
в докторантуру и стану сначала кандидатом, а потом докто-
ром наук.

Цель становления кандидатом, потом доктором мне была
до конца не ясна, но я непременно, во что бы то ни стало
хотел им стать.

Конец августа ознаменовался следующими событиями:
определение с расписанием и начало учебного процесса.

Я ждал определенного чуда. Еще с детства считал универ-
ситет чем-то таким, от чего бегут по коже мурашки. До по-
ступления я ни разу не был в подобных учреждениях, но был
четко убежден, что там именно так и никак иначе. Позже мне



 
 
 

пришлось в этом разочароваться.

Первого сентября – в день знаний – начались занятия. Я
уже выяснил расписание, определился со всеми своими де-
лами. Не уходили из головы три идеи: кандидат, доктор и ву-
зовский диплом с отличием.

Так уж были устроены у меня мозги: идеи с непонятной
конечной целью. Жить таким образом было весьма трудно,
но я не умел по-другому, да и не хотел уже.

Татьяна поступила в  свое медучилище. Весь наш класс
был тоже определен: кто-то – в военное, кто-то – в промыш-
ленную электронику, кто-то – в Вооруженные силы. Из нас
получились в большинстве своем технари, практики и почти
ни одного теоретика.

Итак, начался учебный процесс. Появились новые друзья,
новые люди. Я ходил на занятия.

Еще в первый день учебы ко мне обернулся один парень.
– Привет!
Он был невысокого роста, с усами. Как выяснилось, его

звали Владимир, Вова.
Общение началось как-то само собой, без всяких причин.

Мы стали неразлучными друзьями.
В студенческой группе я сдружился еще с одним парнем –

Мишей и тремя девчонками – Мариной, Ириной и Региной.



 
 
 

Они когда-то учились в одной школе и были подружка-
ми. Ирина была старостой. Это была среднего роста девуш-
ка с очень красивой внешностью. Она была весьма привле-
кательна, отличница, но не из тихих забитых серых мышек,
а совсем другая – раскрепощенная, немного развязная.

Марина была атлетического телосложения, с  короткой
стрижкой, немного смешливым выражением лица. С  ней
нравилось общаться. Марина была очень умной. Особенно
преуспевала в математике. Миша, я и Вова пытались ей ока-
зывать знаки внимания, а она была холодной, как айсберг,
но продолжала общаться со всеми.

Регина была пухленькой девчонкой. Красотка с третьим
размером бюста. Они все три были отличницами и разбит-
ными хулиганками, способными на разные безумства.

Шли дни за днями. Пары, семинары, лекции, группа, сту-
денты со своей разгульной жизнью. Все шло своим чередом.

Я ходил на  пары, что-то писал, отвечал. Временами,
но уже не так часто виделся со своей школьной подружкой.
Татьяна уставала в своей медицине. Изучение человека ока-
залось не таким легким занятием.

– Ничего, нужно делать. Справишься, – говорил я, пыта-
ясь ее подбодрить.

– Мне нравится медицина. Конечно, я справлюсь, – отве-
чала она и улыбалась.

Когда я шел после занятий домой, то встречался с другой
одноклассницей. Она торговала в ларьке мороженым. Звали



 
 
 

ее Лена. Мне нравилось с ней общаться, так просто разгова-
ривать ни о чем. Она была классной девчонкой.

– Привет, – говорил я ей каждый раз.
– Привет, – отвечала она.
Обычные фразы обычной жизни, но мне все это казалось

чем-то сказочным. Наши фотки, сделанные в ларьке, я по-
том рассматривал с большим удовольствием, мне казалось
это очень интересным.

Так прошел, как один миг, первый семестр. Началась сес-
сия. Рьяная деятельность в течение семестра привела всех
нас: меня, Вову, Мишу, Ирину, Марину и  Регину  – к  то-
му, что отчетность по  ряду предметов мы получили авто-
матически, без особых проблем, но остальные дисциплины
пришлось сдавать. Конечно, мы волновались, переживали,
но все прошло весьма успешно. «Отл.», «отл.», «отл.» – дру-
гого в наших зачетках не было вообще.

После сессии я чувствовал определенную гордость,
но вместе с тем чувство того, что я – солдат, не покидало
меня. Я действительно был «солдат» – непрошибаемый, ни-
чего не боящийся в этой жизни.

После сессии девчонки решили сделать нам подарок.
–  Ребята, давайте отметим сданную сессию,  – сказала

утром Марина, с улыбкой подойдя к нам.
– Хорошо, – оживился Миша.
– У нас вечером будет свободная хата, – продолжила Ма-



 
 
 

рина. – Давайте встретимся у института в пять вечера.
Прошли пары. Все разошлись. В пять вечера первой по-

явилась Марина, потом я, затем все остальные.
Все шестеро отправились на  квартиру, предварительно

купив пиво с чипсами.
Дверь распахнулась, и мы оказались в квартире. Там жила

Регина. Ее родители уехали в командировку.
– Проходите, – пригласила она.
Мы зашли. Потом было застолье. На столе появились ста-

каны для пива, чипсы и каталка колбасы, которую хозяйка
вынула из холодильника.

Так прошел час. Девчонки уже захмелели немного. Я тоже
чувствовал, что алкоголь начинает действовать.

Тут Марина подсела к Мише и как будто ненавязчиво про-
вела рукой по ремню его брюк.

– В смысле? – спросил, немного не ожидая, Миша.
– Пошли в соседнюю комнату, я тебе все объясню.
Ребята ушли. Я решил проявить инициативу и пригласил

Ирину в спальню.
– Пойдем мы с тобой туда.
Ирина пошла. Вовке досталась толстушка Регина. Их пара

осталась прямо в зале.
Это был как раз тот подарок, который девчонки решили

преподнести своим однокурсникам.
Так три парочки друзей-студентов узнали в  этот вечер

друг друга с другой, диаметрально противоположной сторо-



 
 
 

ны.
Где-то через час все закончилось и, разгоряченные,

немного смущенные происшедшим, мы вернулись в зал.
– Интересный получился вечер, а, мальчики? – сказала

Марина, поглядев на Мишу.
– Мы все его точно никогда не забудем! – сказал на это

Вовка и обвел взглядом всех сидящих за столом.
Было очевидно, что на всю жизнь мы останемся друзьями

и этот вечер никогда не уйдет из нашей памяти.

Идя домой после этого незабываемого вечера, я думал обо
всем, что случилось за день. Это был один из первых момен-
тов, когда я осознал, что идеального в нашем мире очень ма-
ло.

Мысли о  том, что каждая девушка является идеальной,
сегодня вечером у меня разбились, как вода о прибрежные
скалы. На самом деле оказалось, что девчонки – существа
из плоти и крови, хотят общения, и не только, и человече-
ские пороки им совсем не чужды. Чувства мои путались, хо-
телось, чтобы это было не так, но настоящее говорило в поль-
зу другого, в пользу того, что это, увы, так.

– Что станет с ними потом? – спрашивал я и сам себе же
отвечал.

– Да ничего. Просто будут жить. Выйдут замуж и будут
жить, а о сегодняшнем вечере, скорее всего, будут вспоми-
нать как о приключении, а может, вообще забудут.



 
 
 

– А если кто-то расскажет их мужьям?
– Вряд ли. Мы точно не расскажем, они тем более.
В этой мысли я утвердился и не заметил, как уже подошел

к своему дому.
– Жизнь продолжается, а чего между друзьями не бывает?
Это был окончательный вывод, который я сделал для се-

годняшнего вечера.

Прошли каникулы. Начался второй семестр, ничем осо-
бо не примечательный. Семинары, лекции, практика, отве-
ты, оценки.

Таковой учеба была до четвертого курса, пока я и Вова
не влюбились оба в одну девушку.

Было утро. Двери высшего учебного заведения отвори-
лись и наполнились заходящими на первый этаж студентами
различных курсов, «цветов и  фасонов». Начинался новый
день. Настроение было превосходное. У молодости не быва-
ет грусти, и не должно быть.

Мы стояли у гардероба, когда мимо нас по лестнице вверх
поднялась Юля – высокая девушка с длинными волосами.
Она со своей подружкой Аней сидела впереди нас, на второй
парте. Особыми успехами в учебе обе не отличались, но бы-
ли очень симпатичные. Мы с Вовкой не раз ходили в гости
и к той, и к другой на день рождения.

– Привет, ребята! – улыбнулась она и зацокала каблуками
вверх по лестнице. – Не опоздаете? Пара сейчас начнется.



 
 
 

– Идем, – ответил Вова, и мы пошли за ней в аудиторию.
Прозвенел звонок сначала на пару, потом с пары, прошла

лекция.
На перемене он предложил:
– А давай Юлю пригласим погулять сегодня вечером, мы

вдвоем и она. Полазим по улице.
– Давай, если пойдет, – ответил я.
Вовка рванул к ней.
– Юль, давай втроем встретимся вечером возле моего до-

ма и пойдем прогуляемся.
–  Давайте, я как раз вечером свободна,  – ответила она

и игриво улыбнулась.
Пришел вечер. Мы уже ждали девушку: как истинные

джентльмены, пришли пораньше.
– Как думаешь, придет? – спросил я.
– Наверное, придет, – ответил он.
Втайне она нравилась нам обоим, но  ей никто из  нас

об этом не говорил.
– Привет, ребята! – сказала подошедшая Юля и остано-

вилась.
– Предлагаю пойти прогуляться, а по пути зайти в кафе, –

сказал я, и мы двинулись по дороге.
Мы гуляли до самой темноты, посидели в двух кафешках.

За разговорами наступил вечер, время расходиться. Мы про-
водили Юлю до подъезда, поцеловали на прощанье в щечку,
причем оба сразу, и отправились домой.



 
 
 

«Похоже, ей понравилось гулять с  двумя парнями сра-
зу», – сделали мы вывод. «Если предложим еще раз, то она
вряд ли откажется».

Мне лично очень понравилось наше свидание, особенно
поцелуй в Юлину щечку.

С этого момента дни начали идти в таком порядке: днем
занятия, вечером – свидания с Юлей. Мы были весьма забот-
ливыми кавалерами: дарили ей цветы, шоколадки, коробки
конфет, ходили в кино.

Так прошло три месяца.
И как-то утром случилось вот что.
–  Андрюха, я с  тобой поговорить хочу,  – сказал Вовка

на перемене.
– Слушаю.
– Давай Юлю в постель уложим!.. У меня как раз есть пу-

стой дом.
– Ты что придумал?!
– Да ладно, никакого насилия не будет. Мы придем, поси-

дим, просто скажем ей об этом, да – так да, нет – так нет,
и дальше будем с ней встречаться.

Идея весьма смахивала на бред, но двум молодым дура-
кам казалась интересной. Дня три мы ее никуда не пригла-
шали: в какой-то мере смелости не хватало. Наконец, Вовка
решился.

– Юль, мы тебя сегодня вечером приглашаем в дом. По-
сидим, телевизор посмотрим, чайку попьем.



 
 
 

– Ладно, я приду, – ответила девушка, поправив волосы.
Вечером все трое пришли к Вове. Дом был пустым. Мы

расположились в зале, открыли коробку конфет и включили
телевизор.

Девушки всегда были и будут догадливее парней. Конеч-
но, она поняла, что от нее хотят, и решила взять инициативу
в свои руки.

Положив руки нам на плечи, Юля сказала так, что мы да-
же растерялись.

– Мальчики, я вас слушаю. Что хотели мне сказать?
Дико переживая от волнения, начал Вова:
– Юля, ты нам очень нравишься. Я не буду ходить вокруг.

Мы оба хотим тебя, но чтоб и ты была не против. Если нет,
то мы надеемся, что ты на нас не будешь сердиться за это
предложение и мы будем дальше встречаться.

Мы очень волновались. Юля была нам действительно до-
рога. Отношения были такие хорошие, что просто супер.

– Мальчики, давайте так. Я с вами буду встречаться. Вы
мне оба нравитесь. Я еще три дня назад поняла, чего вы хо-
тите, просто ждала вашей инициативы. Я не против. В сосед-
ней комнате есть кровать, я сейчас туда пойду, подготовлюсь
и одного из вас жду минут через пять.

Она упорхнула в спальню. Мы остались в зале.
– Андрюха, давай ты первый пойдешь, – слегка струхнул

Вовка.
– Ладно, давай.



 
 
 

Вторым зашел Вова.
Когда Юля ушла в ванну, он вернулся в зал. Минут через

пятнадцать она вышла уже одетая.
– Я люблю вас, ребята! – сказала девушка.
– Как бы судьба нами ни распорядилась, ты будешь всегда

нашей принцессой, – сказал я.
– Юль, я был немного грубоватым… – сказал Вова.
– Да ладно тебе, ты такой, какой ты есть, – ответила Юля

и села на диван.
Что было дальше? Да ничего особенного. Мы встречались

еще год. Не соперники, она нам обоим была дорога, а Юля
не металась между нами, а просто проводила время с двумя
сразу.

Потом закончили вуз, дороги разошлись. Пошла жизнь
уже другая. Вовка женился, Юля родила ребенка и вышла
замуж.

Мы втроем иногда встречались, вспоминая один из луч-
ших периодов своей жизни, потому что молодость не забы-
вается.

На  пятом курсе вся моя студенческая жизнь состояла
из учебы, увлечения пивом и девушками. Я даже целый ме-
сяц ходил в спортзал, но бросил, поняв, что это не мое.

– Кого-кого, а спортсмена из меня точно не получится, –
сказал я себе.

Пятый курс был ознаменован одной сессией, подготовкой



 
 
 

к защите диплома и рядом событий, включающих появление
новых людей, которые сыграли в моей жизни определенную
роль.

В счастье нужно верить. Верить в то, что обязательно
что-то придет и это назовется счастьем. Думаете, что
не придет? Нет, придет, и еще как. Каждому свое счастье,
своя боль, своя радость и своя печаль.

– Не могу выдержать, – порой слышно отовсюду.
– Сможешь, Бог не дает испытаний выше сил человека, –

можно на это сказать.
Один человек, проживший всю жизнь, взлеты и падения,

тяжесть жизни и помощь людей, сказал:
– Если бы мне предложена была другая жизнь и я в это

время знал о жизни моей, той, что сейчас прожил, то я бы
не выбрал другую, – только ту, что прожил.

Все удивились тому, что он сказал. Сказал и сказал.
А ведь это и есть счастье: не считать прожитую жизнь

напрасной. Все было правильно. Ошибки, взлеты и падения –
все было правильным, нужным. Без этого было не обойтись.

Счастье.
– Скажи, Горацио, что такое счастье?
– Вон видишь, летит в небе птица? Возьми ее, если смо-

жешь.
– Счастье то, что дается нам, мой друг Горацио.
Другой судьбы хочется? Там, думаешь, лучше? Может



 
 
 

быть, и лучше, а вдруг не лучше, а хуже? Тогда что?



 
 
 

 
4. Секта

 
Кришне тоже молятся,
Да только он смахивает на Вельзевула.
Мысли автора

На каникулах между первым и вторым курсом у меня про-
изошел один очень интересный случай, не имеющий отно-
шения к учебе.

Летом, на каникулах, мне позвонила моя школьная лю-
бовь Татьяна:

– Через неделю будет свадьба у наших друзей в областном
центре. Если хочешь, поехали с нами.

– Хорошо. А что за друзья?
– Они наши с Олей друзья. Все узнаешь.
Я согласился, хотя ее таинственность немного насторожи-

ла. Меня вообще всегда настораживали такие предложения,
но любопытство взяло верх и я согласился.

Через неделю в воскресенье утром к моему дому подъе-
хала машина, где сидели Ольга, Таня и двое мужчин.

За рулем сидел армянин, рядом с ним мужчина средних
лет, крупного телосложения, который с первых минут моего
появления начал меня рассматривать.

У меня сложилось впечатление, что и он, и все остальные
в машине едут непонятно куда, но только не на свадьбу. По-



 
 
 

чему? Потому что они ехали молча и веселья совсем не чув-
ствовалось.

Прошло минут тридцать. Мы уже въехали в город и оста-
новились возле большого дома, напоминающего что-то сред-
нее между церковью и молельным домом.

Выйдя из  машины, я очень удивился. Молодых видно
не было. Вместо этого у входа, на улице и, как потом обна-
ружилось, в самом доме было большое количество людей –
мужчин и женщин разного возраста. Их щеки были бледны,
ни кровинки в  лице. Своим видом они напоминали бого-
мольцев или монахов, которые живут в монастыре уже мно-
го лет.

Зайдя в сам дом, я видел столы, которые были накрыты
разными угощениями. Спиртного не было вообще.

Тут вдруг я все понял:
– Это секта!! Их ведь точно такими же показывают по те-

левизору, а мне удалось увидеть воочию это. Таня, Таня, ку-
да же ты вляпалась?!

Дальше было вот что: началось служение во  здравие,
во счастье молодых. Это напоминало смесь церковного слу-
жения и плясок на шабаше. Входившие в экстаз адепты на-
поминали паралитиков, которые тряслись в экстазе, как буд-
то к ним подключили ток в тысячу вольт.

Я решил встать рядом с дверью:
– Если все выйдет из-под контроля, то я сбегу.



 
 
 

Таня с Ольгой подошли ближе к сцене, а я остался с ар-
мянином и с другим мужиком.

Так длилось часа полтора, потом был объявлен перерыв
в ожидании приезда молодых.

Девушки остались внутри. Меня утомило это мероприя-
тие, на котором я случайно оказался.

Возле молельного дома стояли лавочки, покрашенные си-
ней краской. Я сел на одну из них. Тут ко мне подошли те
двое. Армянин сел по левую сторону, другой – по правую.

– Я брат Константин, – начал говорить сидевший по пра-
вую сторону. – Я хочу тебе, Андрей, рассказать о Боге.

– Что? – взорвался я. – О каком Боге ты мне смеешь гово-
рить? Ты, нечисть, которая меня сюда привезла, ты не сме-
ешь упоминать Бога!

– Успокойся, – сказал армянин (его звали брат Карен). –
У нас истинная вера, мы молимся, мы помогаем людям.

–  Вы чертова секта, вы обираете людей! Как оказались
здесь Таня с Олей?

– Они пришли сами. Сначала Ольга, потом Таня. Они на-
ши сестры.

– Я тебе покажу сестры! Я могу вызвать таких людей, что
вам будут и сестры, и братья, и небо в клеточку!

Тут к нам подошла Татьяна.
– Успокойся. Стань нашим братом, у нас здесь хорошо.
– Каким еще братом?! Ты меня знаешь не один год, я ерун-

дой не занимаюсь. Таня, что с тобой случилось? Зачем вы



 
 
 

здесь?
– Я здесь ближе к Богу.
– Ты дочь священника, зачем ты пошла служить Антихри-

сту?
Тут раздался шум и сигналы машин. Приехали молодые.

Все внимание было на них, и спор на время затих.
Дальше был пир, поздравления. Назад я ехал в  той  же

компании. Мне удалось зазвать домой Татьяну и поговорить
с ней.

– Что случилось? Почему вы там?
– Я разочаровалась в Боге и в обычной церкви. Потом по-

явились они сначала в жизни Оли, потом в моей жизни.
– Что они тебе дали?
– Ничего особенного. Я просто встретила настоящих дру-

зей. Они принимают меня такой, какая я есть.
– Таня, я твой настоящий друг, а не они! – на эмоциях

сказал я и обнял свою школьную подружку.
– Да, ты мой друг на всю жизнь, но и они тоже, – сказала

Татьяна, прижавшись ко мне.
– Вы не правы! Ничего хорошего от такой дружбы не бу-

дет, – пытался я убедить Таню.
Через полчаса мы расстались. Я был в  полном шоке

от увиденного и от того, что он узнал за этот день.
Был обычный летний день, я был под впечатлением.
– Их надо спасать, – думал я. – А может быть, и не надо?

Они не хотят этого сами.



 
 
 

Через неделю пришла Татьяна и  принесла фотографии
с той самой свадьбы.

– Таня, вы кто там? Зачем?
Рассказанное девушкой повергло меня в  полный шок.

Оказалось, что они там помощники главного сектанта – как
раз брата Константина. От  этого я впал в  ступор, я даже
не соображал, что мне теперь вообще делать.

– Может быть, придет время, и они сами оттуда уйдут.
Они сильные духом люди.

На этой мысли я утвердился, и в моей душе поселилась
уверенность, что именно так все и будет.

Неожиданно я вспомнил случай еще со школы. Татьяна
перед выпускным попросила меня переписать музыку с од-
ной кассеты на другую. Там были религиозные песнопения,
а сейчас я понял, что уже тогда это были песни «оттуда».

–  Надо было тогда еще поднимать тревогу, что  же я?
Не догадался. Ничего. Они уйдут оттуда, их сломить не так-
то легко, как может показаться на первый взгляд.

Я не ошибся. Интуиция меня не подвела. Пройдет два го-
да, и смерть отца, разногласия с адептами, осознание того,
как они с сестрой заблуждались, навсегда лишат сестер же-
лания ходить в секту.

Взять и умереть. В том мире, наверное, лучше. Еще ни-



 
 
 

кто не вернулся и не сказал, лучше там или хуже. Никто
не вернулся, никто не сказал.

Я устал, устал, устал. Мне кажется, что живу двумя
жизнями, все как огонь, каждый день, как огонь. Я чувствую
ненависть, ненависть, которая проходит сквозь меня. Как
будто меня кто-то ненавидит. Это и есть бесноватость.
Никто не поверит никогда в эти записки. Кажется все со-
всем не так. Мне казалось, что все не так. Вот так все и бы-
вает. Быть бесноватым трудно. Каждый день видеть ад,
мечущиеся по нему души, души, у которых нет надежды,
они потеряны. Люди бегут по аду, они боятся, огонь их на-
стигает и никуда от этого не деться. Огонь всегда их на-
стигнет. Мечущиеся души – это и есть кара небесная. Кара
небесная. Видеть то, что ад весь кипит, а души грешников
там варятся, – это очень страшно. Страшно для обычно-
го слабого человека. А если самому там кипеть? Это еще
страшнее.

Когда я, как обычно, каялся в  церкви, мне представля-
лось, как меня обливают кровью, как с меня сползает грязь
целыми клоками, целыми ошметками. Так вот и сходят гре-
хи по воле Господа. Казалось, что все это так, так, как на-
до.

А  как прекрасен рай! Просто невероятно. Не  хватит
слов, чтобы описать его. Там дают крылья – примерь, по-
летай. Только там грех не в почете. Не нужна там грехов-
ность. Вот только странно, что все, кто в аду, иногда ви-



 
 
 

дят рай. К ним тоже есть милость Господа. Наденешь кры-
лья – и можешь лететь. Хорошо. Там нет болезней, там
всем очень легко, все увечья проходят. Это и есть рай.

Самое сложное в том, что великий грешник при покаянии
может быть в раю. Только покайся искренне.

– Теперь надо не делать тех грехов, в каких покаялся, –
сказал священник на исповеди великому грешнику.

Так просто и сложно. Не делать чего-то. Это вот все
так. Кажется и не кажется. Почему же так все происхо-
дит? Соблазнители, греховность самих людей. Вот почему
все это происходит. Происходит. Нельзя подчиняться ему.
Князь тьмы не упустит своего. У него нет пустяков, каж-
дый пустяк происходит не просто так, а на какой-то ос-
нове. Из каждого пустяка можно вырастить большой грех,
но человеку под силу не давать вырасти этим всходам.

5. Романтические отношения

Если есть на свете дьявол,
то он женского рода.

За пять лет учебы я влюблялся несколько раз: однокурс-
ницы Женя и Алена, одноклассница Лена, коллега по пер-
вому месту работы Катя, о существовании которой я узнал
только в конце пятого курса, и  знакомая Лариса. Они все
появлялись в моей жизни в разное время. У меня не было



 
 
 

ничего постоянного: мне казалось, что все серьезно с каж-
дой из них. Каждый раз вспоминался из детства мексикан-
ский квартал с их идеалами, но в жизни у меня получалось
все гораздо банальней и прозаичней. Постоянно наталкива-
ясь на то, что просто есть желание общаться, удовлетворять
свою тягу к женскому полу, я разочаровывался в определен-
ном смысле во всем происходящем. У меня уже возникали
мысли о том, что идеального ничего я не найду, надо опре-
деляться с тем человеком, который будет более или менее
подходящим для семейной жизни и вообще.

Какая она – настоящая любовь. Я не знаю. Да и знает ли
кто-то вообще, какая она – настоящая? Наверное, до конца
никто об этом не знает.

Я был с ней. Ее звали Люда. Теперь это одно из моих вос-
поминаний.

А четырнадцать лет назад я был студентом экономиче-
ской специальности, учился весьма недурно и был обычным
разгильдяем, как большинство студентов.

На четвертом курсе появилась она. Ее звали Люда. Я был
с ней знаком еще в школьные годы: учась в учебно-производ-
ственном комбинате, видел ее раз в неделю.

Она была такая, про которых говорят, что «не в сказке
сказать», и к сожалению, не в хорошем смысле.

Мы встречались вечерами, пили пиво с чипсами и не толь-
ко. Так прошел год. Ничего серьезного она не хотела. Это



 
 
 

сейчас я понимаю, что она сама не  знала, чего хотела,
но тогда… Тогда я был романтик, который надеялся, наде-
ялся, надеялся…
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