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ЗЕМЛЯ, ГДЕ ЖИВУТ ЛЕГЕНДЫ

 
В мае нам удалось осуществить давнюю мечту – побывать в Греции.
Эллада! Вошедшая в  жизнь в  детстве с  советскими мультиками по  древнегреческим

мифам, с именами звёзд и созвездий, с публикацией в одном из детских журналов рассказа
о  подвиге трёхсот спартанцев и  со  старым фильмом Рудольфа Мате, с  Илиадой, Мильтиа-
дом и Александром Великим, с рассказами учительницы истории Галины Ивановны. И позже,
когда читали «На краю Ойкумены» и «Таис Афинскую» Ивана Ефремова и роман Мари Рено
«Тезей»… Наконец мы летим к тебе, древняя земля нашей мечты!

Встреченные в  афинском аэропорту сотрудником турфирмы, мчимся в  автомобиле
по  ровным, подновлённым к  прошедшей олимпиаде шоссейным дорогам. Наш путь лежит
в городок Лутраки, что на берегу Коринфского залива, в самом узком месте одноимённого
перешейка, соединяющего среднюю Грецию с полуостровом Пелопоннес.

Мне не приходится прибегать к своему далёкому от совершенства английскому – Кон-
стантин, сотрудник турфирмы, родом из Геленджика. От него мы узнаём, что после вступления
Греции в «зону евро» жить стало труднее, соотношение между доходами населения и ценами
изменилось в неблагоприятную сторону, государственные дороги стали платными (действи-
тельно, при въезде на трассу Константин притормаживал и давал несколько монет дежурному
в будке в обмен на квитанцию), что работать приходится больше, чем прежде. А вот к исто-
рии и подлинной культуре страны наш встречающий, к сожалению, полностью индифферентен
и демонстрирует в этом чудовищную дремучесть: никогда не слышал имени «Фермопилы»,
а слово «оракул» у него ассоциируется только с названием какого-то горнолыжного курорта.

Если не  лениться душой и  телом и  не  превращаться в  «добросовестных потребите-
лей» туристического сервиса, то можно многое увидеть и впустить в себя. Утром мы сбегaли
к Коринфскому заливу и окунались в его чистые и в это время года ещё холодные воды. После
завтрака начинался день, полный познания, а  вечером мы смывали с  себя дорожную пыль
в тех же волнах, в которых утром смывали остатки сна.

На следующий день после приезда нам удалось присоединиться к экскурсии по Арго-
лиде – древней стране на северо-востоке Пелопоннеса. Путь в неё из Лутрак пересекает канал,
пробитый в конце XIX века через Коринфский (Истмийский) перешеек и соединивший Иони-
ческое и Эгейское моря. Стоять на вибрирующем под порывами ветра и колёсами транспорта
мосту над этим рукотворным провалом жутковато: до поверхности воды 70 метров.

Но вот, канал остаётся позади, и через какое-то время наш автобус приближается к Мике-
нам. Подъезжаем на малой скорости, и я чуть не физически ощущаю себя на колеснице брон-
зового века, катящейся по петляющей дороге к этому древнему городу. Он был центром мате-
риковой Греции в XVI—XII веках до н.э., но, пришедший в упадок с наступлением «тёмных
веков» Эллады, опустел и больше не заселялся людьми: кровавая история микенских царей
тяготеет над этим местом.

Сегодня Микены – одна из туристических достопримечательностей. Разноязыкие группы
с гидами подъезжают на автобусах и идут одна за другой, и нет им конца. На скальном цоколе
базируется каменная кладка стен. Массивные блоки держатся без скрепляющего раствора,
исключительно за счёт своей тяжести – так же эллины строили и тысячелетие спустя. В стене –
ворота с барельефами львов над ними. Головы зверей утрачены, предполагают, что они были
из бронзы. Знаменитые «Львиные ворота»! Здесь проезжала колесница Агамемнона. Город
стоит на  холме, с  которого вдали виднеется побережье Эгеиды; наверное, оттуда ахейские
корабли отплывали под Трою… Такое впечатление, что и на наших лицах отражаются сполохи
зарниц заката микенской эпохи.
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После Микен мы попадаем в Нафплио – и оказываемся совсем в другом времени. Осно-
ванный, согласно мифам, участником похода Аргонавтов сыном Посейдона Нафплием на побе-
режье Эгейского моря, этот город, благодаря обосновавшимся здесь после четвёртого кре-
стового похода предприимчивым венецианцам, приобрёл типичную итальянскую внешность.
С берега хорошо видна крепость, построенная венецианцами в XV веке на небольшом ост-
ровке Бурджи, что при входе в порт, для защиты города от неприятельских кораблей. Ещё одна
венецианская цитадель – Паламиди – возведена в XVII веке на одноимённом холме, названном
по имени мифологического героя Паламеда.

В  1715  году, после многовековой борьбы, венецианцы уступили Нафплио туркам,
а в 1822 году город был освобождён греческими патриотами и через семь лет провозглашён
столицей независимого греческого государства. Сегодня этот небольшой городок в  11  тыс.
жителей является административным центром провинции Арголида.

В порту Нафплио нашему взору неожиданно открывается парусник. Трёхмачтовая бар-
кентина, трап опущен, по нему снуют вверх-внихз чернокожие матросы, занимаются погруз-
кой. Тут же, неподалёку, два флотских офицера. С тихим восхищением приближаюсь к судну
и читаю металлическую табличку на корме, сообщающую, что перед нами корабль Королев-
ского флота Омана. Перехожу к  носовой части корабля  – и  под бушпритом вижу фигуру,
выполненную в виде юноши из восточной сказки. Рады за тебя, Алладин. Счастливого тебе
плавания!

На обратном пути заезжаем в Эпидавр, связанный с именем бога врачевания Асклепия,
сына Аполлона. Здесь же расположен античный амфитеатр. Всё население Нафплио могло бы
разместиться в нём с его прекрасной акустикой, не требующей системы звукоусиления. Две
женщины из нашей экскурсионной группы рискнули опробовать здесь свои вокальные способ-
ности – и вот, под небом Эпидавра над притихшим амфитеатром разносится пение русских
романсов…

В Греции, где солнечных дней более трёхсот в году, многие частные дома оборудованы
установленной на  крыше солнечной батареей. Рядом с  ней располагается цилиндрический
предмет, который мы идентифицировали как заряжающийся от неё аккумулятор. Уже в мае
выжженная солнцем сухая жёсткая трава покрывает склоны холмов и гор, похожих на Крым-
ские. Впрочем, на  северном склоне горы, доминирующей над нашим пансионатом, растёт
чудесный сосновый лес, создающий благодатную тень.

Этот лес мы обнаружили, когда в один из дней взошли на гору, оставив далеко позади
монастырь св. Потапия. «Вы до  монастыря за  день не  дойдёте,  – пугали нас сотрудники
турфирмы. – У нас туда только машину заказывают и по  горному серпантину долго едут».
Но не всегда полезно слушать сотрудников турфирм.

С вершины на север открывается отличный вид на круглое озеро, протокой соединённое
с Коринфским заливом, на долину с сельскими домиками и возделываемыми землями. На юг
виден как на ладони весь Истмийский перешеек. Я снова замираю от нахлынувших чувств.
Истмийской дорогой из Трезены в Афины когда-то пришёл Тезей. А тысячу лет спустя этим же
путём триста спартанцев спешили в Фермопильское ущелье, к месту своего Бессмертия.

Сейчас перешеек густо заселён. Прямо под горой – посёлок Лутраки, километрах в двух
от которого располагается наш пансионат. В приморском парке посёлка стоит памятник гре-
ческим партизанам, сражавшимся за свободу своей страны в годы Второй мировой. Многое
повидавшие в бурном двадцатом веке, пожилые греки сидят в открытых кафе, ведут нетороп-
ливые беседы и невозмутимо смотрят на туристическую суету главной улицы посёлка. Если же
с неё свернуть куда-нибудь в боковое ответвление, то сразу оказываешься в совершенно иной
обстановке. Улочки практически пустынны, разве что изредка проедет мотороллер, ставни –
должно быть, от солнца – закрыты, к тенистой стороне жмутся пробегающие по своим делам
дворовые кошки.
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Пересечь Истм от одного моря до другого оказалось несложно; часть пути мы проде-
лали на автобусе, часть – пешком. На эгейском побережье удалось найти уютную, закрытую
от посторонних глаз бухточку, где можно было плавать, ощущая полное слияние с природой.
Но события относительно недавней истории незримо присутствуют и здесь, они оставили о себе
память в виде заросших кустарником траншей, когда-то пробитых в каменистой земле.

В другой бухточке мы познакомились с местным жителем. Полноватый мужчина с про-
седью в тёмных волосах спустился по откосу на берег и, отчего-то приняв нас за французов,
поздоровался: «Bon jour!» Когда я ответил тем же приветствием, грек заподозрил неладное
и перешёл на английский. Сообщил, что живёт здесь, его дом совсем рядом, почти над бере-
говым откосом. Откуда мы? из России? – В 1982 году он ездил в СССР, посетил Киев, Москву
и Ленинград. Войдя в море по колено и поёживаясь, мужчина сказал, что, наверное, для рус-
ских море в самый раз, но ему, жителю южной страны, оно кажется ещё холодным: «Это моё
первое купание в этом году». Когда я ответил, что наше первое купание в этом году состоялось
в феврале под Сергиевым Посадом, грек, стоявший в воде лицом к берегу, комично закатил
глаза, раскинул руки и, упав буквой «Т» в воду, поплыл на спине.

Спасибо за встречу, добрый человек!
Из посёлка Лутраки можно доехать до Афин. В греческой столице автобус прибывает

на площадь Омония, так это название звучит на современном греческом языке. Древние греки
произносили его иначе – «гомонойя» (первый звук в виде лёгкого придыхания), – и означало
оно духовное равенство всех людей, независимо от их этнического происхождения. С этой
идеей Александр шёл в Азию.
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