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ЗЕМЛЯ, ГДЕ ЖИВУТ ЛЕГЕНДЫ

 
В мае нам удалось осуществить давнюю мечту – побывать

в Греции.
Эллада! Вошедшая в жизнь в детстве с советскими муль-

тиками по древнегреческим мифам, с именами звёзд и со-
звездий, с публикацией в одном из детских журналов расска-
за о подвиге трёхсот спартанцев и со старым фильмом Ру-
дольфа Мате, с Илиадой, Мильтиадом и Александром Вели-
ким, с рассказами учительницы истории Галины Ивановны.
И позже, когда читали «На краю Ойкумены» и «Таис Афин-
скую» Ивана Ефремова и роман Мари Рено «Тезей»… На-
конец мы летим к тебе, древняя земля нашей мечты!

Встреченные в  афинском аэропорту сотрудником тур-
фирмы, мчимся в  автомобиле по  ровным, подновлённым
к прошедшей олимпиаде шоссейным дорогам. Наш путь ле-
жит в городок Лутраки, что на берегу Коринфского залива,
в самом узком месте одноимённого перешейка, соединяю-
щего среднюю Грецию с полуостровом Пелопоннес.

Мне не приходится прибегать к своему далёкому от со-
вершенства английскому – Константин, сотрудник турфир-
мы, родом из  Геленджика. От  него мы узнаём, что после
вступления Греции в «зону евро» жить стало труднее, соот-
ношение между доходами населения и ценами изменилось
в неблагоприятную сторону, государственные дороги стали



 
 
 

платными (действительно, при въезде на трассу Константин
притормаживал и давал несколько монет дежурному в буд-
ке в обмен на квитанцию), что работать приходится больше,
чем прежде. А вот к истории и подлинной культуре страны
наш встречающий, к сожалению, полностью индифферентен
и  демонстрирует в  этом чудовищную дремучесть: никогда
не слышал имени «Фермопилы», а слово «оракул» у него ас-
социируется только с названием какого-то горнолыжного ку-
рорта.

Если не  лениться душой и  телом и  не  превращаться
в «добросовестных потребителей» туристического сервиса,
то можно многое увидеть и впустить в себя. Утром мы сбе-
гaли к Коринфскому заливу и окунались в его чистые и в это
время года ещё холодные воды. После завтрака начинался
день, полный познания, а вечером мы смывали с себя дорож-
ную пыль в тех же волнах, в которых утром смывали остат-
ки сна.

На следующий день после приезда нам удалось присоеди-
ниться к экскурсии по Арголиде – древней стране на севе-
ро-востоке Пелопоннеса. Путь в неё из Лутрак пересекает
канал, пробитый в конце XIX века через Коринфский (Ист-
мийский) перешеек и соединивший Ионическое и Эгейское
моря. Стоять на вибрирующем под порывами ветра и колёса-
ми транспорта мосту над этим рукотворным провалом жут-
ковато: до поверхности воды 70 метров.

Но  вот, канал остаётся позади, и  через какое-то время



 
 
 

наш автобус приближается к Микенам. Подъезжаем на ма-
лой скорости, и я чуть не физически ощущаю себя на ко-
леснице бронзового века, катящейся по петляющей дороге
к этому древнему городу. Он был центром материковой Гре-
ции в XVI—XII веках до н.э., но, пришедший в упадок с на-
ступлением «тёмных веков» Эллады, опустел и больше не за-
селялся людьми: кровавая история микенских царей тяготе-
ет над этим местом.

Сегодня Микены – одна из туристических достопримеча-
тельностей. Разноязыкие группы с гидами подъезжают на ав-
тобусах и идут одна за  другой, и нет им конца. На  скаль-
ном цоколе базируется каменная кладка стен. Массивные
блоки держатся без скрепляющего раствора, исключитель-
но за счёт своей тяжести – так же эллины строили и тыся-
челетие спустя. В стене – ворота с барельефами львов над
ними. Головы зверей утрачены, предполагают, что они были
из бронзы. Знаменитые «Львиные ворота»! Здесь проезжа-
ла колесница Агамемнона. Город стоит на холме, с которого
вдали виднеется побережье Эгеиды; наверное, оттуда ахей-
ские корабли отплывали под Трою… Такое впечатление, что
и на наших лицах отражаются сполохи зарниц заката микен-
ской эпохи.

После Микен мы попадаем в  Нафплио  – и  оказываем-
ся совсем в  другом времени. Основанный, согласно ми-
фам, участником похода Аргонавтов сыном Посейдона На-
фплием на побережье Эгейского моря, этот город, благода-



 
 
 

ря обосновавшимся здесь после четвёртого крестового похо-
да предприимчивым венецианцам, приобрёл типичную ита-
льянскую внешность. С берега хорошо видна крепость, по-
строенная венецианцами в XV веке на небольшом островке
Бурджи, что при входе в порт, для защиты города от непри-
ятельских кораблей. Ещё одна венецианская цитадель – Па-
ламиди – возведена в XVII веке на одноимённом холме, на-
званном по имени мифологического героя Паламеда.

В  1715  году, после многовековой борьбы, венецианцы
уступили Нафплио туркам, а  в 1822  году город был осво-
бождён греческими патриотами и через семь лет провозгла-
шён столицей независимого греческого государства. Сегодня
этот небольшой городок в 11 тыс. жителей является админи-
стративным центром провинции Арголида.

В порту Нафплио нашему взору неожиданно открывается
парусник. Трёхмачтовая баркентина, трап опущен, по нему
снуют вверх-внихз чернокожие матросы, занимаются по-
грузкой. Тут же, неподалёку, два флотских офицера. С ти-
хим восхищением приближаюсь к судну и читаю металличе-
скую табличку на корме, сообщающую, что перед нами ко-
рабль Королевского флота Омана. Перехожу к носовой ча-
сти корабля – и под бушпритом вижу фигуру, выполненную
в виде юноши из восточной сказки. Рады за тебя, Алладин.
Счастливого тебе плавания!

На обратном пути заезжаем в Эпидавр, связанный с име-
нем бога врачевания Асклепия, сына Аполлона. Здесь  же



 
 
 

расположен античный амфитеатр. Всё население Нафплио
могло бы разместиться в нём с  его прекрасной акустикой,
не требующей системы звукоусиления. Две женщины из на-
шей экскурсионной группы рискнули опробовать здесь свои
вокальные способности  – и  вот, под небом Эпидавра над
притихшим амфитеатром разносится пение русских роман-
сов…

В Греции, где солнечных дней более трёхсот в году, мно-
гие частные дома оборудованы установленной на крыше сол-
нечной батареей. Рядом с  ней располагается цилиндриче-
ский предмет, который мы идентифицировали как заряжаю-
щийся от неё аккумулятор. Уже в мае выжженная солнцем
сухая жёсткая трава покрывает склоны холмов и гор, похо-
жих на Крымские. Впрочем, на северном склоне горы, доми-
нирующей над нашим пансионатом, растёт чудесный сосно-
вый лес, создающий благодатную тень.

Этот лес мы обнаружили, когда в один из дней взошли
на гору, оставив далеко позади монастырь св. Потапия. «Вы
до монастыря за день не дойдёте, – пугали нас сотрудники
турфирмы. – У нас туда только машину заказывают и по гор-
ному серпантину долго едут». Но не всегда полезно слушать
сотрудников турфирм.

С вершины на север открывается отличный вид на круг-
лое озеро, протокой соединённое с  Коринфским заливом,
на долину с сельскими домиками и возделываемыми земля-
ми. На юг виден как на ладони весь Истмийский перешеек.



 
 
 

Я снова замираю от нахлынувших чувств. Истмийской доро-
гой из Трезены в Афины когда-то пришёл Тезей. А тысячу
лет спустя этим же путём триста спартанцев спешили в Фер-
мопильское ущелье, к месту своего Бессмертия.

Сейчас перешеек густо заселён. Прямо под горой – посё-
лок Лутраки, километрах в двух от которого располагается
наш пансионат. В приморском парке посёлка стоит памят-
ник греческим партизанам, сражавшимся за свободу своей
страны в годы Второй мировой. Многое повидавшие в бур-
ном двадцатом веке, пожилые греки сидят в открытых кафе,
ведут неторопливые беседы и невозмутимо смотрят на тури-
стическую суету главной улицы посёлка. Если же с неё свер-
нуть куда-нибудь в боковое ответвление, то сразу оказыва-
ешься в совершенно иной обстановке. Улочки практически
пустынны, разве что изредка проедет мотороллер, ставни –
должно быть, от солнца – закрыты, к тенистой стороне жмут-
ся пробегающие по своим делам дворовые кошки.

Пересечь Истм от  одного моря до  другого оказалось
несложно; часть пути мы проделали на автобусе, часть – пеш-
ком. На эгейском побережье удалось найти уютную, закры-
тую от посторонних глаз бухточку, где можно было плавать,
ощущая полное слияние с  природой. Но  события относи-
тельно недавней истории незримо присутствуют и здесь, они
оставили о себе память в виде заросших кустарником тран-
шей, когда-то пробитых в каменистой земле.

В другой бухточке мы познакомились с местным жителем.



 
 
 

Полноватый мужчина с проседью в тёмных волосах спустил-
ся по откосу на берег и, отчего-то приняв нас за французов,
поздоровался: «Bon jour!» Когда я ответил тем же привет-
ствием, грек заподозрил неладное и перешёл на английский.
Сообщил, что живёт здесь, его дом совсем рядом, почти над
береговым откосом. Откуда мы? из России? – В 1982 году он
ездил в СССР, посетил Киев, Москву и Ленинград. Войдя
в море по колено и поёживаясь, мужчина сказал, что, навер-
ное, для русских море в самый раз, но ему, жителю южной
страны, оно кажется ещё холодным: «Это моё первое купа-
ние в этом году». Когда я ответил, что наше первое купание
в этом году состоялось в феврале под Сергиевым Посадом,
грек, стоявший в воде лицом к берегу, комично закатил гла-
за, раскинул руки и, упав буквой «Т» в воду, поплыл на спи-
не.

Спасибо за встречу, добрый человек!
Из  посёлка Лутраки можно доехать до  Афин. В  грече-

ской столице автобус прибывает на  площадь Омония, так
это название звучит на современном греческом языке. Древ-
ние греки произносили его иначе – «гомонойя» (первый звук
в виде лёгкого придыхания), – и означало оно духовное ра-
венство всех людей, независимо от их этнического проис-
хождения. С этой идеей Александр шёл в Азию.
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