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Аннотация
Героиня ошибочно считала, что отец её ребёнка женат.

Поэтому пресекала все его попытки разыскать её. И всё же
она обрела счастье с любимым, благодаря… двум одинаковым
букетам на кладбище!
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Глава 1

 
Понедельник 13 июля 1981-го года начался так, как и по-

ложено понедельнику, почитаемому «днём тяжёлым». Да
и  число «13» оптимизма не  прибавило. Одно утешение  –
«пятница, 13-ое» считается ещё хуже, чем «понедельник, 13-
ое».

…Младший научный сотрудник (м.н.с.) одного из ленин-
градских НИИ Юрий Гордеев проснулся по звонку будиль-
ника. Он нажал кнопку, и будильник затих.

«Полежу ещё пять минут», – подумал молодой человек.
Родители Юрия были хоть и дома, но в отпуске. Они тоже

любили поспать и проснулись только в девять утра.
Юрий опоздал на работу и получил нагоняй от начальни-

ка. От расстройства он «запорол» чертёж.
Поэтому младший научный сотрудник возвращался до-

мой далеко не  в  приподнятом (скорее даже «приспущен-
ном»! ) настроении.

Он заметил, что догоняет двух симпатичных девушек. Эта
парочка оживлённо болтала. Точнее, этим занималась толь-
ко одна красотка. Другая слушала и изредка коротко отве-
чала.

На перекрёстке подруги расстались. Молчаливая продол-
жала идти к метро, а говорливая повернула направо.

Юрий увидел лицо повернувшей и подумал:



 
 
 

«Ого!»
Вдруг осмотренная «болтушка» обернулась и  громко

крикнула:
– Света! Не забудь про завтра!
– Я помню, – ответила окликнутая приятным голосом.
Юрий взглянул на тоже обернувшуюся Свету…
Впоследствии молодой человек сам удивлялся собствен-

ной смелости. В  другой день он не  решился  бы познако-
миться с такой красавицей. Но в этот день ему решительно
во всём не везло.

«Пусть не повезёт и сейчас! – подумал м. н. с. – Разом
больше, разом меньше…»

Он подождал, пока говорливая скроется из вида и догнал
свой идеал:

– Света! Я хочу с тобой познакомиться.
Девушка, широко раскрыв свои чёрные очи, уставилась

на Юру. Тот обречённо бросил:
– Нет, так нет.
– Да! – спохватилась Света. – … Хорошо, Юра. Я соглас-

на.
– Меня зовут «Юра» … Постой! Ты ведь меня «Юрой»

назвала! Или у меня «глюки»?!
– Ни Глюки, ни Бахи… Просто я тебя однажды с дрУгом

видела в трамвае… точнее, с твоИм дрУгом.
И он назвал тебя «Юрой».
Молодой человек ехидно улыбнулся и начал:



 
 
 

– Вообще-то…
– Согласна, – блеснула знанием тонкостей русского язы-

ка знойная красавица. – «Юрой» тебя НАЗВАЛИ родители,
а твой друг тебя так НАЗЫВАЛ.

– Неужели ты меня запомнила?!
– Это было нЕчто незабываемое! Ты так живо доказывал,

что «Зенит» надо разогнать, а стадион имени Кирова засеять
картошкой!

– Мать честнАя! Это когдА ж было?! Кажись, три года
назад.

– Пять.
– Три и пять… Как у Карцева с… не подумай плохого…

раками.
Девушка прыснула со смеху:
– Не обижайся, Юра, на суровую правду, но ты – пошляк!
– Я где-то слышал, что пошлость (а заодно и мат) напоми-

нают тухлое мясо. В чистом виде – мерзость…
– А в обработанном, – догадалась Света, – копчёная кол-

баса.
– МолодЕц, … то есть молодчина! Эрудитка!
– Не буду возражать, но в данном случае всего лишь до-

гадливая… А свою «зенито-картофельную» мудрость ты из-
рёк 24-го апреля 1976-го года.

– Ты чтО?! И Это запомнила?!
– Просто я в тот день отмечала свой день рождения.
– Сколько? … Прости. Не хотел… То есть хотел, но это



 
 
 

не принято спрашивать.
– Пятнадцать.
– Сейчас?
– Тогда. Сейчас побольше.
– Всё равно немного. Но как же я тогда такую красавицу

не заметил?!
–  Ты тогда вообще ничего не  замечал,  – ответила по-

льщённая Света. – Слишком был зол на «Зенит»!
– Теперь я на него не злюсь. Как-никак, а в прошлом году

«бронзу» отхватил. Поверь моему слову: через несколько лет
чемпионом станет!

– Верю. Жаль, что в этом году уже не станет.
– Ты тоже болельщица?
– Не такая страстная, как ты, но спортивные страницы га-

зет читаю.
– А по-мОему, ты очень даже страстная! – ляпнул Юрий.
Света улыбнулась, но тут же спохватилась:
– Ты чтО это себе позволяешь?!
– Да я… того… А! Я сказал, что ты страстная болельщица.
–  Знаешь, Юра, если ты со  мной хочешь только «рас-

слабиться», то поезжай в  дом отдыха. Там с  этим проще.
А от меня отстань!

– ЧтО ты, Светочка! Я с тобой серьёзно!
– Тогда познакомь меня со своими родителями.
– Ладно. Немного повстречаемся, а потОм познакомлю.



 
 
 

У метро какой-то то ли грузин, то ли армянин продавал
какие-то цветы – довольно красивые.

– Три штуки, – небрежно бросил Юрий.
– Пят-дэ-сЯт, – произнёс по складам кавказец.
Младшего научного сотрудника чуть ни хватил удар. Эта

сумма равнялась его авансу. Молодой человек не стал тор-
говаться в присутствии избранницы и начал рыться в карма-
нах.

Вместе с заначками, которые Юрий на всякий случай пря-
тал от родителей, набралось 34 рубля и 69 копаеек.

– Как раз на два цветка, – пробормотал незадачливый по-
купатель.

– Я ещё живая, – напомнила Света, – а чётное число дарят
покойникам.

«Дешевле сделать тебя покойницей!» – со злостью поду-
мал Юрий и обратился к продавцу:

– Слушай, кацо! У меня немного не хватает. Может, усту-
пишь за тридцать четыре?

– Нэ хватает! – блеснул кавказским остроумием продавец
и выразительно похлопал себя пО лбу. Затем назидательно
изрёк. – Нэт дЭнэг – сыдЫ дОма!

Юрий от  стыда готов был утопиться в  любом водоёме,
включая не очень чистый Обводный канал.

– Одну штуку, – процедил он.
Света не  выдержала такого унижения своего кавалера.

Она открыла рот и стала «нести» какую-то совершенно непо-



 
 
 

нятную тарабарщину.
Юрий с удивлением увидел, что кавказец расцвёл больше,

чем продаваемые цветы и пять минут оживлённо беседовал
с его (Юрия) избранницей. Из всего диалога молодой чело-
век понял только одно слово: «Юра»!

Наконец, счастливый продавец обратился к Гордееву:
– Руп.
Юрий посмотрел на Свету, ожидая перевода.
– АдЫн руп, – пояснил продавец.
–  Ничего не  понимая, Юрий протянул рубль. В  обмен

на это кавказец выбрал пять самых роскошных цветов, обер-
нул их бумагой и даже перевязал ленточкой:

– БэрЫ!
Обалдевший от  подобной щедрости Юрий взял цветы

и вручил их своей спутнице.
Когда молодые люди спускались на  эскалаторе, многие

пассажиры с поднимающегося эскалатора завистливо смот-
рели на букет (да и на девушку, держащую этот букет!).

–  Слушай, полиглотка!  – поинтересовался Гордеев.  –
На каком языке ты «шпарила»? На «инглиш» вроде бы не по-
хоже.

– Да и мой «цветочный» собеседник не похож на челове-
ка, который «спикает»… Это азербайджанский язык.

Так тЫ азербайджанка?
– Половинчатая. По отцовской линии.
Юрий решил, что мать собеседницы русская.



 
 
 

– Ты там жила? – поинтересовался он.
– Да. Я там родилась.
– В Баку?
– В ШемахЕ. На родине шемаханской царицы. Но уже де-

сять лет живу в Ленинграде.
– Ровно полжизни! – заметил Гордеев.
– Тебе, Юра, до какой станции?
– До «Ломоносовской». Но я тебя провожу.
–  С  удовольствием. Но  только после того, как познако-

мишь с родителями.
– Тогда дай телефон.
– Я тебе даже номер телефона… не дам! Ведь по нему

можно вычислить адрес. А это всё после знакомства с тво-
ими родителями. Но можешь назначить место встречи. На-
пример, у Эрмитажа.

– А «место встречи изменить нельзя»?
– Можно, – улыбнулась Света.
– Давай на «Площади Восстания». Там, где спускается эс-

калатор с «Маяковской».
– Согласна. Но сколько тебя ждать? Целыми днями всю

неделю?
– Ой! Я и забыл про время! Давай по субботам и воскре-

сеньям в полдень.
– Давай. А сейчас уже «Площадь Восстания». Тебе выхо-

дить.
– А кАк ты узнала?! – удивился Юрий.



 
 
 

Раз ты здесь свидание назначил, значит здесь и живёшь…
Или выходишь для перехода на  Невско-Василеостровскую
линию.

«Или»! – подумал молодой человек, выходя из вагона. За-
тем громко произнёс:

– Я буду ждать тебя, Светик!

На другой день в аптеку №22 на Суворовском проспек-
те вошли девушка и молодой человек, оживлённо разговари-
вавшие по-азербайджански.

Девушка встала в очередь в отдел и обратилась к своему
спутнику:

– Пробей в кассе двадцать три копейки во второй отдел.
Кавалер возразил:
– Послушай, СевИнч! Давай лучше я сюдА постою, а ты

в кассу. А то я по-русски не очень…
– ВОт, РустАм, и потренируешься! – отрезала неумоли-

мая Севинч.
Бедняга тяжко вздохнул и  встал в  очередь в  кассу. Он

мысленно отрепетировал свой монолог по-русски и наскрёб
ровно 23 копейки. Если кассирша не поймёт, можно будет
сказать: «Бэз здачи» и показать на отдел, в очередь к кото-
рому встала Севинч.

Наконец, подошла очередь в  кассу. Рустам взглянул
на кассиршу, … и вся репетиция пропало дАром!

Чёрные очи девушки, сидящей в  кассе, пронзили серд-



 
 
 

це южанина… Кассирша заметила замешательство молодо-
го человека и мило улыбнулась. Клиент окончательно «рас-
таял».

Эту идиллию нарушила старушка, стоЯщая за Рустамом:
– МилОк! Чаво рот разинул? Выбивай чек.
Рустам спохватился, покраснел и от волнения сказал по-

азербайджански:
– Двадцать три копейки во второй отдел.
Девушка молча пробила чек. Молодой человек его взял и,

оглядываясь на прекрасную кассиршу, побрёл к Севинч.
Старушка, которая торопила Рустама, удивилась:
– Доченька! Неужто ты по-басурмански понимаешь?
– Чуть-чуть.
Севинч купила нужное (не для неё, а… для устройства

личной жизни своей подруги кассирши!) лекарство и вывела
влюблённого (теперь уже не в неё!) Рустама на улицу, точ-
нее на проспект. Они прошли по этому (Суворовскому) про-
спекту пол-остановки.

Вдруг Рустам остановился:
– Не пойму… Не может быть!
Севинч не стала уточнять, а посмотрела на собеседника

в ожидании пояснения… И дождалась!
– Я сказал про 23 копейки и второй отдел по-человечески,

… а не по-русски. А она поняла и выбила чек.
– НЕчему удивляться, – усмехнулась спутница. – Думаю,

что у них в училище, где готовят кассиров, учат выбивать че-



 
 
 

ки на многих иностранных языках и языках народов СССР,
в том числе на «человеческом» азербайджанском.

…Вскоре в голову Рустама пришло свежее решение. Кас-
сирша скорее всего ничего по-азербайджански не  поняла.
Она просто выбила чек на все 23 копейки, которые ей дал
клиент. А отдел угадала потому, что в него стояла в очереди
Севинч, с которой он пришёл.

…Рабочий день в  аптеке подошёл к концу. Все сотруд-
ницы пошли на остановку. Только юная кассирша пошла …
«другим путём», то есть в противоположную сторону – она
жила недалеко от аптеки.

…Неожиданно девушка услышала за спиной топот. Она
повернулась и увидела подбежавшего Рустама.

– Девушка, ты говоришь по-азербайджански? – спросил
влюблённый на родном языке.

– Говорю, – ответила та по-азербайджански.
– Тебя в училище научили?
Кассирша рассмеялась, услышав столь нелепый вопрос,

но постаралась успокоиться, чтобы не смущать собеседника:
–  Я родилась в  Азербайджане и  жила там первые де-

сять лет.
– Ты азербайджанка?
– На одну четверть. Мать моего папы – азербайджанка.
– Тебя кАк зовут?
– Света.



 
 
 

– Такая хорошая девушка, и такое плохое имя!
– А почему плохое?
– У меня в классе была староста. Тоже Света. Уж кАк она

надо мной издевалась! ВсЁ замечала! То ногти грязные, то
шнурок развязался, то учусь плохо. Прямо, не Света, а шай-
тан в юбке!

Девушка захохотала чуть ни до слёз.
Рустам обиделся:
– Ничего смешного не вижу! … Видела бы ты эту зануду!
Красавица достала из сумочки зеркальце, поправила при-

чёску и заявила:
– Видела. И даже… сейчас вижу!
– В уме?
– В зеркальце!
– Так ведь там кроме тебя никого больше нет.
– А больше никого и не надо!
– Только не говори, что ты и есть та зануда!
– Не скажу, так как это сказал тЫ! И оказался прав!
– Так тЫ – это онА?! – опешил Рустам.
– «Я – это Я!» – ответила Света, подражая Шурочке Аза-

ровой. – Но десять лет назад и впрямь была той занудной, …
то есть наблюдательной старостой.

– И как же твоя фамилия?
– Корежатова. А ты – Рустам Мамадов.
– Правильно! – опешил Рустам. – Корежатова… А в каком

городе это было?



 
 
 

– В Шемахе. Школа номер три.
– За что ты меня так не любила?
– За недогадливость! Не догадался, что ты мне очень нра-

вился. А девочкам не принято первыми объясняться в сво-
их… симпатиях. Вот я и пыталась хоть как-то привлечь твоё
внимание.

– А сейчас я тебе нравлюсь?
– Ещё кАк! … Правда, у меня есть жених…
– Бросай его! Я тебя больше люблю!
– Верю. Но мне надо подумать.

В  ближайшую субботу и  воскресенье Юрий встречался
со Светой. Он влюбился окончательно и пО уши. Было толь-
ко совершенно непонятно: за  чтО такая красавица любит
его, такого заурядного?

Юрий сообщил своей любимой:
– В следующую субботу я, наконец-то, узнАю твой адрес

и телефон… В смысле, номер телефона.
– Будешь меня пытать?
– А зачем? Я не садист, ты не мазохистка. Сама расска-

жешь. Мои родители изъявили желание с  тобой познако-
миться. А после этого ты обещала «выйти из подполья»!

– Раз обещала, значит, выполню! И вообще, Юра, как ты
уже слышал, слово я держу, не мазохистка. Могу добавить,
что не садистка, не диссидентка, не лесбиянка, не бисексу-
алка. Одним словом, … отсталая! Не умственно, а от моды.



 
 
 

– Светочка, милая, … «отсталая» ты моя! Уверен, что ты
принадлежишь к (увы!) непопулярному в народе и не мод-
ному меньшинству населения…

– Хоть я с уважением ОТНОШУСЬ к евреям, – перебила
знойная красавица, – но я к ним… не ОТНОШУСЬ!

– Я к ним так же отношусь и… не отношусь! Но в данном
случае имею в виду не национальное, а ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬ-
НОЕ меньшинство!

– Сам такой! – вроде бы огрызнулась собеседница.
Юрий рассмеялся:
–  Как правило такой ответ считается оскорблением.

Но как исключение – это в данном случае комплимент!

В субботу 25-го июля Юрий Гордеев встретил свою из-
бранницу в условленном месте и повёз домой.

– Ты хоть помнишь, какое печальное событие произошло
ровно год назад? – спросила Света.

– Может, «Зенит» проиграл?
– Высоцкий умер.
Они доехали до конца Народной улицы. Гордеевы жили

в пятиэтажном доме без лифта на пятом этаже. Не желая до-
ставать ключи, Юрий Гордеев позвонил. Никакой реакции.
Девушка нахмурилась.

Пришлось достать ключи и открыть ими дверь.
– Странно, – проговорил Юрий. – Ни мамы, ни… объяс-

нительной записки.



 
 
 

– А папа?
– Он в больнице.
– ЧтО у него? – недоверчиво спросила Света.
– Аппендицит.
– Мой папа тоже в больнице, – сообщила девушка и, не до-

жидаясь вопроса, уточнила. – Грыжа.
– Где же мама? – задумчиво произнёс Юрий. – Она долж-

на была уже вернуться из больницы.
Света саркастически усмехнулась:
– Думаю, что твоя мама дОма. Но она не знает, что ты

привёл меня в эту квартиру. Точнее, завёл!
Юрий с трудом проник в глубину прозвучавшей мысли:
–  Ты чтО, одурела, … моя радость недоверчивая…?!

Думаешь, это чужая квартира?! Сейчас покажу паспорт
и штамп о прописке.

– Не надо. Лучше покажи семейный альбом. Заодно твою
маму дождёмся.

Юрий достал два альбома – школьный и семейный. Начал
с первого.

– Вот таким я был в 512-ой школе.
– С каким-нибудь уклоном?
– Разве что с хулиганским!
Света увидела в школьном альбоме фотографию собесед-

ника в школьные годы и прочитала мысленно: «Гордеев Ю.».
Прочитанный «Ю.» это заметил:
– Теперь ты знаешь мою фамилию, Светочка!



 
 
 

Вдруг он застыл на несколько секунд и прыснул со смеху.
Но спохватился и смущённо замолчал. Девушка улыбнулась:

– Ты первый (не считая меня), кто разбил это ласкатель-
ное имя на две равные части. Но любая другая «Свет… оч-
ка» твоё веселье не разделит! … А твой тончайший намёк
на фотографию поняла. И обязательно отвечу тем же – пока-
жу в скором времени свою фотографию со своей фамилией.

Девушка ещё полистала альбом и заявила:
– Несмотря на «хулиганский» уклон твоей школы, ты вы-

глядел культурным ребёнком… да и сейчас выглядишь.
– Ребёнком?
– Культурным. А каким ты был в более… нежном воз-

расте?
Гордеев открыл семейный альбом:
– Вот таким. Один месяц и шесть дней.
– Какой очаровашка! – восхитилась Света.
– Хочешь иметь такого же?
– Конечно, хочу! … Ой, Юра! Как не стыдно! А я тебя

ещё культурным… ошибочно назвала!
– Ты чтО? Шуток не понимаешь?
– Таких шуток – не понимаю!
– Не сердись. Лучше угадай, где здесь моя мама?
Он показал фотографию студенток педагогического ин-

ститута.
– Мама! – воскликнула Света.
Юрий удивился:



 
 
 

– Тут же моЯ мама, а не твоя!
– Моя тоже.
– Где?! Покажи.
– Извини, Юра, я ошиблась.
– Всё равно покажи. Должен же я примерно знать, кАк

выглядела в юности моя будущая тёща.
– Ты это серьёзно насчёт «тёщи»?
– Очень серьёзно! – воскликнул пылкий поклонник.
Он обнял девушку и стал целовать.
Света вырвалась из объятий:
– На свадьбе нацелуемся! Правда, у всех на виду. Но не я

эту идиотскую традицию придумала… А пока держи себя
в руках!

Кавалер обхватил руками… самогО себя:
– Держу, хоть это и нелегко!
– Мне тоже нелегко! – рассмеялась Света. – Но скоро бу-

дет легче, когда придёт твоя мама.
Тут как по  заказу раздался телефонный звонок. Юрий

снял трубку:
– Мама! «Где тебя носило?» … Ну, да! «Иван Василье-

вич…». Но не Бабушкин! … Мы уж тебя заждались. Осо-
бенно Света… Самое смешное, что это не шутка! … Сейчас
позову.

Он протянул девушке трубку. Света тихо спросила:
– Как её зовут?
– Алла Васильевна, – так же тихо ответил кавалер и пере-



 
 
 

дал трубку.
–  Здравствуйте, Алла Васильевна… Конечно, изви-

няю! … Договорились… До свидания… завтрашнего.
Она повесила трубку и сообщила:
– Встреча с твоей мамой, как ты уже понял, переносится.

Жду тебя «завтра, на том же месте, в тот же час.
– Дорогая! Куда спешить? Теперь мама нам не помешает!
– Если я немного и  задержусь у  тебя, то только за  тем,

чтобы продолжить смотреть альбом.
– Давай лучше продолжим другое. ТО, что делали перед

маминым звонком.
– Другое, Юрочка, в другой раз. Иначе твоя мама станет

бабушкой.
– Прекрасно! Она давно об  этом мечтает, да и я особо

не возражаю.
– Нельзя! – строго сказала девушка и направилась к двери.
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