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Аннотация
Роман «Панакея» охватывает период с XVI по XXI век и носит

элементы как исторического романа, так и фэнтези. Как Панакея,
дочь бога медицины, персонификация исцеления, так и женщины,
героини романа, лечат и тело, и душу. Действие происходит в
Российской Империи («Книга 1. Российская Империя. Пламя
Табеты»), Советском Союзе и Российской Федерации («Книга
2. Иштар. Любовь» и «Книга 3. Гея. Земля»), Англии, Мальте,
Израиле, Китае, Украине. Жизнь – это бесконечная череда
событий, в которой все повторяется на новом витке и всегда есть
Герои, воевавшие за честь Родины, и те, кто любил их.
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Молитва благоверным князьям Борису и Глебу
 

О двоице священная, братия прекрасная, доблии страсто-
терпцы Борисе и Глебе, от юности Христу верою, чистотою и
любовию послужившии, и кровьми своими, яко багряницею,
украсившиися, и ныне со Христом царствующии! Не забуди-
те и нас, сущих на земли, но, яко тепли заступницы, вашим
сильным ходатайством пред Христом Богом сохраните юных
во святей вере и чистоте неврежденными от всякаго прило-
га неверия и нечистоты, оградите всех нас от всякия скор-
би, озлоблений и напрасныя смерти, укротите всякую враж-
ду и злобу, действом диавола воздвигаемую от ближних и



 
 
 

чуждих. Молим вас, христолюбивии страстотерпцы, испро-
сите у Великодаровитаго Владыки всем нам оставление пре-
грешений наших, единомыслие и здравие, избавление от на-
шествия иноплеменных, междоусобныя брани, язвы и глада.
Снабдевайте своим заступлением страну нашу и всех, чту-
ших святую память вашу, во веки веков. Аминь.

Посвящается всем героям, а также тем, кто
любил их.



 
 
 

 
Павлова Татьяна Васильевна

 



 
 
 

Имею высшее медицинское образование, заведую кафед-
рой патологии НИУ «БелГУ». Профессор, доктор медицин-
ских наук, член Европейского общества патологов и ряда
других обществ и организаций. Мною написано и опублико-
вано около 500 научных работ, в том числе 10 монографий.
Под моим руководством защищено 30 кандидатских и док-
торских диссертаций.

Пишу художественную прозу и стихи всю жизнь. Публи-
куюсь под псевдонимом Татьяна Зубкова.

Я взяла фамилию моих предков с дворянскими корнями,
живших когда-то в том числе и в Белгороде, куда я была при-
глашена для участия в основании медицинского факультета.

Мною опубликованы романы «Адам и Ева после
ада» («Звонница», Москва, 2016), «Город имени вет-
ра» («Издательство Интернационального Союза писателей»,
Москва, 2017) и ряд рассказов.

Пишу картины и устраиваю выставки.
От автора.

Умрешь – начнешь опять сначала.
И повторится все, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

Александр Блок. 10 октября 1912 года

Посвящается моей прабабушке Мишениной



 
 
 

(Курочкиной) Марии Дмитриевне



 
 
 

 
Пролог

 
Я фармаколог. При этом не торгую за прилавком аспи-

рином, но-шпой, кардиомагнилом, а также прокладками в
совокупности с липовыми жиросжигателями. Я доктор на-
ук, профессор, известный не только в России, но и в ближ-
нем и действительном зарубежье. Заведую одной из ведущих
кафедр в университете, который входит в тридцать лучших,
непонятно кем подсчитанных вузов страны и борется за ме-
сто в двадцатке.

Но боюсь, что в этом марафоне я уже не приму участия,
так как сейчас стою на ужасной колее, которую даже дорогой
не назовешь, под коктейлем из снега и грязного дождя, по-
хожим на спирт пополам с мутной водой из забившегося во-
допровода, только алкоголем не пахнет, под огнем обстрела,
раздающегося невдалеке. Пламя и вода – две несовместимые
стихии! На каббалистическом Древе мир разделен на четыре
уровня, каждому из которых соответствует одна из стихий.
В нем Божественный мир: огонь – высший и самый тонкий
уровень мироздания, а вода – астральный мир, и это – уже
третий уровень, в котором преобладают интеллект и область
подсознания со снами и фантазиями. Между ними стоит ду-
ховный мир воздуха, или зона Творения, мир Престолов или
Архангелов, и он представляет собой власть. Красиво! Но я
стою под мерзким ветром, дующим, кажется, сквозь меня.



 
 
 

Остается Материальный мир: круг природы, земля, на чем и
стоим – и грязи хорошо хоть не по колено! Грохотать стало
сильнее. Слышны пулеметы, зенитки и прочая жуть, в кото-
рой я не разбираюсь.

Он стоит метрах в двадцати от меня, спиной к перевалив-
шему за полдень солнцу, запрятавшемуся за плотные жалю-
зи туч свинцового цвета. И бесконечно долго поднимает ав-
томат. Несмотря на довольно-таки добротную одежду, пред-
ставляющую собой сборную солянку из немецкой и амери-
канской формы, НАТОвскую каску и, по-видимому, того же
дизайнера броник, а также почти двадцать лет разлуки, я
узнала его. При всей моей любви к оружию, которую так раз-
вил во мне мой друг подполковник, я понимаю, что его ре-
акция значительно лучше моей при его черном поясе кара-
те, которым он занимался с двенадцати лет, основательно ис-
портив зрение. Когда он не надевал очки, то всегда щурился,
чтобы разглядеть предметы, находящиеся от него на рассто-
янии более двух метров. Мне хочется, думаю, чтобы он узнал
меня, несмотря на прошедшие годы и непривычное для него
снаряжение на мне.

Видно, что он профессионал. Куда уж мне! Мой бывший
скривил губы. Я только один раз видела, как он так улыбал-
ся. Эта фотография до сих пор хранится у меня в альбоме. Я
не выбрасываю свое прошлое. Зачем? Потом мне казалось,
что он был со мной только ради этих минут победы, так как
вскоре мы расстались. Я думала, что навсегда. Ошиблась.



 
 
 

Мы стоим на дороге на окраине города, в котором мы жи-
ли когда-то, я и мой любовник, города, в котором он танце-
вал мне стриптиз и носил на руках, а также мы пробовали
исполнять ламбаду. Затем, не после отплясывания конечно,
мы уехали более пятнадцати лет назад вместе. Если выживу
– обязательно напишу эту историю. Если… И я приказываю
себе:

– Не думай о поражении, пока есть хоть какой-то шанс.
Борись!

Но как? Он стоит напротив меня, поднимая автомат, и
кривит губы. На нас – ленточки с разной символикой. Как в
школьной игре в «Зарницу»: одежда цвета хаки, пилотки, бе-
лые бантики с носочками, маршировки, марш-броски, про-
тивогазы, танки сбоку, а самолеты над нами, в степи.

Доигрались! А в карманах – паспорта разных стран. Фан-
тастика! За мое убийство он мог получить деньги. Когда-то
он был профессиональным киллером. Сейчас он кривил гу-
бы и поднимал автомат. И я поняла, что и правда: за столь
короткое время, пока он выстрелит, можно вспомнить очень
многое.

Что же происходило с Городом, в котором мы занимались
если не любовью, то уж точно сексом, и Страной, когда нас
еще не было, а жили близкие мне по крови люди? Что слу-
чилось с нами за эти полтора десятилетия? Что происходит
с миром, когда даже фармацевты держат в руках оружие, и
это не ново в веках?



 
 
 

От перенапряжения заболела голова, и стало чудиться
что-то невообразимое: будто он не в современной военной
экипировке, а в латах, и не каска на нем, а шлем, и поднимает
он не автомат, а арбалет. Прямо кадр из фильма про Сред-
невековье! Поднятое оружие, то же, что и много веков назад,
и бессмысленное противостояние и убийства. Те же места
на таком не защищенном от железа теле закрыты военным
снаряжением. Все тот же, что и столетия назад, катящийся
по спине пот между лопатками, независимо от времени года,
и вонь от него. Фармацевт, стоящий против врага, который
хочет его убить. В чем-то, главном, не изменилось ничего.

А теперь напротив стоит другой, прошлый, и поднимает
ствол. Много лет назад, правда не пять веков, я развелась
и была необыкновенно счастлива. Большинство мужчин и
неразведенных женщин посчитают это бравадой. Но это ис-
тинная правда. Я стала носить короткие, подчас вызывающе,
юбки и платья. Благо мода и ноги генетически и в резуль-
тате бега-плаванья позволяли. Не приветствовала это лишь
моя бывшая заведующая на кафедре фармакологии меди-
цинского института, где я работала тогда. Но придраться бы-
ло невозможно, так как поверх коротюсенькой юбочки был
застегнут белый халат вполне приличной длины, закрываю-
щий колено. Я ходила в этом халате даже на собрания, при-
чем была в такой униформе там одна среди терапевтов, хи-
рургов, акушеров и прочей медицинской братии и на вопрос
ректора: «А почему вы в халате?»  – дерзко отвечала: «Я



 
 
 

здесь – единственный истинный врач!»
Моя заведующая была старше меня на пять лет. И этот

факт трудно было игнорировать. К тому же я была явно та-
лантливее ее. Она делала все, что могла, чтобы навредить
мне: прятала отзывы на мои статьи, присланные редакцией
для доработки, запрещала лаборанткам даже разговаривать
со мной, сочиняла обо мне лично и о моих успешных фарма-
кологических находках пасквили и распространяла их устно
и письменно, в том числе в виде анонимок, которые всегда
были в моде. Я тогда и не знала, что именно в то время, ко-
гда я стояла на пыльной дороге, она откапывала у себя на
даче закопанные в землю документы, чтобы предоставить их
в один из вузов России, куда ее приняли после долгих мы-
тарств. Сейчас мне почти смешно вспоминать все ее козни
по отношению ко мне. Почти… Но она долго снилась мне в
кошмарах.

В девяностые годы я жила в этом Городе в непролазной
бедности, но порхала на дешевых и высоких шпильках, а за-
ведующая портила как могла мне жизнь перед защитой. Кро-
ме всего прочего, она звонила моему несостоявшемуся науч-
ному консультанту во Львов. Представляете, во Львов! Где
он, этот Львов? И существует ли он вообще? Говорила ему,
консультанту, не Львову естественно: «Диссертации то у нее
нет, все придумано! А еще она проститутка!»

А у того, как говорят в Одессе, а может, уже и не говорят,
был свой интерес. Ничего личного – бизнес. Он был членом



 
 
 

высшей аттестационной комиссии. Той самой, которая оце-
нивает кандидатские с докторскими. Не обойти его, не об-
скакать, не объехать! Подготовилась. Джинсовая юбочка в
обтяжечку с базара. Какие уж тогда были Гуччи с Армани,
да и Лондон с Миланом! Диссертацию на печатной машинке
перепечатала собственноручно. Шестьсот пятьдесят восемь
листов с семьюдесятью тремя графиками и таблицами. Один
список иностранной литературы каких сил мне стоил! Как
говорят: «В белый свет, как в копеечку!»

Грошиков не было даже на машинистку! Получала я тогда
тридцать шесть долларов. Чтобы прокормить себя и ребен-
ка, подрабатывала в аптеке, преподавала в колледже, подтя-
гивала иностранных студентов, вела занятия по биологии в
престижной гимназии, получая зарплату в кассе и в конвер-
те, репетировала, готовя детей для поступления в институт.
Мне ли после этого бояться труда!

Картину классную львовскому профессору в подарок мой
друг художник написал, тогда только начал маслом работать.
А первая в этой самой распространенной в мире технике бы-
ла моим портретом. Он и сейчас у меня дома, в кабинете ви-
сит. О стиле художников я думаю так. Это зависит от манеры
воспринимать жизнь и существовать в ней. Акварелью пи-
шут те, кто умеет быстро и красиво сложить свою жизнь сра-
зу. Сказочники! Уверенные и не меняющие своих решений
творцы любят графику. Маслом пишут те, кто долго идет
к совершенству: мучаясь, меняя, работая. Иногда в течение



 
 
 

жизни техника меняется. Мой друг до нашего знакомства
писал плакаты, был такой вид в искусстве, а также пейзажи
акварелью. Первые оплачивало государство. Пейзажи, в ос-
новном печальные, серо-песочные, тускло-зеленые, с вида-
ми Карелии, он потихоньку, так как тогда это было запреще-
но, продавал сам.

В Крае тысячи озер я побывала, когда он уже много лет
жил в Израиле. Мне досталась отличная солнечная майская
погода с зеленой травой и блекло-голубым небом, слива-
ющимся с громадным и ртутно-синим Ладожским озером.
Лишь ненадолго, когда мы смотрели деревянную церковь
шестнадцатого века, тучи закрыли небо, и блестяще-серый
цвет ольхи на куполах почти слился с ними.

Сидела бы сейчас у компьютера, читала новости и смот-
рела бы на три пейзажа на стене. Могла бы еще погрустить
под их минорную тональность. Или поехать в Лондон, к сы-
ну где сейчас цветут фиалки, очень зимние цветы! А потом
– в Стратфорд, тот, что на Эйвоне, лебедей покормить и в
церковь, где Шекспира крестили, сходить!

На картине же, которую я повезла во Львов своему, как
позже оказалось, несостоявшемуся консультанту, в синих то-
нах, в каких же, спрашивается, еще, была нарисована зима.
На переднем плане – стол и чайник. Лучше бы эта картина
осталась у меня! Я приехала и позвонила коллегам, чтобы
уточнить маршрут и правильно объясниться по-украински,
если надо будет спросить о расположении кафедры. Нахо-



 
 
 

дилась она недалеко от Лычаковского кладбища, известно-
го своими старинными надгробиями. Я попробовала по те-
лефону выбрать синоним:

– «Цвинтар» вы говорите или «схованка»?
– «Кладбище» мы говорим, «кладбище»! – ответили мне

весело коллеги в трубке тогда еще не сотового телефона.
– Понятно все с вами! – парировала я, смеясь. Досмея-

лись!
Я шла по городу старинной каменной застройки, но вме-

сто того чтобы разглядывать его, судорожно вспоминала
украинский аналог слова «благодарю», забыв простое слово
«дякую», и только кивала в ответ, уточняя дорогу. Национа-
лизм тогда еще только зарождался и скорее раздражал, чем
пугал. И не было еще ни майдана в Киеве, ни захоронений
под Донецком и Луганском. Я еще не защитила докторскую
в России и не уехала туда навсегда, сразу осознав, что при-
обрела Родину! Сейчас кажется, что это все мне приснилось
или было в другой, параллельной жизни.

Мой несостоявшийся консультант предлагал мне дать ка-
кую-то мифическую взятку в две тысячи долларов, которую
я должна была взять у немифических шахтеров, дети кото-
рых поступают в институт. Сами шахтеры в то время сидели
в центре города у администрации и стучали касками об ас-
фальт, будто из него что-то можно было выбить, включая и
эту громадную сумму в долларах.

Денег не было совсем. В какой-то момент я даже собира-



 
 
 

лась торговать хлебом в России, перевозя через границу, так
как он там был дороже. Хорошо, что это мероприятие состо-
ялось только в моей голове. Но все же новый, эксклюзивный
гардероб мы с подругой, дизайнером по вечерним туалетам,
в ту пору ставшей «к станку» и шившей всё, что закажут, со-
здали. Чувствовала себя воительницей! Даже пошла в муж-
ской зал, так как моя мастер отказалась от такой моей, на
ее взгляд, слишком экзотичной просьбы: полностью сбрить
волосы. Но не пошли мне навстречу и там – лишь постригли
коротко! «Унисекс» еще не завоевывал просторы постсовет-
ского пространства, как и татушки на бритой голове. Было
бы забавно проделать с собой такой эксперимент сейчас. Не
понравится – отращу волосы, и никто не будет знать, что за
слова, символы и рисунки под ними. Если выживу – у меня
еще будет масса возможностей для исполнения фантазий и
желаний.

На несколько лет это стало моим стилем. Молодая жен-
щина с короткой стрижкой, на шпильках более десяти сан-
тиметров на длинных ногах, которые я раньше не носила,
каблуки, естественно, а не ноги, так как мой бывший муж
был коротышкой и комплексовал. Тогда я таким своеобраз-
ным способом праздновала свою свободу, смущая всех лиц
мужского пола короткой юбкой и волосами. Потом у меня
появились интересные пряди блонд, так как я решила, что
если начну красить из-за седины, то это будет экстремаль-
но, а не простенько. Поседела я рано, в одночасье, во вре-



 
 
 

мя тяжелого развода, поэтому побелеть здесь, на дороге, мне
не грозит! Но главное – тогда я стала вольной и не могла
надышаться этим ощущением. Студенты называли меня то-
гда за глаза «Панакея» – о чем я узнала уже потом. Всеисце-
ляющей она была, в отличие от меня, дочерью древнегрече-
ского бога медицины и врачевания Эскулапа и покровитель-
ницей лекарственного врачевания и фармации. У нее была
сестра Гигиея (богиня здоровья), та самая, которая, как и их
отец, со змеюкой в руках. Были у Асклепия и сын Махаон
(знаменитый хирург), а также Подалирий, который занимал-
ся лечением внутренних болезней, то есть врач общей прак-
тики. Такой вот семейный подряд. которого нет у меня. И
всех их брали в свидетели молодые врачи, принося клятву
Гиппократа, которую давно уже не используют, по крайней
мере больше века. Как видите, общего у нас с богиней не так
уж и много. Могу льстить себе, что имя и стать мраморной
скульптуры, молчащей уже век, им понравились.

Обучающиеся тогда влюблялись в меня целыми потока-
ми, точнее, их мужская часть. Я была легкой, улыбчивой,
ухоженной, спортивной, в отличие от выползающих утром из
студенческой общаги заспанных, сумрачных, озабоченных,
из-за самоуверенности молодости не думающих о внешнем
виде их однокурсниц. Мне было немногим больше тридцати,
и недавно, несмотря ни на что и вопреки всему, состоялась
защита моей докторской, но уже в Москве. В то время мы и
познакомились – я и мой бывший. А теперь стоим на дороге



 
 
 

в противостоянии. «Ничего личного – только бизнес!» – ка-
залось, говорило выражение его лица. Как в анекдоте: «Вста-
ет мужчина на корпоративе и говорит: «Так выпьем за секс
и бизнес!» Начальник ему: «Ты сдурел, что ли?» И тостую-
щий меняет слова: «Пардон. За любовь и работу!» «За это –
выпьем!» – ободряет босс.

Куда-то я совсем далеко ушла во времени, когда я была
почти ангелом, порхающим на крыльях свободы. Это было
время, в которое я еще и Мону Лизу не видела. Не выходи-
ла на утренние пробежки по Парижу. Не видела египетскую
коллекцию в Британском музее. Но была счастлива. А мой
бывший тогда говорил:

– У меня такое чувство, что я выпускаю в жизнь своего,
а не твоего сына!

Я молю под пронизывающим степным ветром:
– Прошу Тебя, Господи, чтобы мой сын даже не узнал о

том, что на этой дороге меня застрелил тот, кто водил его в
школу, учил драться, читал с ним книги. Сотвори, Господи,
чудо, чтобы он в своем неведении никогда не устроил вен-
детту. А у меня уже было все, о чем только можно мечтать:
любовь, карьера, Мону, я видела, ту самую, что Лизка, не
один флакон той тетки, что Коко, и ее последователей, изве-
ла, «бэха», белая и дорогущая, на стоянке возле дома оста-
лась, более чем в пятидесяти странах я побывала, по делу и
не по делу. Сын уже заканчивает образование. Пусть же ему,
Господи, прошу Тебя, будет счастье в жизни, когда я погиб-



 
 
 

ну за эту многострадальную землю!
Что же ты, мой герой, черти тебя побери, не выдрессиро-

вал меня, как правильно носить автомат, а не держать его за
спиной? Сам ты так маху и не Маху не давал! И подчинен-
ных выдрессировал. А меня, хотя и научил многому в школе
выживания, называемой жизнью, например, как любой пред-
мет сделать оружием и как ни при каких условиях не пускать
чужих в дом, а уметь его сделать крепостью, и многому че-
му другому в этой школе выживания, но недоучил. Эх ты,
моя большая любовь! Ты бы не отпустил меня с этой гумани-
тарной миссией с коробками лекарств, самой за рулем. Ты,
зная меня, вычислил бы то, в чем я и себе не признавалась,
когда ехала сюда и стала помогать. В медикаментах я, есте-
ственно, достаточно понимаю, а уж повязку наложить могу
запросто! Потом мне еще достался автомат. Не скажу, каким
образом. При моей напористости мне невозможно было от-
казать. И понесло меня на дорогу, по которой раньше столь-
ко раз ездила. Но все же забыла я многое за столько лет! С
трудом вспоминаю, где что. Тоже мне местная, называется!
Тем более что где деревья и дома новые выросли, а где, на-
оборот, разворочено все, на той дороге, где я в восемнадцать
лет училась водить машину.

Сейчас я стою напротив него, бывшего, и не понимаю:
узнал ли он меня – будто это имеет хоть какое-то значение!
А может, он стал носить линзы? Почему он целится мне в го-
лову? Не самая лучшая точка для поражения! Я была невда-



 
 
 

леке от аэропорта, из которого я столько раз улетала, тогда
еще в города Союза, а сейчас на его руинах даже нельзя сни-
мать фильм «Сталкер». Например, вчера на взлетной полосе
был танк. В двух километрах от него стоит полуразрушен-
ный пригородный ресторан, куда мы со студенческой груп-
пой ездили праздновать дни рождения в связи с его хорошей
кухней и, что греха таить, дешевизной. Недалеко от него про-
ходит дорога, по которой по-прежнему ездит автобус, теперь
международный. Вдруг я услышала кряканье уток. Они бы-
ли в загоне возле дома, как и козел. А на крыше дома мужик
прочищал дымоход, который завалило кирпичами после об-
стрелов. Она была недавно залатанная, хотя и кусками ста-
рого шифера. Больше людей не было видно. Недалеко были
и, наверное, до сих пор есть небольшие овраги, где под ред-
кими ивами били родники. Мы ходили сюда много лет под-
ряд школьниками в апреле, когда появлялись первые аква-
мариновые пролески. После того, когда соберешь их букет,
ночью снились ярко-синие звезды. Почему-то на обратной
дороге всегда было жарко и начинала болеть голова. Навер-
ное, от переизбытка кислорода и эмоций. Сейчас не время
подснежников.

Тоже мне, сказка «Морозко»! В старой истории злая ма-
чеха, женщина-домохозяйка при не очень богатом муже, же-
лая избавиться от падчерицы Марфуши, девушки трудолю-
бивой и безропотной, приказала мужу отвезти девочку в лес
из маленького поселка за подснежниками. Такая цветочни-



 
 
 

ца-предпринимательница! Старик, которому было не боль-
ше сорока пяти, но как пароход назовешь – так он и по-
плывет, не посмел ослушаться сварливой жены. Кто ж даже
из современных мужчин выдержит многочасовое давление,
стенания, крики и оскорбления! Он привез свою кровиноч-
ку в лес, примерно в такую же погоду, как сейчас, оставил
там и вернулся домой. А меня как сюда занесло по своей во-
ле? Вскоре появился гражданин мира Морозко и спросил у
Марфуши:

– Тепло ли тебе, девица, тепло ли тебе, красная? – А она
безропотно ответила, стуча собственными, не вставными зу-
бами, не отбеленными специальными средствами, на синем
лице, не покрытом дизайнерским мейкапом. Ведь мужчины,
особенно богатые, каким, по-видимому, и был этот герой,
раздающий шубы, очень любят таких.

–  Тепло!  – А возможно, она так сказала назло стари-
ку-спонсору, так как была гордой и выносливой. Трижды он
уходил, пакостник и садист, и столько же раз возвращался,
обращаясь к ней с тем же вопросом. Но стойко на своем сто-
яла девушка, уже замерзая. Тогда понял он, что именно та-
кая ему нужна, которая не продаст и не разболтает конку-
рентам его очередной бизнес-проект. Согрел он ее уже у се-
бя дома, но к утру вернул в сугроб, но уже в шубе, чтобы в
очередной раз проверить, не другая ли фирма ее подсунула.

На следующий день старик-отец, которого до такого
внешнего вида довела его ленивая, сварливая и всеми воз-



 
 
 

можными методами продлевающая свою уже ушедшую мо-
лодость жена, снова поехал в лес и нашел там не труп, за-
мерзший, синий и скрюченный, как ожидал, предатель, а
дочку, живую, здоровую, с богатыми подарками, в не то нор-
ковой, не то соболиной шубе. Когда мачеха увидела падче-
рицу в дорогой обновке и с коробом импортного бутиково-
го белья, она решила и своих дочерей отправить к жениху.
Про дешевенькие цветочки уже все забыли! Однако в лесу,
все в том же сугробе, на вопрос «Тепло ли вам, девицы?»
те хамили и капризничали, так ничего и не получив от бога-
того спонсора, к тому же уже определившегося в выборе и
потратившегося на шопинг. Они быстро окоченели от силь-
ного мороза, редко случающегося в этих местах. А смерть
от холода, как известно, самая легкая: реципиент умирает
от остановки дыхания, даже не мучаясь при этом. А засы-
пая, видит сказочные сны и – улыбается! Следовательно, не
очень молодые особы умерли счастливыми. Их мать, как и
все остальные герои, осталась жить дальше, не наживая при
этом добра ни в прямом, ни в переносном смысле.

На данный момент эти первоцветы законом собирать за-
прещено. А здесь разве обитает Фемида? А я хоть работя-
щая, но не бездомная! И черта с два меня можно было бы
заставить! Но все же меня тоже знобит. Занесло же меня сю-
да, даже без злой мачехи и равнодушного тупого отца! Что
толку от моего автомата за спиной! Велика у меня вероят-
ность погибнуть не с ощущением почти наркотического уду-



 
 
 

шья от замерзания, просматривая романтические грезы. Как
у Шекспира:

– Скончаться. Сном забыться.
Уснуть… и видеть сны? Вот и ответ.
Какие сны в том смертном сне приснятся,
Когда покров земного чувства снят?

Я стояла и вспоминала. Что-то припомнилось тогда,
остальное – уже в процессе работы над книгой, и разде-
лить это трудно, как правильно ответить на вопрос с пальца-
ми, соединенными резиновыми манжетками и проводками с
детектором лжи, который, как известно, показывает только
скорость пульса:

– Это вы видели во время текущего события? Только «Да»
или «Нет»? Ответьте на следующий вопрос: «Узнали ли вы
об этом позже?»



 
 
 

 
Часть 1

Российское Царство Воздух Геры
 
 

Глава 1
Вторая половина ХVI

века Москва. Оптскарь
 

Эти записи на новоанглийском языке времен Шекспира
были найдены на чердаке дома в Лондоне. Как они туда по-
пали – неизвестно. Мои друзья в Англии, зная, что я готовлю
эту книгу, попросили у хозяев бумаг разрешения сделать фо-
тографии с изящного старинного альбома с текстом, относя-
щимся приблизительно ко второй половине шестнадцатого
века, иллюстрированным великолепными рисунками, на ко-
торых был изображен древний Московский кремль, люди в
длинных меховых шубах, чьи женские и мужские лица, если
изменить прически, убрать бороды и головные уборы, поче-
му-то очень похожи на моих современников. На других ли-
стах были нарисованы мензурки, колбочки, ступки, старин-
ные бокалы и горшочки. Все это, несмотря на литературный
английский, явно указывало на «русский след». Отдать или
продать альбом англичане отказались, так как у них сформи-



 
 
 

ровалось мнение, что это писал их давний, хотя и не прямой
предок, но разрешили все сфотографировать, что не явля-
ется проблемой при качестве современных гаджетов, как и
мгновенная передача информации на мой электронный ад-
рес. От Англии вполне можно ожидать столь длительного
хранения раритетов: ведь сохранилась же церковная книга,
в которой имеются записи о рождении и смерти Шекспира!
Хорошо жить на острове: по нему не так уж и часто ходят
завоеватели.

В альбоме было спрятано несколько сложенных вдвое ли-
стов со стершимися на сгибах словами, написанными тем же,
но более торопливым, а вследствие этого нервным и нераз-
борчивым почерком, и на них не было рисунков. Они меня
заинтересовали более всего, поэтому они стали началом мо-
его чтения. За все нюансы языка после моего перевода не
отвечаю!

18 марта 1584 года. Я фармацевт. И я в величайшем ужа-
се! Пишу ночью, так как не могу уснуть и посоветоваться не
с кем на чужбине. Царь умер! Уже ходят слухи, что Годунов
лишил его жизни, подкупив лечащего врача. А кто готовил
лекарства? Я! А кто рекомендовал неоднократно применя-
емый и столь эффективно подействовавший состав, в кото-
рый входили ртуть и мышьяк в гомеопатических дозах, когда
тело его покрылось характерной сыпью, являющейся призна-
ком того, что мужчина слишком увлекался доступными де-
вицами? Или от других причин? Опять же я! А кто ему гото-



 
 
 

вил травяные сборы для укрепления сил? Я! Везде – я! Мо-
жет, я в чем-то ошибался: не с кем мне было посоветоваться
в этой варварской стране! И как отличается от англичан ор-
ганизм москвитян! А главный тезис врачевателя: «Не навре-
ди!» Вдруг кто-то добавлял яд в лекарства, приготовленные
мною? Кто их разберет, этих русских! Да и, признаться, и у
нас это возможно! И опять допрос будет.

– Кто готовил лекарства? Кто не попробовал его до того
как подать царю? – спросят меня, вздернув на дыбу. Ответ
один: я! В спешке и ужасе, которые возникли меньше десяти
дней назад, так многое уже нарушалось. Никто не посмот-
рит на то, что в последний год здоровье Царя ухудшилось,
позвоночник потерял свою гибкость и его стали даже часто
носить на носилках. При этом в свои пятьдесят с небольшим
лет царь выглядел как дряхлый старик. А я выписывал ему
бодрящие препараты!

Я приехал сюда в тысяча пятьсот восемьдесят первом го-
ду. Уже через год послы начали отписывать, что московско-
му государю жить осталось недолго. Тогда астрологи указали
время его смерти, о чем царю, естественно, доложено не бы-
ло. И ведь сбылось! Боярин Бельский, любимец царя, грозно
предупредил ясновидцев, что, если их предсказание не сбу-
дется, их сожгут живыми: это было равносильно назначению
премии за убийство царя.

Но ни я, ни его врач не были согласны с этим. Еще дней
десять назад царь активно занимался делами и строил пла-



 
 
 

ны на будущее. Десятого марта из-за государева недуга был
даже остановлен на пути к Москве литовский посол. Под-
нялась большая суматоха, при которой лекари засуетились,
монастыри стали раздавать щедрую милостыню, а по церк-
вам велено было молиться за здравие правителя. При этом
Иван Великий приглашал к себе знахарей и знахарок, кото-
рых привозили даже с Севера. Царь то падал духом, стано-
вился кротким и начинал усердно молиться, приказывал по
Москве кормить нищих и пленных, выпускал из темниц за-
ключенных, а то опять, хотя теперь и ненадолго, становился
гневливым и необузданным. Ни лекарь, ни я не знали, как
привести его в равновесие. Уже не действовала даже настой-
ка опия в увеличенных дозах. Он то терял силы и собирался
умирать, то говорил, что будет жить долго. Между тем тело
государя распухло, стало дурно пахнуть и, как доктор кон-
статировал, началось разложение крови.

Смрад от него становился все невыносимее. Не помогали
уже ни ладан, ни розовое масло, обильно распыляемое по
помещению. Сочетание двух сладковатых запахов – разло-
жения тела и цветущих роз – делали обстановку еще ужас-
нее. Наступило семнадцатое марта. Около третьего часа царь
отправился в русскую баню, к духоте которой я так и не смог
привыкнуть, и провел там более двух часов под пение холо-
пок. Лекарь и я боялись, что это повредит его расстроенному
здоровью, но царь почувствовал себя бодрее. Его усадили на
постели, и он велел подать шахматы, чтобы сыграть партию



 
 
 

с Борисом. Сам собирался расставить их, но никак не мог
поставить короля на свое место, что было так знаменатель-
но. Одновременно упали: на доску костяная, черная, резная
фигура короля, а на постель – Царь!

Поднялся крик и вой. Одновременно бежали за водкой,
розовой водой, доктором и духовником. Явился врач с мои-
ми снадобьями, начали растирать его. Пришел митрополит
и, памятуя распоряжение уходящего, наскоро совершил об-
ряд пострижения в монахи. Но в это время царь уже был
бездыханен. Он умер после полудня восемнадцатого марта.
Страшно и тяжело ударили в колокола по всей Москве на
исход души. Народ заволновался, толпа бросилась в Кремль.
Хорошо хоть Годунов не растерялся и приказал затворить
дубовые, с коваными полосами ворота. На третий день тело
царя Ивана Васильевича было предано земле в Архангель-
ском соборе, рядом с могилою убитого им сына. Он оставил
своему сыну Федору царский венец, а Борису Годунову – го-
сударственную власть. Как здесь говорят: «Почил он в Бозе».
Мне очень страшно!

Другие записи были сделаны уже в альбоме и были напи-
саны красивым, хотя несколько витиеватым почерком.

12 декабря 1581 года. Я фармацевт. Я англичанин. Мое
имя Jacob, но зовут меня здесь на русский, вернее даже, на
еврейский манер – Яковом. Ужас! Пишу днем, больше от
скуки. Хотя тешу себя надеждой, что, скопив денег, а платят
мне здесь хорошо, уговорю мою императрицу отозвать ме-



 
 
 

ня домой из этой варварской страны и на родине издам мои
записи отдельной книгой. Забавная будет вещица! Говорят,
что я не первый здесь аптекарь, а жил до меня литвинянин
Матюшко – оптскарь. Да кто у них, у русичей, разберет, что
было тридцать лет назад!

Медведи, правда, как у нас говорили, по улицам ходят
разве что на базарах, зовущихся здесь торговыми рядами. Но
и у нас этими животными народ развлекают. Люди одевают-
ся не в волчьи шкуры, а кто побогаче – в роскошные соболи-
ные, беличьи, лисьи и прочие дорогие шубы, подбитые при-
возным бархатом и шелком, в том числе китайским, а кто
победнее – в овчинные тулупы. Голодомора нет и еды мно-
го. Но она непривычная – тяжелая, жирная. Эля нет. Иногда
употребляю их медовуху, а также ягодные наливки, больше
по местным праздникам.

Юмор у них странный. Шутят против бояр зло. Мне пе-
ревели как-то, что они говорили в толпе:

– Времена шатки – береги шапки. – И еще круче, против
царя самого:

– Царские милости в боярское решето сеются. Царь гла-
дит, а бояре скребут.

Девки – роскошные. Ходят плавно, белотелые, крепкие,
глазами блестят. Правда, сурьмят брови и красят щеки с из-
бытком. Но это и стереть можно. Но не уважают их тут. И
могут сказать, например, как мне перевели: «Баба да бес –
один у них вес!»



 
 
 

Во многом стоит женское начало. Еще древние греки на-
звали первоначалом космоса четыре стихи и богини отве-
чают за них. И это: Гера, отвечающая за воздух, Табета –
владычица огня, Гея – хозяйка земли, Салация, она же, по
отдельным версиям, Афродита, супруга Нептуна, божество
воды. Матушка Гея разгневалась на мужа Урана и попроси-
ла сына оскопить отца. Послушный отпрыск отсек серпом
гениталии папашки и забросил их в море. Из них девочка
и была создана. И наконец – Иштар, центральное женское
божество, имеющее андрогинные черты, богиня плодородия
и плотской любви, войны и распри, астральное божество,
олицетворение планеты Венера. Все они олицетворяют силы
связи и разделения, добра и зла, огня и воды, восхождения
и нисхождения, а также равновесие, мудрость и плодородие,
жизнь и смерть.

25 декабря 1581 года. Такая тоска сегодня накатила –
хоть вешайся! Пешком бы до моря дошел, а там бы залив пе-
реплыл, все заработанное здесь оставив! Или проще, при на-
ших регулярных торговых отношениях, с тюками льна, меха
или пеньки нелегально переправиться. Или в бочке с медом,
или, изобразив обезьянку, верхом на мачтовой сосне. То-то
смеху будет! Но не мне. Если сразу на эшафот не отведут,
отправят обратно, в виде легкого наказания, в штуке сукна
запакованного, а то и в бочке с серой, селитрой или свин-
цом. Нет, скорее по профилю работы, в ящике с медикамен-
тами, которых своих пока у русичей нет, и не морочат они



 
 
 

себе голову, чем заменить. Есть чем торговать: богата земля
Российская! Иногда встречаю я наших купцов в Москве. Го-
ворят, работают они и в Ярославле, Вологде, Великом Устю-
ге. Организуются уже совместные промышленные предпри-
ятия по производству канатов и парусины для нашего фло-
та, покоряющего при Елизавете все моря. А России была,
есть и будет наша торговая колония! Только вот Иоанн, на-
слушавшись своего купечества, урезает привилегии наших
предпринимателей.

Но нет. Не простят мне дома самовольного ухода. Крута
Елизавета. Казнит, не поморщится, если против воли ее пой-
ду! Не таких убирала. Сиротой росла, как местный царь, при
казненной у нее невинно матери. По подозрению в причаст-
ности к восстанию родная сестра посадила Елизавету в Тау-
эр. Но потом Мария скончалась: и с чего бы это, совсем мо-
лодой? Знаем мы, фармацевты, сколько ядов есть без цве-
та и запаха! Но на трон в Вестминстере, Елизавета взошла
под звуки всеобщего ликования. Пишет и говорит по-латы-
ни, читает по-гречески, знает французский, испанский, ита-
льянский, хорошо играет на лютне, изящно танцует. Насту-
пил у нас Золотой век Англии! Правда, теперь я путаюсь,
когда говорю или пишу: «у нас» – на Руси или в Англии?

Крута Елизавета, крута! Хорошо, что английский здесь
только два дьячка знают, но кто их ко мне допустит? А рус-
ские мои записи не прочитают: ленивы и презрительны язы-
ки учить. Говорят, что жену любовника Елизавета отрави-



 
 
 

ла, а может, муж свою жену. Кто видел! Но у него после ее
смерти стало еще меньше шансов приблизиться к королеве:
власть и любовь народа она ценит гораздо больше, чем муж-
чин. Народу было объявлено, что покончила женщина жизнь
самоубийством! А может, так и было. Как тут жить: если
твой муж к королеве – и домой ни глаз, ни носа, ни других
частей тела не кажет? Однако царица много раз заявляла,
что их связь была исключительно платонической.

Крута королева! Виват, королева! Виват! В Тауэре из ее
окон хорошо было видно, как проводили казни. И в ее серд-
це остались навсегда дурные мысли обо всех окружающих
ее. Во дворе жили во́роны и воро́ны. Слуги, ухаживающие за
птицами, отметили, что у одного немолодого королевского
ворона скончалась супруга и он затосковал и стал чахнуть
в одиночестве, как любой самец, оставшийся без самочки.
Нашли ему молоденькую «телку», то есть птичку. Почему-то
не понравились они друг другу, и ворон во вдовстве своем
продолжал горевать. Подсадили вторую. Что там случилось
– неизвестно. Но ночью они вдвоем заклевали насмерть во-
рона. Мораль: нельзя верить женщинам!

10 января 1582 года. Морозы сейчас стоят лютые! Ста-
раюсь из дома от горячей печки с резными, с синими петуха-
ми изразцами не уходить. Перечитал записи. От скуки пишу
дальше. С сестрицей некровной, Марией Стюарт, всю жизнь
Елизавета в борьбе за английский престол находится, хоть
и посадила соперницу под присмотр, почти как в тюрьму, в



 
 
 

Шеффилдский замок. Но и оттуда она интригует, несмотря
на то, что отрезана от своих шотландских друзей. От тоски и
скуки стареет и сильно седеет под рыжим париком, несмотря
на свои сорок лет.

Страшная она, королева-девственница, хоть и Англия при
ней процветает, как и при Иоанне – Россия. Не зря они
переписываются. И о чем только? В свое время препода-
вателями ее были профессора Кембриджа. Воспитывали ее
как мальчиков-престолонаследников: древние и современ-
ные иностранные языки, история, риторика. Ее учителя от-
мечали, что в принцессе нет женской слабости, а присущ ей
мужской склад ума. Ее любимыми ее предметами были тео-
логия и английское протестантское богословие.

Взойдя на престол, королева Англии приступила к госу-
дарственным делам – изучала обстановку, формировала пра-
вительство из своих людей, как во все века умные правители
делают, работала с документами, чему многие ленятся уде-
лять внимание. Изменила и сократила громоздкий королев-
ский двор. Основной проблемой ее правления был окружа-
ющий патриархальный мир, в котором роль женщины, даже
королевских кровей, была крайне ограничена. А она хотела,
чтобы ее воспринимали в первую очередь как государствен-
ного деятеля, а затем уже как женщину. Хотя последнему она
также уделяет большое внимание, готовясь к каждому выхо-
ду, а особенно для позирования на портретах.

28 января 1582 года. По-прежнему очень холодно. И да-



 
 
 

же кажется, что морозы еще усилились. Тоскую и мерзну.
В Лондон бы! В ванне помыться. Зимой – магнолии цветут.
Аптечный огородик у меня дома – красота! Даже сам там во-
зиться с растениями любил. В театр бы! Написали мне с ока-
зией, что в Лондоне новый автор появился, Шекспир. Правда
ли, нет, но много легенд о нем ходит. Что не обучен был ни
актерскому, а тем более писательскому ремеслу. Но говорят,
что остер на язык. К нему будто бы как-то обратился незна-
комый юноша и попросил объяснить ему, как приступить к
сочинению пьес. «Вы еще молоды, – ответил мастер, – и на-
пишите сначала сонет; если останетесь довольны им, прихо-
дите ко мне». «А вы? Вы уже сочинили уйму пьес!» – «Но я
ни у кого не спрашивал совета, как это делать!»

Пишет набело, без исправлений. Однако коллега отписал,
что видел у самой Екатерины, когда лекарства ей от бессон-
ницы носил и на стол ставил, черновик новой пьесы, весь
исчерканный. Хорошо перо у Великой, но негоже ей пьески
писать для развлечения публики. А еще судачат в Лондоне,
что их писали рыцари Ордена Тамплиеров. Большие у них
были связи с Англией, когда всем миром правили. Потом,
после гонения, они как растаяли в воздухе, но может ли бес-
следно исчезнуть такая большая, могущественная и богатая
организация! Только уйти в неведомые края или растворить-
ся среди коренного населения. Они вообще о многом мол-
чали: устав ордена был известен только рыцарям, но и те не
могли его хранить у себя, чтобы он не попал в руки непосвя-



 
 
 

щенных, даже из числа членов ордена, магистры принимали
решения в глубокой тайне, архивы ордена таинственно ис-
чезли. Чудеса! Бытует мнение, что пьесы они сочиняют для
улучшения нравственности народа английского. Да кто ее,
правду, знает! Как говорят у нас: «У каждого в рукаве сидит
свой дурак!»

15 мая 1582 года. Все цветет. Хандра моя прошла. Я ре-
шил написать, как же я здесь оказался в этой варварской и
не любимой мною стране. Списался Иоанн с моей Елизаве-
той и прислали меня в эту глушь, как обезьянку. В послании
королевы царю было написано: «Государю Ивану Васильеви-
чу, брату кровному и приятелю нашему, направила доктора
в лекаря, Джеймса Френча, мужа наученного, а еще аптека-
рей честных и к делу добре годных». Среди последних был
и я. Приехали мы в Москву в начале мая. Совсем здесь еще
непривычно для меня холодно было! И не цвело еще ниче-
го! А в Лондоне уже на рождество фиалки расцветают. Сра-
зу подумал: как же лекарственные растения я здесь, в снегах
разводить буду? Затосковал! Аптеку открыли девятнадцато-
го мая тысяча пятьсот восемьдесят первого года напротив
Чудова монастыря. Называли ее Государевой. Вскоре второй
аптекарь умер – и остался я один.

Готовлю лекарства для царя и его родственников, если их
можно так назвать. А что их лечить? Быстрее не своей смер-
тью умрут! Царь, как тоска наступает, нет мои настои попить
– за тридевять земель, под Тверь в монастырь рвется. И за



 
 
 

рекой в шатрах станет. А в монастыре – в баньку ходит. Знаю
я, что они, русичи, в этих баньках творят!

1 июня 1582 года. Аптека моя в Кремле, возле царских
палат стоит. За его территорию мне одному выходить страш-
но. Когда-то попросил я царского главного опричника Ма-
люту за кремлевские стены вместе сходить, аптеки для наро-
да мне показать. Тот заржал как лошадь. Пошли мы. На Лоб-
ном месте стоял деревянный помост, с которого оглашались
царские указы, как мне сказали. Вокруг стен Кремля ров,
шириной в тридцать шесть метров и глубиной более десяти,
заполняемый водами реки Неглинной. Через этот защитный
ров от пропускных башен переброшены мосты. К площади
выходили самые главные улицы Москвы, кроме того, недале-
ко располагались речные пристани, что делает удобным это
место для торгового центра города. Красная площадь за Ки-
тайгородской стеной заключена в границы Китай-города. По
велению Грозного вдоль восточной стороны площади были
построены деревянные торговые ряды, куда мы и отправи-
лись.

Все рядом! Красоты, надо правду сказать, невиданной,
только отстроенный с повеления государева, храм Василия
Блаженного. Зашли мы: ни скамей, ни песнопения прихо-
жан, а народ на коленях молится. Отсталость дикая! Духота
и давка. Юродивые на крыльце в лохмотьях. Рядом – Лобное
место для казни. И тут же – торговые ряды. Скуратов при-
вел, на мед и ягоды тычет. Ну я даже кое-что там бы взял для



 
 
 

себя. Но сразу попробовать – побрезговал. Он недобро так
посмотрел, будто мысли прочитал: боюсь я его.

2 сентября 1582 года. Как-то все записи у меня путаные
получаются. Попробую писать каждый раз одну тему и боль-
ше про Русь. Нынешний царь, которого здесь нарекли Гроз-
ным за нрав его, родился в семье великого князя Василия
Третьего. Лишился он отца своего будучи ребенком малым
трех лет, а затем, в неполных восемь – матери. Его родной
четырехлетний брат был глух и нем и не друг ему. Горечь,
страх, обиды и желчь остались у него от сиротского детства.
В тринадцать же Иоанн, говорят, выглядел высоким и креп-
ким и предался диким потехам и играм. Он забирался на
островерхие терема и спихивал оттуда сначала кошек и со-
бак, а затем уже и людей. Давил он их и конем.

Потом им занялся митрополит Макарий, который начал
помогать ему укреплять власть и воспитывать его буйный
нрав. Он и посеял в его голове мысль о венчании на цар-
ство. Это должно было повысить международное значение
Русского государства и укрепить расшатавшуюся власть, что
и было осуществлено. До сих пор вспоминают громадную
процессию, которая из великокняжеского дворца направля-
лась к собору Успения Богородицы. Все в ней были в доро-
гих – соболиных, горностаевых, беличьих – шубах, крытых
восточными шелками с яркими разводами, черным, синим
и красным итальянским бархатом, фландрским сукном. Во
время службы Митрополит возложил на Ивана крест, венец



 
 
 

и бармы. Тут же им было рассказано о будущих намерениях
шестнадцатилетнего царя и трудах его в союзе с церковью.
Тогда было сказано, что вместе с царской властью царь дол-
жен был укрепить суд и правду внутри страны, а также вести
борьбу за расширение государства. Москва стала царствую-
щим городом, а русская земля – Российским царством.

Царь, естественно, решил расширить границы страны на
Востоке и Западе, укрепить связи с Западной Европой и до-
биться выхода к морям. Но потерял выходы к Балтийско-
му морю! И царский взор обратился к берегам Белого. Был
дан приказ о строительстве в устье Северной Двины нового
«города для корабельной пристани» и утвержден Архангель-
ский посад, выполнено строительство гостиных дворов, и в
новый порт была официально переведена вся морская тор-
говля с иностранцами. И сразу «по доходам, собираемым в
казну от таможенных пошлин» эта область стала самой важ-
ной по доходам и единственным портом страны с торговлей
с Англией и другими странами. Из Европейского заморья на
Русь везли дорогие ткани, а также сахар, пряности, туалет-
ное мыло, хлопчатую и писчую бумагу, нитки, иголки, кру-
жева, жемчуг, дорогую посуду, оружие, вино, которого тогда
на Руси не производили. Но самой выгодной статьей торгов-
ли стали, естественно, денежные операции. Из талеров рус-
ская казна, не имевшая своего золота и серебра, чеканила
ефимки и пускала их в обращение. Статьей экспорта стали
хлеб, сало, лен, пенька, холсты, воск, кожи, русские меха,



 
 
 

корабельный лес. Все это также можно было купить здесь, на
торговой ярмарке, которая стала главным торговым событи-
ем года. Но вскоре царь повысил для нас, англичан, пошли-
ны. Купцы пожаловались Елизавете, а также меньше денег
стали оставлять в казне страны. Великая выставила ответные
санкции и затаила злобу на «русского брата». С этого вре-
мени стал формироваться в Европе его негативный образ со
многими домыслами и преувеличениями, может быть благо-
даря умело пущенной клевете о нем.

Он, не осознавая размеров беды, приводил в порядок за-
конодательство, изменял областное управление, привлекая
к нему выборных людей из различных сословий, ввел для
наведения порядка опричнину, которая стала его любимым
детищем. Однако народу и боярам она внушала ужас. Но по-
том и самого царя частично подчинил себе Малюта Скура-
тов. В юности Иоанн был благочестив, но потом стал фана-
тиком, что плохо отражается на управлении государством.
После разгрома Казани встал этнический вопрос, когда он
велел казнить мусульман, отказавшихся принять христиан-
ство, а в завоеванном Полоцке приказал утопить всех мест-
ных евреев. Ходили слухи, что он даже собственноручно ду-
шил своих незаконнорожденных детей. От сумасбродства и
жестокости царь переходил к покаянию.

Но Иван IV Васильевич, – один из самых образованных
людей своего времени, имеет необыкновенную память, об-
ладает богословской эрудицией и автор многочисленных по-



 
 
 

сланий, музыки и текста службы праздника Владимирской
Богоматери, канона Архангелу Михаилу. Царь также поспо-
собствовал организации книгопечатания в Москве и строи-
тельству одного из красивейших храмов – Василия Блажен-
ного, а также Покровского собора – в ознаменование победы
над Крымским ханством.

В первом браке с Анастасией Иван IV был счастлив. Но
не прошло и трех месяцев, как вспыхнул пожар, уничтожив-
ший большую часть столицы. Царь был в гневе. И только
красивая, умная и ласковая жена, как всегда, смогла успоко-
ить его. Но его ангел-хранитель рано умерла, успев оставить
двух сыновей. Младший из них, Федор, был болезненный и
слаб умом. Старший, с его же именем, Иван, был похож на
отца. Естественно, его и любил Иоанн и сделал наследником.
Между отцом и сыном существовало согласие в делах и чув-
ствах. Они даже менялись своими любовницами. Но одна-
жды, оскорбленный одеждой своей невестки, царь ударил ее
с такой силой, что она до срока разрешилась от бремени. Ца-
ревич, естественно, не удержался от упреков в адрес отца.
Грозный вспылил. Что было между ними после – никто не
знает. Говорят, когда царь в ужасе выбежал из комнаты, там
остались убиенный царевич и окровавленный посох Грозно-
го. А все остальное – только домыслы. Может, сама наша
царица послала убийц, мстя, или еще кто? Только шепотом
указывали на отца. Но и за это доносили – и убивали!

Смерть наследника стала бедствием для Руси: Федор слаб



 
 
 

умом, Дмитрий – дитя. От своих любовниц Царь имел еще
несколько избежавших, в частности, смерти от его рук сыно-
вей, но они не были законными наследниками. Тогда Иоанн
женился на полудикой черкешенке Марии. О ней молва хо-
дила, что была она распущенна и безнравственна, а также
жестока по природе. Впрочем, это было почти за двадцать
лет до моего приезда. Но и она прожила недолго. Появилась
Марфа, дочь простого новгородского купца, прожившая в
царских покоях после свадьбы всего две недели. Царь уве-
рял, что ее отравили раньше, чем она стала его женой, то есть
Марфа умерла девственницей, что было важно для его чет-
вертого брака, на который он уже не имен церковного права.
Он грозился, что сам уйдет в монастырь, и даже неделями
жил в нем. Церковь, естественно, после больших его подно-
шений не отказала. Так появилась новая жена Анна, которая
через три года была им заточена в монастырь под предлогом
участия хрупкой и кроткой женщины в заговоре. Развод со-
провождался множеством казней, совершенно истребивших
семью бывшей царицы. Сама она еще долго жила в Тихвине
инокиней Дарьей.

20 сентября 1582 года. Были еще наложницы Анна и Ва-
силиса. Обе они назывались его супругами, хотя для сожи-
тельства с ними он испросил только разрешения своего ду-
ховника. Первая три года пользовалась ласками царя, а умер-
ла все-таки насильственной смертью. Вторая быстро, моло-
дой и красивой женщиной, которой бы мужа ласкать, детей



 
 
 

растить да жизни радоваться, была заточена в один из мо-
настырей. На одну ночь потом была женой, или как ее еще
назвать, Мария Долгорукая. После этого ее посадили в ко-
ляску, запряженную лошадьми, и утопили в реке. И стоит ли
еще удивляться, что я готовлю ему лекарства от дурных бо-
лезней!

Очередная полюбовница Ивана как-то прибегала. Приво-
ротного зелья просила. Я ей дал настойку опиума. На следу-
ющий день довольная пришла. Соболиную шубу принесла.
А на что она мне? Не одна шуба у меня уже есть! И не про-
дашь, подарки! Говорила, что царь по-другому смотреть на
нее стал. И как-то так подмигивал. Дал еще лекарства. За-
тем пропала и она. Вскоре Иван заключил более или менее
законный брак с Марией Нагой, дочерью боярина. Именно
она стала матерью царевича Дмитрия. Сына Федора женил
на сестре Годунова Ирине. Так царь создал свою новую се-
мью, но тут же стал подозревать Бориса в измене.

5 мая 1583 года. Давно не писал. Жизнь моя течет спо-
койно и ровно. Я даже стал привыкать к местной жизни,
людям, перенимать привычки, в частности, к русской бане,
питью и пище. Потихоньку стал понимать их язык и даже
немного говорить. Работаю в Государевой аптеке ежедневно
с раннего утра до позднего вечера. Стены комнат расписа-
ны картинами, полки и двери обиты английским сукном, а
окна пестреют разноцветными стеклами. На подоконниках
расстелены дорогие бархатные ковры. Комнаты аптеки укра-



 
 
 

шены часами, чучелами павианов и даже глобусом. Повсюду
чистота, и даже на улице поблизости от аптеки ни грязи, ни
вони, ничего дурного. Посуда состоит из серебряных чаш,
золотых фляг с притертыми пробками, а также из гжельской
глины и тонкого цветного и прозрачного стекла. Ритуал по-
дачи лекарств во дворец отличается чрезвычайной тщатель-
ностью и роскошью: склянки, стопки и сумки, в которых от-
пускаются лекарства, завязываются красным шелком и за-
вертываются в белую тафту. Во время походов и выездов ца-
ря лекари, сопровождавшие его, хранят лекарства в ящиках,
инкрустированных драгоценными камнями и золотом.

В дни, когда болеют члены царской семьи, я должен дне-
вать и ночевать на службе. Для выдачи лекарства требуется
назначение доктора и разрешение боярина, заведующего ап-
текой. Лекарство, предназначенное для царя, предваритель-
но пробует лекарь, его прописавший, а их несколько, и все,
естественно, не русские, я, его приготовивший, и, наконец,
отдает из рук в руки боярину для употребления государем.
Принимая от царя рюмку с остатком лекарства, он обязан то,
что в ней останется, вылить на ладонь и выпить.
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