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…сидит во мне Гришка, 

жить люблю, а не умею.



Александр Блок.



I.




Как ты, невская вода, холодна!



Всё иду, иду ко дну. Нету дна.



Хоть бы чуточку тепла. Нет тепла.



Видно, весь уже сгорел я дотла.




Ни рукой не шевельнуть, ни ногой,



Словно я уже не я, а другой.



Словно жизнь моя была, да сплыла,



Словно в Балтию с водой утекла.




Ты вернись, хоть на секунду, вернись,



Ты вернись ком мне, уплывшая жизнь,



Чтобы воздух был во рту, как всегда,



А не льдистой Малой Невки вода.




Но иду, иду ко дну. Нету дна.



Как ты, невская вода, холодна.



Как растёкся по тебе страшный миг,



Словно жизнь моя, и мал и велик…




*   *   *



Четверть водки на тесовом столе;



Огурцы, стакан, отец в полумгле;



Под божницею лампадка горит;



Захмелев, отец чудно говорит:




«Подрастай давай, сынок, подрастай.



За узду ловчее счастье хватай.



Но не наших, не крестьянских кровей,



А схватить из лучшей жизни умей.




За кобылкой вороной да сохой –



Этот жребий откровенно плохой.



Будешь спину до могилушки гнуть,



Никуда из борозды не шагнуть…»




«А куды же надо, тятька, шагать?» –



«А туды, где хозяёв не видать.



Где свободою дыши и дыши,



Хошь, гуляй, а хошь, на печке лежи».




*   *   *




Я мальчонка был ужасно больной.



Вечно мокрая постель подо мной,



А позднее, как нагрянет весна,



Изнурительные ночи без сна.




Звали все меня в селе «сопляком»,



Словно в горле был я каждому ком.



Издевались надо мной, как могли,



И в отместку злую – кражи пошли.




А воруешь – так учись выпивать,



А по пьянке станешь с девками спать,



А поспишь, так будешь крепко побит.



Я поныне теми драками сыт.




*   *   *




Но однажды странник шёл по селу.



В своих бедах я признался ему.



Он сказал: «Такой совет тебе дам –



По окрестным походи монастырям.




Исповедуй свои беды-грехи,



Корку грязи перед Богом стряхни.



Может статься, где-нибудь у мощей



Исцеленье встретишь боли своей».




*   *   *




Как любил я, путь-дорожка, тебя!



То под ветром ты, пылищу клубя,



То под солнышком лежишь, разморясь,



То в песок ты превращаешься, то в грязь.




По тебе любой приятно брести,



Посох нищенский сжимая в горсти,



Да котомку поправляя плечом,



Да мечтая ни о ком, ни о чём.




Знать, об этом тосковал мой отец,



Чтоб не пашня, а душистый чебрец



Без заботушки твой радовал глаз,



А дорожка всё вилась да вилась.




*   *   *




Я немало обошёл монастырей,



Исповедовался в немощи своей,



Но недолго я задерживался в них,



Очень редко находя там святых.




Не для Бога жили старцы, для себя,



Лишь одно своё тщеславие любя.



И вино у них, и девки – грешный чад.



Вот куда уже дошёл мирской разврат.




Но совру я всё же, если утаю –



Повстречал я там и тех, кто в жизнь мою



Божьим  светом яркопламенным вошли



И от горестной юдоли увели.




И учился я у них, как надо жить,



Как делами люду грешному служить,



Как Всевидящему душу открывать,



Как с колен в молитве долгой не вставать.




*   *   *




Верхотурский монастырь. У мощей



Симеоновых я с болью своей.



«Симеоне, чудотворец святой,



Сжалься, друг, хотя бы ты надо мной!




Довели меня болезни, довели,



Стал я обликом темнее земли.



Дай мне силы. Буду Богу служить



Верой, правдой. А иначе не жить…»




Так лежал я, может, час, может, два,



Только чую – просветлела голова,



Только чую – тело силой налилось.



С этих пор и житие началось…»




*   *   *




Я в Покровское вернулся домой,



Тайный скит себе построил лесной,



Всё молился да молился в скиту,



Помня милость Симеонову ту.




Но однажды мне явился Господь:



«Осеняю твою грешную плоть,



Открываю на людей очеса,



Будешь дивные творить чудеса.




Но всесилие твоё до тех пор,



Пока в сердце не накопится сор,



Пока зло в тебе добро не затмит,



Пока помнить будешь тайный свой скит…»




*   *   *




Я на крыльях на небесных к жене.



Хорошо, легко и весело мне.



Радость в сердце так и прёт через край:



«Покатаемся на лодке давай».




Лихо лодку в быстрину оттолкнул,



А что вёсла позабыл – не смекнул.



Над неловкостью смеётся жена,



Да не знает, что мне сила дана.




Помолился я Христу горячо,



А жена в испуге: «Гриш, это чо?»



Видит – лодка без хлопот и забот



Против быстрого теченья плывёт…




II.




Как ты, невская вода, холодна!



Всё иду, иду ко дну. Нету дна.



Хоть бы чуточку тепла. Нет тепла.



Видно, весь уже сгорел я дотла.




И уже надежды нет никакой.



Лёд, как панцирь, по-над Невкой-рекой.



И, как панцирь, ледяная вода,



Холоднее и мучительней льда.




Миг ещё, и сам я в лёд превращусь,



И прости, прощай, Великая Русь,



И прости, прощай, Царица и Царь,



И Царевич, молодой государь.




Ледяной водой уже не дышу,



Скоро, скоро путь земной завершу.



Только жизнь свою докончу смотреть,



Тут и время насовсем умереть…




*   *   *




Слух по миру быстрой птицей летит –



Про меня, про чудеса и про скит.



Кто сказал, кому, с какой такой тоски,



Но повадились в Покровку ходоки.




Дальше больше. Вот однажды в село



Миллионщицу с прислугой занесло.



День, другой в моём семействе гостит,



А потом за чаем мне говорит:




«Убедилась я, ты, Гриша, святой.



До Казани ты поедешь со мной.



Мой дружок архимандрит Феофан



Интересный на тебя строит план».




*   *   *




Вот в Казани у купчихи живу.



С Феофаном говорю наяву.



От волнения напал, было, бзик.



Ну а вышло – неплохой он мужик.




Говорит: «Ты там повздорил с попом…»



Я сказал: «Ну да, поспорил о том,
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