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Аннотация
В этой небольшой книге я рассказал обо всём том, что

происходит со мной в последнее время. Вдруг обыкновенные
вещи принимают причудливые очертания, а люди из снов
встречаются на улице.



 
 
 

Пушистый друг

Моё детство прошло в маленьком подмосковном город-
ке, единственной примечательной особенностью которого
был старый советский магазин, сохранивший свой облик
со времён Брежнева, вывеска над ним гласила: «Военторг»,
несмотря на это, там продавали продукты, пиво, воды, бы-
товые принадлежности. Город спал всегда, особенно замет-
но это было, когда тротуары нагревались до температуры
плавления под палящим летним солнцем, и улицы освобож-
дались от людей, заполняемые сухим горячим воздухом. В
один из таких жарких, доводящих до изнеможения, дней со
мной случилось то, что всегда случается с человеком в дет-
стве, ломая его радужные представления об окружающем
мире, подрывая основы его веры в людей. Задний двор на-
шего многоквартирного дома был засыпан песком, должно
быть оставшимся со времён стройки. Вечер только – толь-
ко начинался, солнце уходило на запад, свет от него ложил-
ся на песок, превращая привычный вид в подобие пустыни.
Единственная выделявшаяся деталь – подвал, построенный
из кирпичей, неровно прилегавших друг к другу. В этом под-
вале всегда было полным – полно крыс, серых и противных,
большая часть из которых были заражены неизвестной бо-
лезнью: у каждой второй выпирал бок, и они даже не бега-
ли, а ползали в хаотичном порядке, выискивая еду. Мест-
ные мальчишки, отстреливали их из игрушечных ружей, за-



 
 
 

ряжаемых пластмассовыми пульками. Всегда жаль этих мел-
ких вредителей, не понимающих, что плохого они сделали
людям. Как и в любой другой день, я сидел на краю подва-
ла и кидал камешки вниз, пытаясь разбудить крыс – всегда
было интересно наблюдать за их безумной беготнёй друг за
другом, но в этот раз они спали крепко, и мои камни отска-
кивали от ржавой решётки, не привлекая внимания. Увлёк-
шись своим занятием, я совсем забыл об окружающем мире,
перегнулся через стенку подвала и внимательно рассматри-
вал лежавший на дне мусор: зубчатые кольца, шины, шпри-
цы. Через некоторое время я почувствовал мягкое прикос-
новение к ноге, отвлекшее меня от созерцания помойки. Пе-
редо мной сидел маленький котёнок, продолжающий усерд-
но вытираться о мою штанину. Пушистое создание серого
цвета глядело на меня совсем недавно прозревшими глаза-
ми, а внутри у малыша мурлыкала живая шарманка. Я слез
со стенки подвала, взял на руки котёнка, и ощутил, как его
тепло греет мои ладони, а глаза котёнка просвечивают, ха-
рактерная черта всех кошачьих, от попадающих в них лучей
солнца. Скоро моему другу надоели бесконечные тискания,
почёсывания и восторженные «сюсюканья», он отчаянно пы-
тался вырваться, и я его отпустил, мягко опустив на землю.
В ту же секунду котёнок убежал. Оставшись один, я засоби-
рался домой, но, не успев сделать и пары шагов, услышал за
спиной, скрип песка под чьими – то ногами. Обернувшись,
я увидел соседа по лестничной площадке: парня одиннадца-



 
 
 

ти лет с ужасно торчавшим животом, вечно растрёпанными
волосами и собранными в белые комки в углах губ слюнями,
это усложняло дикцию, поэтому всегда было сложно понять
его бормотание. Родители назвали «слюнявого» – Вовой. Он
взял котёнка на руки и не стал его гладить, а начал мяться на
месте, раздумывая, чтобы ему такого сделать. Я молчаливо
ждал, сердце забегало в груди.

Вдруг он схватил малыша за шкуру и подбежал к подва-
лу, через полсекунды раздумий, он начал поднимать руку,
продолжавшую крепко держать моего друга, над зловонной
дырой подвала, его лицо было изуродовано кривой слюня-
вой улыбкой, губы чётко выговорили: «Отпущу». Я услышал
тонкий крысиный писк там, внизу, мне стало страшно, руки
дрожали, футболка прилипла к спине, крик зарождался где
– то в животе, но губы не выпускали его, как бы я не дёргался
и не дышал. Вова опустил руку ниже, увидев мои беспомощ-
ные судороги, лицо его ещё больше искривилось от удоволь-
ствия. От нараставшего страха меня начинало поташнивать,
пищащих крыс в подвале становилось больше, в голове не
было мыслей, один крысиный писк, голова наливалась кро-
вью, закипала, заставляя меня дышать чаще, отчаянно раз-
дувая ноздри. Глаза закрылись, и тело заработало отдельно
от головы, упав на колени, я начал истошно кричать: «Пу-
сти!», безумными движениями не собирая, а сметая камни в
кучу, слёзы выстрелили из глаз, челюсти инстинктивно смы-



 
 
 

кались и размыкались, издавая хищный клацающий звук, я
пополз на четвереньках, готовый разорвать на куски этого
живодёра. Мне казалось, что я ползу уже несколько десятков
метров, размахивая руками, улавливая лишь воздух, рыча и
всхлипывая. Когда, наконец, открыл глаза, никакого Вовы не
увидел, а только моего маленького друга, свернувшегося в
клубок прямо перед моим носом. Обессиленный, я свалился
на землю и обнял его, вжавшись лицом в недлинную коша-
чью шерсть.
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