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Слово редактора

 

Анастасия Лямина
Член Интернационального Союза писателей, журналист, публицист.

Перед вами первый в новом году номер литературного журнала «Российский колокол».
Это – классическое объемное литературное издание для читателя с взыскательным вкусом.

Что вы найдете в свежем выпуске? Мы приоткроем завесу: в журнале нет бульварного
чтива, сентиментальных любовных романчиков, ироничных детективных рассказов. В «Рос-
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сийском колоколе» представляем только высококачественную художественную литературу,
публицистику, литературоведение, драматургию. А также предлагаем вашему вниманию твор-
ческие портреты писателей, яркие образы молодых талантливых авторов, их произведения.

Имена авторов, которые зазвучат в первом выпуске «Российского колокола», – это зна-
менитые имена из первых рядов современной литературы, и те, кто только набирают литера-
турный вес.
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Современная проза
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Леонов Анатолий

 

Русский писатель, сценарист. Родился в городе Климовске Московской области в 1963
году. По образованию культуролог.

Член Союза писателей России (СПР) и Международной Федерации русскоязычных писа-
телей (IFRW). Секретарь правления Интернационального Союза писателей.

Победитель литературных конкурсов и международных фестивалей.
Публикуется в России, США, Европе и Австралии. Переводился на венгерский, румын-

ский, немецкий, шведский, итальянский и японский языки.
Один из организаторов и ассоциированный продюсер Международного кинофестиваля

имени Саввы Морозова (http://morozovfest.ru).
Живет в Москве.

http://morozovfest.ru/
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О Шекспире, контрабасе и необоснованных подозрениях

 
Сколько слышу: «Ах, Шекспир! Ах, гений!» А что в нем такого особенного? Его в под-

линнике даже в Англии никто не читал. Да и вообще – конъюнктурщик. У него, как в китай-
ской Книге Перемен, о чем ни спросишь, все в точку попадет! Вот беру «Гамлета», открываю
наугад, читаю, а там принц говорит своему приятелю:

– Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам.
И чего сказал? Сказал-то хорошо, да ни о чем! Так любой сказать может. Сам иногда

насмотрюсь на людей вокруг – никакого Шекспира не надо! У меня недавно сосед в поликли-
нику анализ мочи понес, в бутылочке, а фамилия соседа – Лимонад! Понятное дело, с такой
фамилией лучше дома сидеть и лишний раз не высовываться. А уж если довелось, то не ходить
по поликлинике с бутылочкой, где фамилия крупными буквами на этикетке написана. Мед-
сестра в лаборатории, не разобравшись в ситуации, чуть было эту бутылочку на голову Лимо-
наду не вылила и бранилась очень сильно: «Как вам не стыдно! Солидный вроде мужчина, а
шутки дурацкие». Сосед оправдываться зачем-то начал. Мол, это фамилия такая, я ее с детства
ношу и горжусь! Медсестра не поверила, подумала, что над ней издеваются.

– Интересно, – кричала она в ухо моего соседа, хотя он никогда не страдал глухотой, –
какая будет фамилия, когда вы мне анализ кала принесете?

В общем, скандал! Конечно, когда главврач разобрался, извинились и даже сказали:
«Приходите к нам еще…» Вряд ли сказали искренне, и настроение у всех, конечно, испорти-
лось. Вот как бывает! Придумал бы английский мудрец такой сюжетец? Да никогда! Высохни
его мозги! Уж я-то знаю…

Или вот мой случай. Тоже недавно. После работы. Еду домой. Захожу в трамвай, смотрю
– место свободное около девушки с контрабасом. Сел рядом, тихо радуюсь такой оказии в час
пик! Подходит ко мне кондуктор, злая такая дама бессмысленно крупного телосложения. Я ей
проездной показываю, а она мне ни с того ни с сего заявляет:

– Если захочу, я заставлю тебя платить за твои яйца, как за отдельный багаж.
От растерянности у меня челюсть свело. Но собрался. Отвечаю ей спокойно:
–  Тебя чего, тетя, током ударило? Где это написано, чтобы за яйца отдельную плату

брали? Вот отращу с контрабас, тогда и приставай.
Кондукторша посмотрела внимательно, ойкнула, замахала руками и убежала куда-то в

хвост второго вагона. А народ вокруг от смеха на пол попадал. Девушку рядом так трясло,
что свой контрабас она на меня уронила, а потом, извинившись, рассказала, по какому поводу
вокруг такое веселье. Оказывается, именно из-за контрабаса. Вредная кондукторша, увидев
инструмент, заявила, что за него положено отдельную плату брать. А мужик с корзинкой яиц,
что на моем месте сидел, за девушку заступаться стал:

– Это что же получается? – сказал. – Может, мне тогда тоже за яйца платить прикажете?
Кондукторша сразу не нашла, что ответить, и ушла ни с чем. А когда придумала, вер-

нулась. Мужик к тому времени уже вышел на остановке, а я как раз сел. Вот смеяться после
такого или плакать? Что Шекспир советует? Да у него, наверное, и сюжета такого никогда не
было. Да точно не было! А вот у меня этих сюжетов – миллион! Бери любой, не ошибешься.

Что далеко ходить. На прошлой неделе отпросился я с работы пораньше. Купил тортик
в бакалее, бутылку портвейна в палатке напротив проходной и ветку хризантемы у бабки в
переходе, около дома. Решил праздник жене устроить. Просто так, без повода. Вот захотелось
вдруг – и все! Пришел домой – и что вижу? Постель разобрана, подушки взбиты. Жены, правда,
нигде нет, а в ванне, весь в пене сидит совершенно незнакомый мужик и вопит: «Вер-ка! Ты
уже вернулась? Раздевайся скорее, я быстро…»
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«Ни фига себе, – думаю, – пришел пораньше!» Надо было чаще такие праздники устра-
ивать! А мужик из ванны голосит: «А муж-то твой когда вернется? Чайку-то (ржет) успеем
попить?» Я прямо растерялся от такой наглости. Зашел в ванную и интеллигентно так говорю:
«Чаю, значит, хочешь? Ну я тебя сейчас, обмылок, по самую глотку напою! Ты у меня на всю
жизнь напьешься, Казанова пенный».

Сначала я его в ванне утопить пытался, но мужик, даром что хилый, верткий попался,
да к тому же намыленный. Он все время выскальзывал и норовил убежать, шлепая босыми
мокрыми ногами по паласу. В конце концов мне это надоело, выволок я его за дверь в чем мать
родила и спустил с лестницы. Но самое интересное, чего уж я никак не ожидал, мужик попы-
тался обратно в квартиру между моих ног проскользнуть. А когда не получилось, намертво
уперся руками и ногами в дверную коробку. Осерчал я тут вконец на такое хамство: ну ладно
незадачливые любовники, застигнутые на месте преступления, сигают в окно, но чтобы на гла-
зах обратно в дом лезть – такого отродясь не слышал. Разбежался я на пару шагов и дал ему
такой знатный пендель, от звука которого задребезжали стекла в подъезде. Противник мой
по какой-то замысловатой траектории, считая ступеньки, с минометным воем проскочил лест-
ничный пролет и исчез где-то на нижних этажах.

От всех переживаний выпил я портвейн залпом, прямо из горла, закусил тортиком и стал
ждать. Когда жена пришла домой, был я уже на последнем градусе кипения. Руки в боки, глаза
навыкате, волосы, как у дикобраза, торчком стоят. «Ну, – думаю, – сейчас я тебе, заразе…»

А она мне с порога:
– Ты чего, один? Где, – говорит, – дядя Петя?
– Какой такой Петя? – отвечаю ей строго, но смятение уже решительно постучалось в

мою душу.
– Ах ты гад! – сказала жена. – Ты чего это пьешь? Где, говорю, мой родной дядя из

Хабаровска?
Тут я окончательно скис. Я этого дядю живьем никогда не видел, а он возьми и появись.

Разница во времени между Москвой и Хабаровском большая. Дядьку сразу в сон потянуло.
Жена ему постель организовала, ванну набрала и, чтоб не мешать, к подруге ушла. Ну а дальше
вы знаете! Получается, погорячился с этим дядей. Жена – в истерику. «Где, – кричит, – его
теперь искать?» Но я ей спокойно говорю: «Далеко не уйдет, у него для этого костюм непод-
ходящий». Сказать-то я, конечно, сказал, но на сердце тревожно было. Все же мало ли что!

Пошли мы на поиски и действительно через час-полтора нашли его на чердаке. Завер-
нулся, бедолага, в дерюжку какую-то, а на дворе уже конец октября был. Дрожал он от холода
и скулил жалобно. Я человек сентиментальный, сразу расчувствовался, извиняться стал, мол,
прости дурака, своего не признал. Но дядька с гонором попался. Живо собрал свои шмотки
и на прощание в дверях сказал:

– Все, враги мы с тобой смертельные!
С тем и отбыл. А жена со мной три дня не разговаривала и в соседней комнате спала.

Одним словом, семейная драма на почве глупого недоразумения.
А вы говорите, Шекспир!

 
Они любят!

 
Ненавижу людское бессердечие и жестокость. Ненавижу, наверное, потому, что чувствую

свою беспомощность перед этими качествами человеческой натуры. Генрих Гейне как-то ска-
зал: «Чем больше я узнаю людей, тем больше мне нравятся собаки». Не хочу анализировать
данное утверждение, но признаю, что подчас сам убеждаюсь в его справедливости, и история
моя – лишь печальная иллюстрация факта.
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Однажды, кажется в конце октября (было достаточно холодно, моросил мелкий против-
ный дождь), перед универсамом в одном из спальных районов Москвы я увидел совершенно
поразительное существо. Собака, а это была именно собака, одновременно походила на лемура,
дикобраза и мифического грифона размером со средней паршивости дворового кота-доходягу.
Довольно непривлекательная внешне, она смотрела на людей такими глубокими и добрыми
глазами, что, проходя мимо, трудно было удержаться и не погладить ее по лохматой голове.
Фамильярные ласки со стороны прохожих собачка принимала с радостной благодарностью и
обезоруживающей доверчивостью.

– Это она хозяйку ждет, – сказала женщина, торговавшая у магазина с лотка сигаретами.
– И так каждый день. Бабулька старенькая, ходит плохо, а эта кроха ее все время ждет.

Зимой и летом, в дождь и холод. В магазин с собаками нельзя, вот она, как правильная, и
сидит снаружи. Досталось ей в свое время от жестокости человеческой, она и привязалась к
старушке. Животные – они как люди, им обязательно надо кого-то любить, только любить они
могут намного лучше нашего.

–  Вот, казалось бы,  – показала продавщица на собачонку рукой,  – за что бедняжку
мучили? Бессловесная и заступиться за себя не может. Ей и лапу заднюю мальчишки отрубили,
и бензином обливали, поджечь хотели. А что она плохого им сделала?

Я поглядел в огромные черные глаза несчастного животного, невольно поражаясь, какое
доброе сердечко должно биться в этом маленьком изуродованном тельце, если, несмотря ни на
что, она не озлобилась на людей, а, трогательная, с благодарностью сейчас принимала от них
ласки, так же, как раньше покорно принимала муки. Что же за существа мы такие – люди, если
чужая боль для нас подчас является категорией скорее философской, нежели нравственной?

Размышляя так, я неожиданно вспомнил давнюю историю из детства, которую щадя-
щее время постаралось глубоко запрятать в тайники моей памяти. Когда-то очень давно, когда
я ходил пешком подо все, что было выше метра с кепкой, прижился во дворе нашего дома
молодой пес, веселый такой барбос, помесь пуделя с двортерьером. Когда точно и откуда он
появился, никто во дворе не задумывался. Просто пришел как-то и остался. Детворы в доме
было хоть отбавляй, и веселый, общительный пес легко стал всеобщим любимцем. Но сам
Ерофеич, а именно так почему-то его прозвали, особенно выделял сторожа Рустама, у дверей
квартиры которого он и облюбовал себе место жительства.

Так продолжалось до тех пор, пока жена Рустама не родила ребенка. И тогда шумливого,
непоседливого пса стали прогонять от дверей квартиры. А он так любил Рустама и всю его
семью, включая того маленького, пахнущего парным молоком. Он никак не мог уразуметь, за
что его гонят прочь, и каждый раз возвращался обратно, под дверь, радостным воем и громким
лаем встречая людей, которых считал своими хозяевами.

Однажды, устав от упреков жены, дворник просто увел пса в лес и, привязав к дереву,
ушел. Однако, воротясь домой, застал его на пороге квартиры. Ерофеич преданно вилял хво-
стом, а на шее у него болталась удавка с перегрызенным концом. Мы, дети, узнали обо всем
случившемся значительно позже. Впрочем, что бы мы могли тогда сделать? Рустам взял бед-
ное животное за лапы и бил его головой о фонарный столб, пока Ерофеич не затих. Но утром,
пришедший в себя, еле живой, он уже лежал на коврике под дверью своего мучителя. Опухший
и окровавленный пес с трудом подполз к ногам того, кого считал своим вожаком и другом.
Не знаю, понимал ли несчастный и верный Ерофеич, что пришел его конец. Не представляю,
что вообще могло твориться в голове бедного животного, но пока в нем теплилась жизнь, он
полз к заветному порогу. Полз, возможно, в надежде на справедливость, ибо в своей короткой
собачьей жизни так и не успел осознать простой истины: человек не собака и не Бог. Человек
есть человек. Зверь, возможно, самый опасный и непредсказуемый из всех живущих на земле
зверей. И быть ему таковым, пока самому не станет невыносимо от осознания этого.
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Взрослые возмущались поступком дворника, но не все. Некоторым было все равно. Дети
плакали, горько, но недолго. Потом память услужливо затерла неприятное событие. Вот и всё!

Один мудрец как-то сказал: «Добрые дела встречают добродетельного человека, ушед-
шего из этого мира в другой, как родственники своего близкого при его возвращении». Я не
знаю, существует ли собачий рай. Но разве не достоин его несчастный Ерофеич, не обижав-
ший при жизни даже окрестных котов и погибший только за свою доброту и преданность? Или
бедная собачка-калека, поджидающая свою старую хозяйку у магазина. В чем их вина?

Говорят, мир жесток! Но почему мы делаем его таким? А может, права продавщица сига-
рет, что стояла около универсама в одном из спальных районов Москвы:

– Собаки – они как люди. Им тоже надо кого-то любить. Только делают они это куда
лучше, чем мы!

 
Синдром Электры

 
Стук вагонных колес, как плохая мелодия, монотонно и назойливо лез в уши, отдаваясь

в висках пульсирующей болью. Словно миллион злобных гномов колотили резиновыми моло-
точками по истерзанным нервам. Катя приложилась горячим лбом к холодному стеклу окна и
молча наблюдала за проносящимися мимо унылыми степными пейзажами, словно закольцо-
ванными в один бессмысленный и скучный кинофильм.

В коридоре купейного вагона было пустынно и сумрачно. Только у соседнего окна уже
давно пристроился молодой человек аспирантской наружности и, страдая от природной робо-
сти, мучительно искал повод заговорить со своей красивой и грустной попутчицей. Он пере-
брал в уме уже тысячу слов, но ни одного из них не мог произнести вслух. Наконец, собрав всю
волю в кулак, заикаясь и потея от страха, он промолвил первое, что вырвалось из его словно
обмотанного ватой сознания:

– Чудесный вечер… правда?
Катя оторвалась от окна, посмотрела на робкого юношу отсутствующим взглядом и спро-

сила холодным как лёд голосом:
– Почему они так стучат?
– Кто? – удивленно переспросил растерявшийся «аспирант».
– Колеса, – пояснила свой вопрос девушка.
– О! Это очень интересно, – встрепенулся молодой человек, кажется наконец попавший

в знакомую среду. – Дело в том, что рельсы нельзя класть вплотную друг к другу, так как летом
металл будет расширяться, а зимой – сужаться. Поэтому между рельсами приходится делать
термозазоры. Когда колёсная пара наезжает на разрыв, рельсы прогибаются, и колеса как бы
запрыгивают со стуком на следующий участок…

Молодой человек хотел было продолжить свою познавательную лекцию, но осекся на
полуслове, увидев в глазах собеседницы только боль и пустоту.

– Почему они так стучат в моем мозгу? – раздраженно спросила Катя. И «аспирант», не
найдя, что ей ответить, только смущенно отвел глаза в сторону…

Не было на свете человека счастливей Катюши Егоровой в ее семнадцать лет. Во всяком
случае, ей именно так всё представлялось, и, надо полагать, не без основания. Легко жить не
задумываясь о будущем. Беззаботное детство. Беспечная юность. Дружная, любящая семья.
Статный и красивый отец, предмет тайного обожания и откровенной зависти всех Катькиных
подруг. Мать – милая и заботливая хранительница домашнего очага. Самый добрый и любя-
щий человек на планете. Хорошая квартира в престижном районе одного из южных областных
центров. Элитная английская спецшкола, и отличная перспектива золотой медали по ее окон-
чании. Друзья-мажоры – все как один из лучших семей города. Прекрасные виды на будущее.
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О такой жизни только мечтать, а иметь ее – уже удача. Не жизнь, а магистраль без перекрест-
ков и светофоров.

По закону жанра, в этом месте повествования должно было последовать слово «вдруг»,
но в этом-то вся штука, любезные мои, что вдруг с людьми никогда и ничего не происходит.
Никогда и ничего! «Вдруг» – это лишь форма речи. Удобное слово для обозначения неведо-
мых причин, влекущих за собой непонятые следствия. Всё свершившееся вдруг – это обычная
реальность нашего бытия, которую мы по ряду причин просто отказываемся признавать. Еще
старик Вольтер говорил, что случайности не существует – все на этом свете лишь испытание,
наказание, награда либо предвестие оных.

Катя в своем наивном неведении счастливого и благополучного бытия просто не заме-
чала тех знаков судьбы, которые и соткали ей то самое неожиданное, к которому, как правило,
никто не готов заранее. Она пропустила момент, когда в семье что-то изменилось. Стал реже
звучать смех. Куда-то ушло веселье. Мама – директор самого лучшего в городе ресторана –
как-то замкнулась в себе, осунулась и потеряла интерес ко всему, даже к работе, без которой
раньше не представляла себе жизни. Прежде отец шутил, что ревнует жену к работе больше,
чем ко всем мужикам вместе взятым, а теперь воспринимал ее как необходимый предмет инте-
рьера, являвшийся таковым скорее по привычке, чем по необходимости. Возможно, причиной
тому было назначение отца главным инженером большого оборонного завода, которому он
вынужден был отдавать почти все свое время, с утра до позднего вечера. Приходя домой уста-
лым и опустошенным, он, как правило, валился на диван в гостиной и под трескотню скучных
новостей или бездарных сериалов мгновенно засыпал, даже не дождавшись ужина. В кровать
его приходилось загонять почти силой. А на следующий день все повторялось снова. Видела
ли Катя изменения в поведении своих родителей? Разумеется, глазами видела, но ее сознание
просто не хотело этого замечать. Твой мир тих и уютен, если в нем нет внешних потрясений.
Закрой глаза – и не увидишь чужих слез, включи музыку посильней – и не услышишь мольбы
о помощи. Закрой дверь на ключ – и не заметишь конца света.

Последний раз радость и веселье посетили семью Егоровых весной того года, когда Катя
окончила школу, и было это во время выпускного бала. Девушка надела шикарное бордовое
платье с аппликацией из розового фламандского кружева, пошитое у какой-то столичной зна-
менитости за безумные деньги. Мама постаралась как в последний раз. Это платье морально
подавило всех выпускниц, каждая из которых втайне мечтала быть первой. Но красавица Ека-
терина по-королевски позволяла остальным лишь присутствовать на балу. Такое не забывается
и не прощается.

Под завистливые и откровенно недоброжелательные взгляды одноклассниц Катя танце-
вала с отцом белый танец, отобрав его у двух накрашенных до неприличия выпускниц из
параллельного класса и всегда снисходительной к ней мамы. От отца головокружительно пахло
элитным японским парфюмом и дорогим французским коньяком. Расправив широкие плечи
и нежно держа ее за тонкую талию, отец, улыбаясь, говорил, что горд от того, что у него такая
красивая и умная дочь. Мама весело смеялась и нежно целовала их обоих так же, как делала это
тысячу раз до того. В тот день Катя была счастлива как ребенок, а утром карета снова преврати-
лась в тыкву. Волшебный сон закончился, а жизнь, такая, как она есть, продолжилась без лиш-
ней рефлексии и туманных реминисценций. Умение ценить настоящее до того, как оно станет
воспоминаниями, – это тонкое искусство, неподвластное праздному уму, а посему покончим
с моралью, ограничившись простой констатацией фактов, последовавших затем событий.

Беда пришла в конце сентября. Катя вернулась из университета поздно, но родителей
дома еще не было. Давно перестав удивляться этому факту, девушка наскоро перекусила у
раскрытого холодильника, заботливо забитого под самую завязку ресторанными разносолами.
После чего, усталая и сытая, она отправилась в свою комнату и спокойно уткнулась лицом в
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пуховую подушку, ни о чем особенно не думая и совершенно не встревоженная отсутствием
отца и матери.
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