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Аннотация
Перед вами первый в новом году номер литературного

журнала «Российский колокол». Это – классическое объемное
литературное издание для читателя с взыскательным вкусом. Что
вы найдете в свежем выпуске? Мы приоткроем завесу: в журнале
нет бульварного чтива, сентиментальных любовных романчиков,
ироничных детективных рассказов. В «Российском колоколе»
представляем только высококачественную художественную
литературу, публицистику, литературоведение, драматургию.
А также предлагаем вашему вниманию творческие портреты
писателей, яркие образы молодых талантливых авторов, их
произведения. Имена авторов, которые зазвучат в первом выпуске
«Российского колокола», – это знаменитые имена из первых рядов



 
 
 

современной литературы, и те, кто только набирают литературный
вес.
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Анастасия Лямина
Член Интернационального Союза писателей, журналист,

публицист.

Перед вами первый в новом году номер литературного
журнала «Российский колокол». Это – классическое объ-
емное литературное издание для читателя с взыскательным
вкусом.

Что вы найдете в свежем выпуске? Мы приоткроем за-
весу: в  журнале нет бульварного чтива, сентиментальных
любовных романчиков, ироничных детективных рассказов.
В «Российском колоколе» представляем только высокока-
чественную художественную литературу, публицистику, ли-
тературоведение, драматургию. А также предлагаем ваше-
му вниманию творческие портреты писателей, яркие образы
молодых талантливых авторов, их произведения.

Имена авторов, которые зазвучат в первом выпуске «Рос-
сийского колокола», – это знаменитые имена из первых ря-
дов современной литературы, и те, кто только набирают ли-
тературный вес.
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Русский писатель, сценарист. Родился в городе Климов-
ске Московской области в 1963 году. По образованию куль-
туролог.

Член Союза писателей России (СПР) и Международ-
ной Федерации русскоязычных писателей (IFRW). Секре-
тарь правления Интернационального Союза писателей.

Победитель литературных конкурсов и международных
фестивалей.

Публикуется в России, США, Европе и Австралии. Пе-
реводился на венгерский, румынский, немецкий, шведский,
итальянский и японский языки.

Один из организаторов и ассоциированный продюсер
Международного кинофестиваля имени Саввы Морозова
(http://morozovfest.ru).

Живет в Москве.
 

О Шекспире, контрабасе и
необоснованных подозрениях

 
Сколько слышу: «Ах, Шекспир! Ах, гений!» А что в нем

такого особенного? Его в подлиннике даже в Англии никто
не читал. Да и вообще – конъюнктурщик. У него, как в ки-
тайской Книге Перемен, о чем ни спросишь, все в точку по-
падет! Вот беру «Гамлета», открываю наугад, читаю, а там
принц говорит своему приятелю:

– Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось

http://morozovfest.ru/


 
 
 

нашим мудрецам.
И чего сказал? Сказал-то хорошо, да ни о чем! Так любой

сказать может. Сам иногда насмотрюсь на людей вокруг – ни-
какого Шекспира не надо! У меня недавно сосед в поликли-
нику анализ мочи понес, в бутылочке, а фамилия соседа –
Лимонад! Понятное дело, с такой фамилией лучше дома си-
деть и лишний раз не высовываться. А уж если довелось, то
не ходить по поликлинике с бутылочкой, где фамилия круп-
ными буквами на этикетке написана. Медсестра в лаборато-
рии, не разобравшись в ситуации, чуть было эту бутылочку
на голову Лимонаду не вылила и бранилась очень сильно:
«Как вам не стыдно! Солидный вроде мужчина, а шутки ду-
рацкие». Сосед оправдываться зачем-то начал. Мол, это фа-
милия такая, я ее с детства ношу и горжусь! Медсестра не
поверила, подумала, что над ней издеваются.

– Интересно, – кричала она в ухо моего соседа, хотя он
никогда не страдал глухотой, – какая будет фамилия, когда
вы мне анализ кала принесете?

В общем, скандал! Конечно, когда главврач разобрался,
извинились и даже сказали: «Приходите к нам еще…» Вряд
ли сказали искренне, и настроение у всех, конечно, испор-
тилось. Вот как бывает! Придумал бы английский мудрец
такой сюжетец? Да никогда! Высохни его мозги! Уж я-то
знаю…

Или вот мой случай. Тоже недавно. После работы. Еду до-
мой. Захожу в трамвай, смотрю – место свободное около де-



 
 
 

вушки с контрабасом. Сел рядом, тихо радуюсь такой оказии
в час пик! Подходит ко мне кондуктор, злая такая дама бес-
смысленно крупного телосложения. Я ей проездной показы-
ваю, а она мне ни с того ни с сего заявляет:

– Если захочу, я заставлю тебя платить за твои яйца, как
за отдельный багаж.

От растерянности у меня челюсть свело. Но собрался. От-
вечаю ей спокойно:

– Тебя чего, тетя, током ударило? Где это написано, что-
бы за яйца отдельную плату брали? Вот отращу с контрабас,
тогда и приставай.

Кондукторша посмотрела внимательно, ойкнула, замаха-
ла руками и убежала куда-то в хвост второго вагона. А народ
вокруг от смеха на пол попадал. Девушку рядом так тряс-
ло, что свой контрабас она на меня уронила, а потом, из-
винившись, рассказала, по какому поводу вокруг такое ве-
селье. Оказывается, именно из-за контрабаса. Вредная кон-
дукторша, увидев инструмент, заявила, что за него положе-
но отдельную плату брать. А мужик с корзинкой яиц, что на
моем месте сидел, за девушку заступаться стал:

– Это что же получается? – сказал. – Может, мне тогда
тоже за яйца платить прикажете?

Кондукторша сразу не нашла, что ответить, и ушла ни с
чем. А когда придумала, вернулась. Мужик к тому времени
уже вышел на остановке, а я как раз сел. Вот смеяться по-
сле такого или плакать? Что Шекспир советует? Да у него,



 
 
 

наверное, и сюжета такого никогда не было. Да точно не бы-
ло! А вот у меня этих сюжетов – миллион! Бери любой, не
ошибешься.

Что далеко ходить. На прошлой неделе отпросился я с ра-
боты пораньше. Купил тортик в бакалее, бутылку портвейна
в палатке напротив проходной и ветку хризантемы у бабки в
переходе, около дома. Решил праздник жене устроить. Про-
сто так, без повода. Вот захотелось вдруг – и все! Пришел
домой – и что вижу? Постель разобрана, подушки взбиты.
Жены, правда, нигде нет, а в ванне, весь в пене сидит совер-
шенно незнакомый мужик и вопит: «Вер-ка! Ты уже верну-
лась? Раздевайся скорее, я быстро…»

«Ни фига себе, – думаю, – пришел пораньше!» Надо было
чаще такие праздники устраивать! А мужик из ванны голо-
сит: «А муж-то твой когда вернется? Чайку-то (ржет) успе-
ем попить?» Я прямо растерялся от такой наглости. Зашел в
ванную и интеллигентно так говорю: «Чаю, значит, хочешь?
Ну я тебя сейчас, обмылок, по самую глотку напою! Ты у ме-
ня на всю жизнь напьешься, Казанова пенный».

Сначала я его в ванне утопить пытался, но мужик, даром
что хилый, верткий попался, да к тому же намыленный. Он
все время выскальзывал и норовил убежать, шлепая босыми
мокрыми ногами по паласу. В конце концов мне это надо-
ело, выволок я его за дверь в чем мать родила и спустил с
лестницы. Но самое интересное, чего уж я никак не ожидал,
мужик попытался обратно в квартиру между моих ног про-



 
 
 

скользнуть. А когда не получилось, намертво уперся руками
и ногами в дверную коробку. Осерчал я тут вконец на такое
хамство: ну ладно незадачливые любовники, застигнутые на
месте преступления, сигают в окно, но чтобы на глазах об-
ратно в дом лезть – такого отродясь не слышал. Разбежался я
на пару шагов и дал ему такой знатный пендель, от звука ко-
торого задребезжали стекла в подъезде. Противник мой по
какой-то замысловатой траектории, считая ступеньки, с ми-
нометным воем проскочил лестничный пролет и исчез где-
то на нижних этажах.

От всех переживаний выпил я портвейн залпом, прямо из
горла, закусил тортиком и стал ждать. Когда жена пришла
домой, был я уже на последнем градусе кипения. Руки в бо-
ки, глаза навыкате, волосы, как у дикобраза, торчком стоят.
«Ну, – думаю, – сейчас я тебе, заразе…»

А она мне с порога:
– Ты чего, один? Где, – говорит, – дядя Петя?
– Какой такой Петя? – отвечаю ей строго, но смятение уже

решительно постучалось в мою душу.
– Ах ты гад! – сказала жена. – Ты чего это пьешь? Где,

говорю, мой родной дядя из Хабаровска?
Тут я окончательно скис. Я этого дядю живьем никогда

не видел, а он возьми и появись. Разница во времени между
Москвой и Хабаровском большая. Дядьку сразу в сон потя-
нуло. Жена ему постель организовала, ванну набрала и, чтоб
не мешать, к подруге ушла. Ну а дальше вы знаете! Получа-



 
 
 

ется, погорячился с этим дядей. Жена – в истерику. «Где, –
кричит, – его теперь искать?» Но я ей спокойно говорю: «Да-
леко не уйдет, у него для этого костюм неподходящий». Ска-
зать-то я, конечно, сказал, но на сердце тревожно было. Все
же мало ли что!

Пошли мы на поиски и действительно через час-полтора
нашли его на чердаке. Завернулся, бедолага, в дерюжку ка-
кую-то, а на дворе уже конец октября был. Дрожал он от хо-
лода и скулил жалобно. Я человек сентиментальный, сразу
расчувствовался, извиняться стал, мол, прости дурака, сво-
его не признал. Но дядька с гонором попался. Живо собрал
свои шмотки и на прощание в дверях сказал:

– Все, враги мы с тобой смертельные!
С тем и отбыл. А жена со мной три дня не разговаривала

и в соседней комнате спала. Одним словом, семейная драма
на почве глупого недоразумения.

А вы говорите, Шекспир!
 

Они любят!
 

Ненавижу людское бессердечие и жестокость. Ненавижу,
наверное, потому, что чувствую свою беспомощность перед
этими качествами человеческой натуры. Генрих Гейне как-
то сказал: «Чем больше я узнаю людей, тем больше мне нра-
вятся собаки». Не хочу анализировать данное утверждение,
но признаю, что подчас сам убеждаюсь в его справедливости,



 
 
 

и история моя – лишь печальная иллюстрация факта.
Однажды, кажется в конце октября (было достаточно хо-

лодно, моросил мелкий противный дождь), перед универса-
мом в одном из спальных районов Москвы я увидел совер-
шенно поразительное существо. Собака, а это была именно
собака, одновременно походила на лемура, дикобраза и ми-
фического грифона размером со средней паршивости дво-
рового кота-доходягу. Довольно непривлекательная внешне,
она смотрела на людей такими глубокими и добрыми глаза-
ми, что, проходя мимо, трудно было удержаться и не погла-
дить ее по лохматой голове. Фамильярные ласки со стороны
прохожих собачка принимала с радостной благодарностью и
обезоруживающей доверчивостью.

– Это она хозяйку ждет, – сказала женщина, торговавшая
у магазина с лотка сигаретами.

– И так каждый день. Бабулька старенькая, ходит плохо,
а эта кроха ее все время ждет. Зимой и летом, в дождь и
холод. В магазин с собаками нельзя, вот она, как правильная,
и сидит снаружи. Досталось ей в свое время от жестокости
человеческой, она и привязалась к старушке. Животные –
они как люди, им обязательно надо кого-то любить, только
любить они могут намного лучше нашего.

– Вот, казалось бы, – показала продавщица на собачонку
рукой, – за что бедняжку мучили? Бессловесная и заступить-
ся за себя не может. Ей и лапу заднюю мальчишки отрубили,
и бензином обливали, поджечь хотели. А что она плохого им



 
 
 

сделала?
Я поглядел в огромные черные глаза несчастного жи-

вотного, невольно поражаясь, какое доброе сердечко долж-
но биться в этом маленьком изуродованном тельце, если,
несмотря ни на что, она не озлобилась на людей, а, трога-
тельная, с благодарностью сейчас принимала от них ласки,
так же, как раньше покорно принимала муки. Что же за су-
щества мы такие – люди, если чужая боль для нас подчас яв-
ляется категорией скорее философской, нежели нравствен-
ной?

Размышляя так, я неожиданно вспомнил давнюю историю
из детства, которую щадящее время постаралось глубоко за-
прятать в тайники моей памяти. Когда-то очень давно, когда
я ходил пешком подо все, что было выше метра с кепкой,
прижился во дворе нашего дома молодой пес, веселый такой
барбос, помесь пуделя с двортерьером. Когда точно и откуда
он появился, никто во дворе не задумывался. Просто при-
шел как-то и остался. Детворы в доме было хоть отбавляй, и
веселый, общительный пес легко стал всеобщим любимцем.
Но сам Ерофеич, а именно так почему-то его прозвали, осо-
бенно выделял сторожа Рустама, у дверей квартиры которо-
го он и облюбовал себе место жительства.

Так продолжалось до тех пор, пока жена Рустама не ро-
дила ребенка. И тогда шумливого, непоседливого пса стали
прогонять от дверей квартиры. А он так любил Рустама и
всю его семью, включая того маленького, пахнущего парным



 
 
 

молоком. Он никак не мог уразуметь, за что его гонят прочь,
и каждый раз возвращался обратно, под дверь, радостным
воем и громким лаем встречая людей, которых считал свои-
ми хозяевами.

Однажды, устав от упреков жены, дворник просто увел
пса в лес и, привязав к дереву, ушел. Однако, воротясь до-
мой, застал его на пороге квартиры. Ерофеич преданно ви-
лял хвостом, а на шее у него болталась удавка с перегрызен-
ным концом. Мы, дети, узнали обо всем случившемся зна-
чительно позже. Впрочем, что бы мы могли тогда сделать?
Рустам взял бедное животное за лапы и бил его головой о
фонарный столб, пока Ерофеич не затих. Но утром, пришед-
ший в себя, еле живой, он уже лежал на коврике под две-
рью своего мучителя. Опухший и окровавленный пес с тру-
дом подполз к ногам того, кого считал своим вожаком и дру-
гом. Не знаю, понимал ли несчастный и верный Ерофеич,
что пришел его конец. Не представляю, что вообще могло
твориться в голове бедного животного, но пока в нем тепли-
лась жизнь, он полз к заветному порогу. Полз, возможно, в
надежде на справедливость, ибо в своей короткой собачьей
жизни так и не успел осознать простой истины: человек не
собака и не Бог. Человек есть человек. Зверь, возможно, са-
мый опасный и непредсказуемый из всех живущих на земле
зверей. И быть ему таковым, пока самому не станет невыно-
симо от осознания этого.

Взрослые возмущались поступком дворника, но не все.



 
 
 

Некоторым было все равно. Дети плакали, горько, но недол-
го. Потом память услужливо затерла неприятное событие.
Вот и всё!

Один мудрец как-то сказал: «Добрые дела встречают доб-
родетельного человека, ушедшего из этого мира в другой,
как родственники своего близкого при его возвращении».
Я не знаю, существует ли собачий рай. Но разве не досто-
ин его несчастный Ерофеич, не обижавший при жизни даже
окрестных котов и погибший только за свою доброту и пре-
данность? Или бедная собачка-калека, поджидающая свою
старую хозяйку у магазина. В чем их вина?

Говорят, мир жесток! Но почему мы делаем его таким? А
может, права продавщица сигарет, что стояла около универ-
сама в одном из спальных районов Москвы:

– Собаки – они как люди. Им тоже надо кого-то любить.
Только делают они это куда лучше, чем мы!

 
Синдром Электры

 
Стук вагонных колес, как плохая мелодия, монотонно и

назойливо лез в уши, отдаваясь в висках пульсирующей бо-
лью. Словно миллион злобных гномов колотили резиновы-
ми молоточками по истерзанным нервам. Катя приложилась
горячим лбом к холодному стеклу окна и молча наблюдала за
проносящимися мимо унылыми степными пейзажами, слов-
но закольцованными в один бессмысленный и скучный ки-



 
 
 

нофильм.
В коридоре купейного вагона было пустынно и сумрачно.

Только у соседнего окна уже давно пристроился молодой че-
ловек аспирантской наружности и, страдая от природной ро-
бости, мучительно искал повод заговорить со своей краси-
вой и грустной попутчицей. Он перебрал в уме уже тысячу
слов, но ни одного из них не мог произнести вслух. Нако-
нец, собрав всю волю в кулак, заикаясь и потея от страха, он
промолвил первое, что вырвалось из его словно обмотанно-
го ватой сознания:

– Чудесный вечер… правда?
Катя оторвалась от окна, посмотрела на робкого юношу

отсутствующим взглядом и спросила холодным как лёд го-
лосом:

– Почему они так стучат?
–  Кто?  – удивленно переспросил растерявшийся «аспи-

рант».
– Колеса, – пояснила свой вопрос девушка.
– О! Это очень интересно, – встрепенулся молодой чело-

век, кажется наконец попавший в знакомую среду. – Дело в
том, что рельсы нельзя класть вплотную друг к другу, так как
летом металл будет расширяться, а зимой – сужаться. По-
этому между рельсами приходится делать термозазоры. Ко-
гда колёсная пара наезжает на разрыв, рельсы прогибаются,
и колеса как бы запрыгивают со стуком на следующий уча-
сток…



 
 
 

Молодой человек хотел было продолжить свою познава-
тельную лекцию, но осекся на полуслове, увидев в глазах со-
беседницы только боль и пустоту.

– Почему они так стучат в моем мозгу? – раздраженно
спросила Катя. И «аспирант», не найдя, что ей ответить,
только смущенно отвел глаза в сторону…

Не было на свете человека счастливей Катюши Егоровой в
ее семнадцать лет. Во всяком случае, ей именно так всё пред-
ставлялось, и, надо полагать, не без основания. Легко жить
не задумываясь о будущем. Беззаботное детство. Беспечная
юность. Дружная, любящая семья. Статный и красивый отец,
предмет тайного обожания и откровенной зависти всех Кать-
киных подруг. Мать – милая и заботливая хранительница до-
машнего очага. Самый добрый и любящий человек на плане-
те. Хорошая квартира в престижном районе одного из юж-
ных областных центров. Элитная английская спецшкола, и
отличная перспектива золотой медали по ее окончании. Дру-
зья-мажоры – все как один из лучших семей города. Пре-
красные виды на будущее. О такой жизни только мечтать, а
иметь ее – уже удача. Не жизнь, а магистраль без перекрест-
ков и светофоров.

По закону жанра, в этом месте повествования должно бы-
ло последовать слово «вдруг», но в этом-то вся штука, лю-
безные мои, что вдруг с людьми никогда и ничего не проис-
ходит. Никогда и ничего! «Вдруг» – это лишь форма речи.
Удобное слово для обозначения неведомых причин, влеку-



 
 
 

щих за собой непонятые следствия. Всё свершившееся вдруг
– это обычная реальность нашего бытия, которую мы по ряду
причин просто отказываемся признавать. Еще старик Воль-
тер говорил, что случайности не существует – все на этом
свете лишь испытание, наказание, награда либо предвестие
оных.

Катя в своем наивном неведении счастливого и благопо-
лучного бытия просто не замечала тех знаков судьбы, кото-
рые и соткали ей то самое неожиданное, к которому, как пра-
вило, никто не готов заранее. Она пропустила момент, ко-
гда в семье что-то изменилось. Стал реже звучать смех. Ку-
да-то ушло веселье. Мама – директор самого лучшего в го-
роде ресторана – как-то замкнулась в себе, осунулась и по-
теряла интерес ко всему, даже к работе, без которой раньше
не представляла себе жизни. Прежде отец шутил, что ревну-
ет жену к работе больше, чем ко всем мужикам вместе взя-
тым, а теперь воспринимал ее как необходимый предмет ин-
терьера, являвшийся таковым скорее по привычке, чем по
необходимости. Возможно, причиной тому было назначение
отца главным инженером большого оборонного завода, ко-
торому он вынужден был отдавать почти все свое время, с
утра до позднего вечера. Приходя домой усталым и опусто-
шенным, он, как правило, валился на диван в гостиной и под
трескотню скучных новостей или бездарных сериалов мгно-
венно засыпал, даже не дождавшись ужина. В кровать его
приходилось загонять почти силой. А на следующий день все



 
 
 

повторялось снова. Видела ли Катя изменения в поведении
своих родителей? Разумеется, глазами видела, но ее созна-
ние просто не хотело этого замечать. Твой мир тих и уютен,
если в нем нет внешних потрясений. Закрой глаза – и не
увидишь чужих слез, включи музыку посильней – и не услы-
шишь мольбы о помощи. Закрой дверь на ключ – и не заме-
тишь конца света.

Последний раз радость и веселье посетили семью Егоро-
вых весной того года, когда Катя окончила школу, и было это
во время выпускного бала. Девушка надела шикарное бор-
довое платье с аппликацией из розового фламандского кру-
жева, пошитое у какой-то столичной знаменитости за безум-
ные деньги. Мама постаралась как в последний раз. Это пла-
тье морально подавило всех выпускниц, каждая из которых
втайне мечтала быть первой. Но красавица Екатерина по-ко-
ролевски позволяла остальным лишь присутствовать на ба-
лу. Такое не забывается и не прощается.

Под завистливые и откровенно недоброжелательные
взгляды одноклассниц Катя танцевала с отцом белый та-
нец, отобрав его у двух накрашенных до неприличия вы-
пускниц из параллельного класса и всегда снисходительной к
ней мамы. От отца головокружительно пахло элитным япон-
ским парфюмом и дорогим французским коньяком. Распра-
вив широкие плечи и нежно держа ее за тонкую талию, отец,
улыбаясь, говорил, что горд от того, что у него такая краси-
вая и умная дочь. Мама весело смеялась и нежно целовала



 
 
 

их обоих так же, как делала это тысячу раз до того. В тот
день Катя была счастлива как ребенок, а утром карета снова
превратилась в тыкву. Волшебный сон закончился, а жизнь,
такая, как она есть, продолжилась без лишней рефлексии и
туманных реминисценций. Умение ценить настоящее до то-
го, как оно станет воспоминаниями, – это тонкое искусство,
неподвластное праздному уму, а посему покончим с мора-
лью, ограничившись простой констатацией фактов, последо-
вавших затем событий.

Беда пришла в конце сентября. Катя вернулась из универ-
ситета поздно, но родителей дома еще не было. Давно пере-
став удивляться этому факту, девушка наскоро перекусила у
раскрытого холодильника, заботливо забитого под самую за-
вязку ресторанными разносолами. После чего, усталая и сы-
тая, она отправилась в свою комнату и спокойно уткнулась
лицом в пуховую подушку, ни о чем особенно не думая и
совершенно не встревоженная отсутствием отца и матери.
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