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Аннотация
Молодой петербургский адвокат находит на чердаке рукопись

неизвестного автора и с головой окунается в придуманные им
сказки – настолько они необычные, не похожие ни на что
им прочитанное ранее. Чудесный и необычный сказочный мир
разворачивает отдельную историю, которая магией трагического
повлияла в своё время на того, кто её написал. И всё чётче
проявляет себя странная ракалия в жизни писателя: загадочная
то ли болезнь, то ли тёмная метка судьбы, от которой, кажется, не
убежать и самому адвокату в гибнущей под натиском революции
стране…
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I
–  Ах, папа, отчего ты такой несуразный? Лови же, ло-

ви, это несложно, – от звонкого смеха Леночки закладыва-
ло уши, но, боже мой, до чего она была прекрасна сейчас. В
этом ситцевом сиреневом платьице, с поясным хлястиком,
который болтался из стороны в сторону, с огромным белым
бантом, аляпистым кустом посаженным на её затылок, с со-
вершенно кнопочным блестящим носом – его я любил боль-
ше всего на свете. Никого чудеснее моей Леночки не было
во всём мире, и это правда.

В славном танце кружился чудный летний день, а мы иг-
рали в бадминтон, тренькая сетками ракет по летучему ра-
достному волану. Тут же, неподалёку, прятался в соцветиях
жимолости карапуз Левичев и, кажется, поедал припасённые
абрикосовы конфеты, но мы с Леночкой забыли о нём.

Триньк! – триньк! – триньк! Мчался, кружась, туда-сюда
этот несносный волан, и Леночка смеялась, когда я в очеред-
ной раз «промахивался» по снаряду.

–  Совсем ты не умеешь играть в бад-мин-тон! Ах, па-
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па-папа, руки-крюки. Даже Левичев выдерживает больше
ударов, – выговаривала Леночка, и я был только рад с ней
согласиться.

Но вот Леночка уже притомилась, подол платьица испач-
кался, а вымазанный шоколадом Левичев вылез из укрытия.
С ним играть никакого желания не было, и спасла меня за-
глянувшая на полянку Ольга.

Она принесла на большом серебристом подносе стаканы
с апельсиновым соком; было, правда, жарко, всех мучила
жажда.

Расстелив по траве покрывало, мы вчетвером бухнулись,
неловко распаковывая еду из припасённой заранее корзин-
ки. Есть, в общем-то, не хотелось, но кто же откажется от
пикника, задуманного милой, очаровательной Ольгой? Чест-
но говоря, ради неё мы с Леночкой и затеяли эту дачную вы-
лазку в выходные – мне казалось, что именно тут, на природе
под Келломяки, получится, наконец, сказать хоть что-то…

А впрочем, если и не получится, то один взгляд этих
выжидающих, лучащихся льдистой зеленью глаз стоил всей
дачной затеи.

–  Что-то вы, Фёдор Александрович, сегодня тихий ка-
кой-то, будто сам не свой… Всё мыслями в конторе, бума-
ги вас, наверное, не отпускают, – говорила Ольга, поигрывая
ленточкой брови. – Строгий у тебя папа, Леночка, давно я
таких не видела.

– Да нет, ну что вы, Ольга, это просто жара, понимаете ли.



 
 
 

Утомила меня своим бад-мин-тоном Леночка. Не поверите
– играет лучше Шарлотты Купер, я уж так тут носился и со-
вершенно вымотался. Вы с соком спасли от полного разгро-
ма.

Левичев скептически хмыкнул, а Леночка снова залилась
смехом, расплёскивая оранжид на бесконечно испачканное
платье. Я чувствовал, что плету глупости, даже краснею пе-
ред всеми, словно сам восьмилетний мальчишка, но, с дру-
гой стороны, – плести светские беседы я никогда не умел.

– А вот зря вы всё-таки, Фёдор Александрович, не взяли
домик у нас в Келломяки на сезон. Тут же до города час ез-
ды на поезде, – уж если вы такой работник, то и отсюда бы
добирались по утрам. И вечером то же самое. А у нас, види-
те, как уютно и спокойно. И до моря в пять минут пешком,
никакого тебе шума, ругани живейной, красота!

Вокруг действительно разливалось умиротворение, от ко-
торого городское сердце стаивало быстрее мороженого на
блюдечке. И с Леночкой мы были бы тут счастливы, однако
ж не мог я признаться Ольге в том, что с деньгами у меня
не так чтобы очень в последнее время. «Ротгауз, Денисовъ и
сыновья» хоть и видной адвокатской конторой в Петербурге
прослыла, но весной, а особенно летом нынешнего года со-
всем уж забуксовала. Я, конечно, пописывал под псевдони-
мом фельетоны и рассказики для «Свистка», но что с них
заработок?

Пикник не задался: Левичев кидался в Леночку хлебны-



 
 
 

ми шариками, та в ответ дразнилась языком, Ольга постоян-
но что-то спрашивала, а я мямлил, посматривая на эти соч-
но-красные, с милыми трещинками губы. Как же хотелось
захватить их, попробовать на вкус, мять неистово, задыхаясь
от счастья, – так ведь близко всё это было, так возможно…

Сквозь охватившую дымку мечтательного дурмана про-
бился её голос:

– …не хотите? Я дам фору, если вы и правда плохо игра-
ете. Хотя, признаться, к воланчику я не прикасалась лет уж
так сто.

Я кивнул, приободряясь и зачем-то давя пальцем выско-
чившую на покрывало виноградину.

И пока Левичев гонялся за Леночкой вокруг старого дуба,
мы заиграли.

Ольга втянулась сразу: её взятая в плен синей лентой коса
комично выкручивалась в воздухе, что отвлекало. Я решил,
что буду биться почти в полную силу, но всё же не смог от-
казать себе в удовольствии махнуть ракетой мимо назойли-
вого волана.

– А вы, Фёдор Александрович, отражаете неплохо, зря на
вас Леночка наговаривает, – придерживая плисовую юбку,
говорила Ольга. – А у нас, знаете, вчера Бергамот мышь пой-
мал. Я вечером, уже после чая, стелила постель, и тут Леви-
чев несётся с паровозным рёвом: «Мышь, мышь, Бергамот
мышь сцапал». Я смотрю – правда сцапал. Грыз её возле бу-
фета, такая гадость, вы не поверите…



 
 
 

В то, что ленивый, приблудный раскормленный ими кот
станет разоряться на мышь, я бы действительно не поверил,
если бы не знал об инстинкте. На Бергамота давил инстинкт
охоты, меня же сейчас изнутри поджигал инстинкт дикой
страсти. Ах эта плисовая юбка, старательно удерживаемая
Ольгиной ладошкой…

И, прикусив губу, я тринькнул по волану с таким азартом,
что он вспорхнул в небеса совершенно по-птичьи. Зацепив-
шись едва-едва за кучную ветку яблони, перемахнул через
изгородь и вскочил в распахнутую дверцу чердачной ман-
сарды.

Что за беда…
Ольга, зажав рот рукой, захихикала, я же только хмыкал

под расстрельным огнём детских восторженных криков.
– Ну что, Фёдор Александрович, полезете наверх вызво-

лять бедолагу?
Это она меня, стало быть, решила подначить. Почему бы

и нет? Не то, чтобы это было важно, бадминтон сегодня, ви-
димо, всем надоел, а тут хоть какое-то приключение.

Прихватив с полянки припасы, мы все разом ввалились
через калитку. Меня погнали за приставной лесенкой, оди-
ноко отдыхавшей у скошенного набок амбара. Прислонив её
к стене дома, я аккуратно поставил ногу на ступеньку (проч-
на ли?), и тут Ольга ещё подлила яда:

– Только не говорите, дорогой Фёдор Александрович, что
высоты боитесь. У вас у самого под три аршина роста, не



 
 
 

поверю.
И уже я лез, перебирая руками занозистые перекладины,

даже не глядя по сторонам, к чертям её, высоту.
Ввалившись в душный полумрак мансарды, я тут же осту-

пился и поехал ногой в сторону, но успел собраться, схва-
тился за обрывки верёвок, ткнувшихся в лицо.

Навещал эту мансарду в последний раз бог знает кто и ко-
гда, поэтому даже сквозь прищур проступавших через про-
рехи крыши вечерних лучей проглядывали запустение и ха-
ос. Навалены тут были странные тюки по углам с притаивши-
мися на них корзинами, выглядывал с осторожностью дыря-
вый диван из-под пропылённых, изъеденных молью ковров,
высовывались переломанные подрамники, толпились с на-
супленными медными оковами сундуки, даже старый поби-
тый утюг выполз под ноги. И всё это и многое другое, под за-
вязку было забито вообще тем хламом, который, составляя в
своё время смысл жизни какого-нибудь дома, рано или позд-
но оказывались на никому не нужной свалке (вроде этой,
чердачной). Обломки разной мебели, пришедшая в негод-
ность посуда, облупившиеся игрушки, выцветшая одежда и
трости и прочий мелкий скарб назойливо лез изо всех сто-
рон, привлекая внимание заглянувшего в случайные гости
человека.

Найти в этом скоплении старья волан не представлялось
возможным, и тем не менее, нашарив выглядывавшую из бо-
ковой дыры свечку, я запалил фитилёк, огляделся.



 
 
 

В прыгающих вокруг тенях мансардное пространство ещё
более сузилось, напитавшись одновременно дешёвой мисти-
кой. Тут же вскарабкался на кривое велосипедное колесо па-
ук с подбитым глазом, заскрежетало что-то в дальнем углу,
засвербел под крышей ветер. А волана по-прежнему не ви-
дать.

Простившись с надеждой вызволить его из неведомой да-
ли, я, как это часто со мной бывало, заинтересовался дру-
гим. Почему-то захотелось изучить недра одного из ближних
сундуков, и, утвердив прыснувшую воском свечурку на раз-
битой тарелке, я взялся за ярлычок ничем не скреплённого
засова. Крышка со скрипом поддалась и в облаке густой во-
нючей пыли опрокинулась навзничь.

Внутри под мятущимся светом показалась первым делом
большая мутная лупа в костяной оправе и с выдвижной руч-
кой. Она венчала собой одряхлевшую бумажную кипу, ко-
торую я брезгливо отдёрнул выхваченной из-за спины спи-
цей. Под бумагой завиднелся дублённый, в разводах сафьян
папки – её я аккуратно, кончиками пальцев, приподнял из
сундука.

Папка увесистая, солидная; потянув за бахрому тлелых
тесёмок, я прираскрыл и в щели увидел стопку пропылённых
бумаг, видимо, неплохо сохранившихся в укромном месте.
Осмелев, я эту папку открыл совсем, и под ноги скользнул
широкий письменный конверт, гулко стукнувший по санда-
лиям. Подняв его, я воспользовался лупой, расшифровывая



 
 
 

под красным гербом мелкий, занудный почерк неведомого
адресанта:

«Ея благородiю Арбо Софiи Шеффнеръ на пески въ ось-
мую улицу въ домъ №5 Алексеенко»,

под которым размашистым пятном расплывалась клякса
нечитаемой подписи.

Письмо было плотным, запечатанным, и во мне зароди-
лось желание приоткрыть его тайну. В душе закопошились
сомнения: с  детства ведь внушали веру в неприкосновен-
ность чужой переписки, но мелькнула мысль, что раз уж ле-
жит оно тут затерянным, никому не нужным сором, то, мо-
жет, почитать?

Из размышлений меня вынес далёкий туманный окрик –
звали снизу, со двора и, кажется, щёлкнули камешком по
крыше. Глянув ещё раз внутрь сундука, где покоился жа-
лостно растрёпанный кожаный формуляр, я хмыкнул, сунул
конверт в брючный карман, а затем вылез из мансарды на
лестницу.

В этот вечер я отпросился у Магнова на ночь в дом к Оль-
ге Михайловне – уж очень она упрашивала погостить у неё
с Леночкой. Конечно, для меня самого эта ночь представля-
лась небывалым счастьем, поскольку я всё ещё тлел надеж-
дой раскрыться признанием.

Мы сидели на веранде всей компанией после хорошего,
сытного ужина и тянули обычный свой вечерний чай под бес-
конечные разговоры о всяком. Даже Левичев устал баловать-



 
 
 

ся и сидел, сонно сложив голову в руки на столе.
Бал правила неутомимая Леночка, щедро рассказывавшая

про наш последний поход в цирк Чинизелли. Она хоть и си-
дела у меня на руках, обозревая арену с вершины, но хоро-
шо запомнила и кульбиты разноцветного клоуна Мяско, вы-
танцовывающего возле поющих пони, и элегантно вылупля-
ющихся из-за плотных кулис форганга балерин с шестами, и
монументальных слонов, трубящих посреди полной водяной
феерии, и много такого, на что я совсем не обратил внима-
ния.

Затем Ольга поведала об их последних приключениях с
Левичевым в лесу. Довольно похоже представив надутое ли-
цо мальчишки, она, между прочим, изобразила сценку сбо-
ра каких-то поганок вместо подосиновиков, на что проснув-
шийся Левичев отреагировал несвойственной ему лёгкой ис-
терикой. И успокоился только после того, как его нарисова-
ли защитником при внезапно выступившего из чащобы Ми-
хал Потапыча, – дескать, прогнал незваного гостя он одним
свистом и палкой.

Затем испытывающие глаза изо всех сторон подступили
ко мне, а я, как обычно, смутился. Неловко пряча руку в кар-
ман, нащупал плотное тело конверта и тут же, сам того не
ожидая, решил им спасти положение.

– Вот-с, это я нашёл там, в мансарде. Письмо, как види-
те. Хотел было почитать в одиночестве, но сейчас думаю – а
вдруг и вам будет любопытно. Вы как, Ольга Михайловна?



 
 
 

Она задумчиво кивнула, заметив только, что неловко при
детях было бы читать что-то любовное. Согласившись с ней,
я откупорил конверт, и пробежав по первой строке глазами,
объявил – нет, не любовное.

Получив всеобщее добро, я, наконец, углубился в чтение.
«Здравствуйте, дорогая, горячо любимая маменька.
Сижу под зелёной своей лучиной в смоленском заточении,

смотрю на фигуру щёлкающего клювом в клетке Евлампия и
отчаянно тоскую. Тоскую, потому что никак не выбраться в
Петербург, хотя и очень хочется; дел бы там переделал нев-
проворот. Перво-наперво, конечно, мне решить бы казус с
Кукоцким, да вы и сами знаете, о чём это. Вас я уже просить
не могу, поскольку грех просить излишнего. Потом нужно
поторопить Ивана Игнатьича, но он, как предполагаю, весь
сейчас в журнальных делах. И ещё, конечно, Басивлевс, будь
он неладен…

А между тем, что действительно важно для меня нынче,
так это новая повесть. Которая бесповоротно кончена, и ни
единой правки сюда больше не сделаю, клянусь, чем изволи-
те! Вот её бы и передать в руки хотя бы Августову, или сне-
сти в «Новый Парнас»: там, говорят, очень нуждаются теперь
в свежем.

А то, что у меня свежее – даже не сомневайтесь. Вот я
немножко распишу, приоткрою завесу в этом письме (хотя
вы и сами сможете всю рукопись изучить). Эта повесть сама
по себе неоднородна и состоит из некоторого десятка раз-



 
 
 

личных историй. А истории взяты не из реальности, я их
придумал особенным фантастичным образом. Это что-то и
сказочное, и не совсем, где-то былинное, но опять же – не
очень. Сказка, она ведь, как вы понимаете, всего лишь сле-
пок, оттиск с того, что происходит в жизни. И не всегда этот
слепок бывает светлым, о чём мысли проскальзывают у ме-
ня в написанном. В общем, более не промолвлю ни слова,
потому как не хочу портить удовольствия от чтения. Читай-
те, маменька, читайте и несите скорее рукопись… ну можно
даже Шмелёву, будь он неладен со своими «Записками ев-
ропейского наблюдателя».

Что меня огорчает, так это невозможность сопровожде-
ния написанного лично. С домом, как вы уже, наверное, до-
гадались пока что никаких подвижек. К тому же Машенька
в последнее время совсем слегла; к её основной болезни до-
бавилась простуда, лютая, с температурой под сорок. Доктор
Чеснаков ничего кроме компрессов и камфорового масла не
рекомендует, говорит: слабость большая, организм сам дол-
жен бороться с острой стадией. Но я как раз этой стадии и
опасаюсь; третий день уж лежит, едва заговаривая. А я ей,
кстати, пробовал почитать кое-что из рукописи, вроде по-
нравилось. Хотя, один б-г ведает, как я терпеть не могу бе-
жать впереди паровоза, но перед Машенькой почитать мож-
но, её вкусу я хотя бы доверяю…

В остальном дела слегка наладились. Виделся, между про-
чим, с Шуншаковым, и в этот раз проговорили с ним о ли-



 
 
 

тературе два вечера подряд. Я тут совсем отстал от столицы,
дышу пылью в медвежьем углу, ничего не знаю… Так, гово-
рят, Фёдор Михайлович некий фурор совершил новым ро-
маном, а только когда я теперь доберусь до него? Тоска, все-
ленская тоска хватает за сердце и не отпускает, а за окном
бесконечная метель…

Но, впрочем, грустить уж надоело; надеюсь, что по весне
прибуду и свидимся. Покамест отсылаю вам, что имею и жду
хороших вестей, непременно пишите. Арнольду передавайте
мой низкий поклон, и Наталье Андреевне тоже, а в особен-
ности – Сашеньке (до сих помню этот его искристый взгляд
из-под чёлки, ну надо же, чудо как хорош!).

С теплом и любовью, ваш сын, Марк».
Закончив читать, я отложил пенсне в сторону и глянул на-

против. Ольга Михайловна сидела, подпирая рукой задум-
чивую щёку, а Леночка с Левичевым уже спали в подушках
качели.

Вокруг вовсю распевали невидимые сверчки, крепко пах-
ло жимолостью, и было хорошо на сердце, приятно, будто не
письмо чужого человека я читал только что, а стихи и свои
собственные, посвящённые Ольге (у меня такие были).

Не зная, что сказать я выразительно хмыкнул. Ольга от-
кликнулась, всё ещё, видимо, витая мыслями в услышанном:

– А что же он такого написал, Фёдор Александрович? Не
знаете? Это же безумно интересно, правда?

Я вспомнил о кожаной папке из сундука, в которой, воз-



 
 
 

можно, как раз и хранилась рукопись этого Марка. Пись-
мо меня самого, человека, имеющего отношения к прозе,
немного раздраконило, и я тут же решил во что бы то ни ста-
ло залезть снова в мансарду – изучить сундук.

Случится это, впрочем, завтра, а сейчас, кажется, пред-
ставился золотой момент, ситуация, которую я ждал с мая,
с того самого часа, как в Летнем саду меня пронзили сквозь
веточку невозможной сирени эти льдистые, испытывающие
на прочность глаза.

В горле внезапно случилась горячая засуха, но я волевым
усилием преодолел её и произнёс:

– Послушайте, Ольга…
И тут же снова этот стремительный, как будто немного

удивлённый взгляд на мне, всё знающий и насмешливо раз-
девающий душу, но в то же время затевающий свою игру.

– Я… я… давно уже раздумываю над… этим… и хотел
выразиться… в некотором смысле… Понимаете, это непро-
сто сказать вот так, лицом к лицу… Тем более Леночка, вы
должны понимать…

Вскинутая дугой Ольгина бровь показывала, что развора-
чивающаяся сцена, скорее всего, накрыла её душу тишай-
шим восторгом. Ох, эта женщина!

– При чём же тут Леночка, Фёдор Александрович? Вы,
если хотите высказаться прямо, не томите.

Ах, чёрт возьми, но как, как вымолвить это последнее сло-



 
 
 

во вслух?
– Гхмммм… видите ли… такая уж оказия, вы только не

сердитесь… ргхм… но так уж получилось, что я вас люблю.
* * *
В Келломяги я вернулся спустя неделю и без Леночки –

она осталась на попечении брата.
Протянув через калитку букет каких-то цветов, я неловко

закашлялся, но Ольгу Михайловну этим, кажется, не смутил.
Приняв цветы, она с улыбкой щёлкнула щеколдой и, едва

кивнув, пошла к дому. А я, поскальзываясь в грязи после
недавно прошедшего дождя, – за ней.

Мы взошли через веранду в гостиную, и она меня остави-
ла, выйдя с букетом на кухоньку. От полной растерянности
и неловкости я бесконечно тёр пенсне и ходил, разглядывая
всё вокруг так, будто видел впервые. Под ноги кидались ста-
рые, стёршиеся по бокам кресла, неприветливо посматривал
со стороны столик с накиданными журналами, топорщились
отовсюду полки с толстенными фолиантами, нависали часы,
а я решительно не понимал о чём сейчас буду говорить.

Высказаться, наверное, следовало бы о том, что произо-
шло между мной и Ольгой тогда, на вечерней веранде, но пе-
чаль в том, что, на самом деле, ничего ведь и не произошло.
Настолько ничего, что сердце от сумбура и смутной недоска-
занности покрывалось неприятным хрустким льдом, будто
ожидая совсем уж плохого.

Впрочем, обстоятельства происшедшего за неделю были



 
 
 

вытеснены кое-чем другим, связанным с прочитанным тем
вечером письмом. На днях прояснились подробности судьбы
Марка Арбо (который оказался никаким не Арбо, а вовсе Ра-
китиным), адресанта письма, человека странного, несчаст-
ного и закончившего жизнь печально.

Полученные сведения ещё больше подогрели интерес к
его творчеству, от которого и осталась только эта притаив-
шаяся в мансардном сундуке рукопись. Сложно признаться,
но корыстный мотив заиметь его «странные сказки» значи-
тельно вырос и, пожалуй, перерос желание расстановки всех
точек в отношениях с Ольгой Михайловной.

И удивительно ли, что я затрепетал, едва она заново вы-
шла в комнату: говорить предполагалось обо одном, а хоте-
лось – о другом.

Ольга между тем посматривала пасмурно, тем льдистым
взглядом, от которого я был бы рад спрятаться. Как будто
ждала чего-то, но разве мог я оправдать эти её притаившиеся
надежды?

– Как поживает Леночка? – в явно подготовительном, ней-
тральном вопросе ощущалась подача – для прощупывания
моего настроения и решимости.

Я отбил этот словесный волан, конечно же, криво, неуме-
ло, как и обычно. Точнее, вообще не отбил, промямлив:

– Всё нормально. В этот раз отправилась в гости к Генна-
дию Петровичу, погода, видите ли, не располагает уже заго-
родным прогулкам – осень…



 
 
 

Ольга понимающе кивнула, и, подмяв юбку, присела в
кресло. Тут уж нужно было постепенно переходить к делу,
но я всё ещё не понимал как.

– Даа… осень. А значит, Ольга Михайловна, вы теперь
когда в Петербург?

И снова этот пробравшийся в глаза лёд, в котором я видел
отсветы упрёка и жёсткости. В комнате становилось неуют-
но, даже как-то сумрачно, и это от моей вечной неловкости
и боязливости.

Впрочем, я понимал, что деваться некуда и, наконец, ре-
шился:

– А знаете ли, Ольга Михайловна, вот то письмо, что мы
с вами читали на веранде неделю назад… Представьте какая
штука, я навёл справки об этом писателе. Его зовут Марк,
он военным писарем служил, в Смоленске под именем, как
то бишь его… Виктор Ракитин. И любопытная история, –
он был своеобразнейшей личностью, вы не поверите, чело-
век-загадка. Удивительная судьба! Но печальная. А этот ро-
ман, о котором шла речь, он, насколько я понимаю, до сих
пор хранится у вас в мансарде.

Лицо Ольги Михайловны подёрнулось легчайшей тенью,
и глаза, эти глаза – их можно было читать. Отблеск негодо-
вания, сменившийся тут же вялым недоумением и сразу рав-
нодушным презрением, – вот чем пыхнули её глаза на долю
секунды.

– И что же?



 
 
 

Не сам вопрос, а эта непередаваемая интонация, с которой
он был задан, – о, Ольга как же я вас… тебя… люблю. Да,
иначе и случиться не могло, это любовь слабого человека,
всегда подчинённого воли, цельности, устремлённости. Со-
вершенно безнадёжная любовь, которая сегодня подсвечи-
валась и другим подспудным чувством – удивительной стра-
стью к прятавшейся поблизости рукописи. И ничем, и ни-
как я не мог объяснить стремления получить её, прочитать,
узнать труд, над которым Марк работал три тяжёлых, безна-
дёжных и съедавших его года.

Поэтому только и оставалось опять мямлить, спотыкать-
ся, заикаться, ёжась от вечной своей слизнячьей зябкости:

– Я подумал, что вы могли бы… Точнее, я мог бы, с ва-
шего позволения, разумеется, эту самую папку из сундука
определить в какое-нибудь издательство, ежели, конечно, её
содержание приемлемо и устроит… ммм… издателя. Как вы
на это смотрите?

Она мягко отмахнулась, и в этом жесте опять порхало то
холодное презрение, определявшее мою фигуру в её глазах
теперь уж точно навсегда. Ах, Ольга, Ольга, но что же я могу
поделать?

–  Я, конечно, не могу надеяться на то, что текст будет
соответствовать, так сказать, приемлемому уровню, но как
знать, как знать… Из того, что отыскалось в библиотечном
архиве, складывается впечатления – писателем он был хоть
и посредственным, но, если можно так выразиться, прилеж-



 
 
 

ным. Писарь, что тут сказать; издал под своим именем, меж-
ду прочим, две брошюры, одна из которых наделала шуму.

Ольга Михайловна поднялась и мрачно переплыла к
грустнеющему в сумерках окну. Дёрнув треснувшим снур-
ком занавески, она отвечала оледенелым голосом:

– Оставьте вы все эти байки, Фёдор Александрович, не к
чему. Я давно уже поняла, что с вами каши не сваришь, и
теперь лишь ещё больше убеждаюсь в этом. Впрочем, обой-
дёмся без сцен; вам нужна рукопись? Подите, забирайте. И
прошу, тут же убирайтесь сами, вы ещё успеете на вечерний
поезд… В Петербурге свидимся как-нибудь.

Она так и не посмотрела на меня прямо, лишь искоса
сверкнув глазом, двинулась к кухне и звучно хлопнула две-
рью, закончив тяготивший нас обоих разговор.

Что тут сказать – это было сильно и очень верно с её сто-
роны. Я сам чувствовал, что моя нерешительность, боязнь
новой жизни опять победила, а рукопись – это просто отго-
ворка, символ нежелания изменяться. А всё же хотелось най-
ти в сказках Арбо что-то ценное, нечто такое, что компенси-
ровало бы произошедший между мной и Ольгой Михайлов-
ной разрыв.

Выйдя из дома и спустившись с веранды под вновь по-
сыпавшийся дождь, я взялся рукой за влажную лестницу. В
ближайшие десять минут решится и этот вопрос, ведь стоит
только глянуть, прочитать пару абзацев, и я пойму, всё пой-
му. А дальше – будь что будет.



 
 
 

И вот уже я там, в мансарде, перед сундуком с драматиче-
ски откинутой крышкой, высматриваю огнём свечи форму-
ляр, под которым либо моя надежда, либо крах.

Застыв тут, я пытаюсь понять – а с чего вдруг всего за
неделю чужой рукописный труд внезапно вырос передо мной
огромной горой? Да, я увлёкся странным извивом судьбы
Марка, с долей мистической подоплёки и банальной траге-
дией, правда. Возможно, в сундуке, в ворохе бумаг, в этом
пляшущем и подмигивающем тайнами почерке я найду что-
то, что приоткроет загадку его души и поможет понять, что
же привело писаря к печальному финалу, о котором и гово-
рить грустно?

Узнать можно было только одним способом. Сунув руку в
сундучий полумрак, я достал расползающиеся листы и начал
читать.



 
 
 

 
II

Тридцать пять лет, которые
закончились ничем

 
Что мы знаем о Дарксете, урождённом напополам в горе и

в счастье у Мате и Румы? Всего только тридцать пять исто-
рий, по каждой на каждый год его жизни, внезапно прервав-
шейся на закате дня Полной Гармонии.

Вот они:
1. В один из часов первой недели после рождения в окош-

ко, под которым висела его люлька, прилетел ворон. Он дол-
го рассматривал спящего младенца, затем удивлённо карк-
нул «Карррррма мррррака» и тут же вздёрнулся в небо.

2. Дарксет быстро развивался, показывал себя смышлё-
ным ребёнком, но была у него рано проявившаяся особен-
ность – он ненавидел крыс. Настолько, что одну попавшуюся
он как-то задушил хрупкими, невинными своими ручками.

3. Играя однажды с ребятами, Дарксет приостановился,
сильно задумавшись. И не вернулся к жизни даже после того,
как кто-то ловкий запустил мячом в его голову. Так и стоял
минут десять-пятнадцать, а потом подпрыгнул метра на три,
завис в воздухе секунды на четыре и произнёс пять странных
слов. Никто не запомнил, что это были за слова.

4. Читать Дарксет научился рано, к искусству этому при-



 
 
 

охотил его дедушка Эрль. Длинными летними днями сидели
они во дворике книжного склада, перекатывая страницу за
страницей, изредка переговариваясь и поглядывая в зелене-
ющее надеждами небо.

5. Родители Дарксета выставили его из дома студёным лю-
тым днём, когда на морозе застывают вьющиеся по воздуху
одинокие снежинки. Он, впрочем, не обиделся на Мате и Ру-
му, а пошёл себе, пошёл, пошёл, пошёл…

6. Придя в один из кабаков нахохлившейся на речном бе-
регу деревеньки. Тут и жил какое-то время, вертясь на под-
хвате у сумрачного хозяина, огребая оплеухи от забредав-
ших в забегаловку громил. Поговаривали, что один из таких
гостей заснул и не проснулся, но была ли в том вина Дарк-
сета – непонятно.

7. Довелось ему тут же, в дальней кабацкой комнате, при-
сутствовать при родах грязной девки Эстерь. Достоверно из-
вестно, что дочь Эстерь прославилась на все лесные края под
именем Святой Агностьи, и это имя угадал сильно загодя как
раз Дарксет.

8. Чуть повзрослев, отправился Дарксет смотреть мир, но
дальше ближайшей деревеньки не ушёл, поскольку встретил
тут первую любовь. Удивительное дело, но жили они так, как
другим бы взрослым жить, – в счастье неизбывном, ничем
не утоляемом.

9. А на следующий год счастье закончилось, поскольку
с Энейей приключилась беда. В один из странных дней её



 
 
 

похитил мучной гигантский червь, который по пути в нору
был сожран раптором Снэком, сам Снэк был сожжён огнём
возмездия Руэ, на которого управы ещё никто не придумал.
Энея же просто исчезла.

10. Дарксет пустился на поиски любимой, но быстро по-
терялся. По пути не в ту сторону ему встретился кто-то зло-
вещий, затем он гостил у Птицы Мудрости, после чего в не
очень тягостном бою он победил лисицу Хали. Энею Дарк-
сет так и не нашёл, и в конце концов поселился в укромном
местечке.

11. Одиннадцатый год жизни Дарксета можно считать са-
мым спокойным, ведь именно тогда он начал постигать тай-
ную прелесть одиночества, молчания, наблюдения и погру-
жения. Утонув однажды очень глубоко в самом себе, он
встретил Гумбольдта, который сказал всего лишь одно сло-
во.

12. Что это было за слово неизвестно, но известно, что
Дарксет откликнулся на зов Гумбольдта и пошёл к нему, и
шёл целых три месяца. По пути он встретил мастера Яго,
который по доброте душевной подарил Дарксету пишущее
оранжевым перо.

13. Перо работало так – воплощало в жизнь всё, что им
было выведено. В один из задумчивых дней этого года он на-
писал следующее «Дарксет идёт по мягкой, щекочущей го-
лые пятки траве земли Индории к земле Блуждающей В Об-
лаках Черепахе»…



 
 
 

14. Стоит отметить, что в названии земли была сделана
нелепейшая ошибка. Дарксет имел в виду нагорную страну
Индарию, Индория же считалась мифологической страной
мрачных гномов. Но скользил он не по траве Индарии, а пе-
ребирался долгими, тягучими неделями по острым руднико-
вым камешкам совсем не мифологической подземной Индо-
рии.

15. В стране гномов Дарксету пришлось нелегко: здесь он
впервые встретил отражение своего двойника в зеркальной
поверхности большого озера. И случилось свидание с коро-
левой подземелий Нарией – сумрачно-тоскливой, суровой
дамой, пообещавшей вызволить Дарксета из недр Индории.

16. Неизвестно сдержала ли обещание Нария или ка-
ким-то чудом он сам выбрался наверх, но в следующем году
Дарксет жил уже в городе Малу. Где повздорил с королём
Малушем XXXIV Златокудрым на ниве спора о божествен-
ном.

17. Как-то раз Дарксет женился на прекрасной и дерзкой
девчонке без имени. Поселились они в деревушке, приле-
пившейся к жилому району Малу. Счастье опять же было
недолгим, поскольку его разбавило появление третьего, ока-
завшегося не лишним: девчонка уплыла из жизни Дарксета
даже без прощальной записки.

18. Отгоревав по исчезнувшей положенное время, он
окончательно решил идти в страну Блуждающей В Облаках
Черепахи – зов Гумбольдта не ослабевал. Готовился долго,



 
 
 

тщательно, обдумывая каждую мелочь, потому что неизвест-
но чего там вообще можно было бы ждать.

19. Об этом годе жизни Дарксета никто ничего не зна-
ет. Он сам никому не рассказывал никогда, отмахиваясь
от вопросов рукой, словно от атакующей стаи назойливых
мух-тетёшек.

20. Встретил как-то Дарксет утром наливающегося рас-
светом дня честного пахаря Бмонгу и подарил ему монету
в двадцать три тулена , ценность которой неоценима. Бмон-
га растрогался и пожелал стать вечным другом Дарксету, но
тот отказался. У странников не может быть друзей, тем бо-
лее вечных, потому что таковы правила.

21. В двадцать один год Дарксет приуныл. Он думал о
том, что всё уже повидал, всё испытал и впереди его ждёт
тихо угасающий очаг уплывающей в никуда старости. Дарк-
сет отстроил в окрестностях шумящего вечностью леса до-
мик с камином из камня кумея, сел в кресло-качалку и замер
в ожидании. Но тут появилась комета.

22. Сытую пустоту жизни Дарсета долгое время заполня-
ла лошадь Вергилия, любившая по ночам взлетать в небеса
с волшебными песнями. Её, впрочем, выкрал в густеющий
странным шумом вечер Вечный Вор. А комета к тому вре-
мени исчезла.

23. Дарксет проснулся. Он понял, что засиделся. Настоль-
ко, что уже и подошвы пушистых тапочек по вечерам врас-
тали, уютно мурлыча, в полог хмелеющего невидимой жиз-



 
 
 

нью леса. Так не годилось.
24. В этот раз Дарксет добрался до Индарии удачно. Тут

он узнал от мудрецов важное: к земле Блуждающей В Обла-
ках Черепахе ведёт та одна-единственная тропинка, которая
появляется раз в тысячу лет.

25. В каком-то из снов он очутился там, в закрытой от по-
сторонних глаз туманами сердцевине мира. Войдя под сво-
ды хрупкой хижины, Дарксет обнаружил старый, потрескав-
шийся сундук. В сундуке небрежно притоплена была обыч-
ным камнем рукопись. Рядом с сундуком спала большая ко-
ричневая блоха. Здесь пахло Гумбольдтом.

26. Кажется, в этот год случилось в его жизни несколько
странных вещей. Во-первых, он встретился с постаревшим
и сильно сдавшим отцом, который извинился перед Дарксе-
том. Во-вторых, он научился видеть невидимое. В-третьих,
невидимое стало реальным. В-четвёртых, реальное преобра-
зилось в странное.

27. В новом для него мире странного Дарксет прожил два-
дцать шесть лет, всё больше молодея и молодея. От неми-
нуемого исчезновения в обратном его спасла ожившая мать,
пустившая люльку с новорождённым сыном по реке наверх.

28. Дарксет очнулся снова возмужавшим, сильным и
крепким. Подобрали его, правда, из реки лихие личности,
продали в рабство Батырхану, султану Малого Уступа. От-
сюда был только один путь – в страну Большого Уступа, где
вместо рабства процветала полная свобода.



 
 
 

29. С этой свободой у Дарксета не заладилось, и он под-
нял свободных граждан на бунт. Среди основных лозунгов в
те годы у народа пользовался популярностью призыв к воз-
вращению в рабство. Революция победила, но новые време-
на Дарксету были неинтересны.

30. Он вернулся куда-то к себе, в далёкую тихую гавань,
скрытую от посторонних. Чем-то спокойно занимался, о
чём-то размышлял, о ком-то заботился. Жил, задумчиво за-
мерев на перепутье.

31. И где-то там встретил её, с мерцающими глазами, на-
полненными скромной, но густой любовью. Она подарила
Дарксету чувство важного и глубокого, того, чего у него ещё
не было. Он так и не определился с тем, что это и как им
пользоваться, но тем не менее бережно сохранял в себе ощу-
щение непонятного.

32. В один день, внезапно пахнувший хмурой тревогой,
его нашли три суровых, дышащих опасностью охотника.
Торжественно вручив Дарксету метку, они исчезли, раство-
рившись в воздухе. В жизни намечались большие переме-
ны…

33. Метка была оранжевого цвета, что значило – пора
выдвигаться навстречу неизбежному. Простившись с уютно
шелестевшим карельками и резельдой в цветочном саду, по-
целовав любимую в солёные от слёз губы, Дарксет выступил
в свет.

34. Он шёл через лес, аккуратно переступал по берегу ре-



 
 
 

ки, заходил во все те уголки и местечки, в которых бывал
раньше, разговаривал со знакомыми и незнакомыми, узна-
вал всякое важное и неважное. Дарксет снова шёл.

35. И однажды остановился, в тот самый момент, ко-
гда хранившееся внутри ощущение непонятного полыхнуло
прозрением. Так Дарксет нашёл себя в дне Полной Гармо-
нии. Навстречу выступили Гумбольдт и тёмный человек, и
он всё понял.

Что ещё можно сказать о Дарксете, то ли герое, то ли
страннике, то ли легенде, то ли обыкновенном фантазёре,
придумавшим всё о себе в ту секунду, когда тускло подмиг-
нул ему осколок старого зеркала в сарае?



 
 
 

 
Во сне и наяву

 
Вырвавшаяся наружу кукушка вдохнула полной грудью

пьянящий утренний воздух и с лёгкостью зашелестела через
листву вверх, к проглядывавшим пятнам голубого, маняще-
го, никогда ей раньше не встречавшегося.

Продравшись через мохнатые, влажные, шумящие сквоз-
няками лапища деревьев, она со всего маху вляпалась в без-
донный синий океан, который только кое-где был припоро-
шён белоснежными шапочками, оранжево подкрашенными
восходящим вдалеке солнцем.

В хлынувшем со всех сторон приволье было что-то на-
столько безумное, беспощадно радостное, что в голове щёлк-
нуло, и кукушка на пару секунд забыла, что нужно лететь.
Быстро, однако, спохватившись, она вновь подтянулась по-
выше, и, нырнув через облако, огляделась.

Внизу, во всю ширь её зоркого охвата, и дальше, за гори-
зонтом, лежал лес. Отсюда он казался бесконечным, это бы-
ло громадное, едва колыхавшееся густо-зелёное поле – мо-
гучее полотнище, с разъедавшими рощи проплешинами по-
лянок и пасек.

Кукушка плыла и плыла по воздуху, высматривая, устрем-
ляясь вперёд взглядом, но лес не заканчивался, хоть уже и
солнце полностью выскользнуло, и густые облака, сбившись
в стайку, замерли в одной точке под небом.



 
 
 

Внезапно внутри заколыхалась лёгкая усталость, и кукуш-
ка спикировала вниз, выбрав скривившуюся наискось ветку
угрюмого дерева. Мягко присела и тут же защипала себя со
всех сторон, приводя в порядок всклокоченные перья.

– В пути или сбилась?
От неожиданности она дёрнулась, завибрировала припод-

нятой когтистой лапкой, но всё же удержалась и не опроки-
нулась.

Этим вопросом вскаркнул старый, дряхлый грузным ту-
ловом ворон, проявившийся из сумерек на соседней ветке.

Кукушке он не понравился, чудилось в его вертлявых, сле-
зящихся глазах что-то неприятное, туманно-ненадёжное.

Она наблюдала, а ворон ржаво стрекотнул:
– Так как?
Ответить что-то надо, невежливо ж молчать. Да и к тому

же, может, расскажет он что полезное?
Кукушка щебетнула:
– В пути, но пути ещё не знаю. Я только освободилась. И

кроме леса вокруг ничего не вижу. Теперь уж я думаю, а что-
то ещё тут есть?

Показалось, что в вороньем клюве скользнула торже-
ственно-мрачная, злорадная улыбка, но разве ж птицы уме-
ют улыбаться? Нет, всё же показалось.

– Есть, всё есть. Есть такое даже, о чём лучше не чирикать.
Так ты, стало быть, из тех?

И что на это отвечать? Кукушка вопроса не поняла, про-



 
 
 

сто не знала – из тех она или из этих, или, может, вообще,
из каких-то других.

Злить старика не хотелось, поэтому она просто мотнула
головой в расплывчатой невнятности, подумав, что, видимо,
ничего с ним не добьётся.

– Нет, не из тех ты. Беспородная, теперь ясно вижу. Но
странная. И не из этих тоже, стало быть. А из чьих же, откуда
вылупилась?

Кукушка задумалась, – вот если сказать, то поймёт он? Но
ведь неизвестно как оно всё у них тут, не исключено, что
таких, как она, на самом деле, много, и древний ворон просто
щиплет её хитрой проверкой.

Рискнуть можно, деваться-то всё равно некуда:
– Механической была. Жила там… у одного. А сегодня

надоело, выскользнула сама не понимаю как, да и вспорхнула
вверх, в синь вокруг солнца. Вот сюда добралась, а тут вы.

По внезапному вороньему копошенью в елозящих ли-
стьях, кукушка поняла, что чем-то она его удивила всё же…

– Механических ещё не встречал, это ж разве такое быва-
ет? Проясняй-разъясняй.

Кукушка задумалась, поскольку и сама ничего про себя
толком не знала.

– Ну, очень долго жила в будке, двигающей вперёд время.
А точнее, – и не жила, а отщёлкивала бессмысленное «ку-
ку-ку-ку» и тут же замирала в безмыслии. Кое-какие мысли
появились только недавно, будто очнулась, понимаете? И вот



 
 
 

как-то само по себе получилось, что я тут.
Ворон вертел недоверчивым крылом, подмигивал выстав-

ленным на неё подслеповатым глазом. Долго молчал, смурно
выхмыкивая в клюв, и, наконец, определился:

– Не верю. Не бывает такого, чтобы птицы жили в будке со
временем. Враньё всё твоё механика. Вот же птичьё пошло,
а, горазды вешать лапшу по крылам стариковым…

И сорвавшись тяжким булыжником, ворон упал куда-то
вниз, шпаря по веткам отчаянным криком «Карррррма
мррррака».

Кукушка, не задумываясь, бросилась вслед. Мгновенно
она потеряла ворона в лабиринте бьющей отовсюду беспо-
щадной листвы. Рванула в одну сторону, в другую, ещё ку-
да-то, затем обратно, снова вверх-вниз, но так никого и не
нашла – только мошкара приплясывала вокруг, будто изде-
ваясь, радуясь её неудаче.

С досады кукушка кинулась сквозь лес напрямую, дер-
жась ближе к земле, перебирая кончиками крыльев по зади-
ристым кустам с тяжкими гроздьями плодов, орехов и ягод,
раздирая паутину и сшибая разлапистую поросль в зарос-
лях. И бултыхнулась, наконец, на берег, в освежающий плеск
припрятанной камышами заводи.

Только тут, на плавучем островке из палок и соломы, уку-
тала её уютная, обволакивающая ленью нега, в которой при-
ятно было томиться. Вокруг шелестели шорохи высаженных
в воду ломких стеблей, повыше переливались сквозь муши-



 
 
 

ный гуд щеглы, робко и осторожно пробурчал вдали гро-
мовой перекат медленно ползущей тучи: пожалуй, о такой
идиллии давным уже давно грезила обыкновенная часовая
кукушка.

Между тем островок, подхваченный слабым перекатом
волны, вырвался из камышей и потёк по ручью.

В полудрёме на противоположном берегу начали просту-
пать диковинные картины. Выскочила из кустов седая кош-
ка, скользившая в высокой траве бледным игривым пят-
ном до разлапистой ивы, растворявшейся за поворотом дол-
го-долго. Потом выкатился из невидимой норы заячий ком,
тут же, впрочем, взорвавшийся брызгами у большого камня
и всплывший уже хищной хвостатой рыбиной только затем,
чтобы сорваться из ручья и взлететь не пойми кем в настига-
ющую хмурость тучи. Из воды то и дело вырастали сухие щу-
пальца, с нанизанными кое-где зелёной опушкой листьев, –
они двигались, колыхались, изворачивались то ли от ветра,
то ли просто разминаясь…

Так и плыли мимо кукушки всякие чудеса, пока догоняв-
шая солнце туча не сгустила всё мрачноватыми красками.
В предгрозовой хмурости проступили внезапно на берегу
очертания разбитой какой-то и замусоренной набережной,
один вид которой разжалобил на печальные стоны вырвав-
шихся из ниоткуда чаек.

Сам ручей расступился, и с одной стороны обмяк вдаль
бескрайним морем,  – туманным, хмурым, совсем не лет-



 
 
 

ним. Кукушкино гнездо ткнулось в скалистую форму урод-
ливой каменистой пятерни, да так и застыло, приподнимаясь
и опускаясь только под наплывающими волнами.

Напротив, на берегу, щербатым кривым амфитеатром
спускалась к воде бетонная лестница. Где появилась безум-
ная троица, – патлатые парни с бутылками в руках и гитарой.

Ребята довольно шумные: с матерком настроились пить и
под это дело петь. Песня, правда, получалось у одного, но
и то, скорее, наброски песни – невесело, тоску нагоняющей.
Если вслушиваться, то мелькали слова «солнце», «огонь»,
«ладонь» да «кулак» – вроде и сильные слова, грозные, но
при сумрачности певца выдававшие его слабость, неуверен-
ность, беспокойство.

Очень быстро все трое примолкли. Только курили, хищно
потягивая из бутылок, смотрели в разные стороны и дума-
ли о своём. Гитара, бренькнув, спустилась под ноги певцу, а
сверху застрочили первые, тяжёлые капли.

В туче громыхнуло, очертив сидевших на берегу вспыш-
кой молнии, и дождь полил сильнее. Один из парней заози-
рался, отмахиваясь рукой с дымящейся сигаретой от неви-
димых капель:

– Зарядило…
Второй молча кивнул, а певец крепко притопнул по лест-

нице.
– Пора валить, всё равно уже всё выпили.
И они как-то плавно, вместе разом, приподнялись, тут же



 
 
 

растворившись в воздухе.
Кукушкин островок тоже снялся с невидимого якоря, за-

скользив дальше. Набережная исчезла, и вместо неё из на-
стигающей дождевой пелены проступили всякие тени. Тя-
нулся ввысь позолоченный шпиль с грустным корабликом,
смутно проявились громадные разломанные мосты, возни-
кали и разлетались в прах величественные здания с высту-
павшими белыми фигурами, и эхом, секунда через секунду,
настигал со всех сторон мерный тревожный постук, будто
оповещающий о страшном…

Эти и всякие другие неясные в дымке образы закрутились
вокруг, быстро, впрочем, угасая, успокаиваясь и превраща-
ясь в клубы разлёгшейся у воды зелени.

Давно уже разродилась туча дождём, выпустила из плена
обрадованное солнце, а кукушка только сейчас встрепену-
лась спросонья в гнезде. Отряхнувшись, она осмотрелась и
решилась на вылазку – сколько ж плыть можно?

И едва поднырнула в воздух, расправила крылья, как под-
хватил её объятиями ободряющий ветер, мягко переправив в
липкий, волглый песок. Где она уже устроилась окончатель-
но, замерев между округлостью булыжников.

На берег выступили трое. Осматриваясь, они прошлись
туда-сюда, выворачивая в руках излучины луков.

– Вроде в камни шмякнулась, не?
– Посмотри там, в камышах…
– Или до того берега дотянула?



 
 
 

– Не дотянула б, удар был смачный.
– Да, я видел, что аж перекувыркнулась на излёте…
– Хорошо пригвоздил ты её, да; повороши вон там.
После минутной возни вокруг да около один удивился:
– О, смотрите какая тут красавица…
– Деревянная, такие в часы раньше засовывали.
– Изящная штучка, а? Возьму себе её.
– На кой член?
– На шею можно приладить, на счастье.
– Либо свистульку сварганю, тоже хорошее дело.
И кукушка обрела нового хозяина.



 
 
 

 
Гумбольдт

 
Одним томным, ленивым днём Битюжка, Крох, Михрюта

и малыш Пино расположились в дальней, увитой диким плю-
щом беседке.

В последнее время нечасто они собирались тут, но сего-
дня сами, не сговариваясь, чуть ли не вместе вышли из леса,
облюбовав любимейшие местечки вокруг странного стола.

Стол был странен тем, что несмотря на кривые свои ла-
пы, грубо стёсанные занозистые края и чуть покатую поверх-
ность столешницы, всегда притягивал их к себе едва примет-
ной идеальностью. О чём лишний раз напомнил малыш Пи-
но, бумкнув по нему костлявым кулачком:

– Царский стол. Я такие видел на картинках в книге у Кро-
ха. Как она там у тебя называлась?

Едва пришедший в себя Крох подозрительно скосил гла-
зами в сторону:

– Понятия не имею, о чём ты.
– У него книги непонятные, – встрял Битюжка. – И я ни

разу там картинок не видел, что-то ты путаешь, Пино.
На это тот чуть ли не оскорбился:
– Да были, я как сейчас вижу. Сидят там всякие борода-

тые, непонятные такие, в железе, с подцепленными мечами.
А стол у них кружится, – картинка аж ожила передо мной.
Вот так – хрусь-хрусь-хрусь…



 
 
 

И он закрутил пальцем под вялым носом Битюжки.
Михрюта тяжко вздохнула, а Крох недовольно буркнул:
– Тебе бы, Пино, делом заняться. Хоть и мелкий, а лезешь

куда не звали. Сюда тебя, между прочим, не звали…
– Так и тебя не звали, – резво отпарировал Пино. – Мы все

сами пришли. Или ты забыл, как действуют беседка и стол?
– Да никак они не действуют, – ответил Битюжка. – Это

ж просто беседка и стол.
– Стол странный, – напомнил Пино.
Михрюта снова вздохнула, прикрыв непослушной, спада-

ющей чёлкой утопающие в печали глаза.
– Что в нём странного, – отмахнулся Битюжка. – Враки.

Он же не из подарков Гумбольдта… А ты, кстати, Пино, где
был, когда Гумбольдт приходил в последний раз?

Крох скосил глаза на закисшее в гримасе лицо Пино.
– Где-где… В Барабанде. Надоел мне ваш Гумбольдт. Что

он вот тут ходит, будто мы дети какие-то…
Крох прихмыкнул:
– Ну ты-то точно ребёнок, которому всегда восемь.
– Всегда восемь мне уже восемьдесят восемь. Лет. Так-то

я побольше вас всех видел. Помню даже те времена, когда и
беседки не было со странным столом. А вас и подавно. По-
этому – что вот тут Гумбольдт ходит?

Михрюта совсем пригорюнилась. Закутавшись в пригла-
женные шелка распущенных волос, она даже привсхлипну-
ла.



 
 
 

– Гумбольдт, Гумбольдт…, – задумался Битюжка. – От
него пользы, конечно, никакой, но он всё же старается, при-
носит всегда интересное. А ну, Пино, расскажи нам про на-
ши последние приключения с ним связанные, у тебя хорошо
получается.

– Вот ещё, – Пино надулся. – Ваши приключения, вы и
рассказывайте. Только лучше не рассказывайте, потому что
скучные они.

Битюжка смачно подмигнул малышу Пино:
– Потому и просим тебя рассказать. Нескучно.
– Нескучно я могу про другие ваши приключения пове-

дать, о которых вы не знаете…
Тут чуть оживилась и Михрюта, выпустившая из плена во-

лос наружу один глаз.
– Просим-просим, – забурчали Битюжка с Крохом, а Пи-

но, поёрзав для форсу вокруг стола, начал:
«Ну, дело было так…
Битюжка сорвался из дома, и помчался, побежал, запры-

гал на встречу с Гумбольдтом. Нёсся так, что бабочки за ним
не поспевали, хоть и очень старались. Но куда уж там его
обогнать…

Летел Битюжка с такой стремительностью, что чуть не
прозевал Кроха. А тот, как это часто бывало, сидел на по-
лянке с задумчивым видом и созерцал. Очень любил Крох
созерцать, усядется где-нибудь в сторонке и сидит, смотрит
в одну точку. О чём думает при этом – попробуй угадай. Ес-



 
 
 

ли его отвлечь от созерцания и спросить о размышлениях,
то ничего путного Крох рассказать обычно не мог. Просто
пожимал плечами, тяжко вздыхал и отправлялся по делам.

Вот именно на такого, созерцающего Кроха, и наткнулся
Битюжка. И обрадовался встрече, поскольку устал бежать, а
внушительной причины для остановки придумать не мог.

– Привет Крох, уфуфуф… – пытаясь отдышаться, сказал
Битюжка. – Ты опять… офофоф… созерцаешь?

Крох не ответил, а только с глубоко задумчивым видом
посмотрел на Битюжку.

– Крох… ыхых… надо спешить, Гумбольдт вот-вот по-
явится. А ты тут расселся, как будто вся жизнь впереди. Я
уж бежал, так бежал, что сам видишь… фырфырк…

Крох, наконец, вылез из созерцания, пожал плечами и тя-
жело вздохнул.

– Привет Битюжка. А ты знаешь, что Гумбольдт вот-вот
придёт? Я к нему как раз иду.

Битюжка снова фыркнул:
– Куда ж ты идёшь, когда сидишь на полянке и созерца-

ешь? Так ты к нему никогда не придёшь. Хорошо, что я те-
бе попался, иначе бы ты тут застрял на полдня или до конца
жизни. Идём вместе теперь, только надо спешить.

И они пошли на встречу с Гумбольдтом. Битюжка уже не
бежал, потому что медлительный Крох тут же безнадёжно
отставал. Но шли они довольно бодро, и выскользнули к реке
как раз в тот момент, когда появился Гумбольдт.



 
 
 

На встречу с ним собрались все. Шумели, как обычно,
Рапс, Смеховик, Лампочка и Зюзя. О чём-то спорили бра-
тья Щуща, Щаща и Щощо. Подмигивали друг другу Шранк
и Берта. Бродил в сторонке одинокий Попугайчик. Ну и
остальные были тут.

Михрюта между прочим тоже пришла – она легонько при-
танцовывала на песочке у воды. Надо сказать, что она всегда
танцевала, когда волновалась или ожидала чего-то нового.

Но вот вышел Гумбольдт и всё примолкло.
– Дорогие друзья! Рад видеть вас на очередной встрече.

С новым Гумбольдтом вас, а новый Гумбольдт, как вы уже,
наверное, догадались – это я.

Все хором и немного нестройно затянули в ответ:
– С новым Гумбольдтом!
Белоснежно бородатый, загадочный и бесконечно добрый

Гумбольдт улыбнулся:
– А хорошо ли вы себя вели? Не ругались ли тут друг с

другом? Не ссорились?
Обычно все отвечали на этот вопрос так, как будто и прав-

да всё у них было замечательно. Хотя на самом деле и руга-
лись, и ссорились, и обижали, и иногда даже чуть-чуть му-
тузили друг друга – куда ж без этого? Но правило хорошего
тона обязывало немножко обмануть Гумбольдта, чтобы он
со спокойной совестью мог раздать волшебные подарки.

Вот и в этот раз, поглядывая друг на друга, все заявили,
что вели они себя прекрасно.



 
 
 

Гумбольдт кивнул и ласково произнёс:
– Ну что ж, тогда я приходил сегодня не зря. И раз все

такие молодцы, то настало время подарков.
Тут же в воздухе появился большой толстой мешок, кото-

рый плюхнулся Гумбольдту прямо под ноги.
Он начал вызывать по очереди к себе каждого, вручая что-

то особенное и очень важное. Всегда это были разные по-
дарки. Михрюте в прошлый раз Гумбольдт преподнёс очки
правды. Надевая их при разговоре с кем-нибудь, она видела
– обманывает её кто-кто или нет. Но правда заключалась в
том, что и сама она соврать ничего не могла, если очки были
на носу.

Битюжке однажды Гумбольдт подарил банку бесконечно-
го малинового варенья. Бесконечным оно оставалось в том
случае, если он от щедрости сердечной угощал не себя, а ко-
го-то вареньем.

Крох получил как-то от Гумбольдта книжку счастья и го-
ря: если читать её с одной стороны, то попадались только хо-
рошие, весёлые истории. Если читать с другой, – то груст-
ные, печальные, а иногда и вовсе страшные сказки.

Очень странные встречались подарки в мешке у Гум-
больдта. И надо ли говорить, что Михрюта скоро очки прав-
ды разбила. Стоит ли упоминать, что Крох открыл книжку
счастья и горя на середине, созерцал целых два дня, а потом
выкинул её в реку. А Битюжка, попытавшись угостить варе-
ньем сидящего за печкой паука и себя, внезапно обнаружил,



 
 
 

что и всего-то в банке варенья на две ложки, и никакое оно
не вечное.

Очень, очень это были странные и непонятные подарки.
Но тем не менее все встречались с Гумбольдтом каждый год,
принимали из мешка им причитавшееся и расходились про-
бовать подаренное.

Сегодня Михрюта получила волшебную палочку, которая
исполняла только полезные желания, помогающие ей или
друзьям в сложных ситуациях. Кроху достались часы-бегун-
цы: в минуты опасности они могли то ускорять, то приторма-
живать время для своего хозяина. Ну а Битюжке Гумбольдт
вручил свисток, который вызывал удалого молодца на по-
мощь.

И вот уже друзья возвращались по домам, обсуждая пода-
ренное. Каждый думал о том, что с этими подарками случит-
ся что-то необыкновенное. Всегда так было с вещами, кото-
рые презентовал Гумбольдт, – ничего долго ни у кого не за-
держивалось.

Необыкновенное началось в тот день, когда Битюжка ре-
шил вызвать помощника только потому, что ему стало скуч-
но. Хотелось развлечься, поиграть во что-то новое, услышать
чудную историю, и он подумал, что помощник точно его раз-
веселит.

Дунув изо всех сил в свисток, Битюжка притаился. Через
пару мгновений возник удалой малый, – красивый, борода-
тый, с сияющими глазами.



 
 
 

– Удалый малой – перед тобой! Чем помочь, хозяин?
Обрадовался его появлению Битюжка и тут же пожало-

вался:
– Скучно мне, аж зевать охота… Помоги, развлеки?
Усмехнулся удалой малый, прищёлкнул пальцами и за-

плясали вдруг разноцветные грибовики, взявшиеся из ниот-
куда. Налетели сверху поющие ангельские птицы, закружи-
лись колокольцы в нежном звоне, и преобразился мир вокруг
так, будто попал Битюжка в какую-то сказку.

Между тем подхватил его на спину весёлый рыжий му-
равей, и понеслась большая поющая-танцующая компания
куда-то вспять. Битюжка смотрел по сторонам и удивлял-
ся, – вмиг растаяла скука. Какая уж тут скука, когда несётся
пёстрая толпа под радостную музыку, шумят и бурлят вся-
кие-разные звери, – настоящий праздник наступил!

Всё успокоилось в одну секунду, мгновенно остановив-
шись и затихнув в пространстве громадной сумрачной по-
ляны. А успокоилось, потому что подняла руку сидящая на
огромном троне Большая Белая Королева и произнесла тор-
жественным голосом:

– Друзья! Вот и настал час великого превращения. Этой
чести сегодня удостаивается Битюжка – потому что Битюж-
кой ему уже быть скучно. Что скажешь, в кого бы ты хотел
превратиться?

Битюжка испугался. Поскольку он не желал ни в кого пре-
вращаться. Его вполне устраивало быть самим собой, ни-



 
 
 

сколько это было не скучно. Ведь если в кого-нибудь другого
превратиться, как знать – понравится это ему или нет?

Тем не менее Битюжка чувствовал, что Большая Белая
Королева не шутит, и все действительно ждут превращения
– в таком молчаливом внимании на него смотрят…

И он тут же кое-что придумал. Обратившись к Большой
Белой Королеве, Битюжка произнёс:

– Хочу превратиться в Михрюту с волшебной палочкой в
руках.

Большая Белая Королева понимающе улыбнулась и сдула
с ладони пыльцу, провозгласив:

– Исполнено!
Битюжка ничего не почувствовал, но вдруг сообразил,

что теперь он – Михрюта. Взглянув на руку, увидел, что
эта Михрютина рука, сжимающая подаренную Гумбольдтом
волшебную палочку.

В это же время вокруг все снова заплясали, затанцевали,
в восторге заголосили:

– Из Битюжки в Михрюту – в одну минуту. Ай да Большая
Белая Королева, слава ей, слава Королеве!

Но Михрюта чувствовала, что внутри она по-прежнему
остаётся Битюжкой. Поэтому очень тихо, пока вокруг бесно-
валось веселье, приказала волшебной палочке:

– Выручай, родимая, нужно, чтобы появился тут же, сей-
час же, Крох со своими часами-бегунцами!

И рядышком действительно возник из ниоткуда Крох, с



 
 
 

подаренными Гумбольдтом часами на руке. Судя по удивле-
нию, Крох и близко не понимал, что происходит, как это он
оказался среди бурлящей, танцующей толпы странных пер-
сонажей.

Ни минуты терять, однако, было нельзя, и Михрюта тут
же затрясла Кроха:

– Нет времени объяснять, но очень нужна твоя помощь.
Милый Крохотуль, давай, – прикажи своим часам подморо-
зить время для всей этой толпы сказочных олухов.

Всегда медлительный Крох и в этот раз притормозил: ра-
зинув рот, начал бэкать-мэкать. Зная его характер, Михрюта
припугнула:

– Если мы сейчас отсюда не убежим, Большая Белая Ко-
ролева возьмёт нас в плен. И как знать, что с нами сделает…
Смотри, Крох, смотри!

Она развернула его в сторону Большой Белой Королевы,
которая, увидев, что рядом с Михрютой появился кое-кто
ещё, величаво привстала с трона. Лицо её было ужасным,
она, кажется, разозлилась.

И тогда Крох забубнил над часами-бегунцами:
–  Часики-ходики, хочу, чтобы время замедлилось для

всех, кроме меня и моей подруги Михрюты, это важно и
нужно!

Что-то щёлкнуло. Михрюта увидела – внезапно все звери
вокруг, да и сама Большая Белая Королева очень замедли-
лись в движениях, будто разом переместились под воду.



 
 
 

Тогда она дёрнула Кроха и крикнула:
– Бежим!
Они ринулись из разноцветной толпы и летели так быстро

и долго, что в конце концов просто свалились на опушке в
полном бессилии.

Отдышавшись, Михрюта, которая помнила, что она всё-
таки внутри Битюжки, приказала волшебной палочке:

– А теперь преврати меня обратно в Битюжку, надоело
жить Михрютой.

Крох, увидев вместо Михрюты Битюжку, замер в жутком
изумлении.

Рассмеявшись, Битюжка поведал Кроху о своих приклю-
чениях, и они отправились по домам.

И долго ещё друзья потом переглядывались, усмехаясь, в
то время как Михрюта рассказывала о сне про Большую Бе-
лую Королеву и своём превращении в Битюжку. Они-то об
этом сне всё понимали…».

Над странным столом разливалось молчание, в котором
переплелись грусть с недоумением и немного тихой ярости.
Последняя отсверкивала в глазах Михрюты, которая выска-
залась, наконец, с шепелявым присвистом:

– Врёшь ты всё, Пино. Большая Белая Королева мне, ко-
нечно, снилась, только никаких превращений этого… Би-
тюжки? серьёзно?… в меня не было.

Пино отмахнулся:
–  У тебя не было, а в моей истории ещё как есть. Это



 
 
 

моя история, понимаешь? О чём хочу, о том и рассказываю.
У меня ведь, заметьте, даже Гумбольдт какой – белоснежно
бородатый, загадочный и бесконечно добрый. Хотя мы пре-
красно знаем, что это всё не так. Где вы видели доброго Гум-
больдта?

Крох с Битяжкой перехмыкнули в унисон. А в Михрюте
взыграло не на шутку.

– Ах, вот как значит, малыш Пино? Историями решил со
мной помериться, да? Ну хорошо, будет тебе история. Всем
интересно послушать?

– Просим-просим, – забурчали Битюжка с Крохом, а Пи-
но, нервно поёрзав вокруг стола, показал Михрюте язык.

«Дело было так.
Малышу Пино стукнуло в этот день восемь лет, и это бы-

ли его первые восемь лет. Подарков ему не полагалось, по-
скольку в Пиновской семье сроду никаких праздников никто
не отмечал и приятного друг другу не делал. Самым прият-
ным было в их семье, пожалуй, прожить день так, чтобы кто-
нибудь из родных не ругнулся, не выдал подзатыльник или
не поколотил между делом.

Пино не повезло, и уже с утра он получил от матери хо-
роший нагоняй, а от отца – порцию ободряющих тумаков.
В наказание за плохо выметенный пол Пино вручили огром-
ную корзину и отправили собирать жёлуди, велев по дороге
заглянуть на конюшню – прибраться за стариной Нипо.

Но Пино в честь дня рождения задумал устроить бунт.



 
 
 

Это был молчаливый бунт решительного лентяя, лентяя, ко-
торый даже и близко не свернул с тропинки в сторону ко-
нюшни. Корзину он запустил в кусты ядовитого трёхлист-
ника, а сам грустно вылез к своему «шалашу над морем».

Усевшись под собранной из трухи и еловых веток кры-
шей, он снял сандалии и пятками ног забуцкал по болоти-
стой заводи Червивого ручья. На душе у Пино чернело, как
никогда, и в голову опять лезли мысли о том, что пора бы вы-
бираться на волю окончательно. Вот только куда идти, в ка-
кую сторону податься так, чтобы уж точно обнаружить сча-
стье?

Сидел Пино, ковыряя в носу и поплёвывая, довольно дол-
го, даже вздремнуть успел. Солнце вывернуло за полдень,
пробираясь потихоньку лучами в его сумрачную нору, колы-
хались в призрачном танце на дальнем островке ветвистые
радужные лилианы, и уже пригрезился ему в очередной дрё-
ме выползающий из Червивого ручья гигантский спрут, как
вдруг сдулся этот спрут от резкого свиста.

Пино очнулся и вслушался. Свист повторился, а за ним
– невнятный голос, кому-то что-то выговаривающий. Пино
аккуратно вылез из-под корней гигантского деревня (внутри
которого был обустроен шалаш), и выглянул из-за кустов.

Вырисовывалась любопытная картина. На полянку из ле-
су выпрыгнула жирная рыжая блоха – такие большие в их
краях не обитали. Зыркнув туда-сюда перепуганным своим
глазищем, она подскочила к могильному камню и, неловко



 
 
 

присев, попыталась спрятаться.
За блохой на полянке появился некто высокий, закутан-

ный во всё красное с нахлобученной на голову остроконеч-
ной красной же шляпой. В левой руке у красного болталась
встрёпанная верёвка, которой он нахлёстывал по бедру.

Красный снова свистнул и рассмеялся.
– Ну и идиотина же ты, Курага! С твоими телесами толь-

ко прятаться за могильным камнем. Проще в яму, под такой
камень – тебе надёжнее, а мне спокойнее. Иди уже ко мне,
лихо, лишнее на свете, пора домой.

Блоха загудела низким, влажным голосом, вывалилась из-
за камня в высокую траву, упруго подпрыгнула, разверну-
лась и, кажется, поняла, что отступать некуда – вода для бло-
хи верную гибель обещала.

Красный настиг Курагу, мягко её приобнял, забубукал
что-то на ухо, да и пристегнул верёвку к ремню, облегающе-
му мякоть распухшей вошьей шеи.

Так они стояли, милуясь, ворча друг другу под нос, а Пино
тем временем подлез совсем уж близко, в надежде вызнать
что-нибудь секретно-интересное.

– Мы тебе тут не мешаем, пацан?
Вопрос красного, который даже не смотрел в его сторону,

подхватил сердце Пино ледяной оторопью. Прятаться смыс-
ла, видимо, уже не имело, и он осторожно ступил к стран-
но-обнимающейся парочке.

–  Ты что же, думал,  – хитрее самого Гумбольдта? Ша-



 
 
 

лишь, пацан, я-то тебя заприметил тогда ещё, когда Курага
моя прыгнула к могилке.

Пино неопределённо пожал плечами, выдерживая су-
мрачным взглядом взгляд искоса глянувшего на него крас-
ного. Отражалось в нём что-то страшное, затаившееся внут-
ри – настолько чёрное и жестокое, что мигнул, заволновав-
шись от подступившего страха, дневной свет.

– Чего хотел-то? Шляется он по кустам… Тебя там мать с
отцом заждались, злые – злее только зимний дракон в голод-
ный год бывает. День рождения – не повод для бунта, так-
то. А хочешь уйти, так попрощаться с родными надо, чтобы
честь всё по чести.

Не просто Пино удивился, а испугался уже по-настояще-
му. Если этот Гумбольдт запросто знает об обстоятельствах
нынешнего мрачного дня, то, что он вообще знает? А вдруг
ему известно всё обо всём, страшное же дело…

Гумбольдт улыбнулся, приоткрыв чёрные заострённые
клычки зубов в мерзкой ухмылке. Очевидно, что и мысли
пиновские он тоже читал будто по книге.

– Ладно, пацан, сделаю тебе подарок, раз толковыми ро-
дителями природа обделила. Загадывай всё, что хочешь.

Пино ни на секунду не поверил в щедрость предложения.
На сердце шевелились смутные тени мыслей, пророщенных
из семян народных поверий, – с рассказами о тёмных магах,
заточённых в подземельях Проклятого Синегорья и байками
о той дани, которую они собирали в древние времена с про-



 
 
 

стых жителей леса…
Но таилась в предложении чёрного сладостная прелесть

сбывающихся мечт. Их у Пино было много, и так сразу да-
же не понять, какую именно он хотел бы извлечь на свет.
Вот если бы эти чудесные восемь лет никогда не кончались…
Или…

Гумбольдт заливисто, в тихом, восторженном торжестве
пророкотал:

– Прррринято.
В груди у Пино снова ёкнуло ледяным, ноги заслабели.

Он, заплетаясь языком, попробовал возразить:
– Но… я же… ниче.. го…
Гумбольдт его уже не слушал. Он напряжённо притаился,

затем бормотнул скороговоркой:
– Конфринго-анимо-мутос.
И подпнул в воздух дико взвизгнувшую блоху, растопы-

ренные когтистые лапы которой через мгновение перечерти-
ли весь мир Пино. Всё ухнуло во вспышке кромсающей бо-
ли, после чего наступил покой…».

Странный стол задрожал мелкой рябью, выпустив из-под
себя нырнувшего к ножкам Пино. Его изящный кульбит за-
кончился у узорчатого проёма решётки, – скорчив против-
ную гримаску, с языком, Пино завопил:

– А зато мне всегда восемь лет. Вот так. И Гумбольдт ваш
гуляет лесом.

Вывалившись из беседки, он резво скакнул метра на три,



 
 
 

затем ещё и ещё, упрыгивая куда-то в сторону шелестевшей
на ветру дубравы. Где и скрылся, странно вздёрнув напосле-
док кривыми безвольными руками.

Битюжка и Крох ошалело переглянулись, а Михрюта сно-
ва спрятала лицо в волосы. И голос её из укрытия звучал
глуховато, будто в подушку:

– Вы же поняли?
Битюжка недоверчиво облизнулся, а Крох пискнул:
– Так Пино – он блоха?
Михрюта тяжело вздохнула.



 
 
 

 
Безумные приключения

Попугайчика начинаются:
птичья совесть

 
Сорок третье джукабря четыре тысячи сто двадцать пер-

вого года выдалось для Попугайчика неспокойным.
Не задался день с самого начала: кукушка в отведённые

ей семь утра не выскочила из скворечной будки, как будто
задумалась на пару мгновений, а затем, вспомнив о своём
долге, решила – теперь уж поздно, момент упущен, не пока-
жусь наружу, чего позориться…

А Попугайчик ждал её, кукушку. Проснувшись, как и
обычно, чуть загодя, буквально за пару минут до концерта,
думал о всяком, бессознательно ожидая первого для него,
упорядочивающего утреннее бытие «ку-ку». Но оно всё не
шло, и Попугайчик начал беспокоиться – уж не случилось
ли чего? С ним ли, с кукушкой или с миром, который рас-
творялся в предрассветных сумерках за окошком? А может,
всё дело в часах? Но вроде нет – они-то как раз перестуки-
вали мерно ходиками, напоминая о том, что всё в порядке и
время идёт своим чередом.

Нетерпение, волнение, внутренняя дрожь Попугайчика
нарастали – время уходило, а кукушки всё не было. Он на-
чал возиться в постели, нервно позёвывать, тоскливо погля-



 
 
 

дывать в тёмный угол дома, куда как раз скользнул сквозь
щёлку странный и непонятный луч… Время утекало, терпе-
ние – на исходе, и вот уже кажется, что придётся сегодня (в
самую-то рань!) менять такой с трудом заведённый распоря-
док со всеми установленными ритуалами.

«Что же это за горе и неприятности?» – стонал про се-
бя Попугайчик. «Уж столько лет ничего не приключалось,
и вот, подумать только, кукушка исчезла. А значит, – надо
ждать беды покрупнее, всегда ведь что-то ужасное начинает-
ся с потерянных кукушек…». Он уже беспокойным сердцем
ощущал подступившую к дому ледяную глыбу неизвестно-
сти – своей мёртвой неизбежностью она напирала, захваты-
вала пространство и с мягким хрустом опрокидывалась на
хрупкую его головёшку…

Чуть не вскрикнув от ужаса, Попугайчик вскочил и замер;
прислушиваясь, всё ещё надеясь на то, что всё-таки что-то
случится, и кукушка с извиняющимся запоздалым отчаяни-
ем исполнит утренний долг. Однако тёмное пятно висящих
на стене ходиков угрюмо хохлилось, щёлкало секундами, но
кукушку не выпускало.

Попугайчик начал аккуратно, мелкими шажками подви-
гаться к часам. Когда он уже совсем вплотную подступил, на-
столько, чтобы видеть усы едва подвижных стрелок, приклю-
чился второй припадок безмерного ужаса: ходики показыва-
ли пятнадцать минут восьмого. То есть, обнаружились пят-
надцать минут кошмарного кукушкиного опоздания – вот



 
 
 

он, этот мир отчаянного хаоса, в котором теперь предстояло
жить…

Попугайчик судорожно припоминал – а когда он послед-
ний раз слышал кукушку? Ночью-то, сквозь сон, он и близ-
ко не обращал внимания на её ежечасные зовы, а вот вчера,
перед сном, не было ли тут чего-то странного? Может, она
совсем ни при чём, эта вздорная кукушка, а во всём виноват
механизм сошедших с ума часов, заперших её навеки?

Сколько ни тужился, ни пытался он восстановить в голове
события прошедшего вечера, всё без толку, не вырисовыва-
лось воспоминаний.

В этом, пожалуй, виноват сам Попугайчик – уж настоль-
ко им был заведён один-единственный, ничем не нарушае-
мый порядок, что дни протекали в ритме большого, беско-
нечно повторяемого супер-дня. В этом супер-дне было мно-
гое предусмотрено. И еженедельные походы в продуктовую
лавку, и ежемесячные свидания с Леди Пирожное под Лу-
ной, и ежегодный соло-концерт в честь дня Рождения, и мно-
го ещё всякого, что спланировать несложно.

Но вот чего там точно не было, так это воспоминаний
о проживаемом супер-дне. Поскольку какой смысл запоми-
нать то, что и так идёт своим чередом, почти точь-в-точь по-
вторяемом?

Одним словом, уверенности во вчерашнем дне у Попу-
гайчика не было. Теперь он крепко задумался – а так ли уж
хорош заведённый им порядок, если любой непредвиденный



 
 
 

сбой выдёргивает почву из-под его ног и сеет зёрна сомне-
ний в себе?

Затаившаяся в тесной часовой пещерке кукушка пря-
мо-таки каждым струганным своим пёрышком ощущала раз-
ливающуюся неуверенность Попугайчика. И совесть пока-
лывала ещё больше – ну чего стоило вылезти и прокурлы-
кать это дурацкое «ку-ку, ку-ку» ровно в семь-ноль-ноль?
Замешкалась-то она всего на доли секунды, можно было бы
выпорхнуть слегка позже, он бы и не заметил заминки. Стыд-
но, птичка, чрезвычайно стыдно!

И уже никак этого не замазать, придётся притворяться,
что что-то в тебе сломалось или в часовом механизме пошло
не так. А потом, когда Попугайчик бессмысленно потыкает-
ся отвёрткой внутри её домика, внезапно вспорхнуть с на-
тужным «ку-ку, ку-ку» только лишь для того, чтобы убедить
его – всё пришло в норму, и ходики можно вешать обратно.
Ничего не поделать, таковы уж правила сожительства с По-
пугайчиком – убеждать в нормальности заведённого им рас-
порядка…

Растянувшиеся минут на пять размышления Попугайчи-
ка, однако, ни к чему не привели. Он решил отложить во-
прос с кукушкой на потом, разобраться с проблемой в тече-
ние дня.

Тяжело вздохнув, Попугайчик внезапно с третьей волной
ужаса понял, что двадцатиминутная заминка с часами ли-
шила его на сегодня утренней зарядки. Сейчас уже поздно



 
 
 

начинать, не спасут те пять или десять сделанных невпопад
движений руками и ногами, бессмысленно даже пробовать…
М-да, вот так и летит всё в тартарары, всё важное – корове
под хвост.

Корова! Манька его ненаглядная, уфф, как он вовремя
вспомнил. Ведь самая пора её навестить с ведёрком заготов-
ленного накануне корма. И не просто проведать-накормить
нужно, а как следует выдоить, утренний надой как раз самый
важный, задающий настроение на весь день и ему, и Маньке.

Накинув серый халат, Попугайчик подхватил ведёрко и
выскочил из дома. Тут уже вовсю ёжился и расправлялся
ранний осенний рассвет. Солнце приятно клубилось в обла-
ках за дальним прилеском, гомонили какие-то неспокойные
птахи в желтеющей листве, и всё было в сладость.

Ворвавшись в хлев, Попугайчик с нежной умильностью
повис на шее Маньки. Только она могла его сегодня утешить
и хоть как-то вывести из мрачных мыслей о потерянной ку-
кушке. И пока корова чавкала из корыта наваленными кор-
неплодами, он размышлял о том, какие беды ещё сегодня
навалятся (а в том, что будет что-то, – сомнений не было).

Манька, кажется, чуяла его беспокойство, поглядывала
искоса и всхрапывала как будто недовольно, соглашаясь в
несправедливости тяжко навалившегося дня. Но вместе с
тем и приободряла, показывала своим видом, что, может
быть, всё ещё обойдётся. Надо просто взять себя в руки и…

Манькино понимание понравилось Попугайчику – он до-



 
 
 

вольно чмокнул коровёнку в нос, подвинув ногой под неё
чистое ведро. Затем, надев рукавички, подсел под грузный
круп и ухватился за мягкую упругость вымени.

Священнодействие дойки Попугайчик давно уже сравни-
вал с чем-то поистине неземным – такое славное удоволь-
ствие он испытывал, разминая пальцами манькины сосцы.
Иногда чудилось, что не молоко он из коровы выдаивает, а
перебирает по струнам какого-нибудь музыкального инстру-
мента – нежно, ласково, трепетно и с лёгкой страстью. Появ-
лялись даже отзвуки волшебной мелодии – то ли вообража-
емые, то ли реально рождаемые переплетением гамм мань-
киного сопения-пыхтения с отзвуками лиричных соприкос-
новений тонких молочных струй о жесть ведёрка. Впрочем,
вплеталось в мелодию и ещё нечто неуловимое, что, соб-
ственно, и превращало звуки в музыку – необъяснимое, за-
рождаемое в глубинах его души. Попугайчик называл это
вдохновением, именно оно и восхищало, заставляя трепе-
тать всеми внутренними фибрами. Вдохновенная дойка –
прекрасно же.

Однако, вот беда, сегодня музыки Попугайчик не ощу-
щал. Пырс-пырс-пырс – наполнялось постепенно ведёрко
теплотой и вкуснотой, и никакой тебе музыки. Дойка была
не в радость, а всё потому, что тёмные, гнетущие мысли за-
кручивались тучами вокруг проклятой кукушки.

Попугайчик с раздражением и даже неожиданной злостью
дёрнул сосец в последний раз, глянул на правый звёздный



 
 
 

индикатор молочности. Тот мерцал на бурёнкином боку уга-
сающим светом, как и всегда в моменты постепенного Мань-
киного опорожнения. Хоть с этим никаких неожиданностей.
И целое молочное ведёрко готово – красота!

Утреннего ведёрка Попугайчику хватало на весь день –
молоко он любил как никто другой. Второе ведёрко, получа-
емое им от Маньки после обеда, превращалось с помощью
нехитрого заклинания в молочное облако: быстро вспархи-
вающее вверх, оно тут же уносилось в неизвестные дали, ра-
довать кого-то лёгким молочным дождём. Вечернее же ве-
дёрко Попугайчик аккуратно спускал на верёвке в гномью
шахту – там, внизу, напиток принимали и возвращали об-
ратно посудину пустой. Всё это хозяйство вроде простейшее,
но требующее к себе ежедневного внимания, что, впрочем,
его вполне устраивало.

Обняв на прощание, потискав Маньку как следует за бока,
Попугайчик подобрал ведёрко и вылез из хлева. Тут же опять
подхватили мысли о злосчастной кукушке, и пока он их ду-
мал-перемалывал, ноги по дороге к дому совершили фор-
менное предательство: запнувшись о корягу, перекувыркну-
ли тело в воздухе раза три-четыре.

Растянувшийся на земле в неестественной после кульби-
та позе Попугайчик размышлял о том, что проклятый день
только начинается. Ещё даже время завтрака не подступило,
а уже столько неприятных происшествий. Где-то внутри зре-
ла мрачная мысль о том, что, до вечера, а, может, и до обеда,



 
 
 

он просто-напросто не доживёт, – это ведь всё будет идти по
нарастающей.

Поднявшись, Попугайчик даже не взялся за поверженное
в тоске пустое ведёрко – пускай уж валяется теперь до обеда.
Без молока он как-нибудь день проживёт, но что же, что его
ждёт дальше?

Запершись в доме, Попугайчик сразу же упёрся взглядом
в часы. Расцветая в пробуждавшемся заоконном утре, они
вроде бы чуть насмешничали, по-прежнему помалкивая о
тайне кукушкиного исчезновения. Нет уж, нет, ни единой
мысли в том направлении, надо браться за завтрак.

Отношения с пищей у Попугайчика были несложные.
Подчинялись они тоже заранее придуманному, лишь в
праздники изменяемому ритуалу. По утрам всегда либо ка-
ша с краюхой хлеба и стаканом молока, либо яичница с кра-
юхой хлеба и стаканом молока. На сегодня уже заготовлены
были два угнездившихся на блюде яичка, внутренности ко-
торых отчаянно просились на жаркую, скворчащую маслом
сковородку.

Огонь в печи радостно подлизывал дно подсунутой на ро-
гатине чугунной посудины, и пока масло закипало, Попугай-
чик меланхолично закрутил яички по сложной траектории
на столе. Печалился он о том, что и традиция завтрака идёт
теперь вкривь-вкось, ведь вместо молока ему сегодня при-
дётся наливать в чашку подкрашиваемую вишнёвым варе-
ньем воду. А всё почему? Да потому что проклятая кукушка,



 
 
 

видите ли, вздумала выпорхнуть из насиженного гнёздышка.
И чпокнув яичные желтки на поверхность возмутившей-

ся маслом сковороды, он снова глянул на ходики. Потрес-
кивали дрова в печи, оформлялись постепенно два жёлтых
неровных островка посередине белых водоёмов с обуглен-
ной корочкой, молчали часы на стене, и только мысль Попу-
гайчика выгрызала самое себя, пытаясь разрешить загадку
исчезновения.

И знать не знал, думать не догадывался Попугайчик о том,
что эта загадка останется неразрешённой во всю его жизнь.
Поскольку гнетущая кукушкина совесть, разогнавшись в об-
винительных речах, заставила птаху вылезти из укрытия и
мызнуть на волю из-под ног рассеянного Попугайчика ровно
в тот момент, когда он переступил через порог дома после
визита к Маньке.

Такой вот удивительно безответственной оказалась пти-
чья совесть.



 
 
 

 
Небылица о том, как Большая

Белая Королева познакомилась
с Маленьким Чёрным Слугой

 
Очень странно себя чувствовала в последнее время Боль-

шая Белая Королева. Было душно, везде, всегда и неизмен-
но. Не потому душно, что погода чудила, а как-то само по
себе, на душе.

И чего она только ни придумывала, чтобы избавиться от
угнетающей хандры. Пила целыми днями любимую мине-
ралку с изящно насаженным на край бокала ломтиком ли-
мона. Гуляла, задумчиво жонглируя кружевным зонтиком,
по аллеям Воздушного парка. Донимала бесконечными мо-
нологами Старого Гейла.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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