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Аннотация
Глава 2 – это 1947—1955 годы. Семья переехала из

Киева в Москву. Арест отца. Вместо ожидаемой квартиры –
барак в совхозе Вельяминово. Голод. Безысходность. Борьба за
выживание. Мы у мамы – четверо иждивенцев. А мне – 12 лет.
Мечусь по жизни, как щепка в ручье, – прибьёт к берегу и опять
по течению несёт дальше, а куда – неизвестно. Вот обо всех этих
злоключениях и рассказано в этой главе. А ещё – сохранившиеся
письма из армии от мальчишек, служивших в советское время. И
о том, как судьба много раз давала мне шанс, но – незнание жизни,
порой лень, бесшабашность и легкомыслие обрекали все попытки
удержаться «на плаву» – на провал…
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Введение

 
Предыдущая 2-я книга нашей семейной саги – «ЭНЦИК-

ЛОПЕДИЯ НАШИХ ЖИЗНЕЙ» – ИСТОКИ. ДЕТСТВО И
ЮНОСТЬ ИРАИДЫ. ДНЕВНИК БАБУСИ – по объёму ока-
залась большой, как и само детство, переполненное разными
событиями. Места для юности в этой книге не хватило. При-
шлось для воспоминаний о следующих десяти лет выделить
аж две отдельные книги, в которые вошли соответственно 2-
я и 3-я Главы.

Шел 1946 год.

Мне исполнилось уже 11 лет.
Дневники бабуси кончаются 1946-м годом. Они, как зер-

кало отражают события тех лет.
С 1946-го года по 1958 включительно все воспоминания

основываются в основном на памяти и письмах, которые ча-
стично сохранились. К сожалению, дневников никаких боль-
ше никто не вёл, поэтому некоторые факты могут быть из-
ложены с приблизительной точностью. Но, тем не менее, ос-
новные события отражены правдиво.

Я попыталась восстановить события, разложив их в этой
книге – по годам, как по полочкам. Если честно, я не знаю
– когда у меня кончилось детство. Мне кажется, что оно у



 
 
 

меня слишком затянулось.
Я не жила, а играла в «жизнь». А взрослеть начала только

тогда, когда вышла замуж. Не трудно догадаться – за кого…
В отличие от меня, Виктор свои воспоминания записал не

по годам, а распределил по отрезкам жизни: детство Викто-
ра, военные годы, отрочество Виктора, юность и студенче-
ские годы, первые шаги молодого специалиста…

Его воспоминания о детстве и юности кончаются 1958-м
годом, в котором мы с ним познакомились.

Значит и эту книгу – о моей юности тоже ограничим 1958-
м годом.

Итак, 1946-й год.



 
 
 

 
Часть 1

Переезд в Москву
 



 
 
 

На фотографии – мои родители – Владимир Васильевич
и Нина Николаевна Степановы

Мы уезжаем из Киева. В этот раз отъезд отличается от
нашего переезда в Киев из Казани. Туда мы ехали долго,
в товарном вагоне, зафрактованным на две семьи. В этот
раз также вагон был выделен на две семьи, только разреши-
ли в вагоне ехать одному сопровождающему. Поэтому все
остальные члены семьи ехали обычным пассажирским поез-
дом.

Папа уехал в Москву задолго до нашего переезда. В самой
Москве у нас родственников не было, поэтому папа жил в
Пушкино, под Москвой. Там в собственном доме жила семья
Гладилиных – папиного двоюродного брата. Там же часто на-
ходился другой папин двоюродный брат – Василий Степа-
нов. Папа по переводу из Киева работал в Министерстве Пу-
тей Сообщения. Кроме того вместе с Василием Степановым
они занимались подработкой – составлением смет и проек-
тов домов и каких-то ещё объектов.

Позже мне тоже несколько раз сподобилось побывать в
Пушкино.

У тёти Нины – Нины Фёдоровны Гладилиной была дочка
– Аллочка. Она была тяжело больна. Я не знаю, чем именно
она болела, но помню её тонкую, худую фигурку, истощён-
ные руки и ноги, как у скелета. Ходить она не могла. Её пе-
реносили с постели в кресло. А иногда она сама пробовала



 
 
 

передвигаться на костылях, но, это только называлось – «са-
ма». Её поддерживали со всех сторон. Она была единствен-
ным ребёнком в семье, поэтому ни в чём не знала отказа. К
ней приходили лучшие педагоги. Она дома окончила школу.
Изучала иностранные языки, любила классическую музыку.

Естественно, выезжать в театры она не могла, а телеви-
дения ещё не было, поэтому не раз к ней на дом привози-
ли артистов, которые давали для неё сольные концерты. Я
точно помню, что приезжал к ней знаменитый Михайлов –
оперный артист Большого театра, бас. Говорили, что в част-
ном доме ему не хватало места, чтобы петь. Он сам по себе
был огромным, а гостиная – не такая уж и большая. Но, тем
не менее, он пел для Аллочки. Представляю, сколько стоили
эти концерты.

Когда мне приходилось бывать в их доме, я часто слыша-
ла рассказы о том, как они весело проводили время, когда
собирались вместе – и папа, и дядя Вася, и ещё кто-то. Гово-
рили, что они сами «давали» концерты. Папа играл на пиа-
нино, Аллочка – на скрипке. Они часто играли в карты. Мне
запомнилось по их рассказам, что проигравшие выполняли
штрафные задания. Однажды тёте Нине выпал «штраф» –
постоять на голове. А она маленькая, толстенькая. Ей при-
шлось залезать на диван и стоять на голове, прислонившись
к стенке, чтобы не упасть. Платье завернулось вниз, видны
были штанишки. Все смеялись, всем было весело. Это хоро-
шо, когда взрослые умеют от души веселиться.



 
 
 

Папе обещали дать квартиру в Москве, в доме, который
был ещё не достроен. А временно нашей семье предоставили
жильё в подшефном совхозе ВЕЛЬЯМИНОВО УРСа МО-
СУЗЛА МПС по павелецкой дороге. Туда папа и перевёз ме-
бель, которая пришла по железной дороге как раз, почти од-
новременно с нашим приездом.



 
 
 

 
Часть 2

Вельяминово
 

Вельяминово, Вельяминово, Вельяминово… Сколько
воспоминаний связано с жизнью в этом совхозе…

На электричке с Павелецкого вокзала нужно было доехать
до ст. «Вельяминово». Рядом со станцией располагался ра-
бочий посёлок. Он был расположен вдоль двух наезженных
дорог, по обеим сторонам которых стояли дома посёлка. В
принципе они ничем не отличались от деревенских рубле-
ных изб, с огородами и палисадниками. Особенность жите-
лей посёлка заключалась в том, что почти все мужчины рабо-
тали в Москве, куда ездили ежедневно на электричках. Жен-
щины же старались устроится на работу в местные детские
сады, ясли, больницу. Предприятий основных, которые мог-
ли бы обеспечить работой всех жителей посёлка, не было.
Впрочем, как и во многих таких же поселениях, расположен-
ных вдоль железной дороги.

Две дороги, проходившие по параллельным улицам через
посёлок от ж/д станции, убегали в перелесок, за которым
располагался совхоз – «Вельяминово – МПС». Совхоз под-
чинялся Министерству Путей Сообщений. Дороги, пробе-
жав через перелесок, кончавшийся зарослями каких-то ку-
стов, выбегали на простор. Между дорогами лежало совхоз-



 
 
 

ное поле. А дальше – и поле и дороги упирались в лысую,
с утоптанной местами травой, площадь. По кругу площади
расположилось несколько бараков и совхозная контора. Если
пройти дальше, через площадь, можно было попасть опять
на дорогу, которая выводила нас к «Большому пруду», по бе-
регам которого разрослись столетние деревья и развесистые
ивы.

Пробегая мимо пруда через мостик, дорога оставляла
справа деревню с частными домами, а потом тянулась за три
километра, через поля, к «Центральному» посёлку «Велья-
миново», расположенному на основной автомобильной трас-
се по Каширскому шоссе.

Центральное «Вельяминово» называлось «Центральным»
недаром. Там находился старый парк и развалины усадьбы
Вельяминовых. Мы, ребятишки летом ходили туда стайками
– искать малину с одичавших старых кустов и рвать черёму-
ху. По одному туда не ходили, так как наслушались много
рассказов о приведениях на месте развалин и всякой другой
нечисти.

История центрального села Вельяминово…
«Вельяминово – подмосковное село, расположенное в

пределах городского округа Домодедово. При этом оно со-
седствует с одноименным поселком, принадлежащим Сту-
пинскому району. Первые упоминания о селе датируются
1461 годом. Название село получило по фамилии одного из



 
 
 

своих первых владельцев. Представители этого старинного
рода Вельяминовых участвовали в Куликовской битве, и по-
этому есть предположения, что имение было пожаловано од-
ному из них после победы в битве. Известно также, что в
XVI веке Вельяминово было селом, то есть имело церковь,
подвергалось набегам крымского хана Девлет-гирея и неко-
торое время, согласно документам того времени, пустовало.
Во второй половине XVII века в селе насчитывалось только
четыре крестьянских двора и господская усадьба.



 
 
 



 
 
 

Нина Николаевна Степанова (Варсобина) – 1950 год.
Совхоз МПС Вельяминово

Это фотография моей мамы. Она была сфотографирова-
на на берегу большого пруда, куда мы часто ходили купать-
ся. Фотографию кто-то обрезал. Пруа не остался, зато сохра-
нился снимок моей мамы тех забытых лет конца сороковых
годов в совхозе Вельяминово.

В селе издавна стояла церковь Преображения, примерно
в конце XVII – начале XVIII столетия она была перестро-
ена помещицей Анной Волынской. Деревянное здание бы-
ло сооружено на каменном фундаменте и также было освя-
щено в честь Преображения Господня. В первой половине
XIX века к приходу Преображенской церкви были приписа-
ны несколько соседних деревень, само село в то время рас-
ширялось, поэтому в 1865 году было решено перестроить
храм в камне и сделать его больше. Для того чтобы работы
шли быстрее, рядом с местом строительства был построен
кирпичный завод. Главный престол был освящен в 1873 го-
ду, в храме также были устроены приделы в честь архангела
Михаила и Рождества Пресвятой Богородицы. Благоустрой-
ство и оформление интерьера храма продолжались почти до
конца столетия. В советский период храм был закрыт в 1936
году, лишен утвари и ценностей, колокольню взорвали. Воз-
рождение Преображенской церкви началось в 1992 году.»

Я не удержалась от искушения – привести здесь рассказ о



 
 
 

чуде с иконами, напоминающем мне историю плащаницы…

В 1996 году произошло чудо – недавно написанная икона
Казанской Божьей Матери отобразилась на стекле.

Все служащие храма, а особенно, художник-иконописец
Николай Плагидов, несколько дней пребывали в состоянии
легкого потрясения: Казанская икона Пресвятой Богороди-
цы, которую Николай написал для храма в 1994 году, отоб-
разилась на стекле.

Эта икона одной из первых появилась в церкви и сразу об-
ратила на себя внимание. Даже владыка Ювеналий, который
вскоре после открытия храма совершил здесь Божественную
литургию, отметил ее и спросил, кто написал сию икону? А
уж владыка на своем веку повидал икон немало, однако же
именно эта чем-то привлекла его внимание. Теперь можно
сказать, чем – благодать Божия пребывала на ней.

Долгое время Казанская икона находилась в иконостасе,
потом ее перенесли в алтарь. Сейчас в храме заканчивает-
ся воздвижение нового иконостаса, и некоторое время назад
здесь начали собирать средства для его украшения – с усло-
вием, что каждый из прихожан может на свои деньги зака-
зать ту или иную икону. И вот объявилась одна женщина, ко-
торая выразила желание заказать для иконостаса Казанскую
икону Божией Матери. Желание это, как пояснила женщина,
было продиктовано необычным сном, в котором она видела
явление именно этой иконы.



 
 
 

Поскольку Казанская икона в храме пребывала уже
несколько лет, то именно ее и предложили жертвовательнице
считать «своей», принимая ее дар храму. Она согласилась.
Икона ей очень понравилась. Единственное, что она попро-
сила, – чтобы икона была перенесена из алтаря в такое место
храма, чтобы к ней можно было прикладываться. И это же-
лание было исполнено.

Через некоторое время женщина пришла снова и принес-
ла в дар золотую цепочку с подвеской, пожелав, чтобы это
украшение было помещено под стекло у Казанской иконы
Божьей Матери. Это было проблематично: Николай Плаги-
дов вспомнил, что в свое время он не без труда выставлял
образ в киот. Теперь его придется вынуть, потом снова вста-
вить… Жертвовательнице предложили повесить украшение
к другой иконе – «Млекопитательнице», которая почитается
в храме как чудотворная и уже украшена многочисленными
дарами в знак чьего-то исцеления или явления другой ка-
кой-то помощи по молитвам Пресвятой Богородице. Но жен-
щина была непреклонна: она принесла это украшение имен-
но для Казанской иконы.

И вот в субботу, после вечерней службы, в праздник свя-
того славного апостола и евангелиста Иоанна икону стали
осторожно вынимать из киота. А когда вынули – так и за-
стыли в изумленном молчании: образ Богородицы четко по-
вторился на стекле, только в негативном черно-белом изоб-
ражении. Отец Леонид сначала подумал о том, что это так



 
 
 

просто осела пыль, но при попытке стереть – изображение
не исчезало…

«Мы объявили об этом всем своим прихожанам, – заклю-
чил свой рассказ отец Леонид, – и усилили молитву Господу
и Пресвятой Богородице».

Самое удивительное состоит в том, что это уже второй
случай в Домодедовской районе за весьма короткий отре-
зок времени. На первой седмице Великого поста аналогич-
ный случай произошел в храме Флора и Лавра, в соседнем
селе Ям. Одна благочестивая прихожанка принесла в храм
на реставрацию старинную Иверскую икону Божьей Мате-
ри, которая перешла к ней по наследству от родственников.
Собственно, реставрировать надо было киот – икона упала
со стены, и старое сухое дерево не выдержало, раскололось.
При этом стекло осталось цело. И когда реставраторы разо-
брали киот, вынули из него икону, то увидели на стекле ее
изображение в негативе. Но это другая история для другого
тайника…

Отец Леонид, хотя и не сомневался в нерукотворности
образа (фальсификация была исключена, хотя бы потому,
что было хорошо известно, у кого были ключи от Храма),
обратился к благочинному с просьбой освидетельствовать
необычное явление. Тот приехал в Храм, но не один, а с ко-
миссией Института криминалистики при ФСБ, во главе с ди-



 
 
 

ректором упомянутого института, действительным членом
РАН…

Комиссия после проведенных анализов пришла к выво-
ду о нерукотворности образа. К аналогичному заключению
пришла и комиссия по изучению чудес при Московской Пат-
риархии и специалисты из Института им. Сурикова. Завиде-
тельствовано чудо появления нерукотворного отпечатка бы-
ло и митрополитом Крутицким и Коломенским Ювеналием,
возглавляющим приходы Подмосковья.

После обнаружения нерукотворного отпечатка на стекле,
это стекло было снято с иконы и установлено рядом в нею,
так что каждый, приходящий в Храм мог спокойно и подроб-
но рассмотреть необычайное явление, что возможно и по сей
день. По началу нерукотворное изображение представляло
собою беловатый отпечаток с иконы, как бы выполненный
одним тоном, но со временем, как заметили прихожане Хра-
ма и что было подтверждено специалистами из Института
им. Сурикова, отпечатавшееся изображение стало приобре-
тать различные тона, так что весь отпечаток к настоящему
времени напоминает негативный черно-белый фотоснимок
с иконы.

Прихожанами Преображенского Храма почитается и дру-
гой образ Пресвятой Богородицы, находящийся в этом Хра-
ме – Млекопитательницы. История его такова: пожертвован-
ная для Вельяминовского Храма еще в XIX веке, написанная



 
 
 

на Афоне упомянутая икона, после многих лет снова верну-
лась во вновь открытый Преображенский Храм и ознамено-
вала свое появление несколькими удивительными исцелени-
ями, происшедшими так сказать на глазах у многих жителей
окрестных селений.

Несколько супружеских пар, проживающих поблизости,
было бездетными многие годы, и согласно приговору врачей
– были обречены на бездетность, однако по молитве у ико-
ны Млекопитателтьница всем им Господь даровал исцеление
от бесплодия. Следует заметить, что все они – местные жи-
тели, о которых вельяминовскому "сарафанному телеграфу"
известна "вся подноготная". Знают в селе и об исцелениях
нескольких онкологических больных – также местных жите-
лей. Известны два случая исцелений детей местных врачей,
в обоих случаях родители зафиксировали письменно факт
использования всех возможных медицинских средств и его
безрезультатность для лечения. Со временем число драго-
ценных привесок, оставленных на иконе Млекопитательни-
ца в память об исцелениях, так возросло, что местная мили-
ция потребовала от настоятеля Храма убрать хотя бы часть
золота с иконы во избежание соблазна…

Есть в Храме и чтимая икона Св. Феодосия Черниговско-
го, возвращенная в Храм одной из жительниц села, после то-
го, как она услыхала во сне строгое повеление вернуть ико-
ну, которая хранилась у нее на квартире еще со времени за-



 
 
 

крытия Храма.
И в завершении, хочется добавить то, что первое такое

чудо было в Киеве в 1993 году. На стекле киота отобрази-
лась икона Божией Матери «Призри на смирение». Отобра-
жение получилось как узор на морозном стекле. Его иссле-
довали ученые и растерянно развели руками: было призна-
но, что изображение на стекле нерукотворное. Для иконы и
отдельно для стекла были сделаны дорогие киоты. Сейчас и
икона, и изображение на стекле стоят рядом в одном из хра-
мов Киево-Печерской Лавры.

Второе чудо произошло в псковском храме святого благо-
верного князя Александра Невского. На стекле киота отоб-
разилась икона Божией Матери.

Третье чудо – отображение на стекле иконы Божией Ма-
тери «Казанская», которая находится в храме Преображения
Господня в подмосковном селе Вельяминово (описание вы-
ше).

Недавно чудесно отобразилась на стекле икона «Спас
Нерукотворный», которая находилась в иконостасе москов-
ского храма Петра и Павла у Яузских Ворот. Сейчас в ико-
ностасе оставлено только стекло, икона вынесена для почи-
тания на середину храма.

По материалам сайтов:
http://veliaminovo.3dn.ru/
www.pravoslavie.ru/sretmon/turin/konf2002.htm

http://veliaminovo.3dn.ru/
http://www.pravoslavie.ru/sretmon/turin/konf2002.htm


 
 
 

http://top.ucoz.ru/catalogs/14/index15.htmlhttp://www.is-
tok.ru/publ/5–1–0–82

Вельяминово. Снимок 1988 года
Церковь Преображения – до реставрации
Online-Sicherheit mailto: andreiaga@yandex.ru
Я обратилась к автору снимка с просьбой использовать

эту фотографию в публикациях этой книги. Ответ пришел
на следующий день: Используйте.

«Это все, что есть, ничего другого у меня нет. С уважени-
ем, Андрей.»

http://top.ucoz.ru/catalogs/14/index15.htmlhttp://www.is-tok.ru/publ/5-1-0-82
http://top.ucoz.ru/catalogs/14/index15.htmlhttp://www.is-tok.ru/publ/5-1-0-82
mailto:%20andreiaga@yandex.ru


 
 
 

Село Вельяминово Восстановленная Церковь Пре-
ображения (Источник – https://www.votpusk.ru/country/
dostoprim_info.asp?ID=23198)

https://www.votpusk.ru/country/dostoprim_info.asp?ID=23198
https://www.votpusk.ru/country/dostoprim_info.asp?ID=23198


 
 
 

Вспоминаем – 50-е годы…
В Центральном Вельяминово, в помещении большого ка-

менного здания школы всегда проводились выборы, а в клу-
бе – основные мероприятия и концерты.

В моей памяти с тех пор остались праздничные настрое-
ния, связанные с днями ВЫБОРОВ. Голосовать все ездили
в центральное Вельяминову, – в школу.

Мама с некоторыми другими женщинами отправлялась
туда ещё накануне для работ на кухне. Для комиссии и дру-
гих организаторов выборов в этот день готовились завтраки
и обеды. Жителей совхоза в центральное Вельяминово отво-
зили на санях, в которые было накидано сено, чтобы удобно
было сидеть. Дуги были украшены лентами, искусственными
цветами и даже – колокольчиками, звон которых слышался
на протяжении всей езды, перекликаясь с залихватской иг-
рой гармонистов, сопровождавших санную «карусель». Мне
всегда почему-то казалось, что гармонисты – разные, а ме-
лодия у всех – одна и та же. Как будто гармошка выговари-
вала – «Наши-Ваши, Наши-Ваши…». Все старались одеться
по – праздничному.

В школе работал буфет, где кроме стандартных угощений
продавались закуски, приготовленные поварами, обслужи-
вающими выборное мероприятие.

Проголосовавшие не спешили уезжать. Столики в буфе-
те не пустовали. И, конечно, в большой проходной комнате



 
 
 

было устроено что-то вроде сцены, на которой по очереди
выступали агитбригады и участники кружков художествен-
ной самодеятельности, которые представляли разные посёл-
ки, приписанные к этому участку выборочной компании.

На фотографии – в день выборов участники художествен-
ной самодеятельности от Вельяминовского совхоза МПС

В центре – слева от плаката с рушником на груди – моя
сестрёнка Милочка

Эти три километра от совхоза до центральной усадьбы не
всегда украшались праздничными настроениями. Когда мы
приехали в совхоз, можно было выбрать не школу в пристан-



 
 
 

ционном посёлке, а поступить учиться в Центральном Ве-
льяминово. Но нам не посоветовали. И не потому что, три
километра до школы для детей – длинная дорога. Дело в том,
что зимой эти три километра пролегали по пустынной засне-
женной местности, открытой не только для ветров и снеж-
ных бурь. Здесь неоднократно видели волков и их следы. Ле-
са – недалеко. И видимо, в зимнее голодное время они охо-
тились на зайцев, следы которых встречались повсюду – и в
лесах, и на открытых заснеженных полях и лугах…

С лысой площади совхоза – левее была ещё одна дорога,
которая вела к «Малому пруду», а потом – выводила к сов-
хозным полям и огородам пробегала через луга, и бежала
дальше, через лес – в деревню – Привалово.

За «Малым прудом» находились огороды жителей совхо-
за. Позже нам тоже там выделили кусочек земли, на котором
мы сажали картошку.

Я помню, как мы все вместе помогали маме её сажать, а,
когда она отцветала, и появлялись уже клубни, мы с бабу-
сей ходили на «наш» огород и осторожно, чтобы не повре-
дить основной куст, подрывали и набирали в маленькое ве-
дёрко молодой картошки. Возвращаясь, мы делали останов-
ку, наливали в картошку воду и жмыхали её руками, чтобы
смыть с неё оставшуюся не ней землю. Заодно, вместе с зем-
лёй облезала часть молодой шелухи. Потом её так и варили
– в оставшейся кожуре. До чего же она была вкусной…

Мы с бабусей ходили в тот дальний лес, в сторону Прива-



 
 
 

лова и собирали там хворост для печки, поскольку с дрова-
ми всегда была проблема.

Когда мы возвращались с вязанкой дров за плесами у ба-
буси, мы проходили лугом, на котором встречались – бучаги.
Это глубокие ямы заполненные прозрачной водой. По краям
бучагов рос кустарник, а иногда в воде встречались и кув-
шинки.

В жаркую погоду мы останавливались у бучага, который
побольше, – передохнуть и я купалась. В один из таких бу-
чагов я опускалась и плавая, наслаждалась прохладной све-
жестью воды.

Странно, но с детства я была застенчивой, поэтому в бу-
чагах я купалась в трусиках, хотя, кроме бабуси рядом нико-
го не было. А зря. Купаться полностью раздетой, ощущать,
как прохладная вода оптекает и ласкает всё тело – это такое
блаженство…



 
 
 

Удивительный мир природы
Бесплатные фотографии my.mail.ru

Почему-то, когда я вспоминаю об этих маленьких оази-
сах, у меня в памяти всплывает песенка, которую бабуся пе-
ла мне в детстве:

Где гнуться над омутом лозы
И вешнее солнце печёт,
Летают, и пляшут стрекозы
Весёлый ведут хоровод.

Мы песенок знаем так много,
Тебя мы так любим давно,
Смотри, какой берег отлогий,

https://my.mail.ru/community/naturephoto1/multipost/9609000057c58809.html


 
 
 

Какое песчаное дно.

Дитя! Подойди к нам поближе!
Тебя мы научим летать,
Дитя, подойди, подойди же,
Пока не проснулася мать.

Где гнуться над омутом лозы
И вешнее солнце печёт,
Летают, и пляшут стрекозы
Весёлый ведут хоровод…

Странный текст, но смысл песенки, вероятно, имеет глу-
бокий подтекст…

Ещё с площади в центре совхоза выбегали маленькие вы-
топтанные дорожки – тропки. Одна из них вела к детским
яслям, другая к конторе, по одной из них можно было коро-
че добраться до пруда, по другой – к теплицам, ну и, конеч-
но, к каждому из бараков.

В центре площади стоял электрический столб. Наверху
всегда вечерами включался фонарь. Место вокруг столба на-
зывалось «пяточком». Там по выходным или праздникам
устраивались танцы под радиолу или патефон. Но чаще все-
го, вечерами, уставшими за день от полевых работ ногами,
девчонки – под гармошку выбивали дроби.

Вот такое оно – «Вельяминово», разбросанное: и малень-



 
 
 

кое и большое, и богатое, как «Центральная усадьба» и бед-
ное, как совхоз «МПС», но всегда красивое, как красивы все
подмосковные местечки.

Почему я так подробно описала Вельяминово, каким оно
было в те далёкие годы?.. Недавно, моя сестрёнка – Милоч-
ка, прожившая в Вельяминово дольше меня, решилась съез-
дить на старые места своего детства и юности.

Сойдя с электрички, она не узнала посёлка вообще. На ме-
сте деревенских домов с огородами, выросли каменные кот-
теджи. Всё чужое. Как ни странно, прежней остался только
вокзал. Когда Милочка вошла внутрь здания, на неё со всех
сторон навалились воспоминания. Ничего не изменилось…

Дойдя до бывшего перелеска, который раньше и влево
и вправо перерастал в лесные заросли, она увидела лишь
небольшой пустырь с редкими деревцами.

От совхоза ничего не осталось вообще. На месте его тоже
выросли коттеджи. Разговорившись со случайным встреч-
ным, Милочка узнала, что совхоз давно закрыли. Бараки сло-
мали. В центральном Вельяминово, где-то недалеко от шос-
се, выстроили жилой многоквартирный дом, в который пере-
селили всех жильцов из бараков. У Милочки больные ноги,
и она не решилась идти дальше в поисках своего прошлого.
Да и мало вероятного, что она отыскала бы своих бывших
подружек. Их родителей, наверняка, давно нет в живых. Да
и они сами все уже бабушки…



 
 
 

Вернувшись домой, Милочка сделала для себя вывод –
прошлого не вернуть, и, вероятно, не стоит его искать. С го-
дами плохое – не забывается, просто в памяти боль притуп-
ляется.

А всё хорошее – греет душу. Так и надо жить с этим хоро-
шим. А встречи с состарившимся прошлым чаще всего ра-
нят, и разочаровывают…

Поскольку папа был направлен в совхоз на «временное
поселение» от самого министерства, ему выделили «кварти-
ру в бараке». Других домов в совхозе не было, кроме дома
директора. Барак был крайний с левой стороны площади. В
отличие от стандартных бараков, где входили в коридор в
дверь в одном конце барака, а выходили – в другом конце,
этот «наш» барак имел другое расположение. С торцов был
вход в большой тамбур, из которого опять же был вход в од-
ну «квартиру» – нашу. Она состояла из двух комнат, вернее
из одной большой комнаты, в которой стояла огромная рус-
ская печь. Если зайти с другой стороны печи, создавалось
впечатление второй комнаты.

В первой стояла бабусина кровать, и вдоль окна – обеден-
ный стол. Во второй – наши кровати. Боря с Милкой пред-
почитали спать на печи, а я и – мама с папой – на кроватях.

Из тамбура ещё одна дверь вела в огромную комнату, ко-
торая достраивалась внутри. В ней на земле были установле-
ны столбики, на которых накиданы доски. Часть комнаты, от



 
 
 

дальней стены уже была застелена полом. Создавалось впе-
чатление сцены и длинных лавок. Днём там работал плот-
ник, а вечером мы, ребятишки собирались в этой комнате,
и играли в театр.

Бабуся очень любила сидеть на крылечке и подолгу смот-
реть в сторону леса. Она была дальнозоркой. Тем не менее,
однажды я очень удивилась. Мы с бабусей сидели на крылеч-
ке, и вдруг, она встала, и, раскинув руки, не твёрдыми ша-
гами поспешила по дороге в сторону леса. Оттуда шел муж-
чина. Как оказалось, к нам приехал погостить на короткое
время её родной брат Витя. Это была их последняя встреча.

Как она его разглядела, и узнала, ведь, это всё-таки далеко
было – до леса метров 800. Бывает…

Позже, когда мне приходилось ждать где-нибудь Витю, я,
хоть и была сильно близорукая, всегда узнавала его по ка-
ким-то особым признакам: фигуре, манере двигаться и т. д.

А, может быть, телепатически чувствовала, что он по-
явился на горизонте, или в толпе. Чувствуют же собаки род-
ного человека, не видя его в поле зрения…

Когда достроили комнату рядом с нами, нас переселили в
противоположный конец барака. А теперь уже – двухкомнат-
ную «квартиру отдали какому-то начальнику. У нас не было
второй большой комнаты, но зато был большой коридор, в
который мы незамедлительно выставили всю не нужную ме-
бель: какой-то матрац, кровать и т. д.



 
 
 

В этот недолгий период жилось нам не плохо. Папа каж-
дый день ездил в Москву на работу. Мама первое время не
работала. Да и подыскать работу с её специальностью – чер-
тёжницы, было не возможно.

Весну в Вельяминово мы встретили в приподнятом на-
строении и томительном ожидании чего-то очень хороше-
го. Ожидали, когда достроят дом в Москве, и мы туда пере-
едем жить. А пока мы просто жили, и радовались. Наконец,
мы жили с отцом. Он каждый день возвращался с работы на
электричке. Мы, дети бегали к перелеску его встречать, а ба-
буся сидела и ждала его на крылечке. Приближалась пасха и
майские праздники.

Дома поставили брагу. В большой молочный бидон разво-
дили дрожжи в воде и сахар. Позже, когда она бродила, мама
подкрашивала её чаем. Самогонку не делали, но и сама брага
производила нужный эффект.

Помню, как я ради любопытства, а мне было всего 12 лет,
выждала момент, когда в прихожей никого не было, зачерп-
нула кружкой пенящуюся брагу, и отпила. На вкус она бы-
ла сладкой, пилась легко и приятно. Через несколько минут
мне стало весело. Я зачерпнула ещё немного. В это время
к нам зашел Серёжка Морозов. Серёжка застал меня за по-
глощением браги. Поскольку я уже была пьяненькая, так как
брага быстро бросается в голову, я рассердилась на то, что
Серёжка подкрался незаметно, и обозвала его уличной драз-
нилкой – «Серя-засеря». Он обиделся. В знак примирения я



 
 
 

зачерпнула и ему полную кружку браги… Когда он ушел, я
вошла в комнату и легла на кровать, где моментально отклю-
чилась, пока не проспалась… Это был мой первый «опус»
с употреблением алкоголя.

Пасху в советское время было не принято отмечать. Тем
не менее, её отмечали в совхозе в каждой семье. Причём в
«партийных» семьях это тщательно скрывали, а жены пар-
тийцев всем на показ, на пасху стирали бельё, и вывешивали
его сушиться на верёвки.

В этом году мы всей семьёй сидели за настоящим пасхаль-
ным столом: были и куличи и пасха, и пироги, и, наверное,
ещё что-то вкусное, хотя с продуктами было туговато.



 
 
 

Пасхальный стол
Бесплатная картинка с сайта – prodvigenie-blago.ru

Год был голодный. Но папа сумел достать всё необходи-
мое, вероятно – с рынка, за деньги. Потом долгие годы, почти
десять лет такого стола больше в нашей семье уже не было.

https://prodvigenie-blago.ru/news/2019/04/24/news1_55.html


 
 
 

 
Часть 3
Школа

 
Поскольку мы приехали весной, и учебный год ещё не

окончился, нас с Борькой сразу же отправили в школу. Есте-
ственно, школы в совхозе не было. Поэтому, мы ходили в
школу в рабочий посёлок «Вельяминово» при станции. Я – в
6-й класс, Борька, кажется, в третий. Милочка пошла в шко-
лу только на следующий год.

Школа находилась в рабочем пристанционном поселке, от
совхоза – за перелеском.

Весной, в разлив, когда таяли снега, и покрывали водой
все поля и дороги, в школу можно было пройти только в ре-
зиновых сапожках. Дороги размывало так, что по ним и про-
ехать-то было трудновато, а уж нам пройти и того хуже. Хо-
дили мы группками. И с нами, совхозными часто специально
пристраивались ребята, чтобы помочь. Через огромные лу-
жи, в которых наши детские резиновые сапожки запросто за-
хлёбывались, ребята переносили нас на закорках. Когда уже
наступал пик таяния снега, в школе объявляли каникулы.

Но особенно мне запомнились в нашем хождении в шко-
лу, изумрудные дорожки от наших следов. Когда рано утром
выходили из дома, особенно после дождя, дороги были раз-



 
 
 

мытыми, и чавкали грязью. Тогда мы шли по луговой траве.
Она была матовой от дождя или росы. Мы шли по траве, и
после нас, как бы проявлялись, и ярко выделялись на поле
изумрудные дорожки…

А зимой мне нравилось смотреть, как искрился слежав-
шийся снег. Я несколько раз с Борькой ходила в поле и лес
– изучать следы.

И действительно, если сойти в сторону от утоптанной тро-
пинки, можно было найти следы зайцев, а, может быть, даже
лисьи следы. Правда, я не уверена, что мы могли бы разли-
чить их…

Когда начались летние каникулы, мне так не хотелось рас-
ставаться со школой, что я продолжала бегать в неё и зани-
маться в ботаническом кружке. За школой был юннатский
участок. Руководила кружком учительница ботаники. Мы
вырастили в это лето огромные тыквы, подмосковные арбу-
зы и ещё всякую другую овощ.

Когда осенью мы собрали урожай, к нам в школу приеха-
ли корреспонденты газеты «пионерская правда». Я помню –
собранный урожай собрали кучками. Нас, юннатов, посади-
ли в два ряда, разрезали арбуз, и раздали нам по кусочку.
Прежде, чем снимать о нас фильм, нас проинструктировали.
В основном, мы должны были кушать арбуз, улыбаться, но
– ни в коем случае не должны были смотреть прямо в каме-
ру. Началась съёмка. Всё шло отлично, до тех пор, пока я,
увлёкшись «ролью», не выпялилась прямо в камеру. Что тут



 
 
 

было! Оператор заорал, женщина – режиссер стала его успо-
каивать – «Ну, что с них возьмёшь? Это же дети!»…

Фильм не получился, а фотография в «пионерской прав-
де» и статья о юных юннатах Подмосковья была. К сожале-
нию, у мня не сохранилась…

Новая школа встретила меня ласково. Я быстро завела там
подружек. Поселковая школа была трёхэтажная, кирпичная.
Учителя – добросовестные, строгие, но человечные. Дети,
в основном, из рабочих и «крестьянских» семей, и лишь
за редким исключением, из семей служащих. Поэтому (да
простят мне мою самоуверенность), я резко отличалась от
остальных учеников.

Вскоре я стала лидером в классе, а потом и в школе. Шко-
ла была семилетка. Поэтому, я проучилась там второе полу-
годие 6-го класса, и затем – 7-ой. Сначала меня назначили
пионервожатой в один из младших классов, затем выбрали
председателем пионерской дружины. Меня никто не учил,
что надо делать. Я просто играла. В школе была специальная
пионерская комната. Я для начала решила, что она должна
быть уютной по домашнему. У бабуси я выпросила несколь-
ко красивых салфеточек, связанных ею лично. Рукодельница
она была высшего класса. Кроме салфеточек, кинула клич,
и дети принесли из дома горшочки с цветами. В общем, мне
так нравилось в этой пионерской комнате, что я чувствовала
себя там, как дома.

А ещё мне запомнились линейки, на которых председа-



 
 
 

тели отрядов отдавали мне рапорта. А я стояла рядом со
старшей пионервожатой, под пионерским знаменем. Был и
барабанщик и горнист. В общем, я упивалась этим «взлё-
том» своего положения. Это чувство первенства и лидер-
ства, инстинктивно потом преследовало меня всю жизнь, де-
лало меня уверенной даже в моменты проигрышных ситуа-
ций, придавало самоуверенности, и, наверное, помогало по-
беждать…



 
 
 

 
Часть 4

Серёжка Морозов
 

Серёжка Морозов, о котором я уже вспоминала, учился
в 7-ом классе, и тоже был пионервожатым. Он и по возрас-
ту был немного старше меня. Внешностью он был довольно
таки симпатичным пареньком, и я, конечно, взяла его «на
мушку»…

С Серёжкой мы подружились, хотя на меня он смотрел,
как на ребёнка, а был всего лишь на пару лет старше меня.
Но разница в возрасте, когда тебе – 13, а ему – 15 лет, вполне
допускает флирт, или первую влюблённость.

У нас не было никаких объяснений, но вокруг нас созда-
лось определённое магнитное поле, в котором нам было ком-
фортно.



 
 
 

Сергей Морозов



 
 
 

С Серёжкой у меня связано одно любопытное воспоми-
нание. Когда я училась в Москве, в кожевенно-обувном тех-
никуме, я всё-таки порой приезжала в Вельяминово, к мои
родным – Милочке, Борису, маме и бабусе.

В один из таких приездов, я, встретив Серёжку Морозова,
на вопрос – чем я занимаюсь в свободное время, соврала, что
– хожу на каток. Соврала для бахвальства. На самом деле я
на коньках никогда не стояла вообще.

Серёжка ухватился за мою фразу, и сказал, что в ближай-
шие выходные приедет в Москву, и мы вместе пойдём на ка-
ток. Признаваться в том, что я соврала, было поздно, да и
неудобно. В общем, договорились…

Я была самонадеянной. Да, к тому же, не представляла
трудностей с освоением конькобежного искусства. Решила
положиться на авось…

Позвала с собой на свидание девочку из нашей группы –
Тонечку. Тонечка помогла мне обрядиться подобающим об-
разом и мы отправились на свидание. Серёжка приехал во
время. Взяли коньки с ботинками на прокат. Они ловко оде-
ли коньки, помогли и мне. А затем – началось. Подхватив
меня с двух сторон, они доковыляли со мной до льда. А там,
как только они меня отпустили, я растянулась лягушкой на
льду. Ноги дрожали от напряжения. Но никакая самоуверен-
ность не помогла мне сразу встать твёрдо на ноги на льду.



 
 
 

Они пробовали кататься втроём, держа меня за руки с двух
сторон. Но ничего не получалось. Я вихлялась между ними,
напоминая ваньку-встаньку.

Наконец, им это надоело. Они с моего согласия, посади-
ли меня на одну из скамеек, которые стояли в некоторых ме-
стах, по краю катка. Я сидела и мёрзла, наблюдая за проно-
сящимися мимо парами, или одинокими конькобежцами.

Периодически, мимо меня, сделав круг, мелькали, про-
езжая – Серёжка и Тонечка. Весёлые, разрумянившиеся,
счастливые. Иногда они подъезжали ко мне, спрашивали –
не замёрзла ли, и, виновато просили моего согласия на то,
чтобы они проехали ещё кружочек…За свою ложь я наказа-
ла себя сама.

Потом Тонечка мне призналась, что они с Серёжкой ещё
несколько раз встречались и ходили на каток. Так мне и на-
до…

Не знаю, какое продолжение могли бы иметь наши отно-
шения с Сергеем, но летом его забрали в армию.

Как и полагается везде и у всех, мать (отца, у него не бы-
ло) организовала проводы Сергея в армию. Все совхозные
девчонки готовились к проводам, и каждая вышивала ему
на память платочек. Я не умела ни шить, ни вышивать, но
платочек я приготовила тоже. Был он каким-то не красивым,
похожим на изделие, состряпанное детскими руками в пер-



 
 
 

вом классе, на уроках труда. Но, что поделаешь. Я многим
этим премудростям научилась позже. А в этот раз – что вы-
шло, то вышло…

Всех провожающих пригласили за стол. Те, кто были по-
старше меня, пригубили самогоночки, и что-то поели. Пе-
ли песни, плясали под гармошку, отбивали дробь и пели ча-
стушки. Всё, как бывало обычно в таких случаях.

Потом началось прощанье. Гости одаривали Сергея при-
несёнными подарками. В основном это были безделушки, но
полезные, которые могли ему пригодиться вдали от дома. А
девчонки подходили к нему по одной, дарили ему свой пла-
точек, а он целовал каждую из них в губы. Подошла и я. И
мне достался поцелуй – первый в моей жизни поцелуй с юно-
шей.

Вот так всё хорошо начиналось…



 
 
 

 
Часть 5

Арест отца
 

Однажды летом, когда Милочка и Боря побежали вечером
встречать отца к перелеску, он не приехал. Вместо него кто-
то привёз, неожиданную для нас, страшную новость – отца
арестовали…

Спустя столько лет, я не помню точно, что ему вменялось
в вину. Но суть этого дела была в следующем.

Отец выполнял одно задание: между двумя, стоявшими на
близком расстоянии друг от друга домами, нужно было по-
строить смычку из жилых квартир, начиная со второго эта-
жа и выше, оставив внизу проезд для машин, что-то вроде
ворот. В Москве находился его двоюродный брат – Василий
Степанов. Сын кого-то из братьев Степановых (детей Иро-
диона Григорьевича), но кого – не знаю. Отец дал ему воз-
можность подработать – сделать проект и смету на поручен-
ный объект.

Довели строительство до второго этажа, и вот – всё это
обвалилось вниз. Слава богу, всё случилось ночью, и не было
никаких жертв.

Велось следствие. Стали проверять расчёты, сметы. А
сметы составлял папин двоюродный брат Василий. А он был
без высшего образования, как и отец. Папа, хоть бросил



 
 
 

строительный институт с третьего, или четвёртого курса, а
у Василия не было и этого. Он допустил не точности в рас-
четах, а отец не перепроверил. Папа по договору был основ-
ным подрядчиком.

Василий не был оформлен вообще. Поскольку у обоих бы-
ла фамилия – Степановы, и на всех документах стояла под-
пись отца, папа взял полностью ответственность за ошибки в
расчётах на себя… Брата он выгородил, а сам загремел, как
говорят, «на полную катушку».

Отец всю вину взял на себя. В общем-то он действительно
был виноват: доверил, не проверил и т. д.

«Подфартило» ещё и то, что в это время издан был жесто-
кий Указ, номер которого я запомнила на всю жизнь – «Указ
от 04.07.47 года».

 
Указ Президиума ВС СССР от 04.06.1947

 
УКАЗ. от 4 июня 1947 года. Об уголовной

ответственности за хищение… карается заключением
в исправительно-трудовом лагере на срок от десяти
до двадцати пяти лет с конфискацией имущества.
……………….

По этому Указу сажали хоть за булку, хоть за мешок кар-
тошки, хоть ещё за какие-то провинности, на срок от десяти
и выше.



 
 
 

Указ сопровождался множеством АКТОВ и ПОЯСНЕ-
НИЙ, объясняющих – какие преступления могут быть под-
ведены под этот Указ.

В том, что случилось с отцом – прямого хищения не было.
Видимо, был определен размер уже произведенных затрат на
момент обрушения – на материалы и строительные работы
и отнесен их к убыткам, допущенным по вине руководителя
строительства, т. е. – моего отца. И эти убытки были прирав-
нены к – растрате государственного имущества.

Отцу дали 12 лет лагерей.
Срок отбывал он в Иркутске, а семья была вынуждена «за-

держаться» в совхозе, в бараке.



 
 
 

 
Часть 6
Барак

 
Нас всех переселили из «квартиры» в обычную барачную

комнату в соседнем бараке, со всеми остальными послед-
ствиями сложившейся ситуации.

Так оборвались все наши мечты и солнечные ожидания
московской квартиры и сладкого будущего…

Начались трудные долгие голодные и холодные годы борь-
бы за выживание и ожидания возвращения отца.

Нас осталось пятеро: безработная мама, мне – 12 лет,
Борьке – 10, Милочке – 6 лет, и бабуся. Весь наш доход сво-
дился к малюсенькой бабусиной пенсии по старости. В своё
время она бросила работу, чтобы воспитывать нас троих. Ра-
бочий стаж учительницы был не велик, и к пенсии по старо-
сти ничего не добавлял.



 
 
 

На фото: Мой брат – Борис, Виктория, Я (Ираида), моя
сестрёнка – Милочка, тётя Рая с Иришкой и наша мама –
Нина Николаевна Степанова.

Начали с того, что мама пошла искать работу.
Дальнейшие подробности, касающиеся работы моей ма-

мы, я черпаю из её трудовой книжки и различных справок.
Сначала ей повезло и она устроилась на работу в торго-

вой закупочной базе СТРОЙ ОРСА – заведующей столо-
вой. Обеды в столовой готовились для рабочих строй участ-
ка этой базы, которые вели какое-то строительство на ж/д
станции – Вельминово.



 
 
 

 
ПРИКАЗ

 
По торгово-закупочной

базе……………………………………………..
Ст. Одинцово
9 февраля 1948 года
В связи с переездом основного контингента рабочих



 
 
 

с 1-го стройучастка
со станции Вельяминово ПРИКАЗЫВАЮ:
1
Столовую на станции Вельяминово закрыть

10.02.48 г.
Заведующую столовой Степанову Н. Н. от

занимаемой должности освободить и назначить её зав.
ларьком на станции Вельяминово.

2
Руководящего пекаря тов. Круглякова и сменного

пекаря тов. Петрову перевести в столовую на станцию
Перхушково. Сменного повара тов. Агапову перевести
в столовую на станцию Одинцово.

3
Тов Степановой всю кухонную посуду и инвентарь,

находившийся в столовой на станции Вельяминово
доставить на станцию Одинцово и передать по акту зав.
столовой тов. Ганеку.

Но строительство закончилось, и бригада была переведе-
на в другое место.

Маму перевели – заведующей ларьком на станции Велья-
миново.

Но потом и ларёк закрыли. И маме пришлось перейти на
работу в совхоз, где мы все жили…

Дальше в трудовой книжке продолжаются следующие за-
писи…



 
 
 

1. 1948 г. С 26 / V – Совхоз Вельяминово УРСа Мос
Узла МПС

– Приказ № 62
– Зачислена на работу рабочей в полевые работы.

2. 1949 г. 03. 06 –Приказ № 85
–  Переведена на должность бригадира

животноводства.

И т. д. …

С 20 / V 48 г. – работала на разных полевых и совхозных
работах.



 
 
 

Работа на веялке Моя мама на снимке – крайняя слева.

Её профессия чертёжницы была, естественно, не вос-
требована. Сначала она работала на совхозных работах, по
принципу – куда пошлют…

Но в конце года нужно было совхозному начальству со-
ставлять техпромфинплан на следующий год и сводный ба-
ланс за прошедший. У мамы это хорошо получилось, и впо-
следствии, её каждый год привлекали к этим работам.

В остальное время она перепробовала разные специаль-
ности, и перебывала на разных работах. В трудовой книжке
ей записали, что она назначена на должность бригадира жи-
вотноводства.

На самом деле она продолжала работать – куда пошлют,
а иногда помогала в составлении отчетных работ в конторе.
Вот тогда-то и появилась запись о том, что она якобы рабо-
тает бригадиром животноводства.

На самом деле она продолжала работать – куда пошлют,
а иногда помогала в составлении отчетных работ в конторе.
Вот тогда-то и появилась запись о том, что она якобы рабо-
тает бригадиром животноводства.

СССР
МИНИСТЕРСТВО ПУТЕЙ СООБЩЕНИЯ
ОТДЕЛ РАБОЧЕГО СНАБЖЕНИ
ЦУД МПС
Совхоз «ВЕЛЬЯМИНОВО»
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СПРАВКА

 
Дана настоящая Степановой Нине Николаевне

в том, что она действительно работает в совхозе
ВЕЛЬЯМИНОВО УРСа Мосузла ГЛАВУРСа МПС в
качестве бригадира животноводства и получает оклад
зарплаты 450 рублей в месяц. На своём иждивении
имеет 4-х не трудоспособных членов семьи.

Справка дана на предмет предъявления и в школу.
ДИРЕКТОР
………………………………………………………………..



 
 
 

 
СПРАВКА

 
Дана настоящая рабочей совхоза «Вельяминово»

УРСа МосУзла МПС Степановой Нине Николаевне
в том, что она действительно работает в совхозе в
качестве рабочей по наряду и порлучает в среднем
зарплату 200–250 рублей в месяц. На своём иждевении
имеет: мать мужа, 70-и лет, и троих детей школьного
возраста от 10 до 16 лет. Хозяйства никакого не имеет.

Справка выдана для предъявления по требованию.
Директор
совхоза……………………………………………………………………….
Секретарь…………………………………………………………………………………..



 
 
 

В летние каникулы я и Борька тоже выходили на работу –
«куда пошлют». Это делалось так. К 7-и утра все подходили
к конторе. Выходил на крыльцо агроном и зачитывал разна-
рядку. Он называл фамилию бригадирши (в основном, все
бригадиры были женщинами), называл место работы (напри-
мер, на прополку свеклы или капусты и т. п.), и перечислял –
кто зачислен сегодня в эту бригаду. Когда все были названы,
к нему подходили не постоянные, а временные, не заявлен-
ные накануне, желающие поработать, вроде нас. Он секунду
думал, а потом направлял нас в какую-нибудь бригаду.

Работать с непривычки было тяжело. Солнце печёт, дождь
ли крапает, всё одно – работать надо в любую погоду. Грядки
длинные, нам иногда казалось, что они бесконечные. Опыт-
ные совхозницы по грядке идут быстро, пропалывают игра-
ючи. Вскоре мы их видим уже на далёком конце грядки. А
в конце грядки – лес. Дойдя до края грядки, они ложатся на
траву в холодок и несколько минут отдыхают. Когда мы до-
бираемся до конца гряды, они уже встают на новые грядки и
начинают свой «бег» в обратную сторону.

А мы… Спины болят, руки скрючиваются от напряжения
и усилий. Норму, естественно, мы выполняли редко. Плати-
ли нам копейки. Но и эти копейки были для нас каким-то
маленьким спасением. Ведь, помощи нам ждать было не от-
куда.

А однажды, возвращаясь с дальнего поля лугами, я уви-
дела распустившиеся цветы. Это были метёлочки светло ма-



 
 
 

линового цвета. Я сорвала, понюхала, и задохнулась от слад-
кого медового запаха. Придя домой, я пошепталась с Борь-
кой. А утром рано-рано, мы пошли на луг и нарвали две
огромных охапки цветов. Сели на электричку в тамбур, что-
бы успеть убежать от ревизоров в другой вагон.

В Москве сразу же прибежали на базар. В те годы, на
площади, прямо напротив павелецкого вокзала был колхоз-
ный продуктовый рынок. Мы встали в конце рядов, положив
охапки цветов прямо на землю, стали складывать их в буке-
тики и протягивая их в руках, предлагали проходившим ми-
мо – купить их. И их покупали.

К концу наши цветы увяли, ведь они были уже столько
времени без воды. И всё – таки, мы продали все цветы. Не так
уж много мы выручили денег. Помню только, что мы купи-
ли молока и белые булки хлеба. Мы были голодные, и с удо-
вольствием сразу же уплели целую булку на двоих. Осталь-
ное привезли домой.

На следующий день утром мы опять побежали на тот же
луг. Но к нашему удивлению мы не нашли там цветов. Как
будто это были цветы одного дня…?

Осенью я и Борька пошли в школу.
Бабуся выполняла все основные работы по дому: стирка,

уборка, а главное – ежедневная топка печи и готовка еды
при полном, практически, отсутствии продуктов. Не было и
дров.

Я помню, как бабуся брала меня и Борьку с собой в лес.



 
 
 

Мы ходили и собирали хворост. Сначала этот хворост стас-
кивали в три кучки. Потом эти кучки надо было стянуть ве-
рёвками так, чтобы было удобно нести, и он не рассыпался
бы. Если при поиске хвороста нам попадались грибы, мы их
собирали, и бабуся варила грибной супчик.

Мама продолжала работать – куда пошлют по разнаряд-
ке…

После тяжелых полевых работ, мама похудела, лицо об-
ветрилось, руки огрубели, а душа изболелась от безысход-
ности, полуголодной жизни семьи, и бесперспективности су-
ществования…



 
 
 

Моя мама – Нина Николаевна Степанова



 
 
 

А ещё мы ходили «на промысел». Собиралась нас групп-
ка ребятишек, а иногда и подростков, и мы осуществляли
набеги на совхозные огороды. На огурцы и помидоры мы не
покушались. Эти огороды охранники оберегали с ружьями,
могли и подстрелить. А вот помню точно, лазили ночью за
морковкой. Делали это ночью. Выжидали, когда сторож, об-
ходя вверенный ему участок, пройдёт в другой конец. Потом
нужно было перебежками или ползком пробежать подальше
от края. Одежду одевали, как говорят, не со своего плеча,
чтобы можно было за пазуху или в штанины накидать по-
больше той же моркови.

А ещё мы лазали за горохом. Заходили днём, со сторо-
ны леса. Ночью мы горох не отыскали бы среди его зелёных
стеблей. Да и бдительность у сторожа днём ослаблена. На-
верное, он не верил, что посреди ясного дня, у всех на виду
найдутся наглецы.

В отношении гороха лучше всего получалось у Борьки.
Он маленький, худенький, заползал в заросли гороха, его и
не видно было. Наберёт полную пазуху стручков, вылезет с
грядок и стрекача к лесу. Потом мы садились в лесу и нае-
дались гороха до отвала.

Ближе к осени мне довелось пару раз попасть по разна-
рядке на сбор помидор.

Вдоль длинных грядок расставляли корзины так, чтобы
удобно было с любого места относить к ним собранные по-



 
 
 

мидоры. Рвать можно было розовые и бурые. Краснеть по-
чему-то им не приходилось – их собирали раньше. А, может
быть, потому что, они не вызревали в Подмосковье под от-
крытым небом. Иногда попадались почти красные помидо-
ры.

В первый раз я не поняла, почему все женщины брали с
собой в карманы в бумажечки соль. А оказалось, «ларчик
просто открывался». Без соли не очень спелые помидоры не
съедобны. Вернее, можно, конечно их съесть, но не много.
А вот, если сорвёшь даже бурый помидор, разломишь его,
посолишь, а он – душистый, как говорят – сахарный, сочный,
вкуснятина…

Но после работы взять с собой помидоры никто не решал-
ся. За это могли сдать тебя «органам»… И поехала бы я по
тому же Указу вслед за отцом в дальние лагеря…



 
 
 

 
Часть 7

Серые будни
 

На этой фотографии – наша семья (кроме бабуси) с при-
ехавшими к нам в гости родственниками из Ташкента: жена
бабусиного племянника Анатолия Мейстрик – Раечка с доч-
ками.

Слева – направо: Борис, Вероника, я (Ираида), Милочка,
Раечка Мейстрик с младшей дочкой и мама – Нина Никола-
евна.

Но главное в этом снимке – мы сфотографированы на фо-



 
 
 

не барака, куда нас переселили после ареста отца. От крыль-
ца – слева окошечко с отдёрнутой занавеской нашей комна-
ты. Перед окном небольшая изгородь с миниатюрным пали-
садником-огородом.

Новый 1947 год мы уже встречали в другом бараке. Мы
для совхоза уже не были семьёй работника министерства.
Мы превратились в обузу. На улицу нас, конечно не выгнали,
но, чтобы жить в совхозе, в нём должен был кто-то работать
из семьи. Работала мама – куда пошлют, или где пригодится.

Из нашей «квартиры» нас переселили в другой барак, в
среднюю часть его. Это большой тамбур, а по бокам его –
две комнаты. Левая была – наша.

При входе справа – большая русская печь, которая жрала
много дров. А по стенкам стояли: две древние бабусины кро-
вати с металлическими набалдашниками – шарами; ещё две
металлические казённые кровати – обычные, какие стояли
раньше в госпиталях или в рабочих общежитиях; буфет, ко-
торый везде переезжал с нами – из Астрахани в Казань, затем
в Киев, и, наконец, в Вельяминово; у окна – стол; несколько
старинных стульев с высокими спинками и пара табуреток.
Да, забыла ещё про сундук, на котором прошло наше раннее
детство в Казани.

Для совхоза это была роскошная обстановка. Для нас –
остатки старой потёртой рухляди, а для бабуси – последнее,
что осталось от былой роскошной мебели с пианино, чехла-



 
 
 

ми и прочими прибамбасами.
Жизнь была голодной и холодной. И хотя совхоз выделял

дрова, их приходилось беречь. Протопив печь, нужно было
беречь тепло, чтобы не замёрзнуть ночью. Боря с Милкой
спали на печи, а мы, остальные – располагались на кроватях
под кучей одеял и телогреек. Около двери стелили полович-
ки и тряпки, чтобы тепло не убегало через щели. Если кто-
нибудь входил, то вместе с ним в комнату врывались клубы
морозного воздуха. Лица с улицы были у всех красные, а на
валенках – снег, который не весь удавалось сбить веником в
коридоре.

Я по прежнему пропадала в школе. Домой идти не хоте-
лось. Бабуся знала, что я целый день практически без еды.
И старалась мне чего-нибудь передать из дома. Милка при-
носила мне эти передачи. Сейчас она вспоминает, как нес-
ла мне в кружке винегрет – картошку со свёклой, естествен-
но, без масла. Это было деликатесное блюдо. Милка несла
его, а ей так хотелось есть. Но она донесла эту кружку. А я,
вроде бы не была бесчувственной и бессердечной, но взяла
эту кружку и спокойно съела винегрет. Я почему-то думала,
раз бабуся прислала мне эту порцию винегрета, значит дома
свои порции они уже съели. А Милка смотрела, и – глотала
слюну…

Я во многом виню себя за такие чёрствые поступки с моей
стороны.

Но я не задумывалась над многим. Я просто жила, плыла



 
 
 

по течению.
И будучи с одной стороны довольно развитой и эрудиро-

ванной девочкой, я оставалась наивным ребёнком, и, навер-
ное, эгоисткой.

А как иначе назвать такое бессердечие?
Это, когда я потом вышла замуж, на протяжении всей сво-

ей жизни – лучшие кусочки и порции я отдавала – Виктору и
детям, а себе – только в последнюю очередь… Эта привычка
перешла ко мне от бабуси. Но это будет – потом… А – пока…

Директором школы у нас был Иван Ефимович Егоров. Он
преподавал историю (а, может быть, математику? я уже сей-
час и не помню), а его жена – немецкий. У них не было детей.
Они очень хорошо относились ко мне. Пару раз приглашали
к себе в гости, кормили обедом и расспрашивали о нашей
семье. Однажды они попросили, чтобы мама пришла в шко-
лу. Они долго беседовали с ней. Как оказалось, они предла-
гали маме отдать им меня на воспитание. Они готовы были
удочерить меня. Мама, конечно, отказала им сразу. Как им
повезло! Они наплакались бы со мной вдоволь. В конце кон-
цов, я сбежала бы от них, и не обязательно домой.

Весной, когда растаял снег, мы бегали в огороды, где по
прошлому году росла картошка. Копали оттаявшую сверху
землю, и выбирали промёрзшую картошку, которая случай-
но осталась в прошлом году в земле. Я не помню рецепт при-
готовления кавардашек. Картошку мороженую замачивали,
потом протирали, кажется, добавляли то ли отруби, то ли



 
 
 

ещё что-то, а потом пекли и ели ещё горячими. Может быть,
что-то путаю, но мне вспоминается, что, когда печка была
очень горячая, мы брали сырые кавардашки, делали из них
лепёшки и пришлёпывали их к горячим стенкам печки, и с
нетерпением ждали, когда они пропекутся.



 
 
 

 
Часть 8

Большая Мартыновка
 

Чтобы хоть как-то, хоть не на долго продержаться в этой
без исходной обстановке, бабуся списалась со своей сестрой
– ФАИНОЙ АЛОНИЕВНОЙ, и, наскребя на билеты, взяв
с собой Борю и меня, поехала в Большую Мартыновку, Ро-
стовской области. Всё таки у тёти Фани был свой садик, а
значит – бесплатные фрукты и витамины. А ещё – были ку-
рочки, которые несли яички.

Ехать надо было до станции «Куберле». А потом на авто-
бусе уже до станицы – «Большая Мартыновка». Нам с Борь-
кой было всё в радость. Новые места, не надо было работать
в совхозе…

Когда мы сошли с автобуса, оказалось, что до тёти Фани-
ного дома нужно ещё добираться на чём-то. Нас довез на те-
леге какой-то добрый дядька. Это, оказывается, была не те-
лега, а арба. Она отличалась от телеги тем, что была ниже и
с бортами. Когда мы подъезжали к большой, выгоревшей на
солнце, и покрытой пылью, площади, увидели на ней непо-
нятных животных. Мы с Борькой предположили, что на зем-
ле лежит корова, а на неё сбоку навалилась другая, и отды-
хает. Но оказалось, что на земле лежал верблюд. Мы просто
никогда не видели верблюдов вне зоопарка.



 
 
 

Вокруг станицы была степь. Зелень была лишь в садиках и
палисадниках, около домов. Каменных домов было не мно-
го. Они стояли в основном, в центре станицы. Вероятно, это
была школа и другие административные здания. А собствен-
ные дома в основном были все деревянные.

Дом тёти Фани и дяди Вани был деревянным, с садом и па-
лисадником. Тётя Фаня была младшей сестрой бабуси. Меж-
ду ними была разница в возрасте аж – 20 лет. Её дети – Ми-
ша и Светлана (Лана), хотя и были на два года моложе меня
и Бори, приходились нам – дядей и тётей.

Поскольку мы все были примерно одного возраста – ком-
пания у нас составилась для озорства отменная. Бабуся всё
время ставила мне в пример Светку, поэтому она меня сра-
зу же стала напрягать. А Мишка был безобидным, добрым,
мягкотелым мальчишкой, с Борькой они сдружились.



 
 
 

Вот старая фотография дома тёти Фани. Это – Большая
Мартыновка Ростовской области. Дом дожил до наших дней.
И теперь в нём живёт дочка Фаины Алоньевны, наша ровес-
ница, больная, одинокая, заслуженная учительница истории
– Светлана Ивановна Фирсова…



 
 
 



 
 
 

Фаина Алониевна Фирсова (Мейстрик)
Мне кажется – эта фотография немного позднего време-

ни.
Но других фотографий у меня нет.

Днём мучила жара. Тётя Фаня готовила обед. Мы отъеда-
лись. Потом нам стелили на пол (там было прохладнее) мат-
расики и нас заставляли отдыхать. Мы, конечно, не спали,
но в пик жары, всё равно, заниматься было нечем.

Днём в доме ставни были закрыты. Это позволяло сохра-
нять ночную прохладу. А к вечеру, когда солнце закатыва-
лось за горизонт, жаркий сухой воздух, который тянулся из
степей на улицы станицы, сменялся тёплым, пахнущим пар-
ным молоком и сухими травами – лёгким ветерком. Све-
жесть опускалась на землю…

Что особенно запомнилось из нашего гостеванья? – Ку-
рочки. У тёти Фани было несколько собственных курочек,
которые несли яички, опять же, которые мы с удовольствием
глотали в любом виде. Борька сам бегал по утрам и вынимал
свежие яички из куриных гнёзд.

Ещё запомнилось, что однажды нас тётя Фаня взяла с со-
бой в гости к знакомым на пасеку. Тётя Фаня была врачом
офтальмологом, поэтому её знала вся Мартыновка. Помню,
хозяин нас усадил в саду, за маленький столик и вынес нам
по тарелке с жидким мёдом и по кружке с холодной водой.



 
 
 

Вот, если бы он дал к мёду нам по куску хлеба, я уверена,
мы съели бы всю тарелку мёда. А так, прихлёбывая воду, всё
равно ощущалась приторность сладкого мёда. И много его
нам съесть просто не захотелось. Но запомнилось…

Школа, в которой учились Света и Мишка, объявила сбор
всех пионеров и комсомольцев. Нужно было пропалывать
кукурузу, с тем, чтобы степная грубая трава не забила неж-
ные стебли кукурузы. Мы с Борькой проявили патриотизм и
увязались на это мероприятие.

Работалось тяжело. Жара. Перчатки мы не догадались
взять из дома. Трава была жёсткой, резала и царапала ладо-
ни. Но мы были «гордые», и упорно старались не отставать
от местных ребятишек, которым такая работа не была в ди-
ковинку.



 
 
 

Вот тот самый мост через реку Сал, которую я переплыла,
практически не умея плавать…

Фотография из интернета. Сразу файл не записала, а по-
том вновь не нашла…

Обратно возвращались с поля мимо речки «Сал», которая
протекала через станицу. Река была не особенно широкой,
но достаточно глубокой и быстрой. Многие пошли через ста-
рый деревянный мост, а группа ребят, уставшие после рабо-
ты, с удовольствием кинулись в воду, решив переплыть Сал.



 
 
 

Борька пошел через мост, а я решила тоже переплыть реку.
Расстояние было – метров 150–200. Плавать по собачьи я
уже умела (даже тонула в Днепре), но здесь силы я, конечно
не рассчитала. Купальника у меня не было, стесняясь, я в
воду так и пошла в белой кофточке и коротких шараварчи-
ках. Сначала плыла нормально, потом стала отставать от ос-
новной группы, потом почувствовала усталость. Нужно бы-
ло следить, чтобы течение не снесло в сторону. Плыли вдоль
моста. На середине я почувствовала, что выбиваюсь из сил.
Кто-то заметил, крикнул ребятам. Двое подплыли, и предло-
жили держаться руками за них. Я гордо отказалась, и про-
должала плыть. Они подстраховывали меня с двух сторон. Я
доплыла сама. Но в общем-то мероприятие было рискован-
ным… Всё хорошо, что хорошо кончается.

Среди ребят я отметила одного мальчика. Мне он пока-
зался красивым. Был он очень правильный. Как и я в школе,
он был председателем совета дружины. Ребята его уважали,
и как мне показалось, даже слушались. Он мне представлял-
ся героем из повести «Тимур и его команда».



 
 
 

У Светки были фотографии многих ребят из школы, и бы-
ла малюсенькая фотография этого мальчишки – Бориса По-
горелова. Фотографию я увезла потом с собой. Может быть,
я придумала себе эту «симпатию». Не важно, но какие-то
флюиды пробежали между нами.

Вернувшись в Вельяминово, я написала ему письмо. Он
ответил. Но встретились мы с ним только в 1953-ьем году,
когда он приехал в Москву и поступил учиться в институт.
Тогда у нас завязалась длительная переписка. Но это уже от-
носится к событиям 1953-го года…

Бабуся не могла наговориться с тетей Фаней. Уже в живых
из многочисленной семьи Мейстриков остались только дядя



 
 
 

Витя в Ташкенте, и тётя Фаня в Большой Мартыновке. Боль-
ше она ни с кем из них при жизни не встречалась.

Света после школы поступила в институт и стала истори-
ком. Всю жизнь она проработала в Мартыновской школе. В
отпуска приезжала к нам в гости. Когда я ездила в команди-
ровку в Таллин, я её однажды взяла с собой, устроила в го-
стиницу, показала город, поездили по экскурсиям. Она оста-
лась очень довольна. Замуж она вышла поздно, но уже че-
рез три года развелась. Он решил вернуться на родину, а она
ехать с ним не захотела. Больше она замуж не выходила, хо-
тя попытки такие были. Но или она была слишком требова-
тельна, или не нашлось мужчины, равного ей по интеллекту,
не знаю, но в этом смысле жизнь у неё не сложилась.

Миша тоже долго не женился. Позже он создал семью со
Светиной подругой, которая была немного старше его. Они
любили друг друга и жили дружно. Позже он уехал с ней в
Астрахань, к истокам своей родословной, где и умер в январе
2012 года.



 
 
 

Мы – Ираида и Борис в Б. Мартыновке



 
 
 

Осталась фотография, на которых мы запечатлены с Бо-
рисом в Мартыновке и – благодарные воспоминания о госте-
приимстве семьи тёти Фани – бабусиной сестры…



 
 
 

 
Часть 9

Лето
 

49-ой год набирал обороты.
Я окончила 7-ой класс, и распрощалась со школой. Надо

было думать, что делать дальше. Учиться в 8-ом классе мож-
но было только в Михнево, так как в Вельяминово десяти-
летки не было.

Возможно, на центральной усадьбе и была школа, но туда
надо было ходить за три км. в любую погоду. А зимой, гово-
рят, из леса в поля выбегали и волки.

Можно было поступить в техникум какой-нибудь в
Москве. Но это был бы крах всем мечтам бабуси. Столько
сил и надежд она в меня вложила, что представить меня без
высшего образования – это просто кощунство.

Но впереди было лето. Можно было ещё подумать.
Как только окончилась учёба, я и Борис опять пошли ра-

ботать в совхоз. Посылали нас на разные работы. Помню, мы
набивали в теплицах торфяные горшочки землёй для расса-
ды, сушили, и скирдовали сено, пропалывали всё, что мож-
но.

Но был однажды и курьёзный случай. Меня определили в
бригаду на дальний участок по заготовке сена. Внутри бри-
гады нужно было кого-то назначить поваром. И вот, у ко-



 
 
 

го-то пришла на ум дикая мысль, которую подхватили все –
назначить поваром меня. А ведь, я ещё никогда в жизни не
готовила, живя за бабусиной спиной.

Котёл на костре.
CC0 Public Domain
Бесплатно для личного и коммерческого использования



 
 
 

https://pxhere.com/ru/photo/544164

Я не знаю, что там я вытворяла, когда все ушли с рассве-
том на косьбу. Я налила в котёл пару вёдер воды. С трудом
разожгла огонь. Потом в кипяток сыпала пшенку и ещё что-
то. В общем, когда пришла бригада на обед, пшенка была
сырая, похлёбка не солёная, и вообще не съедобная.

А они набрали грибов и хотели быстренько добавить их в
суп вместо мяса.

Добавили. Но уже без меня. Поварихой выбрали другую
девушку. Нюра быстро доварила похлёбку, добавив в неё
грибы, соль, лаврушку, может быть, ещё что-то. Но было
очень вкусно, а главное сытно.

К котлу меня больше не подпускали. Косить меня тоже не
брали. В основном я и ещё пара девчонок, ворошили ряды
скошенного сена, чтобы оно не слежалось и не загнило от
росы. Мне вспомнился ещё один случай, связанный с заго-
товкой сена.

На этот раз совхозу была выделена делянка в лесу, на
огромной поляне, за 15  км. от совхоза. Жили в палатках.
Воздух, настоянный на высыхающем сене, пьянил. Я вместе
с другими девчонками в основном сушила сено.

https://pxhere.com/ru/photo/544164


 
 
 

Вот такими рядками было разложено скошенное сено для
просушки

Бесплатные изображения
https://pixabay.com/ru/photos/search/geh%C3%A4kelt/

Это, когда идёшь с граблями сбоку ряда скошенной травы
и переворачиваешь траву на другую сторону – это до обеда.
А после обеда – то же самое, только наоборот. Но главное,
нас кормили пшенными супами и кашами.

Настал момент, когда трава со всей делянки была скоше-
на. Косари уехали первыми. Высушенная трава, т. е. теперь
уже – сено, скирдовалась на поляне и постепенно вывозилась
тракторами с прицепами в виде больших тележек.

https://pixabay.com/ru/photos/search/geh%C3%A4kelt/


 
 
 

За последними девчатами, в свою последнюю ездку, трак-
тора должны были приехать следующим утром, а в тот день,
после обеда все отдыхали. Я соскучилась по своим, и заяви-
ла, что ждать не буду трактора, а пойду пешком домой.

Шла дорогой, которая временами сужалась до маленькой
тропки, и только колеи по её бокам напоминали, что здесь
проходили телеги, или трактора. Я всё шла, шла, шла, а до-
рога не кончалась. Я не знаю, сколько уже прошла километ-
ров, когда на лес опустился внезапно сумрак.

Небо тяжелело и всё ниже опускалось к земле. А я всё
шла, шла, пока в наступившей темноте не наткнулась на тор-
чащий передо мной куст. Я сделала шаг влево, опять куст, –
вправо, опять куст. Я поняла, что в темноте сбилась с тропы,
и скорее всего, заблудилась.

Прохлада окутала всё вокруг. С каждой минутой свежесть
превращалась во влажный холодок, затекающий за шиворот.
Сесть на сырую землю и просидеть до утра – не выход из по-
ложения. Тогда я стала продвигаться практически на ощупь
вперёд. Почему-то мне стало казаться, что передо мной не
проходимая чаща. Куда – бы я не вступила, везде натыкалась
на какие-то заросли.

Постепенно, вместе с ночной лесной прохладой, в мою ма-
ленькую душу заползал страх. Было страшно идти в темно-
те, ещё страшнее было стоять на месте. Когда я останавли-
валась, прижимаясь от страха к какому – не будь дереву, как
бы ища у него защиты, я замирала, и в эти мгновения я слы-



 
 
 

шала как громко стучит моё сердечко.
Пожалуй, это был первый страх в моей не долгой ещё

жизни. Когда я замирала на месте, сначала слышала тиши-
ну, полную тишину. А потом начинали, сквозь эту тишину,
оживать лесные голоса. Птицы молчали. Но потом мой слух
начинал различать какой-то шелест, шепот, шуршание. Лес
жил своей ночной жизнью. Но, поскольку эта жизнь была
скрыта темнотой, и не известно было, что за ней скрывалось,
было страшно вдвойне.

Выбившись из сил, я села на корточки, прислонившись
к какому-то стволу, и уже решила так дожидаться рассвета,
как вдруг, ясно различила далёкий лай собак. Я поняла, что
где-то в той стороне должно быть жильё. И пошла напро-
лом в этом направлении. Я не помню сколько я шла, вернее,
продиралась на ощупь, но, наконец, лес поредел, и я, дей-
ствительно вышла сначала на поляну, а потом, на край де-
ревни. Страхи отступили. Я постучалась в первый же дом, и
спросила – где находится сельсовет. Женщина, вышедшая на
крыльцо, расспросила меня, и сказала, что в сельсовете уже
никого не застану. Подумав, она пустила меня на ночлег…

Утром, когда я выспалась, видела, как по дороге проехали
трактора в направлении нашей делянки. Я решила, что зачем
тратить силы на ходьбу, когда можно дождаться своих. Часа
через два, действительно, показались на дороге возвращаю-
щиеся трактора с сеном, на котором возлежали наши девоч-
ки. Я прыгнула к ним на телегу, и домой добралась уже без



 
 
 

дополнительных приключений…
Когда сено было хорошо просушено, мы его собирали в

копёшки. Сухое сено на тракторах с прицепом увозили в сов-
хоз. Как сейчас помню, на той же лысой площади в совхозе,
по кругу устанавливали высокие копны, которые зимой при-
порашивало снегом. Сено оттуда брали в коровник.

Кстати сказать, почти вся продукция совхоза, включая
и молочную, отправлялась в Москву, как для предприятий
МПС, так и для самого министерства. За свои деньги можно
было покупать совхозные продукты. Для этого надо было на-
писать заявление, оплатить их стоимость в конторе, а потом
получить их со склада или хранилища. Но нам это было не
по карману. Поэтому молоко мы выписывали очень редко…

Лето кончалось. Нужно было что-нибудь решать. Несмот-
ря на свою маленькую пенсию, нашу мизерную зарплату на
заработанные трудодни, и мамины получки, бабуся за лето
скопила маленькую сумму денег. Нужно было что-нибудь ку-
пить к зиме нам, детям.

Но в первую очередь бабуся решила одеть меня, так как
было решено отправить меня на учёбу в 8-ой класс, в Мих-
нев, в интернат. С этой целью бабуся взяла меня с собой, по-
весила на шею мешочек с деньгами, спрятав его на груди, и
мы поехали на вещевой рынок.

Я не помню, где он был, но только точно знаю, что на-
ходился он за городом, то есть, в ближнем тогда Подмоско-
вье. Нужно было нам доехать до Москвы, потом, до како-



 
 
 

го-то другого вокзала, и опять на электричке несколько оста-
новок.

Сразу же, недалеко от платформы начинался этот веще-
вой рынок. Его цивилизованным рынком нельзя было на-
звать. Это была огромнейшая толпа народа, колышущая-
ся людская масса, двигающаяся одновременно в разных на-
правлениях. Каждый второй что-то держал в руках – прода-
вал, каждый другой второй – покупал. Мы долго толкались
туда-сюда. Наконец, бабуся сторговалась, и купила мне ста-
ренькие валенки. Задники их были обшиты, а подошвы –
нет. Поэтому на них померили и одели калоши.

Кроме того, бабуся купила небольшие отрезы тёмно-си-
ней и коричневой байки. У бабуси ещё в сетке, кроме ва-
ленок лежала старая дамская сумка, в которую она положи-
ла сдачу, использованные билеты на электричку, и ещё ка-
кую-то мелочь. В какой-то момент мы с бабусей чуть не по-
терялись, так как попали в какую-то толкучку. Когда мы из
неё выбрались, через мгновенье, нас одёрнула какая-то тётка
– «Валенки потеряете!». Бабуся посмотрела и ахнула – сетка
была разрезана, дамской сумочки как не бывало, а валенки
стремительно вываливались из разрезанной сетки.

Хорошо, что все деньги были уже истрачены на покупки.
Мы решили, что пора уезжать домой. До станции «Вельями-
ново» добрались затемно. Пошли домой по левой дороге. В
темноте было идти жутковато, так как и у нас ходили слухи,



 
 
 

что в темноте не раз уже нападали на людей, возвращавших-
ся с электричек и грабили.

Я решила, что если в кустах сидят «бандиты», то они
не нападут на девочку и бабушку… Поэтому, я беспрерыв-
но что-то щебетала, давая порой бабусе вставить несколько
слов. Когда кончился перелесок, справа началось поле, а сле-
ва ещё тянулись кусты, мы явно услышали в кустах мяука-
нье. У меня оборвалось всё внутри. Я шепотом спрашиваю
бабусю, крепко вцепившись ей в руку – «А вдруг это чёрная
кошка?», а громко выкрикиваю – «Ты бабуся, не бойся, это
кошечка совхозная заблудилась»…

Бабуся на своей старенькой зингеровской машинке, из ко-
ричневой байки сшила мне тёплое форменное платье для
школы. А из тёмно-синей байки сшила мне шаровары. Затем
она достала из сундука тоже старую, выгоревшую местами на
солнце зелёную, плюшевую занавеску. Из этой занавески она
выкроила, подобрав по цвету, «новый» верх на моё старень-
кое пальто, ухитрившись при этом удлинить рукава и само
пальто.

Итак, к школе я была готова.



 
 
 

 
Часть 10
Михнево

 
В Михнево первый раз меня сопровождали, а потом я ез-

дила туда уже всё время одна. Школа была на дальнем пра-
вом конце Михнево. Сначала надо было пройти по город-
ским улицам, потом начинались на окраине деревянные руб-
леные дома, и, наконец, на самой окраине стояло здание ин-
терната, и чуть дальше – школы.

В школе все дети как-то сами по себе, разделялись на три
категории: высшая – михневские, местные, средние – при-
езжие, и живущие в интернате, и, наконец – детдомовские.
Они тоже жили в интернате, так как детский дом был где-то
за городом. Их можно было отличить по двум признакам –
они все были одеты одинаково, и держались всегда дружной
стайкой, что бы они ни делали.

Интернат представлял собой большой деревянный дом. В
просторной центральной комнате – «зале» в середине стоял
большой стол, за которым можно было делать уроки, и за ко-
торым мы завтракали, обедали, и ужинали. По стенкам сто-
яли кровати. И ещё были две комнатки – тоже спаленки.

За тех, кто жил в интернате, родители оплачивали ещё и
питание. В интернате была кухонька, где повариха готовила
для нас еду. Мы же, детвора, по очереди дежурили «на кух-



 
 
 

не». В наши обязанности входило не только мытьё посуды,
но и уборка помещений, мытьё полов и т. д. То есть, мы бы-
ли на самообслуживании.

Памятуя свои «игры» в Вельминовской школе, я и здесь,
в интернате развила бурную деятельность. Интернат был уже
не интернат, а какой-то корабль, а мы все – его команда. Мы
составили не только чёткие расписания дежурств, а и ещё
программу каких-то мероприятий, в которые втянули всех
проживающих в интернате. Учёба меня интересовала – по-
стольку, поскольку. Я жила в игре, и наслаждалась этой жиз-
нью. До школы было не далеко, в интернате – тепло, отно-
сительно сытно… А что ещё нужно было, чтобы проучиться
зиму, и окончить как-нибудь 8-ой класс?

Помню, однажды, у нас в интернате заболела одна девоч-
ка. Я раздула целое движение за её спасение. Самовольно
освободила от занятий тех, кто по расписанию должен был
дежурить у её постели ночью, сама не спала первую целую
ночь, и так далее. В конце концов, кому-то надоело моё ко-
мандование, и, кажется, даже был небольшой конфликт меж-
ду теми, которые подчинялись моим фантазиям, и теми, ко-
торые просто хотели учиться, есть и спать. Наверное, каж-
дый остался при своих интересах. Но жизнь, есть жизнь…

Бабуся продолжала собирать копеечки, чтобы во время
вносить плату за моё проживание в интернате. Ошибка её
была в том, что эту плату она передавала со мной.

В первый раз, получив эти деньги за месяц вперёд, я за-



 
 
 

шла с этими деньгами, когда шла со станции в Михнево, в
какой-то продуктовый магазин. Я долго гуляла вдоль витрин,
и мысленно пробовала выставленные там конфеты и пряни-
ки.

Наконец, посомневавшись, я всё-таки вынула денежку,
что-то купила, и съела тут же, как говорят, – «не отходя от
кассы».

Затем я подумала, что оплатить полностью необходимый
взнос, у меня уже денег недостаёт, поэтому, какой смысл в
том, что оставшаяся сумма будет лежать без дела? А ещё,
вдруг, её стащат? Хотя таких случаев вроде у нас пока не
бывало. В общем, я накупила конфет и пряников впрок, с
чем и пришла в интернат.

Так прошел месяц, потом повторилось во второй. Нако-
нец, воспитательница, кажется её звали – Валентина Иванов-
на, которая с нами работала в интернате, не получая от меня
вразумительных ответов, поехала в Вельяминово к бабусе.

Для неё это был удар «под дых». Тем не менее, я не знаю
– как она выкручивалась, но долг за интернат она внесла,
и потом регулярно оплачивала всё до конца учебного года,
хотя дома семья жила впроголодь.

Бабуся была очень гордой. Она чувствовала себя обязан-
ной тёте Нине Гладилиной из Пушкино, у которой жил папа,
когда мы находились ещё в Киеве. Она долго думала, чем
отблагодарить эту семью.



 
 
 

И вот однажды, она взяла старый большой чемодан, и сло-
жила в него весь хрусталь, который ездил вместе с семьёй
из города в город много лет. Это был не современный хру-
сталь с толстым резным рисунком, а тонкий, звонкий хру-
сталь с нежным изящным рисунком. Были стаканы, стакан-
чики, стопочки, рюмочки и фужеры, графинчики и вазочки.
Каждую штучку бабуся аккуратно завернула в газеты, и уло-
жила в чемодан.

Приехали мы в Пушкино. Нас встретили чопорно и сухо.
Может быть, тётя Нина подумала, что бабуся приехала вы-
говаривать ей за вину Василия? А, может быть, увидев нас с
чемоданом, она предположила, что мы приехали к ней жить?
Но, когда бабуся стала разворачивать и расставлять на столе
хрусталь, тётя Нина удивилась, а потом оттаяла и стала уго-
щать нас обедом. Кажется, бабуся гордо отказалась, побла-
годарила, и мы уехали с пустым чемоданом домой.

Когда папа через несколько лет вернулся домой, он не раз
упрекал бабусю за этот поступок. Он говорил, что не жил за
их счёт, а отдавал половину зарплаты за питание. А ещё папа
не мог забыть, что бабуся подарила последнюю ценную вещь,
которая у неё оставалась – золотой кулон. Это был доволь-
но большое, красивое, ромбовидной формы, резное украше-
ние, инкрустированное крупными рубинами, правда, без це-
почки.

Этот кулон бабуся подарила Свете Фирсовой на память,
справедливо предполагая, что я бы его не уберегла. Но, как



 
 
 

и папа, я тоже с лением иногда вспоминала эту красивую
вещь…



 
 
 

 
Часть 11
Техникум

 



 
 
 

Я окончила 8-ой класс. И опять летом сразу же оформи-
лась уже на всё лето на работу в совхоз… И Борис тоже ра-
ботал со мной. Милочка перешла во 2-ой класс.

Жили мы трудно, вернее сказать, бедно. Да и не только
мы. Время трудное было для всех.

Помню такой случай. У нас был директор совхоза. Я учи-
лась с его дочкой Светкой. Иногда я забегала к ней домой.
Однажды я попала к ней во время обеда. Меня пригласили
за стол и сказали, что сейчас будем есть жареных цыплят. Я
и не знала в общем-то – какие они на вкус. Поставили на стол
блюдо, на котором высились горкой жареные тушки. Поло-
жили, и мне на тарелку целую птицу. Я смотрела, как едят
взрослые – обгладывают ножки, грудки, оставляя голые ко-
сточки. Ну и я также съела, тем более, что есть – то хотелось
всегда.

А после обеда, Светка смеясь, спросила – «А ты знаешь,
что это были не цыплята? Это папа настрелял грачей, а мама
пожарила». Я не знала верить мне или нет. Мне кажется, что
директор совхоза стрелял грачей к обеду не от бедности…

Кстати, мне вспомнился ещё один случай, связанный с от-
цом Светки.

Однажды, когда я ещё училась в 7-ом классе, в Вельями-
ново, я возвращалась из школы. И когда я шла перелеском,
вдали, в лесу я увидела удаляющиеся две мужские фигуры.
Интересно, что можно в пустом лесу делать? И куда они по-



 
 
 

шли?
Придя домой, сидя за обедом, я стала рассказывать целую

историю, которую тут же сочинила. Это было что-то вроде
того: – «Иду я из школы по лесу. А недалеко от дорожки,
идут двое мужчин и разговаривают. Один говорит – всё рав-
но мы его убьём. Я так поняла, что говорили они – про Свет-
киного папу. А потом они ушли вглубь леса»…

Я не ожидала, что мама всерьёз примет мой рассказ за
правду. Она побежала к Светкиному отцу и всё рассказала.
Через некоторое время к нам пришли двое, как тогда гово-
рили, да и теперь тоже – двое в штатском. Мне пришлось им
свой рассказ повторить. А потом вместе с ними пришлось
пойти в лес и показать то место, где я их видела. Они меня
отпустили, а сами ушли в глубь леса – искать следы то ли
шпионов, то ли бандитов?!?!

Ну разве можно было быть такой фантазёркой? А я бы-
ла…

А следующая история – уже не из области фантазий. Была
в совхозе у меня любимая подружка – Светка Кулинич. Се-
мья Кулиничей приехала откуда-то из Сибири. Отца у них
не было, кажется, погиб на войне. Мама – Анна Сергеевна
Кулинич одна тянула четырёх дочек: Светлану, Аллу, Элю и
Таню. Светлану коротко звали – Талой. Тала, Талочка, очень
красивая девочка. Жили они так же трудно, как и наша се-
мья. А когда мы, дети собирались все вместе, получалась уже



 
 
 

целая орава – их четверо, да нас трое. Можно представить,
чего только мы не вытворяли.

Мы с Талкой мечтали куда-нибудь вырваться из дома, по-
лучить самостоятельность. Мне было пятнадцать, Талка бы-
ла на год старше меня.

И вот мы поехали с ней в Москву сдавать документы в
торговый техникум. У неё документы приняли, у меня – нет.
Я не проходила по возрасту… Не хватало одного года…

Вслед за Талкой я тоже стремилась куда-нибудь при-
ткнуться. Поэтому я несколько дней подряд моталась по
Москве, тычась, как кутёнок носом – где бы устроиться…

И вот, однажды, еду в трамвае, стою, гляжу в окно. Потом
поднимаю глаза и читаю наклеенное объявление о приёме
в кожевенно-обувной техникум. Дальше перечислялись все
прилагающиеся блага: общежитие, клуб и т. д. и т. п.

Я записала адрес, поехала туда, и подала заявление. За-
явление приняли. Вступительные экзамены я сдала средне.
Диктант написала хорошо и математику – тоже, химию и фи-
зику с трудом сдала на тройки.

Помню заседание приёмной комиссии. Длинный стол в
аудитории, за которым сидели все заведующие кафедр. Пе-
ред ними по очереди проходили первыми – те, которые на-
брали необходимое число баллов. Потом те, кто нуждался
в общежитии, но получил хорошие оценки, и в последнюю
очередь те, которые и в общежитии нуждались, и баллов до-



 
 
 

статочно не набрали.
Я была в числе последних. Помню, как я стояла перед этой

комиссией, скромно потупившись. Мне стали задавать во-
просы: где живу, кто родители и т. п. Я отвечала жалостли-
во, что так мол и так, отец сидит, семья бедствует, идти мне
некуда, и дома жить не на что…

Смотрю стали перешептываться. Наконец, один из них го-
ворит: – «Вот вы подали, как все на обувное отделение. Это,
конечно, интересно. Но в нашем техникуме есть ещё экс-
трактовое отделение. Это специальное приготовление экс-
трактов, которыми дубят кожу, чтобы потом она была при-
годна для изготовления обуви. Скажем честно, на остальные
отделения все места заняты. Я – заведую экстрактовым отде-
лением. Я могу принять вас к себе. На этом отделении сти-
пендию дают даже с тройками. Какое решение вы принима-
ете?».

А какое решение мне нужно было принимать, если мне
было всё равно, куда меня примут. Лишь бы было общежи-
тие, стипендия. А что будет потом, жизнь покажет.

Так я оказалась студенткой экстрактового отделения ко-
жевенно-обувного техникума. Техникум находился недале-
ко от Сокольников. Нужно было проехать на трамвае от Со-
кольников мимо клуба имени Русакова, и ещё несколько
остановок до техникума.

Общежитие было в таком же большом каменном здании,



 
 
 

стоявшем рядом с учебным корпусом. За зданиями был луг
и спуск к какой-то речушке, по берегам которой тянулись
огороды. Если ехать дальше на трамвае, то, как ни странно,
по правой стороне была улица с деревянными домиками, за-
борами, малюсенькими огородами и палисадниками. Видно,
раньше здесь и была деревня, которую поглотил город, те-
перь это место стало – Москвой.

Конечная остановка трамвая – (кольцо) была на площади,
в конце которой расположился резиново-каучуковый комби-
нат, а по правой стороне находились Ростокинские бани.

Занятия надо было посещать обязательно. За пропуски и
двойки могли снять со стипендии. А стипендия – дело свя-
тое. Помогать из дома мне не могли, так как они сами пере-
бивались, как говорится с хлеба на воду. Поэтому стипендия
была моим единственным доходом. Девочки, которые прие-
хали в общежитие из деревень, привозили с собой картош-
ку, морковку, варили на общей кухне себе супчики. Я же не
только не имела из чего готовить, я и не умела ничего го-
товить вообще. Кроме того, я не была расчётливой, наобо-
рот, моя беспечность и безалаберность помогали мне про-
есть стипендию в несколько дней, а потом ходить вечно го-
лодной. Правда, голод переносился легче, чем можно было
бы предположить.

В общежитии я жила в комнате, где жило человек 10 де-
вочек. Все они были из одной группы. Среди них была одна
девочка – Вера. Вместо одной ноги у неё был протез. С ней



 
 
 

у меня связано одно воспоминание.

Иногда я пробовала гадать на картах. В основном, это бы-
ло так, баловство. Но девчонки часто просили им погадать
на них самих, или на тех, кто остался дома, далеко от Моск-
вы. Однажды Вера попросила меня погадать на своего бра-
та, который пропал без вести на войне. Я раскинула карты,
и выпало, что он – «на пороге». А буквально на следующий
день она получила от него письмо, а потом он сам приехал
к Вере. Мы все, как сейчас помню, сидели за столом, и, ра-
зинув рты, слушали его рассказы о войне, о госпитале, в ко-
тором он долго лечился, и где надолго задержался уже после
победы.

Девчонки меня зауважали. От них не стало отбоя – пога-
дай, да погадай. И Вера один раз попросила опять, чтобы я
раскинула карты на её отца. Что-то давно от него не было пи-
сем. Я раскинула. И четко выпал пиковый туз под королём,
пикой вниз, а сверху легла девятка пик. Ну и остальной рас-
клад был не лучше. Я сказала, что ему выпадает смерть. А на
следующий день Вера получила телеграмму, что он умер…
Я так перепугалась. У меня было ощущение, что именно я
виновата перед Верой, что принесла ей такую неприятную
весть. Больше я не брала карты в руки, и не пробовала гадать
больше никогда в жизни…

Учёба в техникуме меня особенно не заинтересовала.
Правда, было всё внове: занятия, зачёты, первая в жизни сес-



 
 
 

сия. Все учились, и готовились к экзаменам. За компанию со
всеми и я вынуждена была учить уроки. В техникуме, не как
в институте, где читают лекции, а оценки получаешь толь-
ко на экзаменах, или на зачётах. Здесь спрашивали, как в
школе, задавали задания на дом, ставили оценки за ответы.
За двойки снимали со стипендии. Поскольку, на нашем экс-
трактовом отделении стипендию давали с тройками, главной
задачей было – не схватить двойку. Каким образом, не пом-
ню, но мне это удавалось.

У меня появилось несколько подружек. Самой закадыч-
ной была – Тонечка Синельникова. Очень красивая девочка,
с чёрными волнистыми волосами. Она была похожа на мол-
дованочку. Мы подолгу могли болтать о чём-нибудь. Вернее,
я говорила почти всегда одна, а она внимательно меня слу-
шала. Язык у меня был подвешен правильно, уболтать я мог-
ла любого, а поскольку она умела слушать, я и философство-
вала.

Обычно, мы сидели на подоконнике, в коридоре общежи-
тия. Я помню, как я ей говорила, что мне скучно жить, не
интересно общаться с людьми. Я объясняла, что, если кто-то
что – либо начинал говорить, мне уже сразу же было не ин-
тересно слушать, так как я с первых же слов знала, что чело-
век скажет дальше, или что сделает в следующий момент…

Интересно, я что, на самом деле так думала, или рисова-
лась? Кажется, всё-таки я так и думала…



 
 
 

 
Часть 12

Инка
 

Была ещё одна девочка, которая меня заинтересовала сво-
ими рассказами о мальчиках. Эта тема для меня была не про-
сто не изведанной, но, точнее сказать, совершенно загадоч-
ной, полной таинственного. Звали её Инна Кондрашова. Она
была старше меня, и уже встречалась с ребятами, целовалась
с ними, и, как потом я стала догадываться, может быть, поз-
воляла себе и большее. Но что означает – это большее, для
меня вообще было полной тайной.

Но я помню, что именно в это время я поняла, что из под-
ростковой девчонки я начала оформляться в девушку. Зи-
мой на уроках физкультуры нас не раз водили в Сокольники,
на соревнования по лыжам. Пред соревнованиями все участ-
ники в обязательном порядке проходили медосмотр. Заклю-
чался он в том, что мы раздевались по пояс, и выстраива-
лись в две очереди – к столу, за которым сидели два моло-
деньких врача. Они выслушивали нас, смотрели в рот – нет
ли ангины, и на этом осмотр оканчивался. Когда подошла
моя очередь, я немного засмущалась, так как в первый раз
стояла раздетая перед молодым доктором. А у меня уже по-
чти оформилась грудь. Я зала, что моя грудь напоминала два
упругих, недозревших, но уже налившихся солнечным теп-



 
 
 

лом персика. Когда врач стал меня слушать, я почувствова-
ла на себе его пристальный взгляд. Я поняла, что ему что-то
во мне понравилась, так как он несколько раз поворачивал
меня к себе ненадолго спиной, а потом опять и опять про-
слушивал сердце… И вдруг, я поняла, что мне нравится, как
он на меня смотрит. И, если сначала – я стояла съёжившись
от стеснения, потом я распрямилась, как бы говоря – «ну, на
же, смотри, если тебе так хочется»…

Инка, как я её звала, училась не ахти как, а после первого
курса она бросила техникум. Жила она с матерью в малень-
ком частном домике, находившемся на улочке, которая была
почти напротив нашего общежития. Дом был на две семьи.
Перед домом был палисадник, а с одной стороны дома была
открытая веранда, на которой стоял умывальник, столик, и
в глубине – широкая скамья, которую при желании можно
было бы использовать, как постель. Мать Инки, как мне по-
казалось, особенно воспитанием её не занималась. Инка бы-
ла, как и я в жизни предоставлена сама себе. Питалась кое-
как. Гуляла, сколько хотелось, и с кем хотелось.

Именно она первая стала мне рассказывать о том, что
недалеко от её дома находится 1-ое Московское артиллерий-
ское подготовительное училище – 1-ое МАПУ. Что ребя-
та там учатся, также как в суворовском – по десятый класс
включительно. Потом они поступают в академию, и по окон-
чании становятся офицерами. Зовут ребят из училища – спе-
цами. Девочек, которые дружат со спецами, называют – спе-



 
 
 

цухами. Но есть ещё и такие, которые с ними живут. Их про-
звища – борухи.

В Москве есть ещё второе такое же училище – 2-ое МА-
ПУ. Ребята этих двух училищ соперничают между собой.
Часто дерутся. У каждого училища в Москве есть свои ме-
ста, где они «прошвыриваются» в увольнениях или самовол-
ке. Общеизвестные места – это «Бродвей» на улице Горького
и «плешка» – от метро Сокольники до входа в парк.

Но чаще бывают драки между «шпаками» и  спецами.
Шпаки – это штатские ребята. Иногда между ними быва-
ли такие громкие драки, что даже милиция не справля-
лась. Шпаки подкарауливали спецов, когда их шло по ули-
це немного – два-три человека. Когда начиналась драка, кто-
нибудь из спецов добегал до училища, поднимал своих кри-
ком – «наших бьют!», и тогда ребята срывались дружно ино-
гда прямо с уроков, на ходу снимали ремни, накручивали их
на руки и в драке били пряжками по чём попало. Страшно.

Инка рассказывала, что познакомиться со спецами не так
просто, их в увольнительную отпускают по выходным, и то
не всех, и не всегда.

В общем, любопытство моё разгорелось, и я изъявила же-
лание – познакомится с кем-нибудь из спецов. Мы стали про-
гуливаться около училища. Иногда мимо нас проходили ре-
бята в военной форме, которые спешили в увольнение. Но
они на нас особого внимания не обращали.



 
 
 

На новый год в училище было несколько вечеров с ёлка-
ми, с оркестром. Несколько, потому что вечера устраивались
для разных классов, или подразделений, не знаю, как пра-
вильнее их называли. На один из таких вечеров я попала, но
не с Инкой, а с какой-то другой девочкой, которая достала
два пригласительных. Ёлка была большая, до самого потол-
ка, и стояла посередине большого зала. Все девчонки были
нарядные, их приглашали ребята, подтянутые, какие-то тор-
жественные. Оркестр играл вальс. Очень хотелось танцевать,
но нас никто не приглашал. Большинство ребят были со сво-
ими девочками. Видимо, они все были с ними давно знако-
мы, и на вечер пригласили их заранее. Мы стояли у стены, а
потом решили танцевать друг с другом, как говорили рань-
ше – «шерочка с машерочкой». Паркет был очень скользким,
мы в упоении так раскружились в вальсе, что не удержались,
поскользнулись, и на виду у всех, загремели на пол посреди-
не танцующих…

Особых знакомств на этом новогоднем вечере мы не заи-
мели. Поэтому в очередной раз, когда мы с Инкой пришли
к училищу, решили действовать по другому. У Инки были
там не друзья, а просто знакомые. Их можно было вызвать
на КПП. Она попросила дежурного кого-то из них позвать.
Когда выбежал её знакомый, она с ним сначала просто «по-
точила лясы», а потом договорилась с ним, что он позовёт
кого-нибудь из ребят, которые – «свободные», то есть, ни с
кем из девочек не встречаются. И, действительно, он через



 
 
 

минут десять выскочил опять на улицу через КПП с двумя
ребятами. Мы познакомились. Один из них – Розов Виктор,
второй – Володя Пырин. Мы договорились, что они сообщат
нам, когда получат увольнительные, и можно будет куда-ни-
будь пойти погулять.



 
 
 



 
 
 

Виктор Розов

У меня сохранилась фотография Виктора Розова тех лет.
Инка познакомила меня с девчонками, у которых можно

было собираться компанией по вечерам. Особенно я запом-
нила одну из них – Найку Пивчик. Родители её были за гра-
ницей. Жила она только с сестрой. Сестра вышла замуж и
тоже куда-то уехала с мужем. Найка, будучи немного старше
нас, жила одна в однокомнатной квартире. Но дом был ка-
кой-то старинной постройки, поэтому эта единственная ком-
ната в однокомнатной квартире была такой огромной, что за-
меняла по площади все три. Я была с Инкой пару раз у Найки
в гостях. Была музыка, танцы. Потом ребята боялись опоз-
дать из увольнения, поэтому долго не засиживались. Они
провожали нас по дороге в училище до общежития.

Кстати сказать, при первом знакомстве с ребятами, я об-
ратила внимание на Розова Виктора. Он был высокий, свет-
ленький, симпатичный.

А проходу мне потом не давал – Володя Пырин. Он влю-
бился в меня с первого взгляда. А я не знала, как от него от-
делаться. Вскоре через этих ребят, мы перезнакомились ещё
со многими другими. На всякие праздники, особенно, когда
наступала весна, мы собирались в складчину у Инки на ве-
ранде. Было, наверное, и вино. Но я тогда спиртное не упо-
требляла вообще. Меня этот момент застолья как-то не ин-
тересовал.



 
 
 

Кстати, один из таких вечеров у Инки мне запомнился
особо.

В нашей компании была одна девочка – Наташа. Родите-
ли её были в командировке за границей. Жила она с бабуш-
кой. Когда мы собирались справлять первомайские празд-
ники, Наташке захотелось покрасоваться в маминых новых
туфлях на каблуках. Она потихоньку стащила их из комода,
и потом одела на нашу вечеринку. Туфли ей особо не подо-
шли. Она натёрла в них ноги, поэтому сняла и куда-то засу-
нула, а одела свои, в которых пришла.

Домой она пришла поздно. Бабушка её уже ждала, и зака-
тила ей взбучку, так как уже обнаружила отсутствие туфель.
Наташка сначала заупиралась – не брала мол, и всё. Тогда
бабулька её побежала и написала заявление в милицию, ука-
зав Инкин адрес, и перечислив всех девочек, которые были
в тот вечер. Всех по очереди вызывали в милицию для раз-
бирательства. Вызвали и меня.

До милиции надо было доехать несколько остановок трам-
ваем в сторону Ростокина. Приехала в милицию, показала
повестку, попросили подождать около какого-то кабинета,
потом вызвали туда. В небольшой комнате помещался толь-
ко стол, за которым сидел следователь. Справа и слева перед
столом стояло по стулу, другой мебели в комнате не было.

Следователь стал расспрашивать – кто был на той злопо-
лучной вечеринке, что делали. Во сколько разошлись. Я всё
объясняла так, как было. В какой-то момент он начал на ме-



 
 
 

ня почти что орать. Он кричал, что точно знает, что я взя-
ла туфли, и, если я не скажу – куда их дела, то… И дальше
всякие угрозы. Я-то знала, что я не брала, поэтому отвечала
нахально, уверенно. В какой-то момент ему надоело на меня
кричать, он подписал мою повестку, и сказал, что вызовет
ещё, и, чтобы я подумала…

А через день туфли нашлись. Наташка, когда переобува-
лась, запихнула их под тумбочку умывальника. А здесь, Ин-
кина соседка стала убираться на веранде и нашла их.

Ну, думаю, я теперь повеселюсь. Приезжаю в милицию, а
следователя на месте нет. Какой-то другой молодой следова-
тель спросил меня – а что я хочу? Ну, я выговорилась, сказав
заодно, что хочу, чтобы передо мной извинились.

Следователь извинился. Я с возмущением сказала, что вы-
зывают в милицию, а сами даже не предполагают, что у бед-
ной студентки, может быть, даже денег нет на трамвай. Сле-
дователь предложил мне взять три рубля. Я возмутилась, а
он сказал, что у них предусмотрены на дорожные расходы
специальные деньги, и чтобы я брала не стесняясь. Ну, я, ко-
нечно, взяла…А денег, у меня, действительно не было.



 
 
 

 
Часть 13

Каникулы
 

Начались летние каникулы. Нам выдали стипендию за ле-
то. Но, как всегда, мне её надолго не хватило. Ехать в Велья-
миново, и работать летом в совхозе мне было не интересно.
И вообще я туда приезжала редко и ненадолго. Девчонки все
разъехались на лето по домам. Осталось несколько человек
– детдомовских, ну и я тоже.

Не знала – куда себя девать. Инка уже работала на рези-
ново-каучуковом комбинате. Поэтому днём я с нескольки-
ми местными подружками ходили гулять в Сокольники. Эти
девчонки были все из компании спецух, поэтому разговоры
велись только о мальчишках и о любви. Для меня пока это
были всё абстрактные темы. Некоторые девчонки уже име-
ли опыт первых поцелуев. Те, которые ещё не изведали это-
го первого сладостного чувства прелюдии любви, пристава-
ли с просьбой – научить их целоваться. И, сидя на бревне,
«опытные» девчонки демонстрировали процесс «настояще-
го» поцелуя, натурально целуя друг друга. В общем, «школа»
функционировала. Когда время подходило к обеду, девчон-
ки разбегались по домам. Мне идти было некуда, поэтому
мы договаривались с Инкой, что в её обеденный перерыв она
выйдет на улицу, и мы поболтаем. По дороге я забегала на



 
 
 

рынок. В овощном ряду на прилавках горками лежали огур-
цы. Помидоры в это время, видимо ещё не созрели. Имея
Киевский опыт по «добыванию» семечек, мне удавалось от
нескольких горок украсть (по другому это не назовёшь) по
одному огурцу. Когда Инка выходила на улицу, она выноси-
ла с собой завёрнутый в газету свой скудный обед. Мы сади-
лись на травку у забора комбината. К её обеду я выкладыва-
ла огурцы, и мы съедали всё до последней крошки.

Однажды, или я обнаглела, или потеряла бдительность, но
на одном из огурцов дед – продавец меня «застукал». Он
стал кричать, но я убегала так быстро, что не слышала его
ругани. В этот раз я Инке рассказала про это приключение.
Она посоветовала этого больше не делать. Да я и сама при-
шла к тому же выводу. И не потому, что этот дед там торго-
вал каждый день, а просто эта «игра» мне уже надоела…

Пошла я в отдел кадров техникума, и попросила, чтобы
мне подыскали какую-нибудь работу на лето. И хотя, рядом
был кожевенный комбинат, работы для меня не нашлось. Но
женщина из отдела кадров сказала, что у неё есть знакомая
семья, которая ищет приходящую работницу. Нужно мыть
полы в квартире, и на веранде, и ещё выполнять какие-то
мелкие поручения. Я согласилась. Проработала я в этой се-
мье всё лето. Семья состояла из мамы, папы и сына, кото-
рый оказался очень симпатичным молодым человеком. Есте-
ственно, он стал за мной ухаживать. У него был мотоцикл.
И несколько раз он меня катал на нём по ночным улицам –



 
 
 

до Сокольников и обратно. Незабываемое впечатление, ко-
гда едешь на больших скоростях – ветер бьёт в лицо обжи-
гая. Появляется ощущение полёта…

Но началась учёба, и я вынуждена была эту работу бро-
сить.

Быстро пролетел семестр. Наступал 1951-ый год.



 
 
 

 
Часть 14

Прощай, техникум!
 

Шел 1951 год.
После зимней сессии начались каникулы. Стипендию по-

чти всю я раздала за долги, а оставшиеся деньги быстро про-
летели, как всегда. Я, как и прежде, домой не поехала. Ски-
талась по общежитию. Ходила в гости к Инке. Денег много
не было. Есть хотелось постоянно. Однажды, придумывая,
чего бы пожевать, я, в поисках еды в который раз облазила
все тумбочки, проверяя, не осталось ли чего-нибудь съест-
ного. В одном месте, под кроватью стоял ящичек с картош-
кой. Я взяла несколько штук и сварила… Больше съестного
не нашлось…

Каникулы кончились. Девочки вернулись в общежитие. И
тут неожиданно разразился скандал. У одной девочки про-
пал альбом с открытками артистов. Поскольку в комнате,
кроме меня, никто не оставался, сразу же обвинения полете-
ли в мою сторону. Подлила «масла в огонь» девочка, которая
сказала, что у неё пропало несколько картошек. В общем,
скандал был большой. В комнате устроили собрание, скорее,
похожее на судилище. Мне было обидно, но картошку-то я
действительно взяла.

В порыве обиды я пошла в отдел кадров и забрала доку-



 
 
 

менты, бросив учёбу в техникуме.
Надо сказать, что где-то перед экзаменами, к нам в комна-

ту временно поселили на свободную койку девушку, кажет-
ся, из Саратова. Она приехала в командировку в наш техни-
кум. Звали её Римма Ожогина. Перед новым годом она уеха-
ла. Сопоставив все факты, я предположила, что альбом с ар-
тистами увезла она. Она знала про него, рассказывала нам,
что тоже собирает открытки…

Придя к такому выводу, я написала письмо (на деревню
дедушке) – в милицию города Саратова. В письме я жалова-
лась на то, что вынуждена бросить техникум из-за неспра-
ведливых обвинений в мой адрес. Я обращалась к ним с
просьбой отыскать альбом у Риммы, а дальше в письме я да-
вала «советы», как вызвать Римму на признание, или как за-
ставить её показать им альбом…

Наверное, в Саратове не одно отделение милиции, но в
какое-то моё письмо попало. А по поводу моих советов – как
надо проводить следствие, вероятно, хохота было не мало.

Интересно, что спустя несколько лет, в метро я случайно
встретила двух девочек из моей группы. Они рассказали, что
вскоре, после того, как я ушла из техникума, пришла из Са-
ратова бандероль, в которой был пропавший альбом.

Девчонки очень переживали, что несправедливо обидели
меня, пробовали искать меня через Инку, через паспортный
стол Москвы, чтобы вернуть меня в техникум и извиниться.
Но, к сожалению, они меня не нашли… А, если бы и нашли,



 
 
 

я бы, наверное, всё равно не вернулась, так как понимала,
что это – не моё. Пересидела полтора года, и хватит. Надо
было искать что-нибудь новенькое.

От той поры у меня сохранилось стихотворение. Хочу сра-
зу предупредить, что поет из меня никакой. Но мои наив-
ные стишки мне не хочется вычёркивать из моего прошлого,
также, как иногда бывает жалко выкидывать какую-нибудь
старую, но любимую кофточку.

Москва. Сокольники.
Кожевенно – обувной техникум.

НАША ЮНОСТЬ
Наши годы незаметно мчатся,
Может, навсегда нас разлучат,
Может, не придётся увидаться,
Нас дороги разные помчат…

Правда, мы народ весёлый очень,
Где ни будем, нам не пропадать,
И какие трудности не будут,
Побеждать их – нам не привыкать.

Но друзей, товарищей, подружек,
Золотые дни с кем провели —
Никогда нигде не позабудем —
Были, есть и будут дороги.



 
 
 

Хорошо осеннею порой
У окна немного погрустить.
Вспомнить, как Московскою весною
Не могли мы юность оценить.

И тогда об этих днях напомнят
Мне вот эти самые стихи,
Где пишу о вас, моих знакомых,
И о том, как проводили дни…

Вот такие наивные строчки… Я всё ещё оставалась ребён-
ком, хотя мне уже исполнилось – 16 лет.



 
 
 

 
Часть 15
Талочка

 
А что же стало с моей подружкой – Светланой Кулинич,

или как её все называли – Талочкой.
Училась она в торговом техникуме хорошо, может быть,

даже отлично. Она была очень симпатичная. Жаль, что у ме-
ня не осталось её фотографии. Было естественным, что она
многим нравилась, но случилось противоестественное – в
неё влюбился преподаватель, которому, кажется, было уже
около 70 лет.

Был он огромным, полным, если не сказать – толстым ста-
риком. Мне трудно было представить его красивым, для ме-
ня тогда все старше 30, уже казались старыми. Но позже мне
Тала показывала его семейные альбомы, в которых он на фо-
тографиях в молодости был необычайно красив. Он был из
интеллигентной семьи, получил в своё время, еще в начале
19-го века, утончённое воспитание и несколько высших об-
разований.

Ухаживать за Талкой он стал очень осторожно, так как,
вероятно, дорожил работой и репутацией. Сначала он пред-
ложил ей помощь в усвоении своих предметов. Он занимал-
ся с ней после уроков, в техникуме. Кажется, он преподавал
– «холодильные установки». Потом он стал назначать заня-



 
 
 

тия у себя в доме. Кончилось это тем, что Талка забереме-
нела. Не знаю, как он уговаривал, чем её прельстил, что обе-
щал? Но главное, как ей не было противно? Может быть, он
её изнасиловал? Скорее всего, опоил вином. Но теперь уже
было не важно – как он соблазнил её, факт был на лицо.

Анна Сергеевна, мама Талки, встретилась с ним. Талка
бросила учёбу, и осталась жить у матери в совхозе. Я виде-
ла его, когда он несколько раз приезжал к ним в совхоз. Он
привозил в сетках свёртки с едой, гостинцы Талкиным сест-
рёнкам, и, естественно, ей. Переговоры шли долго. Женить-
ся по каким-то причинам он не мог, так как его сразу же осу-
дили бы за развратные действия, хотя Талочке тогда уже ис-
полнилось 18 лет.

В техникуме каким-то образом узнали о его «шалостях»,
пригласили его на общее собрание педагогов. Он, конечно,
всё отрицал, утверждая, что всего лишь принимал близко к
сердцу тяжелое положение её семьи.

И опять он зачастил в совхоз. Длительные переговоры с
Анной Сергеевной привели к следующему результату. Он
удочерил Свету, прописал у себя, в Московской квартире.
Семье Кулиничей он купил козу. В ответ на это, Света напи-
сала заявление в дирекцию техникума, что ребёнок, которо-
го она ждет, не от него, а от какого-то молодого человека,
который сейчас находится в армии.

Светлана переехала жить в Москву, к новоявленному от-
цу, а в совхозе все говорили о том, что Анна Сергеевна об-



 
 
 

меняла дочь на козу…
У Сетки родилась дочка Леночка, а через год – сын Пётр.

На фотографии – Анна Сергеевна Кулинич, её младшая
дочка – Эллочка и дети Талки – Петя и Леночка

Такая молодая мама и уже с двумя детишками… А «папа»
вскоре отправился на тот свет. Видно, любовные нагрузки и
эмоциональные стрессы сделали своё дело.

И тут началось самое интересно. Нашлась мама этого «па-
пы». Ей было 90 с лишним лет. И она претендовала на квар-



 
 
 

тиру, в которой жила Талка. Дело дошло до суда, на кото-
ром уже посмертно признавалось, что он был не папой, а от-
цом ребятишек. Судья встал на сторону Светланы, тем более,
что у мамы (Талочкиной свекрови) была собственная квар-
тира…

После окончания суда, вся семья Кулинич переехала к
Светке.

Я одна из первых побывала у них в гостях. Квартира на-
ходилась на Дербеневской набережной. Если смотреть с бе-
рега Москва-реки, то на той стороне бросались в глаза трубы
какой-то фабрики, или завода. Если перейти мост, и пройти
мимо этих серых промышленных зданий, начинался массив
каменных домов, очень старых построек. Нужно было прой-
ти через арку во двор, в середине которого был разбит сквер,
со всех сторон окруженный домами, подъезды которых вы-
ходили во двор. Дальний дом и угловой подъезд был потом
знаком не только мне. У нас, как и у многих из Вельями-
новского совхоза, не было в Москве родственников, поэтому
при необходимости все совхозные близкие друзья, вроде на-
шей семьи, всегда спешили переночевать у Кулиничей. Ма-
ло того, с их согласия, к ним приезжали и наши некоторые
родственники, приезжавшие в Москву.

Квартира была, кажется, на третьем, может быть, на чет-
вёртом этаже. Я не помню, как выглядела кухня, но, когда я
первый раз побывала у Талки, увиденное произвело на ме-
ня жуткое впечатление. Комната была оклеена тяжелыми на



 
 
 

вид, шелковыми обоями, может быть, настоящим шелком.
От старости обои стали почти чёрными. И только вглядев-
шись в них, можно было различить штрихи рисунка с по-
золотой. На стенах висели в рамах такие же тёмные чьи-то
портреты (наверное, его предков), выполненный ещё в 18-
ом веке, если не более раннего периода. Кроме портретов, по
стенам были развешены ещё какие-то картины. Оттого, что
окно, вероятно, не мылось много лет, свет в комнату проса-
чивался еле-еле, и не освещал, а как бы заполнял комнату
серым туманом, не в состоянии разогнать, царящий кругло-
суточно, полумрак.

Вся мебель – и круглый стол с бархатной скатертью, и вы-
чурные стулья и кресла – всё было под стать общей атмо-
сфере. Казалось, что ты попал в совершенно другой мир, не
из нашей жизни. И становилось жутковато, так как казалось,
что по углам комнаты и по стенам струились какие – то тени,
которые вот-вот выползут и набросятся на тебя сзади.

Когда к Свете переехали мама с сёстрами, они попыта-
лись преобразить квартиру, по крайней мере, отмыть окна,
но обои они смогли поменять только много позже. Я не знаю,
где они все ухитрялись спать, ведь, вместе с детишками их
оказалось 7 человек. Помню только, что кто-то из девчонок
спал на полу, и когда на ночлег забредали «гости», их укла-
дывали, естественно, тоже на пол, продолжая ряд спящих. В
комнате стояла огромная кровать, на которой спала Света,
Анна Сергеевна и малыши.



 
 
 

Проследить дальнейшую судьбу этой семьи мне до конца
не удалось, да я и не ставила такой цели. Знаю только, что
девочки выросли и вышли замуж, оставив эту квартиру. Ал-
ла погибла, утонув в реке…

В настоящее время иногда по телевизору мелькает фами-
лия – КУЛИНИЧ ПАВЕЛ, кажется – художник. Может быть,
это сын Талки?

Однажды, года через два, я приехала к ним в первой по-
ловине дня, Талка ещё не вставала с постели, в которой она
лежала с каким-то мужчиной. Она начала пить, и приводить
домой мужчин, не обращая внимания на то, что здесь были
маленькие дети. Мать она не слушалась, упрекая её, а в чём?
Ведь она сама была во всём виновата. Анна Сергеевна от та-
ких переживаний стала быстро стареть, вся поседела, и у неё
стали дрожать голова и руки…



 
 
 

 
Часть 16

Помилование
 

Милочка и Борис с мамой – Ниной Николаевной Степа-
новой

В Вельяминово, в нашей семье тоже ничего хорошего
не случалось. Кроме голода было напряженное отношение
местных жителей к нашей семье. Как и прежде, бабуся вела
себя по отношении к другим замкнуто и гордо. Кроме всего,
она не могла отказаться от привычки иногда обращаться на
людях к Миле и Боре на немецком языке. Многие дразни-
ли их за это – жидами. Иногда ночью, на двери кто-то делал



 
 
 

надпись – «ЕВРЕИ!».
Немного выручала коза, которую кто-то уговорил бабусю

купить в рассрочку. Козу назвали «Лохмушкой». Она была
такая же худая, как и её хозяева – кости, да кожа. Молока она
давала мало, но и это выручало детей. Лохмушка жила вме-
сте со всеми, спала около печки. Ухаживал за ней Борис, до-
ила – бабуся… Но однажды она заболела и издохла. Вскры-
тие показало, что она заболела глистами. Все внутренности
были заражены. С Лохмушки сняли шкуру, и она ещё мно-
го-много лет служила ковриком у кровати.

Когда отца арестовали, мама подавала апелляцию в Вер-
ховный Суд.

Ему скостили два года. Но и десять лет было огромным
сроком. Я не знаю, почему я не пробовала что-то предпри-
нимать в этом отношении раньше, но уже шел четвёртый год,
как он сидел.

Было лето, я тогда только ещё перешла на второй курс тех-
никума, и иногда приезжала домой, в Вельяминово.

Я взяла у мамы документы, составила прошение на поми-
лование, и решила подать его Швернику.

Я не помню – где находилась приёмная Шверника. Пом-
ню только, что это было огромное помещение, напоминаю-
щее вокзал. Кафельный пол. Вдоль всех стен по кругу стояли
скамейки, тоже, как на вокзале. Стояли они и по всему за-
лу, расставленные рядами. Народу в этом зале была – уйма.
Говорили все шепотом. Улыбок там не было. Слёзы были на



 
 
 

глазах у многих. И ещё была во всей этой толпе – какая то
покорность, униженность, зависимость.

Ровно в 10 утра, в зал вошло несколько человек. Один из
них распорядился, чтобы все заняли места вдоль стен. Все
бросились занимать места. Кому не хватило, сели на скамьи
в середине зала. Пришедшие чиновники разошлись по раз-
ным сторонам зала, и стали обходить по очереди сидящих на
скамейках людей. Довольно быстро продвигаясь, подошли
они и ко мне. Мужчина, чуть наклонившись, спросил – какой
у вас вопрос. Я ответила – «Просьба о помиловании». – «Да-
вайте документы». Я отдала. Последняя фраза была – «Жди-
те помилования»…

Ответ пришел не скоро и был формально отрицатель-
ным…

Тогда я решилась на не феноменальный поступок. Я на-
писала «рыдающее» письмо – заявление. В нём я просила
освободить отца, потому что погибают от голода его дети и
старушка мать. Писала, какие худенькие от голода у них руч-
ки, как теряет зрение с каждым днём бабуся, как я, вынуж-
дена бросить учёбу, так – как не на что учиться… И много
другого в том же духе.

Прошение написала на имя начальника Главного Управ-
ления Лагерей – ГУЛАГа. Каким – то образом узнала, где
находится это Управление, и отправилась туда.

Управление ГУЛАГа находилось в известном здании на
Лубянке. Здание само – очень большое, занимает целый



 
 
 

квартал по периметру. Если дойти с центральной его сторо-
ны до угла, затем завернуть налево и опять дойти до угла – в
торце здания находиться дверь в бюро пропусков. В неболь-
шом помещении были два или три окошечка, а вдоль сте-
ны находились две кабины телефонных будок. Я зашла в од-
ну из них, осмотрелась. На стене была табличка с указани-
ем нескольких телефонных номеров. Я звонила по очереди
по каждому из них, и старалась узнать, как позвонить «Глав-
ному» начальнику Гулага». Долго звонила, приставала с во-
просами, с просьбами и т. д.

Наконец, даже теперь самой не верится, каким – то обра-
зом, я узнала этот таинственный номер телефона. Теперь я
точно знаю, что мне помог ангел – хранитель, а, может быть,
сам Бог. Иначе как поверить, что в такой секретной органи-
зации кто-то мог назвать мне этот вожделенный номер.

Кажется, это было так. Я набирала наугад номера телефо-
нов, и спрашивала (я не помню сейчас, как его звали), – «Это
Иван Иванович? Нет, как же так, я набирала его телефон». –
«А какой Вы номер набирали?» – называла номер. «Нет, вы
ошиблись». – «А какой правильный номер?» – «Узнайте в
справочной». И так несколько раз, пока кто-то не назвал, мо-
жет быть, машинально, правильный номер.

Я набрала его. Мужской голос ответил – «Слушаю». Я ста-
ла объяснять… Меня прервали с возмущением…

Я набрала опять… И опять услышала возмущение…
Я набрала опять… Голос перешел на тон выше, трубку



 
 
 

бросили…
Я набрала опять… Голос стал угрожать: – «Вы не пред-

ставляете, что я сейчас с Вами сделаю! Заберу! Накажу! Аре-
стую!». А я в ответ:

– «Так я этого и хочу. Арестуйте, главное, выслушайте!
Помогите! Спасите! Пожалейте!!!»…

После недолгого раздумья, голос сказал – «Говорите». Я,
сквозь слёзы, изложила ему свою просьбу. Голос опять спро-
сил – «А как Вы узнали мой телефон?». Я ответила – «Доб-
рые люди подсказали».

– Голос буркнул – «Разберусь…», а потом изрёк – «Нику-
да не уходите. К Вам подойдут. Как фамилия?»

– «Степанова».
– «Ждите»…
Минут через десять с улицы вошел мужчина, в строгом

костюме, обычного вида. Спросил – «Кто здесь Степано-
ва?» – говорю – «Я». – «Выходите со мной».

На улице повернулся ко мне лицом и говорит – «Давайте
Ваши бумаги».

Я нахально так отвечаю – «А откуда я знаю, что Вы их
передадите…? и что Вам можно верить?».

Он молча отвернул борт пиджака, там был приколот какой
то значок. Я сделала вид, что проверив его, поверила ему.
А что это за значок, я и не разглядела. Отдала я ему своё
«Письмо – Прошение».

А через месяц нам, в Вельминово пришло официальное



 
 
 

извещение о том, что отец помилован.
Я помню, сколько наивной радости в те дни мы пережили.
Я, ведь, уже была большая, но тем не менее, иногда выки-

дывала детские глупые номера.
На этот раз, когда мы получили это известие, я говорю

Борису – «Пошли встречать папу». Я была уверена, что он,
стремится домой, и вот-вот приедет. А приехать он может
через Москву и электричкой, и… Скорее всего это будет не
так. Он сядет на попутную машину и приедет на Централь-
ную Усадьбу, по основному шоссе.

Я уговорила Бориса. Мы дошли до шоссе и сели на обо-
чине дороги. Мы ждали час, второй, третий…

Машины проезжали мимо, не останавливаясь, и скрыва-
лись вдали. Борису ждать надоело. Мы поплелись домой.

Ждали в этот день возвращения отца мы зря. Не приехал
он и через месяц.

Только прислал письмо, что освободился и решил задер-
жаться в Иркутске, чтобы немного подработать деньжат. А
меня просил выслать ему трудовую книжку.

Просьбу его я выполнила. И опять никто мне ничего не
объяснил. Его трудовую книжку я отправила заказной бан-
деролью. А нужно было ценной. Но это я узнала гораздо поз-
же. Конечно, моя бандероль не дошла до адресата. Ещё бы!
Это я теперь понимаю, какую ценность представляет собой в
тех местах трудовая книжка, а тогда я этого не знала. Я уже и
сама несколько раз устраивалась куда-нибудь на работу, но,



 
 
 

уходя с неё, никогда не забирала свою трудовую книжку.
В общем, я всему в жизни училась методом проб и оши-

бок. Жаль только, что ошибок было больше, и били они боль-
нее, и не только по мне…



 
 
 

 
Часть 17
Работа

 
Когда я поняла, что отца в ближайшее время ждать не сто-

ит, я призадумалась на тему – что же мне делать дальше.
По – прежнему, у меня не было желания работать в сов-

хозе. Да и жить дома, и вместе со всеми – голодать, не имея
возможности помочь чем-то семье у меня тоже желания не
было. Впереди ещё было целое лето.

Бабусе я ничего не сказала о том, что бросила техникум.
Соврала ей, что перешла на следующий курс, а теперь всех
отпустили на летние каникулы…

А пока я ездила по Москве и искала – где бы устроиться
на работу с общежитием.

Устроилась я на работу на строительство МГУ. Но не на
саму стройку, а на очень не плохую работу, на университет-
ские склады.

Параллельно со строительством, для будущего универ-
ситета закупалось оборудование, аппаратура и разные при-
боры. Хранились они в коробках и ящиках, на стеллажах.
Склады представляли собой длинные бараки. Вдоль основ-
ного прохода, тянувшегося через весь склад – перпендику-
лярно к нему слева и справа были устроены стеллажи, запол-



 
 
 

ненные оборудованием. Работать была не сложно. Каждому
лаборанту (так нас называли), выделяли какой-нибудь стел-
лаж. Нужно было по порядку брать коробочку, или ящичек,
разворачивать прибор, проверять в каком он состоянии – нет
ли ржавчины или повреждений. Затем надо было его смазать
техническим вазелином – густым, жирным. Приборы и так
были смазаны хорошо, но в некоторых «голых» местах нуж-
но было добавить смазку. Этим мы и занимались. Руково-
дил работами инженер – Мельников, среднего возраста, спо-
койный, уравновешенный. Он следил за тем, чтобы прибо-
ры опять были тщательно упакованы, и поставлены на место.
Большую часть дня он вообще отсутствовал на складе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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