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Аннотация
Книга «Горький сахар» из серии «Позывной «Ласточка»

охватывает период 1959-1962 гг. Рассказывает о некоторых
эпизодах жизни советских разведчиков-нелегалов на Кубе, их
роли в разрешении Карибского кризиса. Куба с пёстрыми
красками Гаваны, белоснежными пляжами и лазурным
морем, тропическими лесами и сахарными плантациями…
США планируют свергнуть режим Фиделя Кастро, но их
коварные операции проваливаются и оборачиваются позорным
поражением. Они там, где их нет. Они здесь, но их нет.
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Ольга Полтаранина
Горький сахар

 
Вместо пролога

 
Сюжет книги основан на исторических событиях.
Герои, их судьбы – художественный вымысел автора.
Совпадения с реальными людьми – случайность.
***
«…Я-то был против войны. Но если жить под давлением

боязни… В таком случае война возникнет наверняка. Враг
сразу почувствует, что ты боишься… Ты своей боязнью
и уступчивостью так разохотишь врага, что он потеряет
всякую осторожность, и уже не будет чувствовать той
грани, за которой война станет неизбежной.

Карибский кризис является украшением нашей внешней
политики, в том числе моей, как члена того коллектива, ко-
торый проводил эту политику и добился блестящего успеха
…, не сделав ни единого выстрела».

(Н.С. Хрущёв)
***
Каждую весну в Вашингтоне проходит Национальный фе-

стиваль японской сакуры. Это время, когда столица США,
насыщенная чопорностью государственных персон, напол-



 
 
 

няется пьянящим ароматом цветущей вишни. Старые дере-
вья, словно возвращаются к юности, заливаются нежным ру-
мянцем.

Соцветия блекнут, опадают лепестки, заснеживают парки
и улицы. Прилетает ветер. Приносит тучи. Они проливают-
ся дождём. Появляется солнце. Дарит радость, тепло, уми-
ротворение.

Ресторан «Оксиденталь» находится на первом этаже оте-
ля «Вашингтон». Он ежедневно принимает сотни гостей. Его
интерьер, оформленный в классическом американском сти-
ле, декорирован фотографиями посетителей: политиков, ху-
дожников, писателей, космонавтов, актёров, политических
деятелей, бизнесменов.

Особое место здесь занимает фотография с надписью на
медной табличке: "В напряженный период Карибского кри-
зиса таинственный русский мистер "Х" передал предложе-
ние о выводе ракет с Кубы корреспонденту телекомпании
"Эй-би-си" Джону Скали. Неформальная встреча послужила
основанием мирного урегулирования Карибского кризиса и
возможной ядерной войны. Октябрь 1962 года."

События Карибского (Кубинского) кризиса едва не обер-
нулись Третьей мировой войной и показали важность дипло-
матического урегулирования международных проблем.

Эта книга посвящается разведчиками-нелегалам. С
риском для жизни, вдали Родины, они многие годы служат
ей за рубежом, незримо помогают в решении важнейших го-



 
 
 

сударственных задач, меняют ход истории, во благо интере-
сов страны.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Сентябрь 1959 года
 

Семь лет разлук и ожиданий миновали. Виктор и Таисия
стали мужем и женой.

В далекой сибирской деревне Александровске осталась
прежняя жизнь Таси. В короткий срок ей нужно было пере-
воплотиться из фельдшера – акушера в жену дипломата.

Агафья Емельяновна, собирая дочь в Москву, сшила ме-
шок из холста и упаковала в него девичье приданое: две по-
душки из гусиного пуха, верблюжье одеяло, пару комплектов
льняного постельного белья, полушубок, почти новую шаль,
ни разу ещё не подшитые валенки, резиновые сапоги и бо-
лоньевый плащ.

Тюк получился огромный.
Виктор увидел это богатство…и попытался тактично объ-

яснить тёще, что Тася не будет ни в чём нуждаться, а вещи
лучше пустить в домашний обиход.

– Почему же лучше, Витенька? – расстроилась женщина,
в недоумении, глядя на зятя, – Посмотри, всё почти новое!
Семья вы молодая. Вам эти вещи нужно будет самим, в ско-
рости, покупать. Столько денег зря потратите, тогда, как всё
это уже есть!



 
 
 

После небольшой примирительной дискуссии, перегово-
ры между родственниками вышли на компромиссное реше-
ние: молодые согласились взять с собой постельное бельё.

Но тут возникло новое затруднение. Тася собрала в доро-
гу «тревожный» фельдшерский чемоданчик и несколько де-
сятков толстенных медицинских книг.

«Придётся пойти на уступки», – подумал Виктор и пред-
ложил ограничиться справочником фармацевта.

Вопреки убеждениям мужа, фельдшерские принадлежно-
сти понадобились очень скоро, когда среди ночи, у одной из
женщин в поезде начались роды.

После благополучного разрешения роженицы, бригадир
поезда лично пришёл поблагодарить жену дипломата из ва-
гона СВ – гражданку Звонцову Таисию Ивановну за оказа-
ние квалифицированной помощи пассажирке плацкартного
вагона.

 
Предложение

 
Москва! Величественность зданий, широта проспектов,

красота площадей, зелень скверов! До блеска отполирован-
ные автомобили, трамваи, троллейбусы, автобусы. Метро,
где под землей одномоментно мчатся сотни тысяч людей.

Москву, как мечту, невозможно постичь, нельзя понять!
Нужно принять темп, напор, натиск, задор, многообразие.
Полюбить милые московские улочки, величавые памятни-



 
 
 

ки, набережные, парки. Увидеть возможности, которыми, в
ответ за любовь, столица одаривает людей пытливых, целе-
устремленных, трудолюбивых и талантливых.

Виктор привёз жену в светлую теплую двухкомнатную
квартиру в кирпичном доме на «Чистых прудах». Жильё
было оборудовано всем необходимым для жизни: телеви-
зор, стиральная машина-автомат, магнитофон, посудомой-
ка – диковинные штуки не только для сельского жителя то-
го времени, но и для москвича. О таких вещах можно было
только мечтать, если знать об их существовании… Увидев
немой вопрос в глазах жены, Виктор объяснил, что квартира
эта ведомственная и обстановка в ней тоже.

Тася поинтересовалась, на всякий случай:
– Это значит, что нас могут выселить?
– Будем хорошо работать – не выселят! – рассмеялся Вик-

тор, – Чувствуй себя хозяйкой!
Тася не могла и в самом дурном сне представить себе, что

он или она вдруг начнут «плохо работать». Она сразу успоко-
илась и начала изучать жильё. Всё было замечательно! Кро-
ме одного маленького штриха – въевшийся запах табачного
дыма. «Надо будет побелить…» – отметила про себя Тася.

У Виктора оставалась ещё неделя отпуска. Молодая семья
планировала экскурсии по городу. «Но с начала – магазин!
Будем делать из тебя горожанку!» – произнёс он.

***
Из фирменного магазина «Берёзка» вышла францужен-



 
 
 

ка, в стиле силуэта New Look. Тонкая талия, пышная грудь,
королевская осанка жены дипломата Виктора Звонцова бы-
ли подчеркнуты формами кроя платья от Кристиана Диора.
Изящные  туфли  на каблуках, перчатки, сумочка, шляпка,
аккуратно уложенные волосы – все было уместно и красиво.
Деревенской девушки больше не было.

***
Летели дни. Виктор работал.
Планы по благоустройству жилища были скоро заверше-

ны. Пришло понимание, что муж зарабатывает деньги, а она,
здоровая неглупая молодая женщина, сидит дома и превра-
щается в домохозяйку.

Можно было, конечно, продолжать ходить по магазинам,
выполнять мелкие поручения, но Тася так жить не хотела.
Она привыкла трудиться, учиться, совершенствоваться, по-
тому призналась мужу, что чувствует себя лодырем, желает
принимать «деятельное участие в формировании семейного
бюджета» и намеревается устроиться работать акушером в
ближайший роддом.

Виктор выслушал жену. Не удивился. Одобрил порыв и
сказал, что давно ожидал подобного разговора.

– Специально не торопил тебя. Хотел, чтобы ты отдохну-
ла, – произнёс он и пытливо взглянул ей в глаза.

Тася смотрела на него с надеждой и вниманием.
– У меня другое предложение, связанное с твоим трудо-

устройством…, – осторожно продолжил он, – как ты отне-



 
 
 

сёшься к тому, чтобы жить и работать в другой стране, по
другому паспорту?

– Как это понимать, Витя? Что такое ты говоришь? Зачем
мне чужой паспорт, у меня и свой хороший! – удивилась Та-
ся. Подумала и спросила, – А ты где будешь в это время?

– Мы будем вместе служить Родине за рубежом. Выпол-
нять важные поручения, отстаивать интересы нашей страны.
Под другими именами. С вымышленными биографиями и
жизненными историями, – пояснил Виктор.

– … Вместе с тобой я счастлива жить и работать в любой
стране, на другом континенте, под какой угодно фамилией…
Да. Я согласна, – твёрдо произнесла она.

 
Учиться, учиться и учиться

 
Утро следующего дня ознаменовалось приходом офици-

альных лиц. Они долго беседовали с Тасей. По заверше-
нии непростого разговора, она подписала важные докумен-
ты. Старший сержант медицинской службы Звонцова Таи-
сия Ивановна поступила на службу в КГБ СССР.

За три ближайших года ей было необходимо, кроме спе-
циальных дисциплин, в совершенстве выучить английский,
французский, немецкий языки. Предусматривалась индиви-
дуальная программа.

Учебный день у Таси был, как у всех советских граждан
был восьмичасовым, с шестидневной рабочей неделей, но,



 
 
 

фактически, занятия занимали всё время, кроме сна. Препо-
даватели приходили домой, сменяли друг друга, и работали
с ней попеременно.

На этапе первоначального тестирования по английскому
языку был отмечен неплохой багаж слов, выражений и зна-
ние грамматики. Но ужасающее произношение было непри-
емлемо для разведчика-нелегала и подлежало корректиров-
ке. Французский и немецкий начали изучать с нуля.

Темп обучения, в который была погружена ученица, был
колоссальный. Мозги кипели. Каждый последующий день
цеплял предыдущий и добавлял новую порцию знаний.

***
…Виктор, по-прежнему, не мог рассказывать жене о сво-

ей работе, но ему стало морально легче, когда Тася оказалась
с ним «в одной лодке» и не беспокоила его лишними рас-
спросами. То, к чему он причастен, было ей не досягаемо,
да и не нужно.

Они стали парой не только в семейной жизни. Теперь им
нужно было превратиться в эффективный рабочий тандем.

Тася знала, чем быстрее она завершит подготовку, тем
скорее сможет присоединиться к мужу. Но в новую команди-
ровку, которая ожидалась в ближайшее время, Виктор дол-
жен был отправиться снова один. Им вновь предстояла дол-
гая разлука.

***
В день рождения Виктора – 19 декабря 1959 года Звонцо-



 
 
 

вым предоставили выходной. Этот день они провели вдвоём.
Вечером пошли на каток.
На Чистых прудах искрилась новогодними огнями ёлка.

Играла музыка. Звенел под коньками лёд. Кружились пары.
Виктор и Таисия скользили по кругу, крепко ухватившись за
руки.

– Догони! – озорничая, крикнула она и, как молния, ис-
чезла из виду.

Виктор нашёл её на скамейке. Она сидела, схватившись
руками за правый бок, бледная, как полотно.

– Что случилось, Тасенька? – перепугался он.
– Я беременна, Витя… – произнесла она.
Он расцеловал её, схватил на руки и, что есть мочи, крик-

нул в зимнее небо:
– Я самый счастливый человек на свете!

 
Мировая революция и Фидель Кастро

 
Впервые идея о мировой революции была провозглашена

К. Марксом и Ф. Энгельсом1 в середине 19 века. В 1888 го-
ду властно прогремел «Интернационал» французского поэта
Эжена Потье2. и стал гимном коммунистов всего мира.

В.И. Ленин, в отличие от предшественников, был практи-
ком и рассматривал важность мировой революции, с точки

1 Немецкие философы
2 Член Первого интернационала и участник Парижской коммуны 1871 года.



 
 
 

зрения появления у страны Советов соратников.
Сталин И.В. возвёл идею мировой революции в ранг го-

сударственной политики СССР. В этом вопросе от него не
отставали и его ближайшие сподвижники.

Фрунзе М. В.3 считал: «…нужно вполне осознать, и от-
крыто признать, что совместное параллельное существова-
ние СССР в буржуазно-капиталистическом мире длительное
время невозможно…»4

После публичного порицания Сталина, Хрущев Н.С. ока-
зался в «щекотливом» положении относительно стратегии
СССР. Оставаться последователем курса прежнего правите-
ля было нелогично и тогда он провозгласил «мирное сосу-
ществование двух социальных систем: капиталистической и
социалистической», но проводил в жизнь эту «альтернатив-
ную» политику очень своеобразно: частенько сбивался, де-
монстрировал отчаянные метания и крайнюю непоследова-
тельность между заявлениями «о мирном сосуществовании
социализма и капитализма» и «победой коммунизма во всём
мире».

***
На Кубе господствовали американцы: процветала нарко-

торговля, проституция, игровой бизнес. Коренные жители
острова изгонялись со своих земель и превращались в обслу-
живающий персонал.

3 Советский государственный деятель, военачальник Красной Армии.
4 Фрунзе М.В. Единая военная доктрина и Красная Армия. М., 1941. с. 17.



 
 
 

В январе 1959 года была совершена революция, под пред-
водительством Фиделя Кастро.

Его предшественник, генерал Фульхенсио Батиста поль-
зовался неограниченной поддержкой США. Вел роскошную
жизнь. Во время революции Батиста сбежал в США и вывез
с собой большую часть золотовалютных запасов Централь-
ного банка Кубы.

***
Первый зарубежный визит в качестве руководителя Ку-

бы, Фидель Кастро совершил в Вашингтон, чтобы найти в
лице руководства США поддержку. Но ошибся. Президент
Эйзенхауэр проигнорировал встречу.

Кастро не простил высокомерия и объявил войну засилью
американцев на острове.

США ввели торговые санкции против Кубы. Тогда коман-
данте установил дипломатические отношения с СССР и на-
чал активную внешнеэкономическую деятельность со стра-
нами социалистического лагеря.

Вашингтон провозгласил политику Кастро угрозой наци-
ональной безопасности США и взял курс на удушение новой
власти на Кубе.

В ответ кубинская революционеры объявили национали-
зацию американской собственности.



 
 
 

 
Клубные дискуссии

 
Штат Пенджаб. Город Шимла. 15 февраля 1960 года.
Нешуточные страсти, разгоравшиеся в среде политиков

Запада, находили продолжение в бизнес-элите, которая име-
ла несчастье вложить капиталы в экономику Кубы.

Вопрос национализации иностранного имущества на Ост-
рове Свободы беспокоил посетителей английского клуба
«BL» в городе Шимла5, на северо-западе штата Пенджаб.

– Джентльмены, как вам нравится этот пинг-понг между
Фиделем Кастро и Эйзенхауэром? – пригласил к дискуссии
партнеров по бильярду Джон Смит – владелец судоходных
компаний и портовых хозяйств на юге США и Латинской
Америки.

– Пока высшие эшелоны власти шумно разбираются, вре-
мя идёт, а мы становимся беднее! Деньги любят тишину, –
поддержал тему Майкл Джексон – хозяин строительных ком-
паний в Латинской Америке.

– Эйзенхауэр посчитал ниже своего достоинства побесе-
довать с Кастро и втянулся в разорительную партию, – за-
думчиво констатировал Роберт Браун.

– Одному Богу известно, чем может закончиться это про-
тивостояние. Какова судьба наших активов на Кубе? Напра-

5 Шимла – город в северной Индии. Горноклиматический курорт, важный ту-
ристический центр. Бывшая летняя резиденция английских колонизаторов.



 
 
 

шивается аналогия из прошлого… У моей семьи был сахар-
ный завод в штате Уттар-Прадеш6. После обретения Индией
независимости, он был национализирован. Новые власти не
выплатили ни цента компенсации моей семье, а рентабель-
ный завод скоро стал банкротом! – изливал горечь досады
Браун.

–  Очередной грабёж, под вывеской «национализация»,
может произойти на Кубе и повторить путь Индии, или ещё
хуже того, России, – задумчиво изрёк Смит.

–  Эйзенхауэр представляет богатейшие круги амери-
канских монополий: телефонные, электрические, нефтепе-
регонные, сахарные заводы, филиалы североамериканских
банков на Кубе. Понимает последствия конфронтации с Фи-
делем и ведет свою игру, нацеленную на представление аме-
риканских интересов. Президент США торгуется. Надежда
на успех переговоров с Кастро ещё осталась, и мы напрасно
столь пессимистичны, – высказался мистер Джексон.

– Вашингтон не достигнет цели, пока на Кубе у власти Ка-
стро! – возразил Джон Смит, – Этот фанатичный властолю-
бец будет гнуть свою линию до тех пор, пока не выдавит с
Острова Свободы всех американцев. Он правит жёсткой ру-
кой. Выполняет обещания. Погасил задолженности по опла-
те труда рабочим и служащим. Снизил плату за жильё, ком-
мунальные услуги, медицинское обслуживание. Беднота его
обожает. Перевёл в государственную собственность объекты

6 Штат на севере Индии



 
 
 

энергетического и телекоммуникационного хозяйства, при-
надлежавшие американцам. С нашими активами, пожалуй,
можно попрощаться…Хотя, конечно, можно попытаться с
ними договориться… За спрос денег берут…Но кубинские
власти не будут разговаривать с нами… Нужен человек, спо-
собный найти общий язык с революционными властями и
объяснить, что руководство многих государств прикладыва-
ют массу усилий, чтобы привлечь в свои страны инвестиции.
В Кубу вложены колоссальные деньги и сейчас важно создать
благоприятные условия для дальнейшего развития экономи-
ки.

Установилась длительная пауза: курили, пили кофе.
– Кто-нибудь поддерживает связь с Натаном Бернардом? –

прервал молчание Роберт Браун.
Джон Смит рассказал, что из источников, близких к гу-

бернатору штата Пенджаб, он знает, что молодой хозяин ав-
тосалона «W&P» из города Шимла пребывает сейчас в Ев-
ропе.

Друзья вспомнили, как всего за один год Натан Бернард
превратил захолустную фирму в процветающую компанию
и получил государственный заказ. Этот прорывной шаг он
сделал в то время, когда руководство Индии активно выдав-
ливало англичан из страны, следовательно, есть надежда, что
этот человек сможет найти общий язык и с новым правитель-
ством на Кубе.

***



 
 
 

Управляющий фирмой «W&P», нотариус Джонсон подго-
товил договор купли-продажи кабриолета для мистера Сми-
та. Оставались сущие пустяки – подпись клиента, оплата и
передача товара.

Вопреки ожиданиям, мистер Смит, покрутив в руках до-
кументы, отложил их в сторону и попросил контакты Ната-
на Бернарда. Это информация считалась вообще-то, конфи-
денциальной, и управляющий замялся, но интуиция подска-
зала ему, что результат дорогостоящей сделки зависит от то-
го получит Джон Смит адрес или нет.

«Урегулирую этот вопрос позже!»  – решил нотариус и
удовлетворил просьбу клиента. Джон Смит приобрёл авто-
мобиль и удалился.

Не прошло и получаса, как один за другим офис фирмы
«W&P» посетили предприниматели Браун и Джексон. Их
визиты начинались с приобретения транспортных средств и
завершались просьбой сообщить контакты шефа.

Нотариус отправил письмо в Лондон агенту хозяина о
внезапно возникшем интересе к персоне Натана Бернарда у
предпринимателей города Шимлы.

 
Цвет русского офицерства

 
Полковник первого отдела КГБ по странам Индостана

полковник Епифанцев Алексей Валерьевич принимал к себе
в команду отличников учёбы и боевой политической подго-



 
 
 

товки: умных, трудолюбивых, с ярко выраженными индиви-
дуальными способностями ребят. Если они не маменькины
сынки, то именно из них выходил толк.

Да и как может быть иначе? Другие не выживут во внеш-
ней разведке. Вымрут. Лодырей среди разведчиков-нелега-
лов не бывает! За рубежом они обязаны самостоятельно де-
лать карьеру, организовывать бизнес, одним словом, пахать,
ежеминутно рискуя жизнью.

Епифанцев выбирал лучших из лучших. Наблюдал за сту-
дентами вузов, изучал, пестовал, лелеял и «драл с них три
шкуры» одновременно.

После прохождения стажировки у бойцов невидимого
фронта, как правило, в личном деле появлялась одна звезда.
Означала она готовность курсанта к работе. Две звезды сви-
детельствовали о росте сотрудника до уровня специалиста.
Три звезды показывали умение вести эффективную работу
за рубежом, генерировать идеи и предлагать готовые реше-
ния.

Каждый, кто проходил школу внешней разведки, состо-
ял в определенном ранге классификации, который характе-
ризовал персональные способности, навыки, знания и.… ве-
зение. Многие, получив одну звезду, останавливались. Кто-
то получал пять, десять, двенадцать. Верхнего предела нет–
развивайся!

Епифанцев не любил пышных слов, но его глубокое убеж-
дение, что цвет русского офицерства сосредоточен в развед-



 
 
 

ке, подтверждался ежедневно.
Кандидатура Виктора Звонцова (агентурный псевдоним

– Фокс), после стажировки в Индии, была отмечена тремя
звёздами. Молодой офицер был готов к работе, имел удиви-
тельную интуицию и привлекал удачу. А это талант, да ещё
какой!

Триумфальное участие Натана Бернарда в похищении Да-
лай Ламы XIV и получение рекомендаций от индийского
правительства7 были ценнейшим материалом, которые не
могли остаться незамеченными в кругах английского истеб-
лишмента. Вопрос состоял во времени и в уровне персоны,
которая должна была обратить внимание на знания и спо-
собности Виктора Звонцова, работающего в образе англий-
ского бизнесмена Натана Бернарда.

Епифанцев изучал письма, полученные от европейско-
го резидента, адресованные Натану Бернарду и радовался:
«Клюнули! Посмотрим, что за рыба попалась в наши сети!»

Послания шли от трёх богатых американцев. Суть их сво-
дилась к одному: поиску посредника в переговорах с кубин-
скими властями, с целью сохранения своего имущества. Они
просили Натана Бернарда стать таким посредником и готовы
были за это хорошо заплатить.

Бизнесмены надеялись на лояльное отношение нового
правительства к персоне Натана Бернарда, заслуги которого

7 «Случайности не случайны», книга 1 из серии «Позывной «Ласточка», автор
О. Полтаранина, издательство «ПиФиЯ», 2021 год



 
 
 

высоко оценены правительством независимой Индии.
– Утопающий хватается за соломинку! – думал Епифан-

цев, – Сами того не подозревая, эти трое ухватились за целое
бревно!

Он дал задание подготовить сведения об отправителях.
Получил данные о каждом из них и сделал вывод, что все
просители представляют особый оперативный интерес.

Роберт Браун – американец английского происхождения.
Имеет сахарные заводы на Кубе, с суммарной мощностью 60
тыс. тонн сахара в год. Женат. Четверо детей. Проживает во
Флориде.

Майк Джексон – американец английского происхожде-
ния. Собственность на Кубе – 6,5 акров земли, находящихся
в Гаване. Женат. Трое детей. Проживает в Нью-Йорке.

Джон Смит – американец ирландского происхождения.
Владелец кубинского порта Мариель. Женат. Пятеро детей.
Постоянное проживание – штат Массачусетс. Жена Смита
приходится двоюродной сестрой Джона Фицдже́ральда Ке́н-
неди – сенатора штата Массачусетса, демократа, кандидата
на пост Президента США.

– Вот это рыба! – охнул от удовольствия Епифанцев и по-
шёл докладывать об «улове» руководству.

***
Руководитель управления внешней разведки КГБ СССР

генерал-лейтенант Локтев А.Ф. выслушал Епифанцева и
произнёс:



 
 
 

– Ну что, Алексей Валерьевич, забираю у тебя Фокса и
передаю его Аристову.

–  Александр Фёдорович!  – расстроился Епифанцев,  –
Фокс – мой человек, я его с первого курса выпестовал! Это
один из моих самых перспективных сотрудников! С его от-
цом мы в армии служили. Не отдам!

– Слушай, Лёша, не глупи, мы с тобой не в детском саду!
Одно дело делаем. Нет у тебя «своих» людей. Да и какой Ин-
достан может быть теперь для Фокса? Он уже сегодня «на ко-
роткой ноге» с мужем кузины Джон Кеннеди! Благодаря это-
му знакомству, у нас появляется реальный шанс – установить
прямой канал связи с администрацией кандидата президен-
та США! Для этого необходимо сохранить его родственни-
ку имущество на острове. Ты что же, хочешь агента с таким
потенциалом оставить в Индии велорикши продавать?! Для
американцев, когда Фидель выгнал их с острова, каждый ев-
ропеец на Кубе – на вес золота! А тут свой, англосакс, про-
веренный в Индии! Натан Бернард – это наш шанс! Полити-
ческая обстановка с американцами обостряется. У Хрущёва
с Эйзенхауэром отношения всё больше заходят в тупик. Со-
ветский Союз стоит накануне серьёзных политических собы-
тий. Идёт холодная война. А ты говоришь: «мои кадры», «не
отдам». Немедленно собирай всю документацию на Фокса и
передавай его Аристову!

– Слушаюсь, товарищ генерал! – отчеканил Епифанцев.
***



 
 
 

Локтев вызвал начальника отдела по странам США и Ка-
нады полковника Аристова.

– Олег Петрович, принимай в команду нового агента. Это
Фокс. Даю неделю на изучение досье и разработки плана дей-
ствий для его командировки на Кубу. Основная цель Фокса
– налаживание конфиденциального канала связи с админи-
страцией кандидата президента США, через миссию посред-
ника в урегулировании имущественных вопросов американ-
цев на Кубе.

Вопросы есть?.. Вопросов нет. Свободен! – расправился
ещё с одним делом Локтев.

Кубинским товарищам была направлена телеграмма с
просьбой о приостановке национализации активов Роберта
Брауна, Майка Джексона и Джона Смита.

 
Сложность простоты

 
Быстрое и безошибочное ориентирование на местности

составляет важный элемент в подготовке военнослужащих.
   Разведчик-нелегал должен знать наверняка территорию
внедрения. Виктор готовился к командировке – изучал аэро-
космические карты, фотографии Кубы. Работал в тестовом
городке КГБ, условия которого максимально приближены
к кубинской действительности: порты, маяки, электростан-
ции, заводы, вокзалы, дороги – всё соответствовало натуре,
уменьшенной в десятки раз.



 
 
 

***
Беременность у Таси набирала силу. Фигура приобретала

всё большую округлость. Изменились предпочтения в еде.
На передний план вышли солёные огурцы, квашеная капуста
и селёдка.

Проснулась тяга к поеданию мела. Виктор купил детские
мелки, но, жена не обнаружила к ним аппетита, объявив их
«пресными». Рассказала, что в детстве ела кусковой мел, ко-
торым железнодорожники помечают грузовые вагоны. Сгла-
тывая слюну, вспомнила о его удивительном «ореховом при-
вкусе».

Обходчики на ближайшей станции рассмеялись, когда
узнали для чего Виктору понадобилась провизия такого ро-
да.

Он принёс домой несколько кусков. Тася, смачно уминая
за обе щёки «ценнейший продукт», говорила, что ничего
вкуснее в своей жизни не едала!

***
В части иностранных языков, обучение шло в штатном ре-

жиме, кроме одного «но»: сибирячке не давался француз-
ский язык. Тася не чувствовала глубинную суть интонаций,
не улавливала логики формирования звуков. Ещё хуже об-
стояло дело с духовным восприятием языка, что окончатель-
но подрывало настроение.

Преподаватель – педантичный профессор, слушая, как
его ученица «молотит» на «французском», с трудом сдержи-



 
 
 

вался, чтобы не выказывать пренебрежение и не выходить из
себя. Со стороны казалось, что Тася порет абракадабру на
чистом русском языке…

Как-то раз, он попросил описать человека на картинке,
применяя аллегории. Про зубы Тася сказала, что они «белые
как снег и крупные, как у лошади». Оказалось, что французы
в характеристику зубов вставляют единственное сравнение:
«белые, как молоко».

С опаской (как бы опять не опростоволоситься!) Тася про-
вела аналогию ушных раковин с варениками, лопухами, ло-
каторами. Увидела, что профессор молчит, продолжила: «…
они бывают как у слона, кролика, лисички, осла; лопоухие,
вислоухие…»

–  Достаточно!  – остановил её преподаватель,  – Нужно
иметь в виду, сударыня, что деликатные французы не поз-
воляют себе отождествлять людей с животными. Будет пра-
вильным во время дружеской беседы не вдаваться в подроб-
ности описания частей тела человека.

Он терпеливо показывал ученице французские звуки.
Объяснял правильность произношения гласных и соглас-
ных. Тася смущалась и краснела. Ей казалось, что язык у неё
во рту увеличивается в несколько раз и деревенеет, как толь-
ко нужно говорить на французском.

Занятия не давались.
Виктор тоже пытался объяснять, но чувствовал, что теря-

ет терпение, бросал урок, чтобы ненароком не обидеть бере-



 
 
 

менную жену.
***
– Тася умная и способная! У неё потрясающая память!

Только не даётся ей французское произношение! Как пояс-
нить ей эту сложность, по-простому? Беда в том, что она са-
ма не знает, чего ей не хватает для прозрения! – попросил
Виктор помощи у друга отца.

– Есть у меня одна знакомая. Она родом из бывших дво-
рян. Французский язык для неё – родной. Сам ей позво-
ню, – пообещал Епифанцев. Посмотрел на Виктора пытли-
вым взглядом и спросил:

– Когда Тася должна родить?
– В августе, Алексей Валерьевич, в самом начале, – отве-

тил Виктор.
– Ну-ну,  – удовлетворительно выдохнул полковник,  – в

августе это хорошо. До холодов малыш окрепнет… Вот тебе
адрес учителя – Лилия Максимилиановна Рождественская.

***
Виктора встретила пожилая приветливая женщина. Уса-

дила за стол, напоила чаем, внимательно выслушала и по-
просила:

– Расскажи о жене. О её семье, образовании, профессии,
увлечениях…

***
Тася ожидала, что Лилия Максимилиановна будет учить

её, как логопед, но дама вытащила из своего саквояжа аль-



 
 
 

бом со схемами анатомического строения носоглотки. Де-
тально, с медицинской точки зрения, пояснила изменения,
которые претерпевают твёрдое нёбо, язык, зубы, нижняя че-
люсть, гортань и лёгкие, во время произношения француз-
ских звуков, в сравнении с русскими.

Ученица с интересом рассматривала рисунки. Настраива-
ла свой речевой аппарат так, чтобы он выдал правильную
транскрипцию букв французского алфавита.

Через несколько занятий с Лилией Максимилиановной,
Тася выводила французские фразы и предложения с певуче-
стью и небесной лёгкостью истых носителей французского
языка, с той степенью непринужденности, с какой говорят на
родном языке…

***
…Вечером в квартире Звонцовых прозвучал телефонный

звонок.
Виктор взял трубку и ответил короткое: «Есть!»
Всю ночь они просидели, держась за руки. Она не плакала.

Нет. Разлука не навсегда. Просто это работа такая: Родине
служить. Если не мы, то кто?..

Рано утром за Виктором приехала машина. Наступил мо-
мент расставания.

– Я не могу жить без тебя! – отчаянно прошептала Тася.
– Думай, что я рядом, только на несколько минут вышел

за хлебом! Береги нашего малыша! Люблю тебя…
Не оглядываясь, Виктор вышел и закрыл за собой дверь.



 
 
 

Из окна Тася увидела, как он сел в автомобиль.
Серая «Волга» плавно тронулась с места и исчезла за по-

воротом.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Договорённости
 

Тридцать лет назад, по окончании Гарвардской школы
бизнеса, Джон Смит начал работать рядовым сотрудником
в компании отца. Благодаря способностям и трудолюбию, а
также вследствие удачного брака с представительницей кла-
на Кеннеди, он приумножил капитал, полученный в наслед-
ство.

Со времён молодости, Джон Смит сделал важный вывод
– не решать проблемы в одиночку, потому что нельзя быть
докой во всех вопросах! Он отыскивал и нанимал людей, ко-
торые находили выход из самых трудных и запутанных ситу-
аций.

Джон Смит имел талант тонко разбираться в психологии
нужной кандидатуры. Покупал её без остатка и, как правило,
не ошибался.

Прежде чем обратиться к Натану Бернарду, он перепро-
бовал множество вариантов продажи кубинских активов, но
ничего не получилось. Да и кто станет приобретать собствен-
ность, которую, в любой момент, могут экспроприировать
революционные власти страны?

Смит знал, что фактически уже лишился имущества на



 
 
 

Кубе. Отчёты от управляющего портом Мариель были хуже
некуда. Прибыль не было, денег не поступало. Порт, вися-
щий под дамокловым мечом национализации, давно превра-
тился для хозяина в чёрный ящик.

Год общения с Натаном Бернардом в Индии показал, что
этот молодой человек умён и необыкновенно везуч.

«В конце концов, я рискую только комиссионными. Воз-
можно, он изыщет вариант, который я не вижу», – рассуждал
Джон Смит, когда нанимал Натана Бернарда.

***
Натан Бернард встретился с мистером Смитом в Барсело-

не и получил о него напутственные рекомендации и настав-
ления:

«Управляющий портом Мариель, Эмилио Ремеро уверяет
меня, что падение доходов и снижение перевалки грузов в
порту происходит вследствие торговых санкций, введенных
США. Сахар – основной экспортный товар на Кубе. Вашинг-
тон отказался его покупать. Перевозить кубинские товары
стало некому.

Смею надеяться, что ты разберёшься, так ли это, на са-
мом деле. Я понимаю, что американцы наложили торговое
эмбарго на Кубу! Но Кастро же не идиот, чтобы обрушить
экономику острова! А именно это и произойдёт, если Куба,
или то, что там от неё осталось, перестанет продавать сахар в
другие страны! Обвал экономики Кубы равносилен падению
режима Фиделя. Властолюбивый команданте этого никогда



 
 
 

не допустит! Однозначно что-то не так, из того, что говорит
мой управляющий.

В Гаване тебя встретит Эмилио. Введёт в курс дела,
предоставит необходимую документацию. Надеюсь, что ты
сможешь разобраться в рыночной стоимости порта Мариель
и попытаешься договориться с местными властями о его куп-
ле-продаже.

Тебе надлежит познакомиться с моим партнёром – учре-
дителем АО «PMM» («Морской порт Мариель») – миссис
Джонс. Она моя родственница. Живёт на Кубе. Поддержи-
вай с ней регулярную связь. Держи её в курсе всех дел. У
меня от неё секретов нет».

Натан Бернард получил аванс и направился в порт Барсе-
лоны.

Накануне он встретился с Робертом Брауном – владель-
цем сахарных заводов на Кубе. Роберт Браун, выступающий
гарантом по сделке по приобретению сельхозтехники для
них, вынужден был рассчитаться с британскими партнёрами
из собственных средств. Натан Бернард пообещал Роберту
Брауну разобраться с долгами сахарных заводов.

 
Кто прав, кто виноват

 
Виктора ожидал многодневный морской переход на Кубу.
В XV веке Христофор Колумб увидел утопающий в изу-

мрудной зелени остров, с бирюзовыми волнами, набегающи-



 
 
 

ми на белоснежные пески, и назвал его самым прекрасным
местом на Земле.

В мире около сотни памятников дону Христофору, но
этот, на Площади Врата Мира в Барселоне – самый знамени-
тый из всех. Семиметровое изваяния мореплавателя, уста-
новленное на огромной колонне, указывает путь в сторону
Нового света. Монумент расположен в том месте, откуда Ко-
лумб отправился в своё первое путешествие на поиски Ин-
дии.

Символично было повторить путь знаменитого морепла-
вателя.

***
На своём веку Куба пережила многое. Индейцев, осно-

вавших первые поселения. Испанских конкистадоров. Кро-
вопролитные стычки с каперами, флибустьерами, пиратами
всех мастей, бороздившими воды Карибского моря, в по-
исках испанских золотых галеонов. Британскую оккупацию.
Засилье американцев. Национально-освободительную рево-
люцию 1959 года, после которой Куба получила название
Остров Свободы.

***
Пассажирский лайнер «Queen Elizabeth» поражал ком-

фортом и фешенебельностью. Каюты и палубы первого клас-
са были оформлены в стиле эпохи итальянского возрожде-
ния. Залы, коридоры, рекреации выполнены в викториан-
ской манере. Рестораны – в духе времён королевы Анны и



 
 
 

Людовика XV. Стены украшали репродукции картин знаме-
нитых художников.

Публика круизного судна, в основном, была праздная:
преуспевающие бизнесмены, чиновники, рантье и просто бо-
гатые люди спешили к солнечным пляжам Майами из мрач-
ной, холодной и сырой Европы.

Вечерами в элитных клубах, где по обыкновению встреча-
лись мужчины, возникали политические дискуссии о пред-
стоящих президентских выборах в США, революции на Ку-
бе, отношениях между Москвой и Вашингтоном.

На международной арене шли нешуточные баталии, а лю-
ди, вложившие деньги в реальную экономику Кубы, пережи-
вали за потерю имущества. С той же амплитудой, с какой
маятник революции неотвратимо клонился к конфискации,
кубинских инвесторов охватывала паника, и они готовы бы-
ли сами взяться за оружие, лишь бы вернуть свои капиталы.

Из их разговоров следовало, что здравомыслящие амери-
канцы, ещё в период правления Батисты, превратившего Ку-
бу в публичный дом и гангстерский клуб, осознавали неот-
вратимость вооруженной смены власти на острове. Слишком
явными были предпосылки революционной ситуации, чтобы
их не заметить. Когда появился яркий, умный, полный сил
и энергии лидер – Фидель Кастро, стало очевидно, что Кубе
не избежать государственного переворота.

– Будь Бастиста менее алчным, а его американские кура-
торы дальновидными, и вовремя погасили бы его зарвавшу-



 
 
 

юся алчную натуру, никакой революции бы не было, – с горе-
чью высказался латифундист, у которого на Кубе «сгорела»
собственность, – Фиделя нужно было заинтересовать день-
гами! Привлечь в бизнес. Сделать из него друга, а не врага.
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