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Аннотация
Действие повести происходит в космическом пространстве и

на планете Земля в разные века ее существования.Космос населен
странствующими существами, которые наделены огромными
зарядами энергии. Лучший способ получить такой заряд –
азартные игры с энергетическими ставками. Главный герой –
странник Виндж, наделенный особыми возможностями,  – в
поисках новых игр попадает к 12 Большим Игрокам, которые
создают расы и ставят на кон энергию их душ. Приглашенный
поиграть Виндж попадает в земной мир. В каждой из игр
он становится энергетической частью конкретного человека и
соучастником его судьбы.
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Виндж
Любимое развлечение высокодуховных существ, которы-

ми населен космос, – странствия и азартные игры с энергети-
ческими ставками. Ибо только в играх можно получать до-
полнительный заряд энергии, испытывать возможности раз-
вития и смешивать энергии мыслей и страстей, забавляться
и страдать одновременно. В конце концов только так можно
претворить в жизнь извечную мечту космического странни-
ка о полноте свободы и бесконечном познании. Вечные игры,
вечные сюрпризы игрового финала, вечная нехватка энер-
гии – вот такой круговорот путешествий без начала и конца.
Вечная свобода без ответственности. Нет первопричины иг-
ровой стихии, нет и конца.

В таком состоянии космического пилигрима, «беженца от
самого себя», в одной далекой ячейке Вселенной и находи-
лось одно высокоэнергетическое существо – Виндж. Он был
носителем такого огромного энергопотенциала, что сила его
разрушала и гасила все прошлые воспоминания, она же при-
зывала Винджа искать все большие и большие объемы энер-
гии для поддержания своей сущности. Он не помнил свое-
го происхождения, не знал точки старта своего путешествия
– изначальной ячейки пространства. Тем более он не знал
о том, как сформировались в нем первичный энергозаряд и
матричная структура, состоящая из уников. Единственное,
что он осознавал, – это стремление к приобретению новых



 
 
 

уников. Вечный зов, противиться которому невозможно; тя-
га и расплата, как мерило всего сущего.

Уник – базовая энергетическая единица Вселенной и од-
новременно минимальная игровая ставка в любой ячейке
пространства. В человеческом понимании уник мог бы слу-
жить единицей меры опыта, или даже алгоритма поведения.
Или, еще точнее, потенциала, возможности, которую можно
было бы использовать в будущем для познания и роста.

Виндж как исконное стародавнее существо обладал неве-
роятным количеством уников. Будь он землянином, его сме-
ло можно было бы отнести к разряду сверхбогачей. Виндж
не имел размера, протяженности, формы, а в первом при-
ближении его существо напоминало мерцающие пульсации,
бесцветное северное сияние. Любители музыки могли бы по-
считать Винджа сгустком тончайших суперструн1, обладаю-
щих ошеломляющим диапазоном звучания и огромным ко-
личеством энергии.

Ресурсное поле Винджа отличалось от базовых элементов
самой Вселенной зарядом, направленностью и способностя-
ми к сверхпознанию. Высший разум, которым он был наде-
лен, благодаря импульсному кольцу сознания при необходи-
мости искал решения во всей Вселенной и находил нужные
сведения мгновенно. Обладая такими способностями, наш
странник не принадлежал ни к каким группам, не состоял

1        Теория суперструн представляет вселенную как совокупность вибриру-
ющих нитей энергии – струн



 
 
 

ни в каких сообществах, не имел никаких обязанностей. Ни
чувств, ни эмоций. Ни эгоизма, ни совести. Полная свобо-
да от любых привязок, энергетических ниточек, связываю-
щих сущности друг с другом. Хладнокровный космический
странник, ведомый одной лишь страстью к уникам, трезвый
выгодоприобретатель.

Система передвижения Винджа была трудновообразима.
В бесконечном потоке Вселенной высокоэнергетические су-
щества, чей потенциал позволял проникать в базовую струк-
туру пространства и синхронизироваться с  вибрационной
частотой его ячейки, могли фактически «перепрыгивать»
с частоты на частоту, из ячейки в ячейку. И так они путе-
шествовали, изменяя частоту внутри себя, гармонизируя ее
с внешней средой. Их структура настолько синхронизиро-
валась с частотой пространственных ячеек, что само их су-
ществование в моменты передвижения становилось неотъ-
емлемой частью исследуемого пространства. Существа, по-
добные Винджу, часто двигались и другим способом: вдоль
струн Вселенной, пользуясь разностью потенциалов между
струнами, разными скрутками пространства. Также они мог-
ли проникать в другие космические сущности разной мер-
ности2 пространства.

2        Мерность, точнее размерность пространства – это количество незави-
симых параметров, необходимых для описания пространства. Так, в обыденной
жизни нам достаточно трех параметров, скажем, длины (X), ширины (Y) и вы-
соты (Z). Добавляем четвёртый параметр – время ( t), получаем 4-х мерное про-
странство и т.д.



 
 
 

Главными особенностями Винджа были его холодный
сверхразум и способность делиться на несколько копий. Он
мог одновременно посылать свои копии в  разные ячейки
пространства, а  потом мгновенно воссоединяться в точке
сборки в нужной ему системе координат, собираться в це-
лостную структуру в одном месте. В рациональной системе
высшего разума Винджа была заложена изначальная страсть
к исследованиям, играм и забавам, свойственным более при-
митивным существам. В человеческом понимании его мож-
но было бы назвать любознательным и любопытным бродя-
гой с низкой социальной ответственностью, а поведение на-
поминало отдыхающего туриста с девиантным 3 поведением.
При всем этом в энергетической структуре Винджа раз и на-
всегда отпечатались вечные космические законы и идея су-
персправедливости, гармонии и вариативности миросостоя-
ний.

Виндж был одинок, к тому же совершенно не стремился
к общению с сущностями других мерностей, которые часто
попадались в его путешествиях. При этом каждого встреч-
ного он просчитывал за мгновение и тут же терял к нему ин-
терес, если не было возможности заполучить уники.

В исследованиях Вселенной изначально была заложена
определенная выгода, так как любой исследователь ячеек
пространства мог заработать себе набор разноцветных заря-

3        Девиантное поведение – форма отклоняющегося поведения для удовле-
творения собственных нужд



 
 
 

дов-уников. Все путешественники-одиночки соревновались
в том, кто больше разноцветных уников наберет, совершен-
но не понимая, к чему приведет в конечном счете такое со-
ревнование. Каждый набор уников, как магнит, притягивал
новые возможности для исследований и стремился сподвиг-
нуть своего носителя к поиску новых уников. В некотором
смысле они сами были пульсирующими живыми существа-
ми. Их энергия требовала еще и еще энергии! Набрав опре-
деленный заряд и опыт уроков, высокоэнергетические сущ-
ности оставляли копии себя в различных гигантских библио-
теках Вселенной. Чем больше набор уников, тем больший
объем пространства и ячеек ты можешь познать, открыть
для себя, набирая все больший потенциал и умудряясь раз-
виваться. Развитие же шло всего в двух направлениях: либо
в мирах «правой руки» – мирах созидания, либо в разруши-
тельных мирах «левой руки».

Винджу нравились миры «левой руки». «Гонка в вечно-
сти, одни строят и созидают, другие тестируют и разрушают,
что может быть лучше проверок и перепроверок на проч-
ность? Каждый тест приводит к улучшению архитектуры
Вселенной, открывает мне новые горизонты познания, раз-
мышлял Виндж, двигаясь вдоль границы двух спиральных
ячеек. – Каждый тест – игра, проверка себя, своих возмож-
ностей. Каждая новая игра – вызов, каждый набор уников –
наслаждение! Что может быть драйвовее моего существова-
ния в таком комфортном режиме?»



 
 
 

Как только Виндж об этом подумал, структура простран-
ства начала резко меняться. На выходе с границы силово-
го поля ячеек Виндж влип в  странную вложенную ячей-
ку, напоминающую мыльный пузырь, к тому же выверну-
тый наизнанку. Что-то там притягивало и отпугивало одно-
временно, так как всё, что было внутри пузыря, вибрирова-
ло. Вибрации были очень тяжелыми, отталкивающими. За-
ряд был таким сильным, поле, притягивающее энергию, на-
столько всепоглощающим, что струны внутри Винджа задро-
жали от напряжения. В какой-то момент движения Виндж
осознал, что в пузыре – гигантский набор уников, и сам он
уже не управляет своим движением. Подобно захваченному
в плен космическому кораблю Виндж безропотно следовал
по маршруту, созданному явно не его разумом…

Клик. Через несколько понижающих полей и скруток
Виндж увидел сияющее радужное кольцо и, сделав невероят-
ное усилие, вознамерился проскочить мимо, но та же неве-
домая сила с бешеной скоростью втянула его в портал пузы-
ря! И пригвоздила к тонкой энергонити. Струнки структу-
ры Винджа завибрировали еще сильнее от напряжения, но
мощная сила вовлекала куда-то в своем направлении, слов-
но в водоворот.

Клик. Вокруг серебряной нити, вдоль которой непроиз-
вольно двигался Виндж, вдруг возникли новые звуки, еще
более тяжелые вибрации. Хаос. Шум. Разрывы. Разрушение.
Боль. Какие-то странные частички существ, доселе совер-



 
 
 

шенно не известных Винджу. Словно он оказался на «лос-
кутном» рынке, где собраны обрывки чужих уников…

«Что это?? – спрашивал себя Виндж, впервые столкнув-
шийся с побеждающей его силой и потерявший привычное
ощущение драйва и комфорта. – Что вообще происходит?»

Усилие воли. Клик. Нить оборвалась… И Виндж оказал-
ся в пространстве, чем-то весьма напоминающем залы древ-
них египетских храмов. Перед ним возникла сияющая золо-
тым светом дорожка, по которой время от времени перебе-
гали белые всполохи. По краям дорожки виднелись контуры
неведомых существ, отдаленно напоминающих ритуальные
египетские статуи. Скорость полета все замедлялась.

Клик. Остановка. Медленно проявилось белоснежное
пространство – сияющий зал, напоминающий земной Коли-
зей, бесконечные ряды которого уходят вверх. В самом цен-
тре Колизея – зал, где проявились двенадцать ярких голо-
графических фигур. Их оболочки-контуры постоянно меня-
ли форму, да так, что трудно было понять, какой мерности
принадлежат эти существа. Тем более что приблизиться к
ним из-за мощного заряда каждого вообще не представля-
лось возможным.

Виндж мысленно обратился к колоссам с приветствием.
«Большие Игроки»,  – вернули ему приветствие обитатели
зала и тут же забыли о его существовании. Один из них, судя
по заряду, самый мощный, неотступно следил за голографи-
ческими многомерными экранами, они-то и уходили вверх



 
 
 

бесконечными рядами. На экранах мелькали разные фигу-
ры, сплетались в узоры, меняющие формы и цветность. Узо-
ры то становились ярче, то переливались бесконечными цве-
тами, то изливали энергию прямо с монитора в сторону ко-
го-то из Больших Игроков. Виндж сосредоточился на одном
из экранов. Он легко определил, что пиксели, составляющие
узоры, были сущностями, которые постоянно соединялись и
разъединялись. «Какая-то примитивная игра», – отозвалось
в сознании Винджа. Тем временем Игроки следили за цвет-
ностью и сменой зарядов.

– А мы тебя вот так! А ну-ка еще раз! Попробуй увер-
нись! – словно приговаривал один из Игроков, бомбардируя
экраны огненными шарами-импульсами. Экраны отвечали
всполохами узоров.

– Уймись, не в песочнице, делом займись, – буркнул дру-
гой. Он как раз впитывал переливающийся фонтан энергии,
брызнувший с экрана.

Виндж мысленно назвал его Ментором, а первого опреде-
лил как Шутника.

Двое игроков поодаль увлеченно спорили о чем-то, на-
правляя в экраны одиночные огненные шары.

– Ставка, – услышал Виндж чью-то реплику.
– Удваиваю, – прозвучало следом.
– Кто вы? Чем вы здесь заняты? – вступил Виндж в мыс-

ленный диалог с гигантами-игроками.
Как оказалось, существа и были создателями пузыря –



 
 
 

пространства, где проводили глобальный эксперимент над
теми, кого создали.

Они не были друг другу ни врагами, ни друзьями, просто
увлеченно играли с изначальных времен, не выходя из этой
многослойной ячейки пространства. У каждого Игрока бы-
ла своя группа коллективных душ, которых он создал и с по-
мощью которых делал ставки и играл с другими. Каждая со-
зданная Игроком душа имела набор разноцветных уников.
Уники переходили от одного к другому в зависимости от
смены узоров на экранах. Экраны напоминали бесконечные
плантации, и в них бурлил колоссальный объем зарядов.

Каждый Игрок распоряжался несколькими ячейками про-
странства, где находились бесконечные ряды гигантских ин-
кубаторов. А в них хранились выигрыши-уники разной цвет-
ности. Игроки создавали коалиции, расходились поодиноч-
ке и постоянно меняли подходы к игре и ее правила. Одно
оставалась неизменным: ставка – уник.

– Как долго вы играете? – поинтересовался Виндж.
– Пятая пульсация, – снова буркнул Ментор.
Разговорчивость явно рядом с ним и не проходила.
– Давно здесь сидим! – немедля ввернул Шутник.
– Мы создаем расы и играем в их уники, – объяснил еще

один Игрок. – Сейчас в игре уже пятая раса.
Виндж завибрировал: возможность энергообогащения он

чувствовал безошибочно. Несомненно, в нем пробудился и
исследовательский азарт!



 
 
 

– Играешь с нами? – спросил Ментор. – Но есть обяза-
тельное условие. Не вмешиваться ни во что, а только наблю-
дать за происходящим.

Не вмешиваться? Это категорически небезопасно! Но
уники внутри Винджа так взыграли и так потянулись к игре,
что его состояние оказалось сродни опьянению.

Это же заманчиво: изучение и наблюдение, к тому же воз-
можность при изучении ячейки получить очередной заряд!
Любопытство взяло вверх. Однако нужно было обязатель-
но подстраховаться. Импульсное кольцо Винджа бешено за-
вертелось, и его копии отправились в разные места. Один из
дубликатов отбыл в глобальную библиотеку сущностных ко-
пий, чтобы сохраниться в нынешнем положении и при на-
добности восстановиться в прежнем объеме. Опыт Винджа
был значимым для Вселенной, поэтому при возникновении
любых рисков копии делались обязательно. Тогда даже при
раскодировке всех уников можно было во вселенских биб-
лиотеках сохранить информацию о нем в «текущем» состо-
янии. Другая копия Винджа переместилась в зал просмотра
вариаций4. Третья осталась за столом Больших Игроков.

Желание поиграть было таким неодолимым, что Виндж
даже толком и не полюбопытствовал, в чем суть и смысл иг-
ры. Манящая неизвестность и возможность заполучить уни-
ки затмевала все возможные неприятности, которые могли

4        Зал просмотра вариаций– место выбора бесконечного множества вари-
антов развития будущего



 
 
 

возникнуть в будущем.
Клик. Скрутка пространства. М-поле. Один звук – одна

частота. Сверхтяжелые вибрации. Тягучесть. Вязкость. На
границе пространства Больших Игроков и экрана, через ко-
торый перетекал Виндж, он ощутил присутствие чего-то со-
всем нового. Это был фактор времени, с которым Виндж до
сих пор не сталкивался, ведь он жил в мирах других мерно-
стей, не имеющих такого параметра. А вязкость и плотность
местности между тем становилась совсем уже невероятной.
и  набор привычных параметров в новом пространстве ка-
зался издевательски малым по сравнению с теми степенями
свободы5, что привычно были у Винджа. Но и это новое про-
странство было обжитым.

День жадности
Клик. Утро. Пробуждение. Виндж ощутил себя в замкну-

том пространстве. Все его существо словно сдавило тысячей
тонн грунта.

«А-а-а! Куда делись все мои степени свободы? Какая огра-
ниченность, что за тюрьма! Это клетка, клетка, клетка!» –
первые зачатки мыслей быстро вращались в его импульсном
кольце сознания. Ни вырваться, ни сбежать. Никакого поле-
та. Он заперт! После первого круговорота мыслей все же уда-
лось на каком-то инстинктивном уровне притянуться к уни-

5               Степени свободы-совокупность независимых координат перемещения
и/или вращения, полностью определяющая положение системы или тела в про-
странстве



 
 
 

кам нужного потенциала и цветности. Уники автоматически
синхронизировались.

Виндж оказался в теле двадцатичетырехлетнего начина-
ющего предпринимателя. Тот сладко зевнул и потянулся на
старенькой койке в холодной каморке с деревянными сте-
нами. Видавшие виды окна сильно запотели. Объем про-
странства казался необъяснимо скрученным и маленьким
для Винджа. Странные, совсем новые ощущения для искате-
ля приключений, бороздившего просторы необъятной Все-
ленной. Немного освоившись в новом теле, Виндж совме-
стился с одной из частот мозга, чтобы покопаться в чужих
мыслях.

И… всю сущность Винджа затопил человеческий поток
сознания субъекта – он чуть было не захлебнулся! Эта была
какая-то помойка, где смешались в кучу обрывки снов, мыс-
ли о земной природе, лете, женщинах и вине, дорогих тачках
вперемешку с мыслями о коллегах по бизнесу. Затем деньги,
деньги, снова деньги… Звон…

Чем-то все это было похоже на спуск с крутой горки, где
рядом и вокруг несутся валуны, камни и камешки разных
размеров, а сзади нагоняет лавина, готовая накрыть с голо-
вой. Поток был очень неструктурированным и весьма об-
рывочным. Периодически мелькали краски, яркие вспыш-
ки и какие-то более укрупненные мыслеобразы. К тому же
не умолкал внутренний голос человека. Виндж узнал и его
имя – Андрон.



 
 
 

Поискав альфа-волны6 мозга, Виндж все же нашел не та-
кую хаотичную частоту. Сконцентрировавшись, осознал, что
у человека есть и скрытые элементы сознания. Они были
похожи на целый полуподвальный мир, смутно напомнив-
ший Винджу ячейки пространства. Где-то в глубине мозга
человек таил еще и пространства скрытые, даже зашифро-
ванные в виде символов и образов, ранее не встречавших-
ся космическому путешественнику. Почему-то не было же-
лания проникнуть туда, ибо местность эта смахивала на ги-
гантскую ячейку, исследование которой могло продлиться
эоны лет… Осознавая беспредельную сложность структур
сознания аватара7, Виндж решил не рисковать в  этот раз.
Вдруг там действительно неизведанный мир размером с це-
лую Вселенную? Как оттуда выбраться, вернуться обратно,
сохранив себя?

Немного подумав, Виндж настроился на дневное сознание
Андрона. Быстро вычленил основные повторяющиеся мыс-
ли, определил физиологические потребности и  перешел к
насущному: в голове у начинающего дельца крутились толь-
ко возможности быстрого заработка – деньги, деньги-дребе-
деньги! “Вот оно что! Деньги-это жалкое подобие уников у
них здесь” – быстро сопоставил в своем сознании Виндж.

6        Альфа-волны мозга преобладают во время бодрствования, когда человек
сосредоточен, но при этом совершенно расслаблен (8-12 Гц)

7        Аватар, точнее аватара (санскр. «нисхождение») – термин в философии
индуизма, обычно используемый для обозначения нисхождения Бога из духов-
ного мира в более низкие сферы бытия, его воплощение в человеческом облике.



 
 
 

Андрон был как раз на подъеме своего основного бизнеса. Да
еще и два стартапа, запущенных недавно, оказались весьма
удачными. Хотелось большего, еще большего! Обогащение
манило и притягивало…

В голове постоянно крутилась идея войти в какой-ни-
будь инновационный бизнес и заработать еще. Не стандарт-
ные двадцать пять процентов рентабельности на вложенный
рубль, но – тысячи процентов хотелось! Такие мысли бы-
ли поверхностно почерпнуты из экономических учебников
и журналов, рассказывающих о бизнес-ангелах и венчурных
инвестициях. Но укоренились они всерьез и надолго. Весьма
модное увлечение!

Парень снова медленно потянулся, сладко зевнул, встал
с кровати. Быстро оделся, умылся, спустился по лестнице.
Открывшаяся яркая картина пронзила все струнки Винджа.
Перед его космическим взором, охватывающим все про-
странство целиком, предстали величественные сосны, сияю-
щее солнце, летняя трава и водная гладь невдалеке. Чужим
сознанием Виндж открывал для себя звуки, цвета и запахи.
Вот он – неисследованный мир! Солнечные потоки дерзко
атаковали струнки Винджа, космические нейтрино и фото-
ны света проходили сквозь него, и это были весьма необыч-
ные ощущения. Его так и тянуло вырваться наружу, свобод-
но носиться по этой ячейке пространства и вне человеческой
сущности субъекта. Но… внутри было как-то надежнее, тем
более что Большие Игроки настаивали по возможности не



 
 
 

выходить из существа, созданного ими.
Тем временем без пяти минут богач умывался из руко-

мойника, вода стекала прямо по майке на землю. Промокнув
лицо все той же майкой, он устроился в беседке и погрузился
в созерцание окружающей безмятежной красоты. Гвалт мыс-
лей в его голове поутих, телом завладела истома. Несмотря
на раннее утро, щедрое июньское солнце уже нагрело рас-
кидистые сосновые ветви, и одуряющий запах хвои настраи-
вал на лирический лад. От воды тянуло свежестью, чуть-чуть
водорослями, выброшенными на берег, и рыбой. Молодые
крикливые чайки оккупировали поверхность воды, взлетая
и снова приводняясь в поисках добычи. Виндж мысленно за-
медлил их движение, любуясь взмахами мощных крыльев и
зрелищем парения. Само совершенство!

Клик. Как раз в самый разгар блаженства и неги Большие
Игроки сделали ставку. Шутник послал импульс в гологра-
фический монитор. На экране отобразился новый пазл-ри-
сунок…

Тихо, почти незаметно в беседку вошел Дмитрий, давний
приятель Андрона. Поздоровались, обнялись, обсудили вче-
рашние ночные шутки. Виндж так и замер: что с этим Дмит-
рием такое, что за активность? Он не находил себе места,
потирал руки, возбужденно хихикал. Ответ пришел через
несколько секунд: Дима наконец-то решился озвучить свою
давнюю деловую мечту. Ему очень нужны были деньги. Жал-
кое жалование начинающего преподавателя не удовлетворя-



 
 
 

ло его недюжинным амбициям.
– Андрюха, послушай меня! Я все просчитал, это верное

дело!
– Ты – просчитал? Удивлен! Ну, говори, что там у тебя за

дело такое.
– Совершенно новый проект, чистый лист, дефицитный

товар, продукт двойного назначения! Синтетические кри-
сталлы8! Рентабельность – пятьсот процентов!

–  Откуда такая волшебная рентабельность, что за кри-
сталлы? Дима, спустись на землю!

– Андрюха, друг, я все просчитал. У нас команда хими-
ков. Все описано подробно! – Дмитрий вытащил из заднего
кармана затрапезных джинсов мятые, сложенные в несколь-
ко раз исписанные ручкой листочки. Было видно, что многие
слова перечерканы и переправлены. – Мы с тобой – команда,
нью-Сколково! Ты – инвестор, то есть инноватор! Ты вкла-
дываешься в дело на старте, твоя доля – сорок процентов!
Почти половина, Андрюха! Это верняк! Я -менеджер проек-
та.

Дмитрий возбужденно излагал свой план, словно выучил
наизусть пару десятков страниц учебника по инновациям.
Доля, обещанная инвестору, несправедливо мала, риски –
колоссальные. Но, обдумав возможные возражения и учтя
летнюю расслабленную атмосферу, корыстный дружок рас-

8        Синтетические кристаллы -кристаллы, выращенные искусственно в ла-
бораторных или заводских условиях, к примеру, селенид цинка



 
 
 

считывал на успех. Скорее всего, не откажут! И действитель-
но, Андрон был склонен согласиться.

Виндж с первых минут встречи был изумлен дружелю-
бием субъектов, ведь в его пространствах общение дли-
лось мгновения. Существовал импульсный обмен без дол-
гих и надоедливых фраз, обмена мнениями и прочей ерунды.
Тем более что все сущности были прекрасными счетчиками,
одномоментно просчитывали все возможности, видели все
потенциалы взаимоотношений и поэтому не были особо ин-
тересны друг другу в диалоге.

В этом же случае он за мгновение просчитал все воз-
можные комбинации, чем может завершиться неожиданное
предложение. Вероятность успеха дела стремилась к нулю
из-за отсутствия нужных знаний, рисков. И размера требу-
емых вложений (в разы превосходящих требуемую сумму).
Виндж был просто обескуражен тем, что человек, в кото-
ром он находится, так легко согласился расстаться со своими
накоплениями и тратить свои будущие доходы на очевидно
сложный прожект, в котором не разбирался. Ошеломитель-
но было и то, что в этом мире можно «с кондачка» делать
предложения, заведомо обреченные на неудачу, зато краси-
во описанные в земной иллюзии…

Пока наш Андрон размышлял о сумме вложений и недо-
стающих пятистах тысячах рублей, Большие Игроки сделали
вторую ставку. Новый импульс – вновь меняется картина на
экране.



 
 
 

В беседку вошла девушка и присоединилась к делово-
му мужскому разговору. Казалось, она изначально настроена
подстрекать и раззадоривать Андрона.

– Ну, Андрон! У тебя даже имя такое – означает «настоя-
щий мужчина». Чего тянешь? Ты мужик, или нет?

– Помолчи немного. Мне надо подумать, дело серьезное.
– Да что тут раздумывать? Ты же у нас мистер Удача! Та-

кое верное дело, такие прибыли!
– Денег не хватает. Думаю, где ж денег-то возьму.
– Вот еще! О чем раздумывать?! Возьми кредит!
– Да ладно, сами найдем, – было видно, что эти слова да-

лись Андрону нелегко. – Будем оптимистами! Может быть,
и ты к нам работать пойдешь!

Расстройству Винджа не было предела, импульсное коль-
цо сознания было угнетено и подавлено. Как же убого мыс-
лит существо, в которое он попал! Как же они слепы и на-
ивны! Космического бродягу разочаровывали линейно при-
нимаемые человеческие решения. Сначала глубоко поду-
май, дай устояться мыслям. Потом все перепроверь. Рассчи-
тай, составь модель, снова перепроверь, выбери оптималь-
ные траектории. Просчитай риски. В конце концов посове-
туйся со всеми, кто был уже в таких стартапах! Такова была
логическая схема Винджа. А тут раз – и в мыслях у земного
парня какой-то ва-банк. Рискнуть всем своим состоянием,
да еще и в долг взять, что по законам Вселенной совершенно
недопустимо…



 
 
 

Тем временем разговор в беседке резко изменил направ-
ление – ожидалась ночная дискотека. Парни пожали друг
другу руки и договорились о первом транше. Все на словах,
никаких бумаг, юридически скрепляющих отношения.

Вечер того же дня. Большой зал. Музыка. По-летнему
душно. Дискотека. Танцы. Выпито немало.

Большие Игроки делают финальную ставку дня, снова ме-
няется узор на экране…

На дискотеке – перерыв. Народ курит на воздухе. К лесен-
ке, ведущей в дискотечный зал, подходит тучный мужчина,
известный предприниматель, чей авторитет в глазах моло-
дого инвестора видится незыблемым. Завязывается светская
беседа, парень рассказывает, что он теперь инвестор, вкла-
дывает в инновационное предприятие. Толстяк добродуш-
но ухмыляется и «благословляет» молодого коллегу, снаб-
жая его многообещающими комментариями: лучше полу-
чать деньги, ничего не делая, проценты будущей прибыли
велики.

– Ты счастливчик, парень, просто счастливчик!
Оба бахвалятся и цитируют Роберта Кийосаки9: инвестор

– эта самая крутая позиция, лучше фрилансера или коммер-
санта…

Деревянная кровать. Сонные веретена. Дрема. Сон.
Виндж довольно легко рассинхронизировался со своим

9        Роберт Кийосаки-американский инвестор, автор бестселлера «Богатый
папа, бедный папа»



 
 
 

временным хозяином-аватаром и тут же почувствовал гло-
ток свободы! Клик. Виндж оказался в зале просмотра вари-
аций. На первом голографическом мониторе промотал диа-
фильм жизни Андрона к финалу истории. Два года страда-
ний. Каждому. Плюс разорение восьми человек (в историю
были втянуты и все друзья и родственники обоих субъек-
тов). Конфликты. Ссоры друзей. Попытка возбудить уголов-
ное дело. Хищение имущества. Тысячи часов, потраченных
впустую, десятки вовлеченных в холостое веретено никчем-
ных и ни к чему не ведущих событий, умножающих страда-
ния. Окончательное и бесповоротное банкротство.

Каждый потерял в своем развитии в среднем два года жиз-
ни. Вдобавок получил в «награду» постоянные мысли-вере-
тена, со временем занесенные в подсознание и на оболоч-
ки душ как непройденные уроки. Попытки все восстановить
оканчивались неудачами. Психологическая ловушка упор-
ства преследовала их: они продолжали воевать и вкладывать
силы в то, что потеряло смысл, и тратили жизненную энер-
гию, пока ход времени не остановил их усилия, а вихрь со-
бытий не увел каждого к своим победам и поражениям.

Виндж полюбопытствовал: а что же Большие Игроки? На
втором мониторе он заметил, что в инкубаторе Шутника по-
явились новые сотни разноцветных уников, собранные со
всех участников истории.

«Какие странные существа эти люди!  – размышлял
Виндж, любуясь переливающимися униками. – А ведь все



 
 
 

могло развернуться совершенно иначе!» И он принялся счи-
тать в зале просмотров возможные финалы.

Меняю маму на авто

Клик. Тягучее утро. Сонные веретена. Пробуждение.
Совершенно аморфное тело сорокапятилетнего менедже-
ра-неудачника. «Никакого вдохновения. Опять та же клетка,
неужели Большим Игрокам так нравится запирать сущно-
сти в каких-то аватарах? Безумные эксперименты, что я тут
потерял?» – досадовал Виндж, паря над телом. Менеджер,
свернувшись в клубок, беспокойно дремал на измятой по-
стели. Уники внутри Винджа притянулись к жалким остат-
кам уников Субъекта. На этот раз синхронизация оказалась
весьма болезненной: с большим трудом он вжался в микро-
скопическую форму остатков.

Что за тело! Пульс нестабильный, сердце стучит с пере-
боями. Виндж рассчитал количество сердцебиений, которое
еще могло выдержать это сердце. Их хватало от силы на семь
лет – а ведь менеджеру судьба изначально отпустила 67 лет!
«Пятнадцать лет потеряно из-за образа жизни и неправиль-
ных мыслей, какая несправедливость!» – мелькнуло в им-
пульсном кольце сознания Винджа.

Однако, влекомый космическим любопытством, он про-
ник в центральную нервную систему Субъекта. «Пробежал-
ся» по нервным волокнам, дошел до нервных окончаний, по-
нял, что импульсы проходят весьма медленно. Вот оно, уга-



 
 
 

сание, словно в комнате от недостатка напряжения медленно
гаснут огни…

Ноющее тело, вялый мышечный тонус – уныние и депрес-
сивное состояние господствовали в организме. Клетки пыта-
лись донести до остатков уников информацию о разрушении
и своей боли. И старели быстрее, чем было отпущено про-
граммой. Жизненная энергия давно не била ключом, а гас-
ла. Ее остатки нещадно тратились на переживания, борьбу с
ноющей застарелой болью. Через нервную систему Винджу
удалось войти в обрывки мыслей Субъекта. Там явно про-
сматривались негативные кольца: прошлые неудачи, ошиб-
ки, неверные решения. Снова и снова они программирова-
ли сознание менеджера на автоматические алгоритмы пове-
дения неудачника.

Еще хуже обстояло дело с глубинными слоями. Там ошиб-
ки и неудачи сложились в странные неуклюжие конструкции
и тяжелым грузом копились в подвалах подсознания. Вход
туда напоминал темный, поросший паутиной бесконечный
коридор, отдаленно напоминающий ущелье между массива-
ми необъятных гор. Где-то там, в звенящей напряженной да-
ли, что-то очень мощное и страшное блокировало все воз-
можности и запрещало тягу к жизни. Ожидала же менедже-
ра, по прогнозам Винджа, невозможность самореализации.
С накопленными в течение жизни навыками и ленцой ему
никак не удалось бы совершить рывок и достичь хоть ка-
ких-то целей.



 
 
 

Обращала на себя внимание одна и та же мысль, неустан-
но крутившаяся в голове Субъекта. Мать его давно и безна-
дежно болела, и этот многолетний изнурительный расклад
изводил душу. Боль. Боль. Мама. Мамочка… Картины дере-
венской жизни, детская привязанность к матери, слезы рас-
ставания, когда в детстве она уезжала в командировки. Все
отчетливее виделась недосказанность в отношениях с мате-
рью, пронзившая сердце острой стрелой. Пришла пора отно-
шений с женщинами, и были они странными, поскольку клю-
чевым сюжетом выступала мамина история. Дамочки никак
не хотели оставаться в его жизни надолго. Менеджера тер-
зало острое желание казаться молодым и успешным. Тачка!
Нужна тачка! Машина владела его мыслями как символ сво-
боды, как возможность вырваться из захолустья, из замкну-
того круга.

Психогрязь изрядно пропитала поток мыслей менеджера,
этот поток загрязнил и импульсное кольцо Винджа. Часть
высшего разума пыталась нейтрализовать нечистоты, другая
часть чуть ли не разрывалась. «Возможно ли вылечить со-
знание субъекта или изменить хотя бы часть его?» – снова
и снова спрашивал себя Виндж. Но эта затея казалась ему
бессмысленной. Разве можно за одно мгновение изменить
состояние, накопленное целой жизнью?

Тем временем мужчина потянулся, охнул и встал с крова-
ти. Комната оклеена несвежими дешевыми обоями. Чайник
с въевшимися пятнами и отбитым носиком. Менеджер нехо-



 
 
 

тя глотнул из стакана вчерашний чай, поверхность подерну-
лась пленкой. Закурил сигарету.

Из соседней комнаты раздался болезненный призыв:
– Сынок!
Он ничего не ответил.
– Сыно-о-ок! Где ты?
Он молча отсчитывал таблетки, которые матери полага-

лось принять с утра. Мать уже только стонала. Он плеснул
воды в другой стакан и, преодолев себя, пошел в комнату, в
которую так не любил заходить.

В материнской обители стояла духота и тот особый за-
пах, который сопровождает лежачих тяжелобольных. Мать
попросила открыть окно. Он впустил в комнату свежий воз-
дух и застыл у открытой створки. По улице деловито бежал
трамвайчик, куда-то спешили люди, каждый по своим делам.
Как же все они счастливы, не будучи привязанными к свое-
му дому, к таблеткам и процедурам, к этому утреннему сто-
ну! Они могут заняться другими делами, более интересны-
ми, чем ходить за больной.
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