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Аннотация
«Моргенмуффель» с немецкого переводится, как «утренний

ворчун»  – человек, который вечно просыпается с плохим
настроением и ворчит по утрам. Если принято считать,
что в прозе главное «что», а в поэзии «как», то Зосима
Тилль ломает стереотипы, делая в своём «что» основной
упор именно на «как». Предлагаемый вашему вниманию
сборник знакомит вас с эссе о очерками Зосимы Тилль,
которые на протяжении последних десяти-пятнадцати лет
публиковавшихся исключительно в социальных сетях. Все мы
немного "моргенмуффель", так что просыпайтесь и читайте
книги, остальное всё – ЕЛЕвидение. Иллюстрации автора.
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Зосима Тилль
Моргенмуффель

 
Вместо предисловия

 
Кто рано встаёт, тому никто не даёт. Не сна, не отдыха.

Не в голове, не в том самом месте, которому легче, когда эта
самая голова болит.

Реальность упорно проникает в наш мир. Перспективы,
высшее образование и амбиции мелькают и стремительно
исчезают за окном. Судя по проникающим из форточки аро-
матам, начинает веять прекрасным. Потихонечку становит-
ся ясно, что сегодня в очередной раз придётся туго. Но мы
прорвемся! Ведь мы уже не ждём всё тех, кто похудеет, мы
ждём, когда остальных разнесёт. Хорошего дня и лёгких ор-
газмов от жизни вам, друзья!

Бесит, когда холодно – мужское достоинство сразу же пре-
вращается в крохотный недостаток, но свечка под пятой точ-
кой мотивирует сильнее, чем факел в руке. Хотя чего это я
амикошонство развожу. Что это за бесцеремонное, неумест-
но-фамильярное обращение под видом дружеского? Это я не
про вас, это я про то самое слово, визуализирующее для всех
нас символ вечности. Потому что жопа это – жопа.

Так вот, замечали ли вы, как часто за день мы произносим



 
 
 

это слово? И с каким значением? Нет? А вы задумайтесь.
Как правило, жопа имеет позитивный смысл со всеми из неё
вытекающими. Вот, например, младенца можно ласково на-
зывать жопик, дурочку-подружку – Жопа Жопишна.

Если кто-то тебя назвал «старой клизмой», а ты, подкиды-
вая кирпич в руках, «мягко» намекнул, что с озвучкой воз-
раста нужно поаккуратнее… стоит ли обижаться на ответное
– «клизмёныш»? Один из многочисленных вариантов мно-
гогранных фраз…

– Это жопа! – сказал отец, когда определил сторону дет-
ских колготок перед тем как их натянуть их на своё чадо.

– Это жопа! – грустно сказала девица, гляда на использо-
ванны тест на беременность.

– Это жопа! – мрачно выдавил из себя системщик, видя
как падает сервак со стелажа в огромную лужу… Можете
дальше продолжить свой список, исходя из своего жизненно-
го опыта… Один из многочисленных вариантов многогран-
ных фраз…

В конце концов, любая печалька, если взять и назвать её
«жопалькой», сразу же начинает играть для нас совсем ины-
ми красками. «Жопалька» это же не «смертелька», а, как
максимум, «жалька»? Так что оставим свои белые польта у
хардероба и осознаем, что эта часть тела очень и очень важ-
ная. Потому что КЛАСС – это, в том числе, и Клуб Люби-
телей Анального СекСа. Потому что БДСМ – это, в первую
голову, «Боже, Дай Сил Мне», а не всё то, что вы смотрели



 
 
 

в кино про оттенки серого. Потому что дерьмо – везде, но
своё – не пахнет. Потому что в жизнь нужно вляпаться на
полном ходу, и только ощутив свободу на вкус, наконец по-
нять, что пора бы уже придумать совместимость по психиче-
ским расстройствам. По знакам Зодиака она почему-то уже
не работает.

Когда женщина открывает рот – это не всегда к минету.
Но однажды она опровергла этот догмат вместо того, чтобы
сделать выводы, и всё сразу стало нормально. И почему нель-
зя всегда так? Может быть мне тоже поискать нормальную
работу, а не вот это всё?

В общем, какие только мысли не лезут в голову, когда за
окном каждый день новый понедельник и снова шесть утра.
Чем раньше встанешь, тем больше опоздаешь, но, кто пер-
вым встал, того и тапки. Снова ненавидеть общественный
транспорт, снова, снова, снова…

Это неповторимо, когда тебя будят сексом. Спасибо, до-
рогие соседи! С каждым годом быть вечно молодым и веч-
но пьяным становится всё сложнее. И дороже. Но есть плюс
– чистая совесть. Не подскажете, чистая совесть – признак
плохой памяти или плохая закуска?

– Жизнь наступит новая?
– Нет. Это мокрое есть хорошо напуганное сухое, а жизнь

всегда продолжается.
И однажды она спросит, что я люблю больше: борщ или

минет, и я отвечу ей: «тебя». Потому что я – хитрый. «Так и



 
 
 

быть», – смилостливится надо мной она. – «А что ты, в таком
случае, попросишь у Деда Мороза?» «Пощады…» «А я хочу
от тебя идей…» «С кем поведешься, от того и дети будут», –
отвечу ей я и, вероятно, буду прав.

Ничего в жизни не происходит просто так. Все события
либо закономерны, либо происходят по чьей-либо воле…
Однажды Вселенная захотела быть услышанной и нашла бо-
лее чем оригинальный способ – из великого множества гра-
фоманов Она выбрала троих, совершенно разных, даже диа-
метрально противоположных по мировосприятию людей, са-
мым невероятным образом столкнула их и.... Заговорила!!!
Она говорила и говорила, а эти трое записывали и записыва-
ли… Сначала это были обычные письма, затем электронные
произведения. Её начали слышать. Но Вселенную было уже
не остановить. Что с Неё взять – женщина, она и в Бесконеч-
ности женщина. Она захотела почувствовать прикосновение
Человека. И вот… Результат, как говорится, у вас перед гла-
зами. Хотя… Подождите. Вселенная ещё что-то шепчет на
ухо…

В общем, пора мне искать работу. Интим и шитьё не пред-
лагать. Шитьё – категорически! А в остальном, пусть вас по-
сещают только приятные моменты! Кстати, а зачем сегодня
проснулись вы?



 
 
 

 
Моргенмуффель

 
Всем доброго, леди, ляди и прочие другие не по-джен-

тельменски не выспавшиеся люди! С языка Ницше и Шопен-
гауэра «моргенмуффель» дословно переводится, как «утрен-
ний ворчун» – человек, который просыпается с плохим на-
строением и вечно ворчит по утрам. Ницше – основопо-
ложник «философии жизни», Шопенгауэр – общепризнан-
ный «философ пессимизма», а утро, тем временем, набирает
обороты и привычные ритуалы наполняют жизнь смыслом.
Добраться до ванной, выпить кофе, позавидовать коту и кол-
леге на больничном. И почему за пятницей всегда вдруг сле-
дует понедельник? Только зеркалу всё вокруг параллельно,
да и накрывать его ещё рано.

В нас пропал дух авантюризма, мы перестали добавлять
опиум в сироп от кашля, кокаин в колу и здравый смысл при
выборе одежды с утра. Но… «Живите! Любите! Радуйтесь!»
Умышленно не буду говорить: «Старайтесь!» Ведь если те-
бе говорят: «Старайся!», значит уже всё заведомо и как ни
старайся? Жизнь не шахматы, здесь одного мата мало! Дери-
тесь до конца и никогда не останавливайтесь! В жизнь нуж-
но вляпаться на полной скорости! Чем бешеней ритм, тем
ярче оргазм. Ой, извиняюсь, конец! И только потом, когда
в приятной истоме прожитых лет, возникнет вопрос: «А как
это – «дышать?», надеюсь, вам будет с кем вернуться к этому



 
 
 

разговору.
Вы можете сколько хотите верить в духов и посмертную

жизнь. В рай и в ад. Машина времени есть у каждого: то,
что переносит в прошлое – воспоминания; то, что уносит в
будущее – мечты. А мы застряли в гребанном настоящем и
увлечённо отмечаем День Сурка. Так что, когда дело заходит
об этом мире, не будьте идиотом, потому что вы, конечно,
можете сказать, что доверяетесь Богу, чтобы прожить день,
но, когда переходите дорогу, смотрите в обе стороны. Кста-
ти, если уж речь зашла о машинах, то самая женская из них
– ЛАДА. Не верите? Просто поменяйте слоги местами.

Доброе утро, не выспавшиеся люди!!! Пусть неделя и но-
вая, а возвращаться-то пора к старому. Маршрут понятен,
кофе заварен, бал закончен, постель всё также холодна. Воз-
вращайтесь туда, где вам хорошо, и к черту оправдания!
Главное, запомните – нельзя брать на себя очень много. Си-
лы закончатся, а люди-то вот они – уже привыкли. Любишь
собаку – она ответит тебе тем же. Любишь человека… А вот
тут хрен его знает, что будет дальше, ведь не яйца красят
человека, а человек яйца, и лучшей краской для них была
и остаётся губная помада. И, хотя любить – не такой уж и
подвиг, но любовь делает человека чище. По крайней ме-
ре, она заставляет его мыться, бриться, подкрашивать виски,
стирать носки и память. Наступать на одни и те же грабли.
Обоснованно. Хотя бы для того, чтобы узнать, когда же они,
родимые, наконец-то сломаются? Ничто так не крадёт жизнь,



 
 
 

как ожидание лучшего. Если жертва упорно приглашает её
преследовать, то, скорей всего, жертва вовсе не она.

– Хорошего дня! – лицемерно звучит со всех сторон. Бод-
рые, добрые лица мелькают то тут, то там. Незнакомые де-
ти умиляют своей непосредственностью, удобно разместив-
шись на левой коленке втроём. Жизнь прекрасна! И пускай
люди вокруг, как этот текст – прочесть – прочтёшь, а смысл
понять не можешь. Конечно, неприятно потратить на чело-
века много времени лишь для того, чтобы узнать, что он так
и остался для тебя лишь посторонним. Но и мастерство, как
утверждают бывалые, не пропьёшь, а вот мастерскую – за-
просто.

Всем, кому на работу – хорошего дня! Ребята, я мысленно
с вами! Только не берите в голову всё то, что лезет на ум.
И тяжёлого в руки. Пока вы там покоряете мир, я когда-ни-
будь, в один прекрасный день попробую наконец-то тряхнуть
стариной и продолжить кряхтеть. Нужно уметь появляться
в ненужном месте в ненужное время, чтобы узнать нужную
информацию. И быстро бегать. А пока что у меня есть лишь
одно, но реальное достоинство – у меня много лет как не по-
лучается грустить. Кто грустит, тот – трансвестит. Ведь ма-
разма вокруг куда больше, чем тараканов в моей голове! Ес-
ли твоя судьба не вызывает у тебя смеха, значит, ты не понял
шутки. Реальность, ты победила! Ну, здравствуй, этот мир!
Спасибо, что ты – не загробный!

P.S. День прошёл, оставив привкус вчерашних макарон,



 
 
 

немытую посуду и осознание. Осознание абсурдности высо-
ких чувств, глубины личности и творческого подхода. Сей-
час бы оттрахтибидохать жизнь в отместку, но завтра, сцуко,
снова на работу. И кроме чистых носков найти что-то другое
в раздел «мечты» с утра никак не получится…

Реальность всегда лучше соцсетей, старая, добрая сытость
круче, чем виртуальный лайк или даже репост, господипро-
сти. Ударим крепким сном по мукам совести, и выбор, как
всегда, будет стоять с утра. И, как всегда, не будем им прене-
брегать. Недопитый с завтрака кофе всё равно уже холодный,
так пускай хотя бы утро в очередной раз попробует испод-
тишка огорошить вопросом: «По ком звонит будильник?»
Бог даст – оставим без ответа.

Так что к чёрту гордость! У всякого безумства всегда есть
своя логика. Как вы оправдываете свой мерзкий характер?



 
 
 

 
Ущемление нервов

 
Что там любят цитировать из Курта Нирвановича Кобей-

на в соцсетях? «Никто не умирает девственником. Жизнь
имеет всех»? Так вот. Основные проблемы с характером у
некоторых людей обусловлены тем, что трансцендентальная
поликонденсация неpоноспоpы в пеpплексном хаосе может
инбабулиpовать комплексный моpфоз только тогда, когда
конституент доминанты квазитенденциально универсален, и
возникает довольно внезапно.

Но представьте, как прекрасна была жизнь по Вуди Алле-
ну! Если бы протекала она «в зад, через дверь назад», в об-
ратном, так сказать, направлении. В самом начале несколько
хорошо одетых людей вносят тебя в деревянном макинтоше
вовнутря, и ты сразу же оказываешься на пиру. Живешь се-
бе спокойно стариком в домике, получаешь пенсию, и моло-
деешь. Потом начинаешь работать. Поработав лет сорок, по-
знаешь все прелести жизни, пьешь всё больше алкоголя, всё
плотнее «клубишься» на вечеринках, всё чаще любишь. За-
тем наступает время института, потом школы. Требований к
тебе предъявляют всё меньше, времени на игры у тебя всё
больше. Растёшь себе потихонечку вниз до тех пор, пока не
попадаешь сами понимаете куда. Там плаваешь себе в теп-
ле девять месяцев, вслушиваясь в успокаивающий ритм бью-
щегося сердца матери. Пока однажды – БАЦ – и твоя жизнь



 
 
 

не заканчивается оргазмом.
Первый – он самый запоминающийся. Он остается в тво-

ей памяти на всю жизнь. Первый раз – словно молния, про-
бежавшая по всему телу – забываешь обо всем. Новое ощу-
щение занимает тебя всего. Никакие другие мысли уже в го-
лову не лезут. Тебе друзья много раз говорили об этом, но
реальность превосходит все возможные ожидания. С этого
момента начинается новый отсчет в твоей жизни. Хочется
поделиться своими чувствами со всем миром и кричать, без
умолку кричать… И понимать, что если в душе остался хоть
один не завядший цветок, то на него обязательно сядет ба-
бочка. Представлять, что дикарем быть хорошо: не нравится
человек – убил, нравится – съел. Знать: если закончились па-
кеты в пакете, надо приложить все усилия, чтобы пакет для
пакетов не закончился! Ведь если у тебя остался пакет, в ко-
тором были пакеты, то он возродит род. И мечтать, что ко-
гда-нибудь забьёшь на все, купишь енота и уйдёшь в закат…

Никто не умирает девственником. Все имеют жизнь. Ко-
роче, сложно у меня с характером. Кстати, у вас тоже все бы-
ло так, когда впервые заклинило поясницу?



 
 
 

 
Этажность

 
Жизнь в квартире на первом этаже, делая из прохожих

вуайеристов поневоле, чётко делит людей на эксгибициони-
стов и вампиров. Достаточно посмотреть на шторы. Первые,
наплевав на условности, вовсю демонстрируют окружающим
своё застеколье, вторые – наоборот – всю жизнь живут за
плотными занавешенными шторами, будто солнечный свет
им противопоказан самим фатумом. Едино здесь лишь одно
– живя в квартире на первом этаже, ты невольно мимикри-
руешь в созерцателя.

Бокетто… Что рисует ваше сознание, когда вы видите пе-
ред собой это изящное слово? Если вы европеец, то смею
предположить, что прочитать его вы предпочтёте на ита-
льянский или же испанский манер – «бокетто», с ударением
на «е». И в вашем воображении тот же час возникнут убран-
ство католических костелов или трепетная мулета – натяну-
тый на палку небольшой красный плащ тореадора – на фоне
песка терций арены для проведения андалусской корриды.

Если вы азиат, то ваше ударение, скорее всего, упадет на
«о»  – бокетто. Перед глазами предстанет отточенное, как
опасная бритва, острие катаны ниндзя, или же в памяти са-
ми по себе зазвучат невесть как туда затесавшиеся строчки
хокку и танка.

На самом деле, «бокетто» в переводе с японского озна-



 
 
 

чает «акт бессмысленного и продолжительного смотрения
вдаль». Все мы часто устремляем свой взгляд за горизонт, на
время выпадая из окружающей нас реальности. В этот мо-
мент возникает ощущение полета в вечности и наш разум,
кажется, ненадолго покидает уставшее от него тело.

Где он путешествует, когда мы находимся в «бокетто» –
одному японском богу известно, но зачастую случается, ко-
гда что-то или кто-то невольно возвращают нас назад на
грешную Землю, враз находятся решения для большинства
из накопившихся и снежным комом увлекающих нашу пси-
хику в пучины паники проблем.

Да, впервые решения приходят как бы сами собой… По
крайней мере, так может показаться вашему разуму. На са-
мом же деле оно есть инициация. И когда сознание вновь
отправится путешествовать за горизонт, знайте, с этого мо-
мента вы не просто «залипаете» в одну точку, вы професси-
онально занимаетесь «бокетто».

А вообще, первоэтажная квартира, помимо всех очевид-
ных минусов, имеет один несомненный плюс. Ведь поми-
мо потрясающей слышимости и необходимости держать ок-
на постоянно закрытыми, в таких жизненных условиях неиз-
бежно столкнешься с фактом, что выбрасываться из окна
просто бессмысленно.



 
 
 

 
Солонина

 
Говорят, жизнь – черно-белая. Черная полоса сменяет бе-

лую, белая – черную. И так до того, что люди не могут опи-
сать ни одним словом, так как слов про что смерть до сих не
придумано. Я же иду по своей полосе – фиолетовой.

Половина фунта правды, пуд коварства, три грамма вер-
ности, нахальства килограммам десять, плюс одна восьмая
грамма чести, тонн двести жадности к плотскому… Ко все-
му этому добавить дури три ведра, поставить всё в холодном
месте – и вот вам я. «Истина – пробный камень самого себя
и лжи», – как любил говаривать Спиноза.

Я – натура невыносимая. Меня нельзя вынести. Уж очень
много надо выносить. По частям если только. Но на части я
не делюсь. Или всё, или не выносите вообще. Потому, что я –
натура цельная. Вдумайтесь: цельная… неделимая… Какой
кошмар! Да, я – натура невыносимая, как и мои мозги. И
слегка габаритная!

Мой выбор? У меня он есть. Всегда. Мне лучше попробо-
вать и, может быть, пожалеть, чем упустить свой шанс и всю
жизнь вспоминать об этой упущенной возможности обрести
счастье. Особенно в интимный момент.

Вся моя жизнь состоит из множества историй. Каждая ис-
тория состоит из множества моментов. Эти моменты уже са-
ми по себе исторические, но они имеют привычку разлетать-



 
 
 

ся, как мыльные пузыри, оставляя лишь воспоминания. А
ведь пускать мыльные пузыри – это здорово!

Меня, априори, одни люди делают мудрее, другие чище,
но чаще люди делают меня чаще. Мелькают, как взмах кры-
ла бабочки и почти не оставляют. Ничего. Ни в душе, ни в
памяти. Хотя есть такие, кто и пришел как-то незаметно, и
остался помимо моей воли. Навсегда. И куда бы не занесла
судьба, они всегда рядом.

Человек. Он если строит свой жесткий забор из «нельзя»,
«не могу», «не положено», то потом выглядывает из-за него
и завидует тем, кто живет на свободе. Хотя бывает и так,
что встретятся два одиноких ежика и как давай обниматься!
Долго пытаются, колют друг друга иголками, пока не при-
дет обоюдоострое понимание, что они – одинаковые, одно-
помётные. Ёжики…

Мы сами пишем сценарий своей жизни. Она только под-
бирает съемочную группу, актерскую труппу и уместные де-
корации. А вы…пишите красивые сценарии! И не важно, ка-
кая награда вам достанется. Возможно, вовсе останетесь без
неё. И это то, что скорее всего, и то, что, поверьте, не важ-
но! Важно, чтобы именно в этот, но именно в тот момент, вы
были новорожденно счастливы. Ибо не ищите счастье! Сча-
стье нельзя себе придумать, ибо счастье есть путь. Большин-
ство же предпочитает не идти, а ехать, и не по пути, а по ма-
гистралям. Будьте сами источником счастья! Зачем тратить
жизнь на его поиски?



 
 
 

Получайте кайф от жизни и ловите драйв от всего. В том
числе и от шоколадной обертки на тротуаре. Она то ведь бы-
ла! И, наверное, её шоколадка была вкусной! Найдите свою
шоколадку, главное, чтобы она являлась шоколадкой только
для вас.

Не завидуйте гламурным людям в красивых машинах.
Ибо им, зачастую, не с кем разделить самый вкусный ужин
– картошку в мундире, селедку под запотевшую водочку и
мечты о будущем лете и море.

Стараясь думать, как они, мы все считаем себя какими-то
посредственными, но, в одночасье, особенными. Ежедневно
доказываем себе: если мы для чего-то появились, то можем
и изменить этот мир, ежечасно убеждаем себя, что вот-вот –
и всё изменится. Мир, как известно, очень странная штука:
в нём коробка для пиццы – квадратная, сама пицца – круг-
лая, а её порции – треугольные. И если в нём живут «круг-
лыми днями», значит ли это, что ночи – квадратные? Хотя
мне больше по вкусу треугольные. М-да, мир очень стран-
ный! Но если для нас метла в нём не способ передвижения,
а жизненная позиция, тогда небо – наше!

Мы часто самовлюбленно жалеем себя: там – недопоняли,
здесь – не долюбили, где-то ещё на нас не домастурбирова-
ли… Бедные… А давайте-ка попробуем жизнь на вкус! Осо-
бенно старающуюся зародиться! Пускай некоторые «гурма-
ны» говорят, что она «не кошерная». У каждого своё меню.
Безвыходных ситуаций нет, есть просто очень узкие двери.



 
 
 

И на этот случай самая замечательная диета – перфоратор.
Жизнь – замечательная штука! Замечает всё, даже то, что

хотелось бы спрятать. Главное – не бояться эксперименти-
ровать, смирившись с тем, что иногда приходится оставлять
«чаевые». У жизни для каждого приготовлен десерт. Нужно
только с умом съесть «горячее».

Посмотрите на свой «личный» мир. Внимательно посмот-
рели? Значит поняли, как важны в нем подушки. Они быва-
ют разные – мохнатые и в шелковых наволочках, в сердеч-
ках, звездочках, в виде цилиндров и того, что мы привыкли
называть «цилиндрами» и не только так.

Мы их обнимаем, когда грустим, в них мы изливаем ду-
шу, когда очень плохо. Изобрели даже подушки безопасно-
сти. Не простыни, не матрацы, а именно «подушки». Но ко-
му это нужно, кроме нашего собственного Его Величества
Эго? Задумывались?

Вот, вроде бы, живем, чего-то хотим. А что у нас «на вы-
хлопе»? «На выхлопе» каждый приходит ежедневно домой,
в свою ракушку. Где, по мере возможностей и способностей,
тепло и сытно. Створки захлопнули, ррраззз! – «и пусть весь
мир подождет!». Но мир не йогурт, и он ждать не станет!

Ведь, согласитесь, мы рождаемся мокрыми, голыми и го-
лодными. И это только начало. Затем, по мере подращива-
ния, бессмысленно начинается поиск смысла жизни. По обо-
знанию, в конце концов, приходит: жизнь – побочный эф-
фект от занятий сексом. И только всё в жизни начинает от



 
 
 

этого осознания вставать на свои места, как тут всё наше
естество начинает сдавать экзамены. И когда жизнь экзаме-
нует, то первыми сдают нервы, но не жалуйтесь на неё, её
могло бы и не быть. И, опа-на, тут приходит ещё более про-
стое решение: «Во всём виновата судьба!».

Не жальтесь и на судьбу. Ей, может быть, с Вами тоже не
очень-то уж и комильфо. Вы в зеркало-то на себя давно смот-
рели? А её глазами? Ну, вот! А жизнь что? Жизнь хитра!
Когда расставишь на доске все шашки, она внезапно решает
играть с тобой в шахматы. Но надо быть хитрее! Носить с
собой бадминтон или, если это слишком громоздкая для те-
бя обуза, таскать в кармане «йогу» и «пятнашки». Конечно,
не надуришь, но хотя бы развлечетесь!

Ведь жизнь уходит быстро, как будто с нами ей неинтерес-
но. Пускай ей будет драйвово и по кайфу именно с вами. А
вы постоянно придумываете себе проблемы. Почему бы вам
не придумать себе счастье?! Счастье, у которого нет точно-
го определения. Счастье, наступающее для кого-то с первым
поцелуем, для кого-то – с появлением малыша или с первы-
ми достижениями наследников. Кому-то для счастья доста-
точно всего лишь сделать маленькую радость, а бывает, оно
приходит неожиданно, пройдя долгие и сложные испытания.
Но главное в счастье то, что оно есть.

Каждый сам себе режиссер. Мы меняем маски и настро-
ения, иногда притворяемся, но… Улыбайтесь, во что бы то
ни стало улыбайтесь. Улыбка – лучшее украшение. И пусть



 
 
 

недруги от неё ослепнут! Улыбайтесь даже когда совсем пло-
хо, душой улыбайтесь. Новому дню, малышу на улице, устав-
шему продавцу, водителю в маршрутке. Тогда не исключено,
что они тоже душой улыбнутся тебе. Ведь всё может быть…

Кроме шуток, мы ежедневно пытаемся быть лучше, чита-
ем нужные книги, пытаемся чему-то соответствовать. Дей-
ствительно, зачем? Не знаете ответа? Так купите себе подуш-
ку! И пусть ваше «Я» выскажется хотя бы раз честно и от-
крыто. Возможно, даже порыдает. Потерпите, и ему станет
легче. Ведь оно теперь в безопасности. У него есть подушка.
А есть ли она у вас? Чур моя – семьдесят на семьдесят, фи-
олетовая!

P.S. А вкус у жизни – женский. Терпкий да солоноватый.
И хлебать жизнь нужно во все губы, чтобы потом никто не
мог сказать, что прожили вы пресно и ушли не солоно хле-
бавши.



 
 
 

 
Четырёхкамерное

 
Почему сердце у человека четырёхкамерное, но поселяет

одновременно он в него только одного, избранного им «аре-
станта»? И сразу возникает куча вопросов. В какую из ка-
мер? По какому принципу она выбирается им для заселе-
ния? Справа от входа или же слева? Камера в предсердии или
же в желудочке? Для кого предназначаются три оставшихся?
И на самом ли деле они пустуют? Если сердечные клапаны
периодически открываются, может ли «арестант» самотоком
менять место заточения? А что будет если он найдёт там сле-
ды пребывания предыдущих «арестантов»? И что случается
с ним в случае попытки побега? По большому кругу он пус-
кает себя или по малому? Загадка? Загадка!..

Одно лишь точно, если ты впустил себе в сердце своего
«арестанта», то, даже если у того получится сбежать, он ни-
куда от тебя деться уже не сможет. Рано или поздно он вновь
окажется в твоём сердце. Так устроена кровеносная система.
Так устроена любовь.

Впрочем, о том, как сегодня принято любить, можно су-
дить уже лишь по тому, как сегодня же слушают музыку. Ес-
ли лет двадцать назад ей внимали целиком, альбомами, кон-
цертами, принимая всё музыкальное полотно как единое це-
лое, со всеми достоинствами и недостатками, сильными и
слабыми моментами, а ознакомившись со всем вкупе, делали



 
 
 

уже какие-то выводы о прослушанном, то посмотрите, как
изменилось всё сейчас. Мы фильтруем сильные треки раз-
личных исполнителей и составляем из них плейлисты. Чисто
по гоголевскому принципу, «если бы губы Никанора Ивано-
вича да приставить к носу Ивана Кузьмича» … И не дай Бог
начать знакомство с альбомом со слабой композиции, в топ-
ку сразу летит всё. Раньше мы придерживались простой, как
три копейки, мудрости: стоит только поменять порядок вос-
произведения композиций, как изменится весь спектр впе-
чатлений. И часто пользовались этим.

Теперь же и исполнители пошли такие, что альбомов не
записывают. Только синглы. Тяп-ляп – и в продакшн. И в
наши плейлисты. А действительно, зачем напрягаться, ко-
гда результат предопределён уже заранее и не тобой. В ито-
ге вокруг все слушают плейлисты, превозносят самотворных
Франкенштейнов и при этом сокрушаются, что любви на све-
те нет.

Выбирая для себя лучшее, выбирай вкусное. Всё о блюде
никогда нельзя узнать только по одному из его ингредиен-
тов. Вкус человека невозможно понять, зная его с одной, при
этом тщательно подмытой, стороны. Любой из нас состоит из
многого, в том числе и из изрядно дурно пахнущего, доста-
точно неприятного на вкус. Идеально чистоплотных людей
не бывает, ровно как не бывает альбомов, состоящих сплошь
из одних хитов. Даже если и представить, что такой человек
существует, то по восприятию он будет похож на резиновую



 
 
 

куклу из магазина игрушек для взрослых. Ведь человеком-то
от него не пахнет.

«Арестант» твоего сердца не плейлист. Да и ты, признать-
ся, только лишь достаточно посредственный музыкальный
плеер, а не полноценная многоканальная аудиосистема. Ес-
ли ты надеешься в случае чего объявить амнистию и наде-
ешься, что выпущенного по ней «арестанта» отфильтруют
из тебя печень и почки, то напрасно. Период его полувыве-
дения примерно равен продолжительности твоей жизни. И
естественным путём через кишечник, сколько клизм созна-
нию не ставь, он не выйдет, ибо этот путь уготован только
тем, кто, минуя сердце, будучи тобой просто потреблённым,
попал напрямую к тебе в желудок.

Береги свою персональную тюрьму, своё сердце. Ведь это
только принимаем мы всей душой, а понимаем разумом. Лю-
бим-то мы исключительно сердцем! И никто не застрахо-
ван, что кто-то из амнистированных, а то и просто ошибоч-
но привлечённых, в один прекрасный момент не превратит-
ся в тромб и, оторвавшись в самый неподходящий момент,
наглухо не закупорит коронарную артерию твоей жизни.

P.S. А не в том ли причина аритмии, тахикардии и, как
итог, инфаркта, что разрыв сердца у человека происходит из-
за перенаселённости камер в его сердце, она же ведь рано
или поздно, но неминуемо случается?



 
 
 

 
Туфтология

 
Неуёмные игры нашего повзрослевшего поколения с ра-

зумом в поколенческих же рамках забавны. Для того, чтобы
по головам посчитать всех, кого мы когда-либо ненавидели и
суммировать их с ненавистными в данный момент, нам до-
статочно лишь попробовать придумать имя своему будуще-
му ребёнку. Но такие дерби неизбежно коверкают интеллек-
туальные рамки поколения подрастающего, еще не успевше-
го осознать подобных игрищ правила и, посему, принимаю-
щего их за эталон познания.

Дети – цветы жизни. Поэтому с самого младенчества их
высаживают на горшки. С их появлением в доме процесс
уборки начинает напоминать игру в «тетрис», уровень слож-
ности в которой увеличивается с каждым месяцем. Голос ис-
тины, глаголящий устами младенца, заткнуть, как правило,
не реально, но, когда дети спят, это не только мило, но и «на-
конец-то».

Растя их и воспитывая, нужно выстраивать своё поведе-
ние так, чтобы Интернет не стал для них интернатом, чтобы
на вопрос: «Что ты будешь делать, когда вырастешь?» они
не отвечали: «Не буду задавать глупых вопросов своим де-
тям!». Как бы то ни было сложно, но надо давать им право
самостоятельно совершать ошибки, чтобы им было на чём
учиться жить.



 
 
 

Цветы жизни – дети, мы, родители – их удобрения, наши
предки – почва. Каков по итогу будет урожай – зависит ис-
ключительно от нас… Прожить нужно так, чтобы твой ре-
бенок мог сказать тебе «папа»; уверенным: рядом с тобой
именно та, с которой у законченного мазефакера будут все
шансы стать образцовым мазефазером. Ибо так же, как ко-
роля делает свита, так и мужика – баба. Женщины, которые
эту теорему доказали, живут с умными, надёжными, обеспе-
ченными и далее по тексту экс – «очаровательными нище-
бродами». Потому что семья – это долгая, трудная и кропот-
ливая работа двух абсолютно разных людей друг над другом
с целью стать единым целым для своих детей.

Но, похоже, заканчивает формироваться поколение, для
понимания которого необходимо вместо психологии и со-
циологии учить паблик рилейшнз и маркетинг.

Меня всегда мучил вопрос, должен ли родитель испыты-
вать гордость, наблюдая как его чадо, пользуясь популярно-
стью у противоположного пола, этот самый противопол на
родительских глазах в койке и противоположит? Ведь роди-
тель – он же производитель. А производитель не может не
испытывать гордость в случае, если его продукт оказывается
«на ура» востребован целевой аудиторией…

Высшее проявление родительской любви – дать ребёнку
реализовывать право набивать собственные шишки самосто-
ятельно, научить ребёнка жить без себя. И самому же рас-
хлёбывать каши, которые он в этом процессе заварил. Ни-



 
 
 

кто никогда и ничему на чужих ошибках не научился. По
крайней мере, эффективно. Умный, учащийся на ошибках
дурака, в итоге дураком и становится. Ровно также как никто
и никогда не смог попробовать вкус запретного плода, уже
вкушённого, но не им. Кто нам мешает воспитывать своих
детей так, чтобы они, с одной стороны, учились на собствен-
ных ошибках, а с другой – запретный плод им не был сладок?
Вот в чём вопрос. «Они же ещё не созрели», – скажете Вы.
Так занимайтесь выращиванием, но не выгонкой. Зрелость,
на минутку, подобна гениальности. Как гении гениальны во
всём, так и зрелые – во всём зрелы. А иначе – только воспро-
изводить неполные семьи, которые, в свою очередь, могут
репродуцировать только себя. Ведь ребёнок подсознательно
повторяет негативный опыт своих родителей. Факт!

Говорят, было время, когда женское «нет» заводило муж-
чин ещё больше и сподвигало их на подвиги во имя одного
только имени прекрасной дамы. Вы помните этот анекдот:
«Если женщина говорит: «Нет» – это значит «Может быть».
Если женщина говорит: «Может быть» – это значит «Да».
Если женщина говорит: «Да» – это не женщина»? А сейчас?
«Нет так нет. Пока…» Плоды торжествующего феминизма.
Раньше женщина была «Женщиной», с большой буквы. А
теперь с буквы маленькой, как и мужчина. Мужчина же муж-
чину, если он мужчина, добиваться не будет. Разве что до-
бивать…

Позорно ли мужчине поливать грязью ту, с которой он де-



 
 
 

лил постель, ел за одним столом и жил несколько лет? Как
мне кажется, с учётом сегодняшних реалий, здесь всё зави-
сит от того, позорно ли для, в свою очередь, уже женщины
поливать грязью того, с кем она эту постель делила, ела за
одним столом и жила несколько лет. Если ей «да», то и муж-
чине позорно. А на «нет» и суда нет… «Нет так нет. Пока…»

Сожительство – совместная жизнь нескольких человек в
одном жилом помещении. Совместная жизнь нескольких че-
ловек в одном помещении сама по себе уже подразумевает
периодические сеансы орально-церебрального секса между
ними, в том числе и группового. Рано или поздно, но все
приходят к выводу, что у каждого из нас в жизни столько
сожителей, что караул! Допускайте к своему самому интим-
ному – своему мозгу – только тех, к мозгу которых вы са-
ми бы хотели иметь доступ. Не к гениталиям и прочим пер-
вично-вторичным половым признакам, которые в условиях
всепожирающего равноправия интимно-вторичны, но к моз-
гу…

Гражданский брак – союз, в котором каждый знает, что
в случае, если «один из…» «косячит», второй может легко
«вильнуть хвостом». Венчание, а уж тем более штамп в пас-
порте – не презерватив, никого ни от чего не предохраня-
ют, а даже где-то наоборот… Преклоняюсь перед людьми,
которые живут друг с другом много лет в любви безо всякой
юридически-религиозной «контрацепции». Для них граж-
данский брак – синоним самоконтроля.



 
 
 

Поэтому и человеки, живущие «в любви» и живущие «в
отношениях» – совершенно разные люди. Человек человеку
рознь! Отношения строят в реалити-шоу, любовь же постро-
ить нельзя. Просто мы привыкли отношения называть любо-
вью, а любовь – отношениями. Смешали, как водку с пивом,
и получили в итоге закономерный повсеместный «ёрш».

Надо граничить «отношения» и «любовь» подобно котле-
там и мухам. У «англоязычников» язык не под стать русско-
му, но даже в нём, всё давно расставлено по своим местам.
Отношения – рилейшнс, любовь – лав. И именно в этом кон-
кретном случае – он в точку. Очень многое в культурном и
поведенческом коде человека закладывается на уровне язы-
ка. Я не врач-психиатр, но у каждого из нас свои тараканы,
и, если ты любишь человека, будь добр любить и его тарака-
нов. Даже если эти тараканы гонят его изменять. Здесь иначе
никак, только, разве что, вызвать любимому человеку дезин-
секторов с аминазином и галоперидолом.

Хотите совет? Помните поговорку: «Не проси у Бога – мо-
жет сбыться?» Так вот, просите – и сбудется. Не обязатель-
ного у него. Лучше даже вообще не у него. Только для на-
чала определитесь с тем, что вы будете просить. Отделите
котлеты от мух, любовь и отношения. Мысль материальна.
Просто надо чётко её сформулировать. Запомните, размер
колбасных обрезков подлежит обязательному обсуждению!

Есть такая работа – делать вокруг себя забавно, чем мы
все, в меру собственной испорченности, по жизни, собствен-



 
 
 

но, и занимаемся. Так давайте же уважать, пожалуйста, труд
друг друга. Хотя бы за то, что он ни фига не лёгок и, сцуко,
бескорыстен. И всё будет хорошо! И всё получится! И, если
что, простите за туфтологию…



 
 
 

 
Любовь вам не хали-гали

 
Вчера мне в очередной раз сказали, что моя манера

письма настораживает и вызывает ощущение, будто я все-
гда злюсь. По этому поводу мне хотелось бы процитиро-
вать для вас певца Витаса: «АААААААА АААААА ААА
АААААА…» Как же вы книги-то без смайликов читаете,
адекватные мои? Затаить обиду – это всё равно, что позво-
лить кому-то жить в вашей голове без арендной платы. Я в
съёмном жилье не нуждаюсь, свой пятый угол в своей же,
заметьте, голове, слава Богу, имеется. Погода – дрянь, люди
– дрянь, а настроение прекрасное!

Ещё, в последнее время, то там, то тут, но постоянно на-
тыкаюсь на фразочки, типа: любовь – это не секс, беремен-
ность – не результат любви, целование и прочие плотские
удовольствия туда же, в топку. Любовь, глаголят свои истины
адепты новой веры – это ответственность, уважение, дисци-
плина, верность, настойчивость, преданность одному чело-
веку на всю жизнь. «Не путайте причину со следствием!», –
едва заслышав их псалмы, затыкаю уши я. – «Ответствен-
ность и прочее проистекают из целования, секса, беремен-
ности и так далее. Они являются их продолжением, резуль-
татом, если хотите. Без этого, любовь – не любовь, а долж-
ностные обязанности».

Но и просто заниматься сексом и думать, что это – лю-



 
 
 

бовь, по крайней мере, инфантильно. Хотите ответственно-
сти, уважения, дисциплины, верности, настойчивости, пре-
данности на всю жизнь – живите с родителями. Хотите сек-
са без обязательств – живите отдельно от родителей. Любовь
– это уникальное и вечное решение. И наплевать на то, что
женщин на этом свете есть три типа: первые пекут торты,
вторые из этих самых тортов выпрыгивают, а третьи торты
только жрут. Главное, что с мужчиной любой женщине долж-
но быть хорошо. Но сам источник этой самой женской хоро-
шести при этом должен быть постоянно кому-то что-то дол-
жен. Это непременно. Без этого не работает. А то, что не бо-
лит, того не жалко. Счастье нужно поглощать жадно, с аппе-
титом… И никаких диет после шести!

«Мы думаем, что перестаём влюбляться, когда стареем.
Нет! Мы стареем, когда перестаём любить». Влюбляться, лю-
бить… Что за ванильная чушь! Мы стареем, когда начинаем
жить с постоянной оглядкой, что мы оставим после себя. И,
вставая с унитаза, разглядываем продукты своей жизнедея-
тельности, вспоминая, ели ли мы вчера свёклу. Так что ес-
ли вы ударили человека по левой щеке, и он подставил вам
правую, ударьте ему снова по левой, чтобы не умничал. Я бы
тоже, году так в одна тысяча девятьсот восемьдесят пятом,
если бы увидел утром взрослых дядек и тётек на самокатах,
решил бы, что это клоуны тренируются.

Любовь в любом месте выглядит, как искусство. А вот
заниматься ею стоит не везде. Даже если стоит. Даже если



 
 
 

недорого.
А в остальном, доброе утро, мои нечаянные друзья по

иронии судьбы! И пусть вас посещают только приятные мо-
менты!

«Любовь вам не трали-вали,
Любовь – шпили-вили, любовь – хали-гали…»



 
 
 

 
Андастэндинг нихт ферштейн

 
Непонятная это штука – понимание. Никогда не знаешь,

когда оно приходит, почему зачастую наблюдаешь полное
отсутствие его присутствия, и отчего иные «светлые» головы
своими визитами оно не балует вовсе

Вот, к примеру, я. До поры до времени был уверен, что
сам молодой да резвый, и прыгал по жизни аки зайчик по лу-
жайке. Прыгал себе и прыгал, пока один уважаемый дедуш-
ка-ветеран как-то раз в метро не попросил уступить ему ме-
сто. И попросил не меня, к той поре тридцатиоднолетнего, а
сидевшую по соседству юную куклу лет шестнадцати-восем-
надцати от роду. Вот так и пришло ко мне понимание, что
повзрослел, притом что повзрослел уже неприлично.

Или вот. Раньше никогда не знал про себя, что красив. Да,
говорили многие, красив стервец. Говорили и за спиной, и
заподлицо, и в лицо. «Льстят», – в ответ им думал я. Но как-
то раз понесло меня за какой-то бытовой мелочью глубоко за
полночь. Магазинчик вроде бы знакомый, но где интересую-
щая меня штуковина – не знаю. На просьбу показать девуш-
ка бальзаковского возраста откликнулась с несвойственным
для того времени суток воодушевлением и провела лабирин-
тами торговых рядов аккурат в нужный отдел. Провела и за-
стыла неподалеку. И смотрит на меня так бархатно-бархат-
но. Я в корзинку нужный скарб покидал и к кассе настропа-



 
 
 

лился, а она смотрит. Я потихоньку вперед, а она пятится и
глазюкает, глазюкает и пятится. Так и шли мы глаза в глаза,
пока на очередном повороте она вдребезги не снесла стек-
лянную витрину с дорогущей косметикой. «Не льстили», –
под звон стекла понял я и начал думать, как же с этим жить
дальше.

Да… Непонятная это штука – понимание. Никогда не зна-
ешь, когда оно приходит. Но когда пожалует – узнаешь точ-
но, как, для чего и зачем. И если Сократ знал, что он ничего
не знает, то лично я с каждым прожитым годом все больше и
больше понимаю, что я – чудак на букву «М». И иногда даже
горжусь этим. Хотя, с другой стороны, прекрасно знаю, что
и не дурак, потому что дуракам – везёт.



 
 
 

 
Времена

 
Времена меняются.
Если раньше хронически беспричинно веселого человека

считали жизнерадостным идиотом, то сейчас с придыхани-
ем говорят «он всегда на позитиве» или, в крайнем случае,
шёпотом интересуются, что он «употребляет».

Если раньше при встрече в знак приветствия снимали
шляпу, то сегодня вытаскивают наушник; в знак почтения –
оба.

Если раньше «подтянутым» называли человека, система-
тически занимающегося спортом, то сегодня – систематиче-
ски пользующегося услугами пластического хирурга.

Если раньше заходили за угол, чтобы освободить орга-
низм от избытка жидкости, то сейчас для того, чтобы спо-
койно поговорить по мобильному телефону.

Если раньше признаком интеллигентности считалось на-
личие на книжной полке словаря Даля в четырех томах, то
сегодня присутствие на ней каких-либо книг, кроме чтива в
формате «покетбук».

Если раньше в интернете обсуждали новости из телевизо-
ра и газет, то сегодня телевидение и газеты обсуждают ново-
сти из интернета.

Если раньше, покупая вареную колбасу, в шутку говори-
ли, что в её состав входит туалетная бумага, то теперь все-



 
 
 

рьез говорим, что в её состав не входит мясо.
Если раньше покупали сок – источник витаминов, то се-

годня покупаем витамины, чтобы запивать их соком.
Если раньше, чтобы получить возможность купить одну

по-настоящему хорошую книгу, нужно было сдать двадцать
килограммов макулатуры, то теперь можно купить двадцать
килограммов макулатуры без какого-либо шанса найти в ней
хоть одну по-настоящему хорошую книгу.

Если раньше женщины искренне обижались на любые по-
пытки мужчин уступить им место в общественном транспор-
те, то сегодня женщины неподдельно возмущаются тем, что
в общественном транспорте мужчины имеют наглость в их
присутствии сидючи задремать.

Если раньше компьютер был помощником человека, то
сегодня человек, чем дальше, тем больше, становится рабом
компьютера.

Если раньше в ресторанах, кафе и магазинчиках исправ-
но функционировали общественные туалеты, то сегодня на
месте общественных туалетов открылись рестораны, кафе и
магазинчики.

Если раньше и в горе, и в радости, в основном, собирались
жить, то теперь и в горе, и в радости, в основном, пьют.

Если раньше вступали в брак, чтобы установить связи
родственные, то сегодня – по большей части, юридические.

Если раньше любимые женщины уходили к другим муж-
чинам, то теперь к другим мужчинам все чаще уходят уже



 
 
 

мужчины.
Если раньше у нас не было секса, то сегодня все идет к

тому, что вскоре у нас не будет любви.
Если раньше человека в лицо называли подлым бесприн-

ципным эгоистом, то сейчас заподлицо завистливо восхища-
ются его умением жить.

Если раньше боялись бандитов и искали помощи в пра-
воохранительных органах, то теперь предпочитаем догова-
риваться с бандитами, только бы ни в коем случае не обра-
щаться в полицию.

Если раньше политики старались заслужить право вести
нас за собой, то теперь мы имеем тех политиков, которые
имеют нас.

Если раньше все мы жили в одной большой стране, то се-
годня вся когда-то одна большая страна живет у нас.

Да… Времена меняются. Но мы всё так же завороженно
ждём хорошего царя, лелеем знакомую вонь, строим потем-
кинские деревни, смотрим программу «Время» и искренне
надеемся, что если не мы, то уж наши внуки будут жить ес-
ли и не при коммунизме, то, уж точно, как у Христа за па-
зухой…



 
 
 

 
И это будет правильно!

 
Перевелись нынче нормальные. Да и не было их вовсе!

Нормальных вообще никогда не существовало. Нормальные
– это миф.

Ты часто стараешься «расставить всё по своим местам»,
тебе кажется, что именно так всё будет комильфо. Ан нет!
Это не ты, а Жизнь делает рокировку – меняет местами став-
шего внезапно королем тебя на слона по своему выбору.
Только её величество Жизнь может сложить мозаику, завер-
шить витраж, выстроить самую невероятную архитектурную
композицию. И что ты о себе возомнил? Ты можешь быть ей,
максимум, хорошим подмастерьем. И когда вы на пару буде-
те мыть руки после долгой и кропотливой работы – только
тогда станет понятно, ради чего все это было нужно. И это
будет правильно.

Ты так часто пренебрегаешь Временем, хотя одна лишь
фраза «убить время» уже звучит кощунственно. Почему
вместо вопроса: «Который час?» ты спрашиваешь: «Сколько
времени?» Сколько времени на что? Почему человек, у ко-
торого ты спрашиваешь, обязательно должен знать ответ на
этот вопрос?

Каждый из нас хотя бы раз в своей жизни изрекал фразу:
«Вот придёт время…», или слышал другую фразу: «Пришло
время…». Да, безусловно, время – субстанция приходящая.



 
 
 

Но, к сожалению, чаще всего оно – штука уходящая, ведь
уходит оно гораздо быстрее, чем успевает прийти. И уходит
оно в Никуда, впрочем, как и приходит из Ниоткуда. Ухо-
дит на бессмысленные споры, необоснованные упреки, стро-
ительство грандиозных планов, которые так никогда и не бу-
дут выполнены… Время неумолимо семимильными шагами
идет вперед.

А эта фраза: «Шагать в ногу со временем»… Да нет, гос-
подин хороший, даже если ты думаешь, что успеваешь за
временем, то ты глубоко ошибаешься. Оно уже далеко за по-
воротом. Оно тебя не ждет! Да и почему оно должно томить-
ся в зале ожидания? Пока ты собираешься что-то предпри-
нять, чтобы изменить жизнь, свою или чужую, время ухо-
дит…

Есть замечательная фраза: «Со временем всё будет хоро-
шо». С ним-то всё всегда будет хорошо, а вот что будет с то-
бой? Не играй со временем. Время – не конструктор. Береги
его. Оно ведь так быстротечно. И никогда не прикрывайся
фразой: «Не хватило времени». Его нам дается ровно столь-
ко, сколько нужно. Время – щедрый подарок.

И не спекулируй фразой: «Дайте мне время, и я....» Оно
уже у тебя есть. Ежедневно, ежечасно, ежесекундно… И
не ссылайся фразой «Не ко времени…» на свою занятость,
которой прикрывается простое нежелание что-либо делать
именно здесь и сейчас. И не говори: «Найду время на…»
Оно не играет с тобой в прятки. Говоришь: «Не нашел дру-



 
 
 

гого времени для…?». Да, не нашел. Потому, что его не нуж-
но искать. Оно постоянно с тобой.

А что означает фраза: «Используй время с....»? Оно не
имеет инструкции. Береги своё время. Оно именно твоё, и
на фразу: «Не нашел другого времени, чтоб…» отвечай: «Да,
не нашел!». Потому что у тебя есть одно единственное –
твоё время! Время – это твоя награда. Ни за что. Награда
за просто так. Безвозмездно. Ты думаешь, что убиваешь его,
а, на самом деле, это оно убивает тебя. С переменной ско-
ростью, но со средней температурой по больнице. В беско-
нечных очередях, в метро, в ожидании транспорта, потому
что Время вообще не любит, когда его убивают. Перестань
играть с ним в «войнушку», и это будет правильно…

Ты практически ежесекундно ищешь Выход. Из дома,
маршрутки, метро, магазина, из сложившейся ситуации…
Но тебе не сказали – отыскать его невозможно. Потому, что
Выход изначально был ещё и Входом. Выход вообще стран-
ная штука. Вот что значит фраза «Выход в свет»? Значит
есть ещё и «Вход в свет»? Можно войти в свет фонаря.
Но когда выходишь, это уже «Вход в тень». И что это за
«Запасный Выход»? Получается должен существовать «За-
пасный Вход»? Единственное верное асимметричное здесь
решение – общественный транспорт. Это проекция на всю
твою жизнь. В общественном транспорте всё элементарно
– один вход и несколько выходов. Это ли не эврика! Войти
можно через одни двери, а выйти из нескольких других. Это



 
 
 

есть Выбор. Либо ты выходишь недалеко от того места, где
вошёл, либо, преодолевая множество препятствий, из зад-
них дверей. Если пытаться выйти там, где входил, неминуе-
мо захлестнёт волна новых входящих и поставит на опреде-
лённое ею, толпою, место. Обожаю выходить из задних две-
рей! Из них всегда выходишь победителем! Слегка перева-
ренным, но всё же. Преодолей все препятствия для того, что-
бы найти только свой Выход, и это будет правильно…

Ты так ждешь риторического Завтра. Засыпаешь с мыс-
лью: «Завтра встану и начну новую жизнь!». В своих мыслях
только Завтра ты начинаешь бегать по утрам, Завтра бро-
саешь вредные привычки, Завтра просишь прощения, Зав-
тра садишься на диету, идешь менять имидж, выбрасываешь
весь хлам из души и из дому, и только исключительно «с
Завтра» даёшь себе зарок «Быть счастливым». А ведь Завтра
не бывает без… Сегодня. Невозможно проснуться, принять
душ, выпить чашку ароматного кофе и сказать самому себе:
«Ну вот! Наконец то наступило Завтра!» Живи в Сегодня,
живи здесь и сейчас, и это будет правильно…

Мы все такие разные и не похожие друг на друга… И вот
это уже и есть правильно. Если ты перестанешь считать себя
таким, как все остальные, для них это будет уже неправиль-
но. Потому, что как только ты сделаешь Это, они сочтут тебя
не таким, каким бы им хотелось, чтобы ты казался.

Не бойся быть «не таким»! Будь самим собой, так как
остальные вакансии уже заняты! Хотя нет – есть много ва-



 
 
 

кансий Наполеона. Но там в палате душно, многоместно,
солнечная сторона, из окна дует, а твоя койка как раз под
этой самой фрамугой. И уже давно не просыхающий санитар
Степан, который только что разошелся с женой, повесившей
на него все долги и ипотеку. Так что будь «не таким». По-
верь, это веселее, чем Наполеон.

И если по случившемуся тебе вдруг захочется идти, то иди
Туда. Потому что Там с тобой может случиться всё что угод-
но. Например, Чудеса. И если вдруг, уходя Туда, ты будешь
думать, что все Здесь бессмысленно, то ничего не помешает
тебе выдумать и для Здесь какой-нибудь смысл. Ведь Здесь
тоже что-то должно остаться. Иначе зачем идти Туда, когда
ещё не известно, пойдут ли за тобой Эти, которые были с то-
бой Здесь. Хотя что может помешать вам вместе идти Туда
и Там разбудить Чудеса… Они тоже уже давно ждут вас Там
и готовы случиться. И это будет правильно.



 
 
 

 
Всё с сразу, или поколение ИТ

 
«Мне уж за сорок, живу, исповедуя словно бы традици-

онные ценности», и иногда складывается такое ощущение,
что основное поколенческое устремление моих сверстни-
ков – впасть в детство. Или в деменцию, кому как боль-
ше нравится. Иначе чем объяснить их вымученное понима-
ние взрослости через навязчивую необходимость постоянно
«понимать», «входить в положение», «прощать»; их по-дет-
ски необоснованную надежду на всеобщую справедливость,
создающую социальные лифты, и непрестанные ожидания
«волшебника в голубом вертолете», который прилетит и чу-
десным образом сделает их внезапно счастливыми? «Вхож-
дение во тренд» повсеместно распространившихся псевдо-
спортивных бутылочек для напитков – зуммированной вер-
сии детского поильничка, воткнутого в матерчатый рюкза-
чок – увеличенную копию школьного ранца, наполненных
смузи или соковым коктейлем, суть детским питанием, толь-
ко подтверждает эту аффирмацию на уровне их подсозна-
ния. Поколение вечных ИТ – инфантов террибль.

Им нужно всё и сразу. Они пытаются «зачекиниться» вез-
де и во всём, оставив тем самым фантомную надпись «Здесь
был Вася». Им какой автомобиль ни дай, а зарабатывают
они его с чувством гераклического подвига, всё равно при-
собачат на крышу багажник, привинтят фаркоп и приаттачат



 
 
 

прицеп. Именно благодаря им автонаклейки «Спасибо деду
за Победу!» из знака признательности и памяти стали при-
знаком непроходимости и пошлости. Их жизненное кредо –
«драчуны». Они постоянно с кем-то за что-то дерутся. «За
что» им не важно, важно именно драться. При этом они не
задумываются: через какою букву слово «драчун» не скажи,
на слух звучит оно как-то не очень-то бравурно, но двусмыс-
ленно до однозначности.

Вся их жизнь – циклический ДУРДОМ = Д(ом)-> У(чё-
ба)-> Р(абота)-> ДОМ. И верхом мечтаний в нём являет-
ся квартира-студия о двадцати квадратах где-нибудь в му-
равейнике Новой Москве. Они неудержимо стремятся ту-
да, потому что только там они сами для себя могут создать
миф о собственной платёжеспособности вкупе с кредитона-
дёжностью. И если бы Новой Москвы не было, то для них
её стоило бы обязательно придумать. Хотя бы потому, что
с таким прирастанием областными территориями географи-
ческий центр столицы нашей некогда Великой Родины неза-
метно переехал с Красной площади на Бутовский расстрель-
ный полигон НКВД имени товарища Сталина. В Москве,
центре Великой Родины, жили великие люди, проходившие
Великим Парадом по Красной площади, в Новой Москве
для этого властительными стратегами, по всей видимости,
предназначено место иное – мемориально-церковное клад-
бище, южное лёгкое Москвы. Венчающей звездой во всём
этом столичном акселератизме видится – «Саларьево» – зам-



 
 
 

кадышная станция московского метрополитена и одноимен-
ный возводимый на рекультивированных землях крупного
полигона ТБО район в Новой Москве. Название по замыслу
«великих», должно происходить от английской идеологемы
salary people (сэлери пипл) – зарплатные люди. Дословно это
– «Зарплатниково», смыслово – место, специально предна-
значенное для обитания людей, живущих на одну зарплату,
бюджетников. ИТ – в английском – местоимение. Поколение
ИТ – немного русифицировав и адаптировав перевод – по-
коление места имения, поколение «Саларьево».

Да, у моей формации – Поколения The (Зе) – характер не
из лёгких. Он скорее из печени. Как минимум – холерики,
как максимум – в разной степени тяжести – алкоголики. Как
экстремум – запойные алконавты с прожженными похмель-
ной желчью совестью и характером.

Наша «секс-бомба» Алка Голикова, по мужу Сутрапьян,
по утрам принимает «Сутрапил». Для нас «ноль-пять»
и  полкило суть одно и то же. Мы помним, что изначаль-
но лапша «Доширак» называлась «Досирак», презервативы
«Визит»  – «Висит», а геморрой, в переводе с греческого,
означает всего лишь на всего «кровотечение». Мы знаем
правильный рецепт растворимого кофе и кладем в чашку по
инструкции ровно одну чайную ложку порошка на 75 мил-
лилитров кипятка. В нашем понимании российские руково-
дители от Николая II до Дмитрия Медведева с возвратом на
Владимира Путина выглядят не иначе как «николашка» – зо-



 
 
 

лотой червонец, «керенка» – бумажная ассигнация, «ленин-
ка» – библиотека, «сталинка» – жилой дом, «хрущевка» –
трущобка, «брежневка» – хрущевка-переросток, «андропов-
ка» – водка, «горбачевка» – та же водка, но исключительно
на латинице, «ельцинка» – снова библиотека, «путинка» –
снова водка и «медведка» – мелкий нелицеприятно выгля-
дящий огородный вредитель. Потом снова «путинка», «пу-
тинка» и ещё раз «путинка» … О «маленковке» и «чернен-
ковке» «великий и могучий новый русский язык» нам реши-
тельно ничего не говорит.

Когда нам плюют в спину, мы не утешаем себя мыслью,
что идём во главе, а плюющие чётко следуют за нами. Мы
всегда осознаем своё место и понимаем, что коли такое слу-
чилось, то нас тупо положили «мордой в пол», и надо сроч-
но вставать, чего бы это нам не стоило. Ибо если сейчас по-
ка что только плюют, то, значит, очень скоро пройдутся уже
подошвами по головам.

Мы – сапиосексуалы, нас возбуждают только умные люди.
Эротика для нас – это искусство введения в состояние ожи-
дания порнографии, и ни что не молодит для нас человека
так, как веб-камера в треть мегапикселя.

Для нас лицо противоположного пола – сложное, проти-
воречивое, устремленное вглубь самого себя создание, а всё
гениальное – просто; с другой стороны – ласковая, добрая и
нежная тварь Божья, от которой невозможно спастись. И чем
больше вежливых, обоснованных и убедительных аргумен-



 
 
 

тов в споре с ней мы приводим, тем глубже и больше убеж-
даемся, что лучше веками проверенных заклинаний «Иди-
нах!» или, в зависимости от ситуации, «Нахиду!», в подоб-
ных случаях ничего не работает.

Мы абсолютно не приемлем сегодняшнего толкования то-
лерантности, ибо толерантность для нас есть не что иное, как
невыделение какого бы то ни было меньшинства из общей
массы большинств. При чём невыделение как властью и со-
циумом, так и личностью или группой лиц, объединенных по
какому бы то ни было признаку. В том числе и по признаку
приверженности идеалам толерантности.

Мы не можем смотреть современные фильмы о Великой
Отечественной Войне потому, что они начинаются с тизе-
ра «Коламбия пикчерз» представляет», а «Коламбия пик-
черз» Великую Отечественную Войну априори представлять
не может. Мы недолюбливаем Путина и настороженно от-
носимся к Rammstein («Раммштайн») уже хотя бы потому,
что именно они реабилитировали и популяризировали язык
Ницше и Гитлера на просторах нашей родины Пушкина и
Чехова. Тот язык, изучение которого в школе мы, воспитан-
ные на настоящих фильмах о Великой Отечественной Вой-
не, считали не иначе как унижением и наказанием.

Мы твёрдо знаем, что человек имеет от животного лишь
два кардинальных отличия – он делает всё мало-мальски
значимое с постоянной оглядкой на собственную смерть и
умеет обманывать, прикрываясь понятием «ложь во спасе-



 
 
 

ние», хотя второе, зачастую, напрямую проистекает из пер-
вого. Поэтому чем больше с годами мы узнаём людей, тем
сильнее и преданней любим животных, и чем ближе весна,
тем глубже и искренней ненавидим собачников.

Под конец небольшой самоидентификации тест. Прочи-
тайте быстро анекдот:

– Чем отличается весёлый байкер от грустного байкера?
– У весёлого байкера зубы в мошках.
Если Вы не думаете, при чём здесь зубы и мошонки и не

перечитываете последнюю фразу по несколько раз, значит
шансы не обосноваться навсегда в очередном «Саларьево»
у вас всё ещё есть.

Как бы мы ни пытались себя назвать, но, по сути, мы вы-
мершая формация хиппи, «детей цветов». «Занимайтесь лю-
бовью, а не войной» и все такое. В бурном потоке произо-
шедших со страной, в которой мы когда-то родились, пе-
ремен мы не успели заметить, как нас уже сдали на свал-
ку истории без права на ретро. Изначально в нашем созна-
нии буквы «НР» означали непосредственно «Новую Рос-
сию». Чуть позже её место занял «Hewlett Packard» («Хью-
летт Паккард»). Спустя еще немного – герой анекдотов «Но-
вый Русский», которого в свою очередь вытеснил киноперсо-
наж «Harry Potter» («Гарри Поттер»). С приходом «нулевых»
всё это вкупе трансформировалось в «Нашу Рашу» и никуда
и никак не движется. Мы это всё прекрасно понимаем, и, на-
верное, поэтому с каждым прожитым годом нам всё чаще и



 
 
 

больше кажется, что между словами «сразу» и «crazy» («кр-
эйзи»), даже написательно, неуловимо, есть очень и очень
много общего.



 
 
 

 
Покос грядёт

 
Пока мы спали, выросло целое поколение нелюбви, по-

коление контрафактной дольче-виты. Поколение, которое в
грядущем неминуемом покосе чёрного дискурса когнитив-
ного диссонанса любить органически не умеет, неосознанно
страдает от этого и в оправдание с упорством древнегрече-
ского Сизифа упорно «строит отношения».

Если убрать из их отношений секс, то становится, как
белый день ясно: девяноста процентам их женщин, кроме
своей бриллиантовой писеньки, внести в семейный котёл
более нечего. Какие-либо отношения без секса возможны
лишь с каждой десятой. Но, предположим, нашлась эта са-
мая «я не такая», та, которой есть, что предложить, кроме
во всех нелепых позах себя. И если в отношениях с такими,
оставшимися от предыдущей селекции, десятью процентами
представительниц прекрасного пола исключить теперь уже
деньги, то девяносто процентов от оставшихся десяти от от-
ношений таких откажутся уже самостоятельно. Итого, путём
несложной математики от начальных ста процентов остаётся
всего… одна-единственная.

Как мы выяснили ранее, сегодня отношения без секса воз-
можны лишь только с каждой десятой. Лишь только каждой
десятой есть что дать тебе, кроме возможности периодиче-
ского нерукотворного семяизвержения. А отношения, стро-



 
 
 

ящиеся не на основе секса и материальной заинтересован-
ности, то есть то, что хоть как-то отдалённо, но смахивает
на старорежимную любовь, возможны лишь только с каждой
сотой. Подозреваю, той самой среднестатистической лесби-
янкой, которая одна из ста, и мужики ей, как пятое колесо в
телеге на холостом ходу её гибридного двигателя.

Настали времена, когда без секса и денег мужик не нужен
никому. Даже себе, а женщина… Женщина во все времена
выглядит на столько, насколько её любит её мужчина. Исти-
на непреложна. Так что, если соседка милее жены – значит
это мужская недоработка. Если соседка милее жены – зна-
чит в твоих с таким сизифовым упорством построенных на
крови и костях тех, по чьим головам ты привык ходить, от-
ношениях секс уже вынесен, а деньги ещё не занесены. Зна-
чит, секс за деньги, на который ты поставил своё всё, твоей
ставки не оправдал. «Монетка упала третьей стороной – Ар-
магеддон – попс!» Зеро, господа!

Скольких же покосит…



 
 
 

 
Дедлайн – внезапно!

 
Утро к вечеру мудренее. С тем, что ни в какую не получа-

ется сегодня, нужно тупо переспать. На утро оно проснётся,
оглядится, ужаснётся и разрешится само по себе.

Я, ты, наши родственники, друзья, враги … Все мы нахо-
димся в постоянном взаимном контакте. Мы спим и бодр-
ствуем, работаем и отдыхаем, учимся и познаем мир. Наши
вкрадчивые призывы «не раскачивать лодку» обычно закан-
чиваются оголтелым желанием «трясти клетку». Далеко не
всегда «золотую», но уже изнутри. Наша настроенность ду-
мать о людях заведомо плохо и постоянные разочарования в
этой своей убежденности гарантируют нам ежедневные по-
зывы жить. И мы живем?!

В мире, где мы «живём», существуют такие понятия, как
длина, высота, ширина… Без них не обходится ни одно жи-
вое существо. Каждому из нас необходимо знать размер сво-
ей одежды и обуви, свой рост, площадь комнаты, в которой
мы обитаем, расстояние из пункта «А» в пункт «Б»… У нас
всё имеет свои границы, и мы прекрасно представляем, что
яйцо войдет в ладонь, а квартира – это составляющая дома,
что земля кругла, а в небе преграда – космос, что планеты
вращаются вокруг Солнца, а в целом представляют собой га-
лактику, что Вселенная – это…? А вот это уже с трудом укла-
дывается в головах у многих из нас! Чем она ограничивает-



 
 
 

ся? К чему ведут её просторы? Где она заканчивается? Что
дальше? Может быть, другая Вселенная, может быть пусто-
та или … Смотря в ночное небо мы видим Луну, звезды, ко-
меты, но никогда не задумываемся, сколько их и как далеко
пролегают отраженные от них лучи!

Даже на Земле для большинства людей существует мно-
жество неизведанных мест, в которых они не были и где, мо-
жет быть, и никогда не будут! Они не появятся там не пото-
му, что не смогут добраться, найти средства или просто не
успеют за свой недолгий жизненный путь, а потому, что у
них, на этом пути, не появится желания этого сделать! Мы
постоянно лелеем свои рамки, поддерживаем их тонус, не
придавая значения риску загнать себя в анус и навечно за-
сесть «починять примус». Помни об этом!

Мы все прекрасно знаем наши потребности. Мы знаем,
что доставляет нам радость, а что печаль, что делает нас
счастливыми и то, что заставляет горевать! И мы никогда не
захотим по доброй воле попасть туда, где будем чувствовать
себя дискомфортно! А, как ни странно, именно в таких ме-
стах и скрываются ответы на многие интересующие нас во-
просы! Вопросы, ответы на которые категорически меняют
всё наше понимание мира и его живой фракции …

Кто знает, что мы найдем в том месте, куда бы никогда не
захотели пойти? Где мы, ища ответ на шекспировское «Быть
или не быть?», неизбежно придём к Афанасьевскому «Эх,
была-не была!»? Кто знает, что ждет нас на краю нашего кру-



 
 
 

гозора, клочка пространства, за рамки которого мы боимся
не только заглянуть, но даже и задуматься об этом?

Человек с трудом верит в то, что не в силах постичь и при-
знать самостоятельно. Признать то, что самоудовлетворение
является крайней степенью импортозамещения, а смесь чув-
ства юмора и сарказма давно уже заняла место синонима
коктейлю ума и красоты. Да и о каком импортозамещении
можно говорить, если мы еле-еле можем прокормить себя и
уж совсем не можем сами себя обслужить.

Чтобы избежать изнасилования, достаточно, для начала,
немножко, с наигранной ленцой, поотбиваться, подыгрывая
охальнику, и в самый ответственный момент с придыхани-
ем сказать: «А, давай, я – сверху…» Если же избежать оно-
го никак не удается, необходимо расслабиться и постарать-
ся получить хоть какое-то удовольствие. И по итогу посмот-
реть: кто кого?

Не думай, живи! Молодость людям дана для того, чтобы
каждый вступил в зрелость со своим уникальным набором
хронических заболеваний. Если ты икал сегодня, значит о
тебе всё-таки кто-то думал, и твой день был прожит не зря.
Ведь главное смешать, но не взбалтывать, и.... Покатит! Наш
дедлайн – «внезапно»!



 
 
 

 
Хроники фриланса

 
До того, как устроиться в офис, я долгое время был фри-

лансером. Знаете, что такое «фриланс»? Это на языке наших
родителей – «шабашка». Недавно я нашел дневник тех вре-
мен и могу наглядно рассказать, как это – по-настоящему
жить на фрилансе. Итак…

День первый. Заказчик расплатился за проект. Финансо-
вое положение – хожу в магазин, покупаю пакеты на кассе.

Неделю спустя. Финансовое положение – хожу в магазин
со своим пакетом. Пора подыскивать новый проект.

Ещё неделю спустя. Нашёл новый проект. Финансовое по-
ложение – хожу в магазин с последним целым пакетом.

Прошла ещё неделя. Финансовое положение – стираю па-
кет, сушу и хожу в магазин. Пора всё-таки приступать к ра-
боте.

Спустя месяц. Финансовое положение – заклеиваю дырки
на пакете скотчем. Новый проект подвис в процессе сдачи.

Месяц и неделя. Пакет окончательно пришёл в негод-
ность. Хожу в магазин без пакета. Финансовое положение –
заказчик обещает расплатиться, жду денег.

Спустя полтора месяца. В магазин не хожу – не на что.
Заказчик – гад! Включил «динамо» и постоянно предприни-
мает попытки «спрыгнуть с темы». Угораздил же меня чёрт
связаться с ним!



 
 
 

Прошло ровно два месяца. Этот отщепенец всё-таки рас-
платился за проект. Финансовое положение – хожу в мага-
зин, покупаю пакеты на кассе» …

В итоге, как вы понимаете, мне надоело жить от оплаты до
оплаты, пора было наконец устроиться в штат и начать жить
от зарплаты до зарплаты.

Походив неделю по собеседованиям, я устроился в офис.
Работа с девяти до шести. Зарплата пусть и небольшая, но
стабильная. Выплаты два раза в месяц. Начальник «на но-
венького» в первый же день загрузил работой так, что каза-
лось, до меня здесь не работали вообще. Финансовое поло-
жение, как будто хожу в магазин со своим пакетом. Уровень
стресса: прихожу домой – падаю в постель.

Проработав в таком графике неделю, я, к собственному
удивлению, обнаружил, что это была только стажировка. К
ставшей уже привычной беготне по офису теперь добавилась
беготня по местным командировкам. Деньги, полученные за
последний заказ на фрилансе, заканчиваются. Финансовое
положение – взял пакет взаймы у коллеги, хожу в магазин
с заёмным пакетом. Уровень стресса: прихожу домой – не
дохожу до постели. На попытки жены расшевелить меня по
мужской части, сквозь сон отвечаю: «Не надо, я сам».

За неделю на «будем знакомы» оббежал по кругу всех
закреплённых за мной клиентов. Сижу в офисе. Жду зака-
зов. Заёмный пакет прохудился. По опыту фриланса заклеил
его скотчем, хожу в магазин с заклеенным пакетом. Уровень



 
 
 

стресса: по совету профессора Преображенского, стараюсь
до обеда не читать корпоративную почту.

День аванса. Заказов от клиентов по-прежнему нет. От-
стоял очередь в кассу. Расписался. Пересчитал. Уровень
стресса: думаю матом. Финансовое положение – купил два
пакета, один отдал коллеге с шоколадкой в качестве процен-
тов по займу, второй оставил себе. Дела с виду налаживают-
ся – хожу в магазин со своим пакетом, на покупки денег ка-
тастрофически не хватает.

Жена решила временно пожить у родителей. Клиенты
будто сорвались с цепи. Звонят с утра до вечера. Чего-то от
меня хотят. Уровень стресса: перевёл телефон на беззвуч-
ный режим. Финансовое положение неопределённое – в ма-
газин ходить либо некогда, либо нет сил.

Звонила жена с незнакомого номера. Говорила, что рабо-
та мне стала важнее семьи, и чтобы я серьезно задумался над
этим. Откуда у неё деньги на новую сим-карту? Сказал ей,
что это всё ради нашего же с ней семейного будущего. В от-
вет она сказала, что при такой постановке вопроса она ухо-
дит в панки и будущего у неё больше нет. Не дай Бог день-
ги на симку заняла у родителей! Мне же отдавать придётся!
Финансовое положение – текут слюни на завариваемую бо-
лее удачливыми коллегами лапшу быстрого приготовления.
Уровень стресса: пугаюсь звонков с неопределённых номе-
ров, отвечаю на них с опаской.

Видя моё бедственное положение, коллеги разрешили



 
 
 

взять денег из кассы дружеской взаимопомощи. Ну как
«взять из кассы»… Опустошить трехлитровую банку, в ко-
торую мы всем коллективом кидаем монетки за каждое ска-
занное вслух бранное слово. Мелочь трижды перечитал и об-
менял в ближайших магазинчиках на купюры. Вырученной
суммы как раз хватило на то, чтобы кинуть на карту жене и
пообедать в столовке. За её новую сим-карту пока никто не
спрашивал. Делаю вид, что ничего не заметил. Финансовое
положение: в магазин не хожу, не на что. Уровень стресса:
выбирая в столовой тарелку с супом, тщательно высматри-
вал лавровый лист, чтобы внезапно не получить свежих но-
востей.

Пятница. День зарплаты. С пяти утра названивали с но-
вого незнакомого номера. В конце концов проснулся и от-
ветил. На том конце было очень шумно. Сквозь грохот му-
зыки и мужские голоса с кавказским акцентом пытался что-
то расслышать. Оказалось – жена. У неё всегда была чуйка
на скорые деньги. Просилась домой. Странно, её предыду-
щий «новый номер» я в «контактах» уже сохранял, а здесь
опять… Она что, устроилась сим-картами торговать?

Сегодня в первый раз иду с коллегами в бар. На новость о
её вероятном возвращении ответил неопределённо. Сказал,
что буду рад её видеть в субботу с пивасом. Должна же у ме-
ня быть своя мужская гордость. Она внезапно легко и с ра-
достью согласилась. Под конец в разговор вклинился муж-
ской кавказский голос, который начал оскорблять и кому-то



 
 
 

угрожать скорым и неминуемым зарезыванием. Да… Сото-
вая связь уже не та… Бросил трубку. Уровень стресса: пуга-
юсь звонков с номеров, которых нет в «контактах», на них
не отвечаю. Финансовое положение: хожу на работу пешком,
жду зарплаты…

Суббота. Почти ничего не помню. В магазин, как мне
сейчас кажется, не ходил, о финансовом положении ничего
определённого сказать не могу. Пакетом пользовался по дру-
гому поводу. Уровень стресса также не известен. Давление
и пульс при одном упоминании о нём корчились в истерике
и устраивали такой «джамп эраунд», что умереть не встать.
Поэтому весь день провалялся в постели.

Воскресенье. Дома откуда-то появилась жена. Разговари-
вала с чуть заметным кавказским акцентом. Пыталась шу-
тить, что если муж не идёт к жене, то жена не гора, жена
идёт к Магомету. Пыталась напоить кофе. Организм сразу
напомнил о своем вчерашнем «дискаче». Несмотря на это,
потащила по магазинам. Чем ей не понравилась повесивша-
яся в холодильнике мышь – ума не приложу.

Хорошо, что смог запастись заварной лапшой до предпо-
лагаемой даты аванса. Финансовое положение – на послед-
ние деньги понтовались и покупали в магазинах пакеты. Ни-
чего, они, как и лапша, пригодятся впрок. Может, смогу да-
же одолжить кому под разумный процент.

Уровень стресса – пора подыскивать параллельный фри-
ланс, главное – чтобы об этом не узнали в ставшем мне уже



 
 
 

почти родным офисе.
P.S. Финансовое положение – захожу в магазин погреться.



 
 
 

 
Халфтруизм

 
«Мужчина – парадоксальная деталь мироустройства:

проще довести до ЗАГСа, чем до ума…»
Евдокия Дозорная

Я – счастливый человек, я обожаю понедельники. Мне
нравится то, что я делаю, и мне за это ещё и выплачивают.
Моя работа – это такое место, где каждое утро хочется быть
со всеми «на ты». Хотя ближе к вечеру сначала «на вы», по-
том «на Вы» и, в конце концов, «на ВЫ». – «ВЫнесу!.. ВЫ-
порю!!… ВЫсушу!!!»

Как общепринято, альтруист – человек, который соб-
ственные интересы ценит меньше интересов окружающих
его людей. Эгоист, наоборот, свои нужды ставит превыше
интересов людей вокруг, но, в то же время, осознает: для
окружающих собственные потребности также стоят на пер-
вом плане, и старается уважать это. Эгоцентрист, в свою оче-
редь, уверен: как для него, так и для окружающих именно его
интересы являются единственно главенствующими и обяза-
тельными к исполнению.

Уж не знаю, к собственному чему, но я не вписываюсь в
данную систему координат: ставя во главу угла свои профи-
ты, приоритет, в конце концов, всегда отдаю удовлетворению
нужд окружающих. Я ненавижу выходные; в будни с головой



 
 
 

в работе 25 часов в сутки; и эти единственные свободные дни
почему-то будто предназначены для семейных скандалов. И
почему-то, в основном, из-за той же самой работы. Так что в
работе я даже не семь, восемь дней в неделю. Единственное,
что я могу себе позволить, когда благоволят обстоятельства,
это, следуя завету профессора Преображенского, не читать
до обеда корпоративную почту.

В карьере все проблемы от того, что начинающие забыва-
ют старую как мир истину: устроившись на новое место, нуж-
но работать на свое имя так, чтобы в конце испытательного
срока оно не сработало против тебя. Для предпочитающих
легкие пути дополнение: на хорошую работу через постель
не устраиваются, с хорошей работы через постель вылетают.

Надо быть готовым к тому, что в первое время будешь
жить «как в СССР». Не в смысле того, что в коммунизме, а
в значении того, что секса у тебя не будет. О том, как провел
рабочую неделю, будет явствовать её пятница. Ведь именно
вечером пятницы люди делятся на две категории: первые хо-
тят вытянуть ножки, другие их протянуть. Работа – это такое
место, где каждое утро начинается с ароматного кофе, а за-
канчивается нервным смехом и желанием убивать.

Я уверен, мы станем жить лучше, когда перестанем бо-
роться «против» и начнем бороться «за». Не «против» таба-
кокурения, а «за» отказ от никотина, не «против» алкоголиз-
ма, а «за» ежедневную трезвость, не «против» наркотиков,
а «за» «чистую» жизнь, не «против» коррупции, а «за» «чи-



 
 
 

стые руки». Продолжать можно бесконечно. Бороться «про-
тив» есть эгоцентризм, «за» – альтруизм. По жизни же по-
лучается, что борьба «против» со всех ракурсов в разы вы-
годнее борьбы «за».

Сейчас такие времена – молодежь считает, что она рабо-
тает; и ведет себя как в стишке: хочешь быть передовым –
сей квадратно-гнездовым; хочешь быть передовой – стой в
коленно-локтевой. При этом почему-то они никак не могут
уяснить: находясь на окладе, не стоит рассматривать свой
труд как отработку ценника. Кто на работе только работает,
тот в кассе только зарплату и получает. Ценник отрабатыва-
ют проститутки, здравые карьеристы на свой ценник вкалы-
вают.

И ещё. Сегодня все хотят руководить. Но невозможно так
сразу взять и стать рукамиводящим работником – чтобы тра-
хать двадцатилетних в сорок, нужно трахаться с сорокалет-
ними в двадцать. Плох тот системный администратор, кото-
рому не хотелось бы стать администратором системы. Надо
учиться. Не обучаться, а прогрессировать, помня, что разни-
ца между учением и обучением примерно такая же, как меж-
ду занятием сексом и просмотром порнофильмов. Главное
перед тем, как начать мечтать о продвижении по карьерной
лестнице – попробовать найти хотя бы её подножие в обход
эфемерных надежд на социальные лифты.

Кстати, о прекрасном поле. В любой организации сотруд-
ницы делятся на две категории: первые работают до восем-



 
 
 

надцати, вторые – до пятидесяти пяти. И, не дай Бог, началь-
ницами! Большинство таких считают мужчин-подчиненных
своим коллективным супругом, а всех коллег женского пола
– персональными разлучницами. Я уже не говорю, что для
женщины-работодателя все подчиненные мужчины, априо-
ри, есть скользкие и изворотливые «альфонсы», так как пла-
тит им она. Пускай и зарплату, это сути не меняет.

Хотя и начальник-мужчина, если он начальник реальный,
как жена в долгожданный выходной – всегда придумает тебе
нудную сиюминутную работу и найдет, как, к чему и до чего
докопаться. С его точки зрения, если подчиненному удалось
в срок и без нареканий выполнить поручение, то в большин-
стве случаев это «удалось бздуну пёрднуть». «Мастерство не
пропьёшь» – это уже оценка признака системности.

Хотя Бог с ней, с гендерной принадлежностью менедж-
мента. Подчас в ней сам чёрт ногу сломит. Главное: началь-
ник должен быть непосредственным, потому что посред-
ственный начальник – великий демотиватор. Настолько ве-
ликий, что переплюнет даже нерадивую супругу. Ведь муж-
чине нет смысла зарабатывать больше, если у женщины лю-
бая попавшая в руки сумма утекает, словно песок сквозь
пальцы. Сложнее с человеком, работающим за идею, но всё
меняется, когда идей становится две.

Я не знаю у кого как, но лично мой кризис среднего воз-
раста закончился там, где родилась фраза: «Если верна по-
говорка «не ошибается тот, кто ничего не делает». И судя



 
 
 

по тому, сколько я по жизни наворотил, то сделал я действи-
тельно очень и очень много. Другое дело понять, «очень и
очень много» – это конкретно что? Но это, как говорится,
уже совсем другой кризис.

У меня нет необходимости ненавидеть тех, кто ненавидит
меня, потому что при первой же возможности я люблю тех,
кто меня любит. У меня нет времени забывать тех, кто забыл
меня, потому что каждую минуту я помню о тех, кто меня
помнит. У меня нет охоты желать зла тем, кто алкает мне ху-
дого, потому что даже тогда, когда мне все по бую, я стара-
юсь творить добро хотя бы тем, кто ответит взаимностью. Я
такой, какой я есть, и я здесь до тех пор, пока я здесь нужен.

По-всякому, лучше быть трудоголиком и работаманом,
чем наркоманом и алкоголиком. Мужчина, не расположен-
ный к рукоделанию, подвержен рукоблудию и склонен к ру-
коприкладству. Я – свободен и счастлив. Если по-английски
«халф» – это половина, то я – «халфтруист». Я делаю то, что
люблю и люблю то, что делаю. Да, я продаю свою любовь
за деньги. Но я – писатель, айтишник, компьютерный гений,
корпоративный сталкер, а совсем не то, что вы только что
себе подумали!



 
 
 

 
Трансцедентное порно

 
Грусть приобретает светлый оттенок, когда легально стал-

киваешься с трансцендентным. Или же когда своим завсе-
гда нежданным уходом кто-то внезапно приоткрывает в тебе
вечность. В такие моменты хрустально звонко осознаешь –
свобода быть собой дана отнюдь не многим. Смелость взять
её имеют лишь некоторые, нести – единицы, а вынести – из-
бранные.

Деструктивные изменения в душе начинаются в момент,
когда после тесного соприкосновения с образцами реальных
музыки, поэзии, прозы, живописи не растешь ни сакрально,
ни умственно, ни духовно. Точно так же и в случае тесных
контактов с лицами противоположного пола. Трансцендент-
но, любовь – это не столько секс; секс – это не только лю-
бовь… «Анима и анимус» примерно равно «секс и любовь».

Не стоит дифференцировать душу. Любые попытки раз-
ложить её на составляющие, равно как и подвергнуть ана-
лизу любовь, являющуюся неотъемлемой, если не большей
частью души, приводят к заведомо ложным результатам и
глобально деструктивным для предмета исследования по-
следствиям. Влюбленность подразумевает взаимопроникно-
вение. Не сколько в физиологическом, столько в сакральном
аспекте. В слиянии двух изначально отличных друг от друга
организмов и миров самопроизвольно рождается симбиоти-



 
 
 

ческая аура, называемая любовью. Любые попытки регули-
ровать этот процесс с позиций разума обращают его вспять.

В большинстве случаев отношения «между» строят-
ся по принципу ведущий-ведомый, донор-акцептор, хищ-
ник-жертва. Только почему, если женщина доминирует над
мужчиной, это традиционные семейные отношения, а если
наоборот – БДСМ, извращённый пси-садизм? Если же пы-
таться рассматривать те случаи, когда партнеры ролево рав-
ноправны, то в большинстве своем натыкаешься на союзы
людей, толерантно выражаясь, асоциальных или сакрально
неординарных. И тогда уже чрезмерное потребление алкого-
ля обретает форму протестного волеизъявления или группо-
вого сеанса седативной психотерапии, плавно перетекающе-
го в область экстремальной сексологии, также известной как
«сексопаталогоанатомия».
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