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Аннотация
«Записки анестезиолога. Пока ты спал» – это новый сборник

историй из практики врачей неотложной медицины от автора
блога Funus Festus. В книге вы прочтете о непростой работе
медиков, чьи будни могут показаться вам фантастическими,
но поверьте, это чистая правда. Каждый день не похож
на предыдущие, каждый пациент требует особого внимания,
у каждого своя история, свои проблемы… Даже праздники
в больнице проходят иначе, не так, как за ее пределами.
Прочтите, как не стоит делать сюрпризы и как лучше покорить
сердце любимой, что такое везение и какой случай смог
вызвать удивление даже у опытного врача. [i]Книга содержит
нецензурную лексику.[/i]
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От автора

 
Вашему вниманию предлагается очередной сборник ис-

торий из практики врачей неотложной медицины. Его мож-
но считать продолжением тех, что выходили под названия-
ми «Записки анестезиолога» и «Будни анестезиолога». Как
будет озаглавлен очередной сборник, автору не известно,
выбор названия оставлен на усмотрение редакции, которая
лучше знакома с конъюнктурой рынка и выберет его в со-
ответствии с коммерческой целесообразностью. Пусть хоть
это будет по аналогии с известным киношедевром «Судьба
анестезиолога» или «Конец анестезиолога». Впрочем, назва-
ние «Конец анестезиолога» звучит несколько интимно, хо-
тя и отражает идею: это последняя подобная книжка. Нет,
пока никто не собирается уходить на пенсию, новые случаи
происходят ежедневно и историй набрать можно еще не на
один сборник. Но, пожалуй, достаточно. На большой формат
мы не способны, разродиться романом или выдавить из се-
бя иную крупную литературную форму не удастся, а почи-
тать короткие рассказы и анекдоты из жизни врачей можно в
соответствующих интернет-сообществах. Врачи часто ведут
свои бложики, особенно хирурги с реаниматологами. Почи-
таешь иной, становится завидно, что не пост, так рассказ о
героической работе, еще одна спасенная жизнь. Задаешься
вопросом: «Автор еще не носит на своем халате звезду Ге-



 
 
 

роя?» Но почему-то читать описания подвигов скучно. Нор-
мальной стране не нужны герои.

К тому же со временем эмоциональное восприятие при-
тупляется, то, что казалось раньше необычным, интерес-
ным или смешным, сейчас воспринимается буднично. Ред-
кий случай вызывает интерес, а рассказывать о каких-то слу-
чайных, рядовых происшествиях неинтересно. Не каждому
дана способность годами писать про одно и то же, рассказы-
вая читателям про всякую ерунду. Автор такой способности
лишен и точно так же, как эта книжка, не претендует на роль
литературного произведения, так и автор никоим образом не
претендует на звание писателя. Тем более когда в стране пи-
сателей больше, чем читателей. Когда даже среди професси-
ональных литераторов нет единства, когда в стране два пи-
сательских союза, и вопрос, членов которого считать писа-
телями, а кого не очень, пока не решен.

Честно говоря, этот сборник тоже не хотелось собирать,
но раз читатель просит, вернее, покупает книжки из серии,
то отказаться было трудно. Многие найдут здесь повторение
историй уже изданных, напечатанных или разошедшихся по
Интернету. Недовольных этим прошу простить. А также за-
ранее приношу свои извинения лицам с тонкой душевной
организацией, кому не приходилось сталкиваться с реально-
стью.



 
 
 

 
Предисловие к первому изданию

 
Из чего состоит работа дежурных врачей, реаниматоло-

гов, хирургов обычной районной больницы? В больнице, ко-
торая работает круглосуточно условиях «Скорой помощи»?
Дежурство до утра. Часть времени – кровь, боль и смерть,
часть – кофе, сигареты и мысли, чем заняться? Плохо, ко-
гда много работы, когда сутки не выходишь из операцион-
ной или палаты. Это ад. Еще хуже – когда работы нет. Но-
чью время замирает. Читать? Трудно, редко удается сосре-
доточиться. Телевизор? Если только реалити-шоу типа «До-
ма-2». При необходимости легко оторваться, ничего не те-
ряешь, скорее наоборот. Пасьянс «Паук» сложен тысячи раз.
И способ скоротать время – разговоры в курилке. Не самый
плохой способ провести время.

Посторонний человек со стороны послушает их, подумает
и решит, что попал в кружок психопатов-садистов. Очеред-
ной рассказ о расплющенном черепе человека, на спор по-
ложившего голову под асфальтовый каток, или о человеке,
оседлавшем швабру и вылетевшем на ней в окно, сопровож-
дается смехом. Единственная мысль: «Не дай бог, не дай бог
попасть к этим докторам».

Но это всего лишь один из способов не сойти с ума от того,
на что приходится смотреть каждый день.

Давно прошу бывших коллег: «Записывайте свои исто-



 
 
 

рии, читатель найдется. Многих они веселят, многие со-
дрогаются от профессионального цинизма». Но даже самая
негодующая публика слушает и просит еще. Знаю, как труд-
но заставить врача написать пару лишних строк. Писать им
приходится постоянно. Истории болезни, справки, эпикри-
зы. Один из знакомых докторов, товарищ не без странно-
стей, вообще стал писать в ежедневных дневниках всего че-
тыре слова, и те умудрялся сокращать. Его запись выгляде-
ла примерно так: «Жалоб нет, физ. отпр. в N». (Имелись в
виду физиологические отправления.) По сути, он прав. Жа-
лоб нет – ничего не болит. В то же время подразумевается,
что человек может жаловаться, значит, он в сознании, с го-
ловой у него в порядке. А наличие мочи говорит, что сердце
достаточно хорошо гоняет кровь, легкие насыщают ее кис-
лородом, а почки эту кровь фильтруют. И нормально рабо-
тает кишечник. Но только руководство не одобряло кратко-
сти, заставляя десятки раз в день переписывать одни и те же
слова. Так надо, так положено.

Составитель сборника решил взять на себя задачу запи-
сать отдельные рассказы своих знакомых врачей. Тех, кто
ежедневно сталкивается с критическими состояниями, ко-
гда рядом могут быть боль и радость, горе и смех. Никакого
связного повествования в этих записях нет. Тут вы не найде-
те историй о героической работе, о спасенных человеческих
жизнях. Если вам в жизни везло и вы никогда не сталкива-
лись с подобным, то все это покажется вам каким-то фанта-



 
 
 

стическим бредом. Но поверьте, это постоянно происходит
в реальной жизни, а описанные персонажи живут где-то ря-
дом, пусть в каком-то параллельном с вами мире. Жизнь по-
рой фантастичнее вымысла.

Сюжета отдельных историй с лихвой хватило бы на це-
лый роман. Но, каким бы ни было драматическое произве-
дение, пересказать его за короткий промежуток свободного
времени не удастся. Интересные истории повторяются порой
по многу раз, поэтому при рассказе убирается все лишнее,
все второстепенные детали. Автор старался как можно точ-
нее передать устную речь рассказчиков. Большинство исто-
рий как были рассказаны от первого лица, так и были записа-
ны. Это вовсе не означает, что автор был непосредственным
участником всех описанных событий. Отсюда краткий стиль
изложения, короткие фразы, и главное – обилие народной
лексики. Старался по возможности сократить ее количество.
Но полностью от нее избавиться не удалось, за что заранее
приношу извинения.



 
 
 

 
Пьесы для анатомического театра

 
 

Пьеса первая
 

Место действия – Амурская область, поселок в тайге.
Моргом районной сельской больницы служит простая дере-
венская изба с русской печью. Патологоанатом приезжает на
гастроли раз в неделю, если позволяют дороги. В распутицу
иногда добирается на вертолете. В штате морга числится од-
на бабка, она и сторож, и прозектор, и ответственная за все.
Морозы зимой стоят под 40, и бабка должна протапливать
морг. Иначе приехавшему врачу приходилось разрубать то-
пором замерзшие трупы. Но постоянно протапливать избу –
не напасешься никаких дров даже в тайге. Поэтому дня за
два до приезда врача бабка начинала топить печь, чтобы как
раз к приезду врача трупы оттаивали. В остальное время она
пила. Однажды потеряв счет часам, вспомнила о своих обя-
занностях только вечером, накануне приезда доктора. Рус-
ская смекалка ее не подвела. Бабка затопила печь, и, чтобы
ускорить процесс оттаивания, вокруг нее поставила на ноги
десяток трупов для разморозки. Подтаявшие тела начали об-
мякать, шевелиться и оседать на пол. Кто-то из местных жи-
телей проходил мимо. Увидел, что в морге ночью горит свет,



 
 
 

заглянул в окно… Что он увидел: односельчане, поминки по
которым справлялись уже почти неделю, расположились у
печки и шевелились.

Дальнейшее в XXI веке вообразить трудно, но источник
заслуживает доверия. Мужики в деревне срубили все осины.
Заточили осиновые колы. Бросились к моргу. Выбили стек-
ла и под окнами стали поджидать нечисть. Зайти внутрь до
рассвета никто не решился. Хорошо, что никто из них сам
на морозе не превратился в труп. К счастью, к утру трупы
оттаяли и мирно лежали на полу. Проткнутых осиновым ко-
лом, говорят, среди них не было.

 
Пьеса вторая

 
Кабинет начмеда расположен на втором этаже. В коридоре

у кабинета стоит очередь, идет запись на плановую госпита-
лизацию. Входит очередной посетитель. Через пару минут из
кабинета слышен крик, звон разбитого стекла, скрип сдвига-
емой мебели. По больничному коридору бегут два санитара
с каталкой. Заскочив в кабинет, выкатывают оттуда окровав-
ленное тело со сломанными конечностями и увозят к лифту.
Из кабинета выходит начмед в испачканном кровью халате
и приглашает следующего. Заодно пытаясь рассказать, что
произошло в кабинете. Но ни одного следующего в коридоре
уже не было, очередь потихоньку разбежалась. Объяснять,
что из окна кабинета самый легкий доступ на козырек над



 
 
 

приемным отделением, было некому. А также то, что на этот
козырек во время приема приземлился некий организм, в
припадке белой горячки выпрыгнувший с окна пятого этажа.

 
* * *

 
На рентгенограмме – торчащий из груди нож. Удивила по-

следняя фраза в описании: «Рекомендовано динамическое
наблюдение, рентгенконтроль через 2–3 дня». Рентгенологу
интересно, что будет в динамике с ножиком? Сам рассосет-
ся, заржавеет или все-таки вытащат?

 
Пьеса третья. Охотничьи рассказы

 
В нашем провинциальном анатомическом театре шла пье-

са под названием «Драма на охоте».
Старые друзья пошли охотиться на бобров. Да, бобер –

животное краснокнижное и охотиться на него запрещено, но
развелось их в наших краях немало и много от них бед. За-
прудив ручейки, превратили в болота окрестные леса и даже
поселки. Два идиота залегли на противоположных берегах
нашей речушки в засаде. Ждут. Вдруг из кустов показалась
голова бобра. Выстрел. Голова исчезает. Охотник звонит на
мобильник другу:

– Вася, я бобра добыл!



 
 
 

Добытым бобром оказался Вася, который на звонок не от-
ветил. Пуля четко вошла ему в переносицу – ни капли крови.

 
* * *

 
В приемном отделении больницы охотник. Спрашиваешь:
– Охотился? Ну и кого же ты добыл?
– Я лося добыл!
– Плохо, что ты сразу не заметил, что кто-то добыл тебя

самого. Сильно был выпивши?
– Да вы что, доктор, так, чуть-чуть, за компанию. Для на-

строения.
Компания явно была веселой. Пуля 12-го калибра попа-

ла хантеру прямо в живот. Выходного отверстия нет. Уже
странно.

На рентгенограмме пулю увидели застрявшей в ягодице.
На операции от удивления у хирурга случился легкий шок.
Как такое могло произойти, как пуля, пройдя через живот,
описала дугу, вышла через малый таз, пройдя между моче-
вым пузырем и прямой кишкой, застряла в заднице и при
этом умудрилась не задеть ни один из органов? Хирург стоял
в оцепенении. Время шло. Надо было что-то делать. Не зная,
как быть, я стал вчитываться в историю болезни.

– Смотри, – говорю, – а больной-то непростой. Работает
в правительстве Петербурга.

– Да мне похуй где он работает, – кричит хирург. – Я за



 
 
 

тридцать лет работы такого еще не видел. Как пуля могла
ничего не задеть?

– Так слушай, он же, видимо, опытный аппаратчик. А это
для аппаратчика высший класс – вовремя вильнуть жопой,
да так, что даже пуля через нее проскочит, не задев ни одного
полезного органа. Давай зашивай брюхо, время идет. У нас
еще двое на операцию.

Тут действительно другого объяснения не было. Одна-
ко случай закончился трагично. Больной уже стал поправ-
ляться, но, поскольку охотничек оказался крупной номен-
клатурной дичью, его перевели в одну из городских клиник
для важных персон. Пригласили светил военно-полевой хи-
рургии. Кто ж лучше военных хирургов разбирается в огне-
стрельных ранениях? Военные не поверили в такую способ-
ность номенклатурной задницы и взяли его в операционную
на повторную ревизию брюшной полости. В общем, разобра-
лись.

 
Пьеса четверная. Хантер

 
Конец восьмидесятых годов. Санкт-Петербург. Вызов

«Скорой помощи» на станцию метро «Технологический ин-
ститут», повод: человек упал под поезд. Часто такие вы-
зовы дублировались, их давали одновременно двум брига-
дам, кто успеет раньше, и вот две команды «Скорой помо-
щи» двигаются по платформе навстречу друг другу. Плат-



 
 
 

форма пересадочной станции, та, которая поменьше, выло-
женная белой плиткой, зрелище представляет веселенькое.
По всей кафельной стене – кровь, колонны залеплены каки-
ми-то ошметками мяса, обрывками окровавленных тряпок.
Поезд остановился, не доехав до конца платформы. Несмот-
ря на час пик платформа в почти опустела, остались только
несколько любопытных. Шесть мужиков со «Скорой», кото-
рые, казалось бы, видели все, боятся заглянуть под состав.
Страшно даже подумать, что там осталось от человека. Рельс
обесточен, пожалуйста, спускайтесь, но никто не решается…
И тут из-под вагона появляется голова мужичонки.

– Ты кто? Откуда? Вылезай-ка…
Мужичок снова ныряет под вагон:
– Я сейчас, я только кепочку найду.
Ждем. Голова высовывается снова, уже в кепочке. В руках

ружье, как положено, разобранное, в чехле.
– Откуда ты, милый?
– С охоты мы.
– Хантер, значит? И кого же ты убил?
– Лося завалил!
– А где же твой лось?
– А вона, в рюкзаке, – и кивает головой назад, за спину.
Смотрим, действительно, у мужичка на плечах лямки от

рюкзака. Самого рюкзака нет. Оказалось все просто. Шел
человек с охоты. Полный рюкзак лосятины. Когда стоял на
платформе, вниз свалилась кепочка, а за ней и сам мужи-



 
 
 

чок. И аккуратненько так устроился в желобе между рельса-
ми, а рюкзак торчал сверху. Рюкзак сорвало поездом, а мя-
со разбросало по всей станции. Осмотрели мужичка. Кро-
ме сломанной лодыжки, никаких царапин. В куртке три бу-
тылки напитка под названием «Спирт питьевой». Был такой
продукт, выпускался для тружеников Севера где на морозе
простая водка кристаллизуется. Продукт в наших широтах
редкий. Все три бутылки, естественно, целы. Одна, к сожа-
лению, ополовинена. Стоит ли говорить, что они сразу пе-
рекочевали в наши чемоданы, за перенесенный по его вине
стресс мужичку надо было расплатиться.

 
Пьеса пятая

 
Новогодняя пьеса для анатомического театра в 4 действи-

ях, с прологом и эпилогом. Действие происходит в одном из
полузаброшенных военных городков нашей области. В со-
седней воинской части еще теплится жизнь. Там и служит,
вернее, служил наш герой.

Предисловие
Попасть живому в морг – не такая уж и редкость, и реаль-

ные случаи бывали. Диагностика смерти не так уж и проста,
и ошибки бывают, как и в любом другом диагнозе. Не зря
за свою эволюцию человечество придумало столько проб на
сохранность жизни. За примерами далеко ходить не надо.



 
 
 

Помню, как один мой приятель, азербайджанец, тяжело бо-
лел пневмонией. Честно говоря, он и при жизни слегка сма-
хивал на мумию, а болезнь сходство усилила. И вот по на-
правлению участкового врача оказался в морге. Только на
секционном столе заметили, что он жив. В сознание пришел
в реанимации. История в свое время наделала шума, участ-
кового врача уволили.

По «Скорой помощи» годами гуляет байка о том, как
бабушка позвонила в неотложку и, разговаривая с трудом,
спрашивала, можно ли ей снять повязку с челюсти. Диспет-
чер долго не понимала, в чем дело, пока не выяснилось, что
вчера вечером к бабуле приезжал врач неотложки и поторо-
пился констатировать бабушкину смерть. И даже по доброте
своей душевной подвязал ей челюсть, чтобы она не окочене-
ла с открытым ртом. Бабуля проснулась, но как человек ста-
рой закалки, дисциплинированный повязку самостоятельно
снять не решилась. Только чувство голода заставило обра-
титься за советом к профессионалам.

Еще в свое время Невзоров в своей передаче «600 сек.»
рассказывал о циничном ограблении морга, когда с покойни-
ка был снят и украден костюм. Мне довелось познакомить-
ся со злодеем. Алкаш, живший в соседнем доме. За круж-
ку пива охотно рассказывал свою историю. Как он, в оче-
редной раз упившись, разбил морду в кровь. Надо сказать,
что геометрия черепа у него уже была до этого испорчена
старой трепанацией. «Скорая», увидев окровавленное тело с



 
 
 

расплющенной головой, отвезла его в морг. Там он на холод-
ке протрезвел и очнулся среди трупов. Надо было рвать ког-
ти, но окровавленная одежда не позволяла. Тогда он снял с
трупа костюм и, прихватив заодно телефонный аппарат, вы-
лез в окно. Телефон продал у ларька за 100 г спиртосодер-
жащей жидкости.

Об одном таком примере мы и расскажем.

Пролог
На днях собираюсь выписать больного, который поступил

1 января. Тяжелая травма черепа, две недели комы. Как толь-
ко зарастет на шее свищ после трахеостомы, получит пи-
нок под зад и дружеские рекомендации. Он уже немного мо-
жет ходить, разговаривает (больше матом), иногда просится
в туалет (обычно когда туалет уже не нужен). Так что есть
шансы на достойную социальную адаптацию.

События, предшествующие получению травмы заслужи-
вают описания.

Действие первое
Вечером 31 декабря у пациента скончался отец. Пожилой

человек долго и тяжело болел. Рак. Смерть ожидаемая, мо-
жет быть, даже долгожданная, но, как всегда, несвоевремен-
ная.

«Скорая», которая констатировала смерть, выписала на-
правление в морг. Врач любезно сам вызвал местную трупо-



 
 
 

возку и умчался готовиться к встрече Нового года.
Труповозку, естественно, пришлось ждать. Ожидание

скрашивалось водкой. Когда мой будущий клиент набрался
до состояния, за которым следует безумие, жена, взяв ребен-
ка, ушла встречать Новый год к подруге. Оставшись наедине
с трупом, который лежал в большой комнате, или как назы-
вают ее у нас на селе: «в зале», клиент подумал о закуске.
Поставив на газ кастрюлю с пищей, отвлекся. О еде вспом-
нил, когда жидкость выкипела, а из кастрюли пошел дым.
Будущий пациент предпринял решительные меры по само-
стоятельному тушению пожара: открыл водопроводный кран
на кухне с такой силой, что смеситель был оторван от сте-
ны. Две струи воды отбросили сироту к окну. Там он своим
телом выбил стекла, при этом весьма основательно порезал
руки и затылок. На улице подмораживало. В кухне темпе-
ратура при разбитых стеклах быстро опустилась ниже нуля.
Вода на полу стала замерзать. Поскользнувшись на свежем
ледке, ослабший от водки и от потери крови товарищ упал,
конкретно приложившись головой об стену. Остатки созна-
ния меркнут. Потоком воды залит очаг пожара и устроено
короткое замыкание.

Гаснет свет.
Занавес.

Действие второе
Снизу прибегает возмущенный сосед. На его звонки дверь



 
 
 

никто не открывает. Сосед – отставной офицер, действует
четко и организованно. Выламывает дверь, увидев наводне-
ние в квартире, бежит в подвал и перекрывает в доме воду.
Зайдя в квартиру с фонариком, натыкается на лежащее на
полу окровавленное тело. Попинав его в темноте, признаков
жизни не замечает. Звонит в «Скорую», сообщает о том, что
сосед сверху скончался. Но диспетчер успокаивает его, гово-
рит, что все в курсе и по этому адресу уже выезжали.

–  Можете сами убедиться, у телефона лежит направле-
ние в морг. – Сосед убедился, успокоился и пошел к себе
ликвидировать последствия протечки. Как человек техниче-
ски грамотный, он предварительно перекрыл газ в соседской
квартире, выкрутил пробки и перекрыл воду. Не оставлять
же весь дом без воды в новогоднюю ночь. При этом оконча-
тельно доломал в квартире водопровод, согнув одну из труб,
а во вторую намертво забил в качестве пробки деревянную
ручку от стамески.

Действие третье
Труповозка приезжает ближе к утру. Санитары очень спе-

шат. На следующую смену передавать вызов они не реши-
лись. Последствия выражений недовольства со стороны при-
шедших первого числа на работу могли быть весьма серьез-
ными. Дверь в квартиру была открыта. В квартире – темнота.
Пол покрыт слоем льда. Услышав мат скользящих в темно-
те на льду санитаров, пришел тот же сосед снизу и любезно



 
 
 

предоставил фонарик. На кухне, в луже крови, лежало тело.
Взяв направление и схватив клиента, санитары умчались на
базу.

Действие четвертое
Утром хозяйка с ребенком возвращаются домой. Голова

болит после бессонной ночи. Одно желание – лечь спать. Но
в квартире замечает некоторый беспорядок. Разбито окно
на кухне, лед на полу, следы пожара на стенах. Водопровод
не работает, света нет. Из обстановки неизменным остается
только труп свекра на диване в «зале». Муж пропал. Серия
звонков в инстанции. В больнице ответили, что нет, такой не
попадал. В милиции – тоже. Зато в морге ждала удача. Дежу-
ривший санитар сказал, что да, привозили такого (забавно,
но отца с сыном звали одинаково). Не совпадал, естествен-
но, только возраст.

Диалог их не известен, но в результате у дежурного сани-
тара все ж появились какие-то сомнения. Пока внезапно ов-
довевшая женщина мчалась в морг, он решил взглянуть на
доставленного под утро клиента. Клиент был явно жив. Са-
нитар звонит в «Скорую». Там скептически отнеслись к его
рассказу об ожившем мертвеце (чего не привидится в празд-
ник), посоветовали опохмелиться и приехать отказались. Са-
нитар доплелся до приемного отделения больницы, где тоже
был встречен со здоровым скептицизмом. Сестры даже вы-
звали врача, посмотреть, не горячка ли у сотрудника. Но де-



 
 
 

журивший доктор был человек многоопытный, решил все же
проверить. Ему удалось убедить «Скорую» приехать в морг.
Вернее, прийти. Расстояние от их станции до морга состав-
ляло метров 100. Обнаружив, что клиент вполне еще живой,
его срочно притащили в реанимацию. Даже не стали тратить
время на оказание первой помощи.

Эпилог
Несчастная женщина примчалась к моргу, но дежурный

санитар к этому времени уже находился по пути в астрал:
с чувством выполненного долга, распираемый гордостью за
свой подвиг, он продолжал праздник. Причем находился уже
ближе к конечной точке путешествия. На крики жены, типа
того, что зачем он ей сказал по телефону о том, что муж в
морге, санитар ответил, что пошутил. Муж ее жив и лежит
пока в реанимации, но не волнуйтесь, скорее всего, скоро
будет. От предложений подождать его вместе и отметить на-
ступление Нового года женщина отказалась. Окончательно
осознав, что сегодня не ее день и вдовой ей сегодня, похоже,
стать не суждено, она примчалась к дверям реанимации и
там устроила истерику. Дежурного врача удивил ее не впол-
не логичный крик:

– Если он сегодня, сука, сдохнет, то я его убью своими
руками.

Врач попытался поправить, что может убить лучше, если
выживет, на что неудавшаяся вдова закричала еще громче,



 
 
 

что если эта скотина выживет, то она просто не знает, что с
ним сделает.

Свидания с мужем ей не разрешили. Больной был уже на-
голо побрит и готов к доставке в операционную. К его вели-
кому счастью оказалось, что мозгам в его черепной короб-
ке жилось весьма просторно. То ли коробка была великова-
та для его мозга, то ли наоборот. Поэтому гематома, хоть и
значительных размеров, сильно мозг не сдавила. Еще на опе-
рации стало понятно, что шансы выкарабкаться у больного
есть. Он ими и воспользовался, хотя и не без потерь.

 
Пьеса шестая. Наследство

 
Звонок в дверь реанимации. У входа стоит мужичок.
– Здравствуйте, а что вы хотели?
– Вы знаете, у вас вчера умер мой дядя…
– Да, к сожалению. Мои соболезнования.
– Да нет, я не по этому вопросу. Доктор, вы должны, нет,

просто вы обязаны сказать, что его последними словами бы-
ли слова о том, что свой домик он завещает мне.

– Хорошо, я так и скажу, что свой домик он завещает мне.
 

* * *
 

Реаниматолога просят подойти в отделение. Говорят, что



 
 
 

у них скончалась бабушка. Хроническая больная, безнадеж-
ная парализованная старушка. Вежливый тон заведующего
терапией насторожил. Понятно, что он хочет о чем-то по-
просить. Объясняют ситуацию:

– Понимаешь, бабка дышать перестала, мы родственни-
кам сказали, что она умерла. Стали перекладывать на катал-
ку, а она живая. Как нам теперь это объяснить родственни-
кам? Они и так тут скандалят, жаловаться грозят. Может, вы
ее возьмете к себе в реанимацию на часок, а родне мы ска-
жем, что вы ее оживили.

– Уверен, что они за это спасибо скажут? Кстати, справку
о смерти еще не выписали?

– Да нет, не выписали. Тут родня между собой грызется,
каждый обвиняет всех остальных, что они заморили бабуш-
ку, а наследство присвоили. Без вскрытия брать отказывают-
ся. А патанатом уже уехал. Так что они придут за справкой
только завтра.

Интересно, надо сходить, посмотреть на бабушку. Вдруг
к завтрашнему дню справка как раз и понадобится. Но от-
нюдь, бабуля была в отличной форме. Ровно дышала, вела
активную растительную жизнь. Так что врачи явно поторо-
пились. У ее кровати две сестры собирали бабкино барах-
лишко. Пришлось прочитать им целую лекцию о том, что
смерть – процесс не одномоментный, диагностика смерти
чрезвычайно сложная вещь, тем более в таком возрасте. Но
все это родню мало интересовало, две сестры со своими му-



 
 
 

жьями в споре сцепились между собой, даже дошло до дра-
ки. Пришлось разнимать их с помощью санитаров и вытол-
кать в коридор. Пусть идут, разбираются между собой, кому
достанется домик в деревне. Судя по бабушкиному состоя-
нию, времени у них еще достаточно.

 
Пьеса седьмая. Открытие купального сезона

 
На берегу озера лежит труп. Как казенно пишут в прото-

колах, тело молодого мужчины без признаков жизни. Рядом
машина «Скорой помощи». Медикам делать нечего. Това-
рищ давно окоченел и явно ночевал под водой. Характерная
поза «боксера». Сотруднику полиции друзья покойного рас-
сказывают о случившемся.

Накануне они отмечали возвращение друга из армии. То-
го, чье тело сейчас лежит на берегу. Пьянка на даче с выхо-
дом на озеро, шашлыки, купание, ловля русалок в камышах.
Отряд сначала не заметил потери бойца. На утренней пе-
рекличке, когда решался извечный утренний вопрос «а кто
идет за Клинским?», его не досчитались. Поиски на озере не
затянулись. Труп лежал у берега на глубине полметра.

К берегу подплывает конопатая девчушка, лет 12–13. Ры-
жие косички из-под резиновой шапочки. Родители не разре-
шают заплывать на глубину.

Смотрит на происходящее.
Один из друзей погибшего:



 
 
 

– Ну чего тебе надо? Разве интересно?
– Интересно – когда в пизде тесно, – резонно отвечает дев-

чушка и уплывает к родителям.
Видимо, всё остальное родители девочке позволяют.
Осмотр заканчивается. Надо вывозить труп. При поворо-

те изо рта льется зеленая жидкость. Приходится ждать, когда
вытечет.

Один из фельдшеров заранее репетирует заполнение до-
кументов в морге, негромко напевая строчку из стандартно-
го протокола осмотра трупа на мотив известной детской пес-
ни про козлика:

– С трупом доставлены:
Белые плавки.
Вот как, вот как – белые плавки…

 
Пьеса восьмая. Этапы большого

пути. От колыбели до могилы
 

Недавно напомнили про пресловутую «Красную шапоч-
ку», знаменитый в 90-х напиток. На коробке конфет с конья-
ком, подаренной кем-то из родственников, попалась на глаза
знакомая эмблема.

Есть в Питере такая фирма «Камея». Она начинала как
кооператив с выпуска леденцов «Монпансье» в  коробоч-
ках. Но на леденцах не разбогатеешь, и фирма стала торго-
вать спиртом под видом кондитерских добавок. Пресловутая



 
 
 

«Красная шапочка» – это ее продукт. Официальное назва-
ние: «Экстрагент биоактивный». Поднялась на этом.

Непонятен состав напитка. Над разгадкой секрета би-
лись все токсикологи Питера. Безуспешно, рецепт так и не
расшифрован. Какой-то загадочный реактив, растворявший
мозги, избирательно разрушавший миелиновые оболочки
нейронов. Выпускалась она в пузырьках с красной пробкой.
Отсюда и ее сказочное название. Имела «Красная шапочка»
две разновидности. Одна чисто белого цвета, вторая, подо-
роже, с голубоватым отливом. Те, кто заботился о своем здо-
ровье, предпочитали голубоватую. Со слов знатоков, ее мож-
но было пить неделю, а белую – не больше пяти дней подряд.
После этого человек превращался в бревно. У него при жиз-
ни коченели все мышцы, переставали сгибаться суставы, и
обездвиженный товарищ помирал. Зато такие больные были
крайне удобны для ручной транспортировки. Человека мож-
но было взять за брючный ремень и нести как чемодан. Он не
гнулся. Тем более что обычные потребители напитка не от-
личались избыточным весом. Частенько скромной закуской
служил приобретенный в той же аптеке на сдачу гематоген. Я
в те годы отрабатывал распределение на «Скорой» и позна-
комился с действием этого напитка. Почему-то запомнился
случай, как целая команда полегла после встречи Нового го-
да. В одной бомжатской квартире первого января валялось
сразу восемь трупов. Все окоченели в том положении, в ка-
ком их застала смерть. Трое сидели за столом, двое лежали



 
 
 

под ним. Один окоченел в ванной, один, которого мы за его
широкополую шляпу назвали ковбоем, так в этой шляпе и
поскакал в вечность верхом на унитазе. Один умер на крова-
ти, хотя правильнее бы назвать этот предмет мебели не кро-
ватью, а местом, где обычно в этой квартире кто-то спит. Два
разнополых гоблина бродили по квартире и удивлялись:

– Вроде вчера встретили Новый год вместе, ну посидели,
легли спать, да, как обычно, часов в восемь вечера, все живы
были. А утром встали, они за столом сидят, не ложились, что
ли?

Пришлось врачу «Скорой» заполнять восемь карт вызова
и восемь направлений в морг.

Демографическая коррекция в городе была проведена с
блеском. После этого фирма переключилась на похоронный
бизнес. Многие знают коммерческое кладбище в поселке
Кузьмолово. На месте старого песчаного карьера. Как раз эта
фирма его и открыла. Помню, как в городе были развеше-
ны плакаты с рекламой нового кладбища. Мне больше всего
нравилась одна из предлагаемых услуг: «Принимаем заказы
на изготовление семейных склепов». Я сразу вспоминал по-
гибшую в Новый год семью. Им как раз просто необходимо
было заранее заказать семейный склеп.

Похоже, был такой замысел у учредителей. Бренд должен
сопровождать человека на всех этапах жизненного пути. От
колыбели до могилы, от леденцов до склепа. По слухам, бы-
ла у фирмы еще какая-то связь с местной больничкой, и она



 
 
 

пыталась закупить через нее в Германии печки для сжига-
ния биологических отходов, которые на деле отказались пе-
чами для кремации. Причем печки оказались такой произ-
водительности, по сравнению с которыми питерский крема-
торий выглядел бы просто самодельной буржуйкой. Герман-
цы в печах продвинуты, опыт накоплен. Но все это слухи,
хотя похоже на правду.

Конфеты подарены родственницей одной пациентки. На
всякий случай есть мы их не стали. Хотя в отсутствии злого
умысла со стороны родственницы не сомневались, бабку ре-
ально удалось вытащить с того света. Но береженого, как го-
ворится… Отдали их сантехнику за ремонт унитаза, в прида-
чу к двумстам граммам проверенного медицинского спирта.

 
Пьеса девятая. Маленькая ошибка

 
Рассказывает врач-реаниматолог районной больницы.

Лексика, не несущая смысловой нагрузки, опущена.
Вечером звонок в реанимацию.
– Скажите, как себя чувствует Трофимов?
Дежурный врач:
– Трофимов?
– Да, Николай Ильич.
– А вы кем ему приходитесь?
– Я ему законная жена.
Последняя фраза произнесена не без гордости, голосом не



 
 
 

вполне трезвой женщины. Можно понять, у женщины горе,
муж попал в реанимацию.

– Вы знаете, мы по телефону справок не даем. Вам надо
прийти в дневное время, побеседовать с заведующим. Могу
сказать только, что состояние тяжелое, стабильное. На вся-
кий случай оставьте телефон для связи. Да, и ваше имя-от-
чество, как к вам обращаться.

Женщина диктует телефон, называет свое имя-отчество.
Вешает трубку.

Но доктор допускает ошибку. Записывает ее имя и теле-
фон на обложке истории болезни совершенно другого че-
ловека. Назовем его, например, Тютин. Вечер, врач устал к
концу дня, за эту ошибку его можно простить.

Беда, но следующей ночью больной Тютин умирает.
Скорбная обязанность врача сообщать родным о смерти
близкого человека. Дежуривший в этот день доктор берет
историю и без всякого сомнения набирает записанный на
ней номер. Шесть утра. В такое время особенно тяжело при-
носить людям скорбную весть. После долгих гудков тот же
нетрезвый женский голос грубовато отвечает:

– Алле.
– Извините, вы Татьяна Ивановна?
– Ну да, я.
– Я должен вам сообщить, что Тютин Василий Иванович

час назад скончался.
– А мне похую, – отвечает женщина и вешает трубку.



 
 
 

Что ж, реакция людей на смерть родственников бывает
различной. Чаще всего в таких случаях говорят: «Спасибо!»,
вероятно, за то, что вовремя сообщили, хотя как знать…
Привыкший ко всему врач садится дописывать историю бо-
лезни. Долг выполнен. К утру он забывает этот эпизод и на
вопрос начмеда, сообщили ли о смерти родственникам, чест-
но отвечает, что да, сообщили.

Часам к десяти супруга Трофимова, проснувшись или
проспавшись, сама звонит в реанимацию, справиться о со-
стоянии мужа. Трубку берет заведующий отделением. По-
вторяет, что ей надо прийти побеседовать лично, что состо-
яние тяжелое. Женщина, по ходу, интересуется:

– Скажите, а кто такой Тютин Василий Иванович?
– Это был наш пациент, лежал в одной палате с вашим

мужем. Он ночью скончался.
– А вы что, всем сообщаете, когда у вас кто-то умер?
– Да, мы всем сообщаем. Это наша обязанность.
– Что, всем? Всем родственникам больных, которые у вас

лежат в больнице?
– Да всем. Естественно, тем, чей телефон записан.
– Вам что, делать не хуй?
– Извините, но я бы попросил…
– Да идите вы на хуй, я на вас жалобу напишу. Вместо

того чтобы работать, вы на телефоне сидите, по ночам людям
звоните.

– Да пишите вы сколько хотите. Нам это тоже порядком



 
 
 

поднадоело, сами чаще своих родных навещайте.
Через пару часов мадам прилетает в больницу. Сразу бе-

жит к начмеду.
– Мне ваши врачи, мудозвоны, звонят ночью, говорят, что

он умер, а помер какой-то Тютин, а мой муж, оказывается,
жив, я так не оставлю, я напишу.

Язык уже заплетается, понять, чего она хочет, трудно. Ма-
дам крепко пьяна. Начмед начинает вспоминать, напомина-
ет ли фамилия кого-то из врачей звукосочетание «Тютин»
или это просто в глазах посетительницы собирательный об-
раз раздолбаев, засевших в реанимации. Из женской соли-
дарности к пьяному виду мадам относится с сочувствием,
еще бы, такая произошла ошибка, любой может выпить с го-
ря, когда ему понапрасну сообщают о смерти самого близко-
го человека. Звонит в отделение заведующему:

– Так, кто из ваших ночью сообщил женщине, что ее муж
якобы умер. Выяснить и ко мне!

Внутри отделения недоразумение выяснилось быстро. За-
ведующий сам идет к начмеду. Там сидит законная жена
гражданина Трофимова и ждет расправы над врачем. Заве-
дующий упреждает:

–  Скажите, вот вам лично кто-нибудь сказал, что умер
ваш муж? Никто ведь не сказал, что умер именно Николай
Ильич?

– Нет.
– Тогда какие у вас претензии? Вон, у нас в собесах при



 
 
 

жизни пенсионеров в покойники определяют, а у вас муж
жив, и никто его хоронить не собирается. Хотите, лично за-
черкну на истории болезни ваш телефон, чтобы вам никто
не звонил?

– Нет, не надо, пусть будет, если что случится – позвоните.
– Обещаю, что позвоним. Обещаю.
На этом стороны пока разошлись миром. Случай поче-

му-то сильно развеселил публику и обсуждался целые сут-
ки. Предлагалось ввести услугу – рассылка SMS-уведомле-
ний родственникам о состоянии пациентов. Собрались пред-
ложить администрации установить в отделении электронное
табло, как в аэропорту. Такой-то прибыл, такой-то вылетел,
у кого-то вылет временно задерживается.

 
Пьеса десятая. Собаки

 
Как-то иду на работу, смотрю: на пороге больницы завы-

вает санитарка. Если б не обилие произносимого ей мата,
можно было подумать, что он громко читает молитву:

– Господи, спаси. Я иду на работу. Собака. Навстречу бе-
жит. Огромная. В пасти нога. Человечья.

Появился интерес. Остановился выяснить причину.
Санитарка продолжает рассказывать, как ей навстречу по-

палась собака, несущая человеческую ногу.
– Вы не выпивали, Степановна? – на всякий случай спро-

сил я.



 
 
 

– Да побойся бога, с Покрова в рот не брала. Сейчас мой
зять пьет.

Не было сил задуматься над смыслом ответа. Спрашиваю:
– А собака с ошейником была?
–  Вроде с ошейником. Здоровая такая. Говорила я, не

хер их прикармливать. Разорвали на куски. Человека. Точно
разорвали. Морда в крови. С ноги кровь капает. Конец нам
всем, господи, всех разорвут. Надо на пустырь идти, там все.
Там искать надо.

– Слушайте, Степановна, если собака с ошейником, зна-
чит, домашняя. Наверно, из поселка. Наши больничные без
ошейников бегают. Может, хозяин в больнице у нас лежит,
она и ждет, встречает. А ее хозяина просто по частям выпи-
сывают. Вы лучше сходите в хирургию, спросите, не было ли
там вчера ампутаций.

Потом подумал:
– Нет, вы лучше не ходите. Сам схожу, узнаю. А то вы

еще найдете хозяина ноги, расскажете, как его ногу собаки
по поселку таскают. И так человеку тяжело.

Степановна – баба простая. Вполне могла рассказать.
Поднялся в хирургическое отделение. Там в ординатор-

ской был небольшой переполох. Уже звонили из морга и
спрашивали дежурного хирурга, где его ноги. Естественная
реакция человека на подобный вопрос – это послать на хуй
и повесить трубку. Посылать пришлось раза три. Затем все
же настойчивость патологоанатома победила, и хирург по-



 
 
 

шел узнавать, в чем дело. Оказалось, что накануне сделали
две ампутации ног, но санитарка из оперблока клялась, что
отнесла их в морг. Тут я и рассказал, что одну из ног ута-
щила собака, а где вторая – пока не известно. Заведующий
хирургией вздохнул, достал из шкафа три бутылки коньяка
и пошел в морг на переговоры. На ходу пригрозив уволить
санитарку, а остальных своих сотрудников припугнул, что в
следующий раз коньяк будут покупать сами.

Но санитарка оказалась не так уж и виновата. Для мусо-
ра есть пакеты. По приказу главного санитарного врача стра-
ны они разноцветные. Черные, попрочней, – для бытовых,
безопасных отходов, желтые – для опасных, а для отрезан-
ных частей тела – красные. Только все они, кроме красных,
складываются рядом на одну помойку. А утром приезжают
на мусоровозе мрачные узбеки и скидывают все в один кон-
тейнер, им Онищенко не указ. А биологический отход типа
отрезанных ног, положено отнести в морг, а потом отдельно
сжечь в специальной печи, если хозяин, конечно, не успева-
ет их догнать на этом свете. Догонит – похоронят вместе с
ним. А печку растапливать ежедневно лень, не экономично,
и частенько все это накапливается в подвале, пока крысы не
разносят. Друг рассказывал, как в их больничке крысы тас-
кали по двору уши.

Из экономии красных пакетов на 200 литров никто в боль-
нице не закупал. Для вырезанных потрохов хватает пакетов
из магазина «Пятерочка». Они тоже красные. Больше все



 
 
 

равно из человека внутренностей не вырежешь. Можно, но
обычно просто не имеет смысла. Но тащить отрезанные ноги
по улице в продуктовом пакете неудобно, вот и пришлось за-
пихнуть в черный. Санитарка, увидев запечатанный черный
пакет, забыла, что там две ноги, и вынесла на помойку.

В обед пришел хозяин собаки. Она с прогулки принесла
ему добычу и положила на крыльцо. Устроил скандал. Но-
гой, завернутой в полиэтилен, швырнул в дежурного врача.
Силами двух охранников был выброшен на улицу. Угрожал
жалобой. Но тут можно не волноваться, не напишет. Осты-
нет, поймет, что здоровья на всю жизнь ему все равно не хва-
тит и рано или поздно к нам в больницу он попадет. А тут
подумаешь, испугался, нога на крыльце валяется. К нам вот
часто привозят с оторванными руками и ногами, и ничего.
Привыкли. Вот к виду оторванных голов, честно говоря, так
и не привык. Но, слава богу, отдельно головы или тела без
голов к нам давно не привозили. Врачи на «Скорой» пони-
мают, что фантомные головные боли мы лечить не умеем.

А вот вторую ногу пока не нашли.
 

Пьеса одиннадцатая. Клиническая смерть
 

Утром звонок из приемного в реанимацию: к вам везут
клиническую смерть. Я уже считал оставшиеся минуты до
конца смены и уже давно измерял шагами коридор, сравни-
вая полученное расстояние (75 метров) с количеством по-



 
 
 

ловых плиток (0,3 метра плюс 5 мм шов между ними), по-
этому встретил клиента прямо у лифта. Санитары выкатыва-
ют окоченевший труп мужчины лет 45, с пятнами гипостаза
на лице, но, слава богу, еще без признаков разложения. За
каталкой семенил дежурный терапевт. На вопрос, где же ты
тут увидел клиническую смерть, он попытался сделать па-
ру толчков в грудь трупа, изображая массаж сердца. Момен-
тально терапевт был послан на хуй вместе с трупом и молча
уехал обратно в приемное отделение. У входа в отделение
реанимации сидели удивленные родственники, два мужика
и тетка. Судя по внешнему виду, люди не очень сложные, с
отсутствием следов интеллекта на физиономиях. Вероятно,
приезжие. Как же такое могло случиться? Только что дышал,
мы спокойно спали, вдруг женщина проснулась от его храпа,
позвонила брату. Тот приехал на своей машине, они его по-
грузили на сиденье и привезли в больницу. Всего-то прошло
времени часа два, не больше. Тут же рядом, от силы час езды.
Спасите. Объяснив двумя словами – он умер – бесперспек-
тивность ситуации и проводив родственников, я продолжил
свои вычисления. Оставалось работать еще 108 минут.

Дежурный доктор-терапевт страдал тяжелым аутизмом,
вернее страдали окружающие его люди, и поэтому никогда
не задерживался подолгу на одном месте работы. Нестан-
дартность мышления в сочетании со специфическим слабо-
умием не позволяли ему заниматься каким-то одним делом,
и к сорока годам он сменил несколько десятков специаль-



 
 
 

ностей, от кардиореаниматолога до гомеопата. В его трудо-
вой книжке уже было 2 вкладыша. Среди его сертифика-
тов встречались просто экзотические, типа выпускника Из-
раильской школы фитотерапевтов, магистра гомеопатии и
экстрасенсорики. Единственное, что он делал безошибочно,
так это выносил диагноз «СПИД» на обложку истории бо-
лезни, причем при первом осмотре больного, без всяких ана-
лизов, и при этом никогда не ошибался в диагнозе. Как это
ему удавалось, было тайной. Во всех остальных диагнозах он
ошибался.

За 76 минут до конца дежурства меня посетила мысль, а
что же этот шизофреник напишет в истории болезни? Если
он догадается написать, что доставил в реанимацию больно-
го в состоянии клинической смерти, а там был послан, то у
меня будут большие проблемы. Надо спуститься в приемное
и оставить хоть какую-нибудь запись в истории болезни.

В приемном покое утренняя суета. Перед сдачей смены
всегда надо успеть сделать много дел. Терапевта на месте не
оказалось. Поймав на бегу дежурную медсестру, спросил, а
где история болезни умершего. «А нет истории», – ответила
сестра. «Как же нет, где же труп, – удивился я, – как же он
его оформил?» «А не надо, – мне отвечает, – никого оформ-
лять». Родственники спрашивали, что же нам теперь делать,
но вы его так расстроили, что он сказал им: это ваш труп,
делайте с ним что хотите, можете увозить. Те погрузили тело
в машину и увезли.



 
 
 

Способность удивляться проявлениям идиотизма была
утеряна еще в институте. Но здесь ситуация была неорди-
нарная. Неизвестный труп молодого мужчины, привезенный
неизвестными людьми, на машине, у которой не то что но-
мер, даже марка не известна (кажется девятка, кажется тем-
ная.)

– А фамилию-то он хоть записал?
– Да нет, так отдал. Чего ему историю болезни заводить?
Хорошо, необходимость в записи дежурного реанимато-

лога отпала. Нет человека – нет проблемы. Но надо расска-
зать на утреннем обходе.

Оставшееся время до конца работы ушло на обсуждение
ситуации. Вспоминалась известная свалка старых автомоби-
лей из «Криминального чтива», мистер Уиткинс, решающий
все проблемы, его фраза «никто его не спохватится» и про-
чие эпизоды. Конец дежурства прошел весело. История пе-
ресказывалась каждому приходящему на работу.

Услышав смех, в ординаторскую, заходит начмед. Чего же
им так весело? Начмеду предложили повеселиться с осталь-
ными, рассказали историю. Но начмеда история не развесе-
лила.

– Где этот мудак, убью скотину (дальше нецензурно)! Что
за труп, откуда, почему даже не записана фамилия?!

Мы тоже затихли. Понять начмеда можно, если вдруг там
криминал, смерть насильственная, то неприятностей у ад-
министрации мало не будет. В течение дня была оповеще-



 
 
 

на вся полиция района, подключено ГУВД, даже обратились
с просьбой о содействии к частным охранным структурам
(попросту – к местным бандитам) в счет прошлых и буду-
щих медицинских услуг. Тишина. Пять дней прошло, ника-
кой труп в озере не всплывал, на обочинах дорог и в лесах
не находился. Появилась надежда, что не всплывет. Сожгли
в печке или глубоко закопали.

На шестой день в приемном раздался звонок. Звонили
родственники умершего. У них созрел вопрос: а что же те-
перь делать дальше? Нельзя ли его снова привести в больни-
цу, а то он дома лежит, стал вонять, разлагается. Было это
летом.

 
Пьеса двенадцатая. Цыганский барон

 
С утра больница на осадном положении. Все входы закры-

ты. Впускают только по пропускам. На площади перед боль-
ницей расположился цыганский табор. Понятно. Очередной
представитель их племени попал к нам. Судя по количе-
ству людей, а собралось больше трех сотен, и наличию ма-
шин с номерами разных регионов, от Мурманска до Курска,
не иначе – очередной местный барон. Разогнать эту толпу
не возможно. Бессильна больничная охрана, полиция. Од-
нажды вызывали пожарных, которые пытались смыть толпу
из шлангов. Бесполезно. Мелкие цыгане лезут во все щели,
женщины устраивают такой вой, что нервы не выдерживают



 
 
 

ни у кого. Приходится вступать в переговоры с бароном. Его
авторитет непререкаем. Одно слово – и вся стая исчезает в
течение пары минут. Хорошо, если барон в состоянии ска-
зать это слово.

Толпа стоит не первый день. Расставлены столы, кибитки.
Зачем они всем табором стоят у больницы, непонятно нико-
му. Даже им самим. Обычно через внешнее кольцо охраны
прорывается группа человек в 10, которая умоляет дежурно-
го врача пропустить одного из них к больному с криком:

– Я ему самый близкий родственник, я муж сестры его
жены, я как узнал о таком горе, я из Москвы приехал. Пусти,
брат!

Похоже, роль переговорщика опять отведена мне. Знаю
несколько слов по ромейски. Кроме всем известного «Лавэ
нанэ». Могу на их языке внятно послать подальше.

Самые худшие подозрения оправдываются, когда подни-
маюсь к себе в отделение. Барон лежит у нас после опера-
ции. От наркоза еще не отошел, а когда отойдет, навряд ли
сможет подойти к окну и крикнуть своим, чтоб те убирались
ко всем чертям. Болезнь долго не позволит ходить. У барона
парапроктит.

Оказывается, цыган проглотил куриную кость, которая за-
стряла в прямой кишке и проткнула ее стенку. Возможность
обратного пути попадания в кишку куриной кости отметает-
ся. Цыгане – не тот народ. Педиков среди них нет.

Парапроктит оказался запущенным. Инфекция располз-



 
 
 

лась вокруг прямой кишки и распространилась вверх, в
брюшную полость. Хирургам пришлось рассечь задницу
крестом на четыре части. Для лучшего оттока гноя. Странно,
но чувствовал барон себя при этом неплохо. Внешне совсем
не производил впечатление умирающего. Хотя все хирурги
утверждали, что выжить при таком обширном распростра-
нении инфекции невозможно. Смерть от калового перито-
нита неизбежна. По крайней мере, все это надолго. Придет-
ся терпеть табор под окнами и отбиваться от попыток цыган
пролезть в отделение навестить больного.

Через пару дней цыган стал поправляться. Нет температу-
ры, хороший аппетит. Глотал целиком мандарины, которые
почти целыми потом находили в памперсе при перевязках.
На глазах происходило маленькое чудо.

И вдруг цыган исчез. Убежал из больницы. Следом снялся
табор. К обеду стало тихо.

Искать, заявлять в милицию о пропаже, естественно, не
стали. В истории болезни оставили запись, что самовольно
покинул больницу. Был в ясном сознании, за свои действия
отвечал вполне.

Ну и слава богу. Нет человека – нет проблемы. Все равно
вернется. Надо еще делать перевязки, да и еще предстояла
реконструктивная операция.

Но цыган не вернулся. Вечером приходит представитель
из табора. Сует под нос красную книжечку – удостоверение.
В ней от руки написано, что такой-то является заместителем



 
 
 

цыганского барона. Я сначала шутки не понял, но оказыва-
ется, что подобное удостоверение среди цыган имеет боль-
шую силу. Грамотность у них ценится, к написанному слову
доверие абсолютное.

– Ну и что вам надо? – спросил я.
– Доктор, справку дай.
– Какую справку?
– О том, что Михай лежал у вас.
Надо сказать, что почти все окрестные цыгане носят фа-

милию Михай. Один табор.
– Я не дам справки. Канцелярия уже закрыта. Завтра при-

ходите к лечащему врачу. Да и он не обязан справку писать.
Ваш Михай без разрешения убежал.

Заместитель плохо говорил по-русски. Ушел ни с чем.
Через пару часов прибыл местный околоточный, полицей-

ский участковый. С той же самой просьбой.
– Да не могу я сейчас дать никакой официальной справки.

Нет у меня печати, мою подпись никто не заверит. Завтра
приходи.

– Да ты хоть от руки напиши, пожалуйста, – умолял поли-
цейский, – мы просто не знаем, что делать. Напиши на про-
стом листочке, что ты такой-то – такой-то подтверждаешь,
что Михай лежал у вас в больнице и у вас был проопериро-
ван. Коньяк с меня, ты же меня знаешь. За официальной бу-
магой приду завтра.

С околоточным я действительно был знаком. Написал от



 
 
 

руки то, что он просил. Довольный, полисмен умчался. Ко-
ньяк, кстати, я так и не получил. Зато узнал следующую ис-
торию. Она того стоит.

Оказалось, что Михай добрался до дома. Вывел из ко-
нюшни любимого жеребца. Вскочил на него и поскакал. Как
он это умудрился сделать, с разорванной задницей, непонят-
но. Но задница его все же подвела. Михай не удержался в
седле и свалился с коня. Разбил голову. Родня принесла его
домой, где он вскоре и скончался от ушиба мозгов. Прие-
хавшая «Скорая помощь» от греха подальше вызвала поли-
цию. Смерть неестественная, им так положено по инструк-
ции. Приехавшая полиция обнаружила тело с задницей, рас-
полосованной крест накрест. Решив, что совершено некое
зверское ритуальное убийство, арестовали всю семью. Воз-
можно, подумали, что в таборе завелись сатанисты, практи-
кующие такой страшный способ убийств, как вырезание кре-
ста на заднице, или что там еще подсказала милицейская ло-
гика. Семья состояла из 29 человек. Всех затолкали в обе-
зьянник местного отделения, куда обычно пятый посетитель
запихивался с трудом. Если кто видел убитых горем цыган,
поймет тот ужас, который пережили полицейские. Не зря
околоточный так выпрашивал справку о том, что разрезы на
заднице сделаны в больнице. А смерть наступила в резуль-
тате падения с лошади. Для цыгана это смерть естественная,
даже желанная.



 
 
 

 
Пьеса тринадцатая. Пока
Стивен Сигал отдыхает…

 
У нас будет покруче. Почти готовый сценарий к фильму

«В осаде – 3». Римейк фильма «Табор уходит в небо».
ДТП на трассе. Разбитые «Жигули» «классика». Внутри

трое цыган. Два трупа, один живой, с переломанной ногой.
«Скорая помощь» отбивается от цыганского табора, подъе-
хавшего на место быстрее «Скорой» и автоинспекции. Цыга-
не требуют взять с собой трупы и отвезти их в больницу, там
спасут. Живого цыгана «Скорая» привозит в приемное от-
деление. Врач-девушка трясется от пережитого страха. Сле-
дом цыгане сами привозят трупы на своих авто. Тут начи-
нается движуха. Звонок из приемного покоя. В телефонной
трубке крик медсестры: «Спасите!» Спускаюсь. Делать там
уже нечего, на каталке лежит труп. Видно, что череп расплю-
щен. Группа цыган, человек 30–40, требует спасти. Мужи-
ки кричат, угрожают. Десяток женщин катаются по полу. То-
же не молча. На дежурной медсестре разорван халат, сани-
тарки разбежались. Охранник заперся изнутри в кладовке.
Спорить бесполезно, качу на каталке труп к лифту, к себе в
реанимацию. Обещаю сделать все возможное и попутно по-
сылаю всех на хуй. Сестру и врача «Скорой» забираем с со-
бой. Запираем в отделении все двери. Труп оставляем пока
в стороне. Первый этаж отдается цыганам. Тактическое от-



 
 
 

ступление. Но на первом остается один из грузовых лифтов.
Звоним в полицию. Видно, что это делаем не мы одни.

Минут 10 постоянно занято.
Цыгане угоняют лифт со спящим в нем лифтером и вка-

тывают к нам еще один труп. К счастью, много их в лифт
не вошло. Всего пять или шесть человек и их удается вытол-
кать. Цыгане – народ мелкий, а старинная каталка со съем-
ными носилками в руках профессионалов – оружие удобное.
Носилки приподнимаются вверх, снимаются с опор, чело-
век ждет удара в лицо, а в этот момент ты ударом ноги вы-
талкиваешь освободившуюся нижнюю часть каталки вперед.
Можно сломать противнику голени. Очередной труп весь за-
лит бензином, и держать его в нашем помещении страшно,
вокруг кислородная подводка. Прячем его в кладовке. Кто-
то предлагает повесить табличку с надписью «склад мертвых
цыган».

Отчаявшись дозвониться в полицию, срываем печать на
сейфе с наркотиками. Обычно ОМОН после этого приезжает
быстрее, чем через 5 мин. Но это на учениях. Ждем.

Из-за дверей крики:
– Доктор, как мой брат? Мне-то можно сказать правду?

Как он?
В карманах трупов непрерывно звонят многочисленные

мобильники. Цыгане хотят справиться о самочувствии лич-
но:

– Брат, ты как там? Уже на небе?



 
 
 

Звонки раздражают, но рыться в их грязной одежде неохо-
та.

Смотрим в окно, ждем полицию. Вместо нее продолжа-
ет двигаться колонна машин с цыганами. Шлагбаум на въез-
де сметен, и машины загораживают всё пространство перед
больницей. У входа не менее 200 человек. Половина машин
якобы ломается. Начинается демонстрация ремонта и пере-
качивание бензина. Наряду полиции в бронежилетах прихо-
дится идти пешком от трассы. Очищают первый этаж, стано-
вятся у дверей. Толпа у входа рассасывается. Из приемного
покоя исчезает телевизор – не самая дорогая цена победы.
Пропадает даже цыган с переломанной ногой. Трупы прячем
до темноты в подвале, чтобы ночью, если конечно, не будет
вокруг цыган, увезти в морг.

 
Пьеса четырнадцатая

 
Звонок в реанимацию.
– Вас беспокоит дежурный хирург.
–  Дежурные хирурги нас постоянно беспокоят. Короче,

что хотите.
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