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Аннотация
Журналист Матвей по просьбе друга согласился написать

рекламную статью о новом туристическом комплексе «Плава
планина»  – «Синяя гора» в  Сербии. Приехав туда со своей
подругой Юлианой, Матвей планировал совместить приятное с
полезным, провести там несколько дней и отметить Новый год.

Однако на курорте группу туристов из России никто не
встретил, хотя домики были готовы к приему гостей, елки
наряжены, а столики в ресторане накрыты. Слишком поздно гости
узнали, что это место считается проклятым: когда-то там была
деревня, жители которой вымерли за несколько дней, и с той поры
люди обходят Синюю гору стороной.

А когда наступила ночь, выяснилось, что комплекс вовсе не
так пуст, как казалось вначале: нечто все же поджидало туристов
и теперь не собирается отпускать своих жертв.



 
 
 

Книга также издавалась под названием «Нежить».
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Альбина Нури
Черные души праведников

 
Пролог

 
Прошлое
Жить всегда было страшно, и бояться приходилось мно-

гого: грозных проповедей в молитвенном доме, колючего
взгляда Иеремии и его яростных слов; гнева отца, долгих
нравоучений, за которыми неизбежно следовали удары су-
коватой палкой по спине и ногам.

Страшно было не справиться с порученным делом и в
наказание лечь спать голодным; получить подзатыльник от
старшего брата, увидеть брезгливые взгляды сестер. Страш-
но знать, что никто никогда не поспешит на помощь – даже
мать, которая и сама всегда ходила, пригнувшись к земле,
втянув голову в плечи в ожидании очередной затрещины.

Но то были страхи простые и понятные, всегдашние и
привычные. Так пугала Жизнь – суровая и неприютная, осо-
бенно жестокая к маленьким мальчикам-калекам. В послед-
нее время все изменилось, потому что пугать стала Смерть
и ее подручные.

Месяца три назад отец сказал детям за ужином:
– Вы должны ценить отца и мать. Без них вы – ничто! Мел-



 
 
 

кие букашки, которых всякий сапогом раздавит. Родители –
преграда между вами и сырой могилой. Не станет нас – вы
следующие! Никогда об этом не забывайте, и вечером, ло-
жась спать, истово молитесь за наше здоровье и пребывайте
в страхе: вдруг кто-то из нас не откроет поутру глаз?

Мальчик был младшим сыном в семье. Старшие дети при-
выкли к подобным замечаниям и отнеслись к очередному
почти равнодушно. Хотя виду, конечно, не подали: поспеш-
но склонили над тарелками головы ниже обычного, спрятали
глаза от зоркого взгляда отца, который не потерпел бы пре-
небрежения к своим словам. Отец верил, что уважать – зна-
чит бояться, и научил верить этому постулату своих детей и
бессловесную забитую жену.

Глупый и наивный, мальчик испугался отцовских слов до
дрожи. Несколько ночей он не мог заснуть: то и дело прини-
мался молиться, опасаясь, что делает это недостаточно хоро-
шо, и что Господь его не услышит. Молился усердно, порой
даже заливаясь слезами, только это не помогло.

Сначала, когда умерла вдова Горана, что жила в доме на
окраине деревни, а вслед за ней, на следующую ночь – ста-
рик Петер, никто не связал их смерти с тем событием. Но
потом, когда умерших стали находить каждое утро, и покой-
ники появились в каждом доме, сомнений ни у кого не оста-
лось.

В семье мальчика первой не проснулась мать: ушла из
жизни тихо и неприметно, как жила. Уже на второй день по-



 
 
 

сле поспешных похорон поутру нашли недвижимым и без-
дыханным старшего брата.

Вслед за ними в иной мир отправились сестры-близнецы.
Неразлучные в жизни, они и умирая не пожелали расставать-
ся.

Последним не встретил очередного рассвета отец. Он цеп-
лялся за жизнь сильнее других, но и ему не удалось остаться.
К тому времени, как мальчик поглядел в его мертвое серое
лицо, в деревне не осталось никого – зато на кладбище не
хватало места, чтобы принять новых обитателей.

Помочь мальчику предать отца земле было уже некому.
Он остался единственным жителем вымершей деревни.

Наши дни
Его разбудил аромат кофе, словно он был героем реклам-

ного ролика. «Какая пошлость», – мелькнуло в голове.
Все тело ныло и болело, как будто он с вечера переусерд-

ствовал в тренажерном зале. Или всю ночь разгружал фуры
на продовольственном складе – было такое в далекой юно-
сти.

Он сбросил одеяло и открыл глаза. На широкой двуспаль-
ной кровати, застеленной канареечно-желтым в тонкую си-
нюю полоску бельем, он лежал один.

Ну конечно. Запах кофе. Она уже встала и ушла на кухню.
«Она?»
Он отмел не успевшую оформиться мысль и встал. Голова



 
 
 

слегка кружилась и побаливала – с правой стороны сильнее.
Он легонько потряс ею, повертел направо – налево, поднял
руку и осторожно ощупал череп. Коснувшись шишки на лбу,
зашипел от боли.

«Я что, перебрал вчера и подрался с кем-то? Или упал?»
Ладно, позже разберемся. Он бросил взгляд в сторону ок-

на. Занавески были плотно задернуты. Что там, за ними?
Отвернувшись от окна, он нахмурился, потому что вспом-

нить не удавалось.
Прикроватный коврик был маленьким, он сошел с него,

чтобы дотянуться до джинсов и водолазки, которые висели
на спинке стула. Пол неприятно холодил ступни, и он по-
спешно отыскал тапочки. Серые, казенно-больничные.

Полностью одетый, он вышел из спальни. Вторая комната
была просторной и чисто убранной. Все вещи на своих ме-
стах. Как раз так, как ему нравилось.

«В жизни не встречала парня, который был бы так поме-
шан на порядке! За тебя и замуж страшно, будешь докапы-
ваться до каждой немытой чашки!» – произнес в его голове
веселый женский голос. Зазвенел смех – чуть хрипловатый,
но мелодичный.

Кофейный аромат здесь был густым и пьянящим. Ему за-
хотелось сесть за стол и налить себе полную кружку, с моло-
ком и сахаром. Не меньше трех ложек – он любил сладкое.

Женщина стояла спиной к нему, намазывала масло на
хлеб. Он двигался почти беззвучно, но она услышала. Услы-



 
 
 

шала, но не обернулась, чтобы поприветствовать. Шея ее
была напряжена, в повороте головы и движениях рук было
нечто неестественное – так двигаются люди, когда знают, что
за ними наблюдают.

Но зачем ему наблюдать? И зачем скрывать свое присут-
ствие от собственной… Он почувствовал, что снова ступил
на опасную территорию и поспешно произнес:

– Пахнет изумительно.
Она вздрогнула, нож упал на пол, но женщина не стала на-

гибаться, чтобы поднять его. Вместо это обернулась к нему.
Страх, застывший на ее лице, напугал его, хотя он все еще и
не понимал, почему и чего ему нужно бояться.

– Доброе утро, – проговорила она, вглядываясь в его лицо.
Он тоже смотрел  – смотрел, не отрываясь, будто при-

клеившись взглядом. Девушка была исключительно хороша:
большие глаза, тонкий нос с небольшой горбинкой, скульп-
турно вылепленные скулы. Восхищенный, очарованный, он
разглядывал каждую черточку, думая, что хотел бы запечат-
леть это лицо – на фотографии, на бумаге или холсте.

Мог ли он забыть такую женщину, увидев однажды? Ис-
ключено! Почему же он понятия не имеет, кто она?

– Мы спали вместе? – брякнул он, от растерянности не
успев задуматься над своими словами.

Продолжая все так же неотрывно глядеть на него, девуш-
ка подошла ближе. Ростом она была намного ниже, едва до-
ставая ему до плеча – настоящая дюймовочка, хрупкая фар-



 
 
 

форовая статуэтка.
Страх в ее глазах уступил место глубокой печали, как буд-

то то, что она видела, причиняло ей боль. Она приблизилась
почти вплотную, подняла руку и коснулась его лица. При-
косновение было легким, а ладонь – прохладной.

– Как твоя голова? Болит еще? Тебя не тошнит?
Он неопределенно пожал плечами.
– Ты что, ничего не помнишь?
– Мы знакомы? – беспомощно спросил он.
И как только задал вопрос, в этот самый миг – вспомнил.

В голове словно взорвали гранату: что-то полыхнуло, грох-
нуло, и защитная преграда, которую, видимо, выстроил его
мозг, рухнула. Он прижал руки к лицу и закрыл глаза. Паль-
цы, плотно прижатые ко лбу и щекам, показались чужими,
принадлежащими кому-то другому, не ему самому.

– Боже, – прошептал он, – так это правда? Все случилось
на самом деле?



 
 
 

 
Часть первая. Плава планина

 
 

Глава первая
 

– Теперь точно опоздаем на самолет, – сказала Юлиана.
Матвей с трудом подавил раздраженный вздох. Не ска-

зать, что они долго знакомы и он успел узнать Юлиану как
свои пять пальцев, но одно понял точно: стакан для нее все-
гда наполовину пуст.

– Не нагнетай. Успеем.
Девушка недоверчиво покачала головой, и на какой-то

миг Матвею захотелось вытолкать ее из машины.
Такси двигалось в автомобильном потоке со скоростью,

которую можно было назвать черепашьей. Только это слиш-
ком уж банальное сравнение, недостойное человека, кото-
рый считается одним из лучших и перспективных казанских
журналистов.

– У нас еще три часа в запасе, – ровным тоном проговорил
Матвей. – Не о чем волноваться.

Юлиана поерзала на сиденье, но больше, к счастью, ниче-
го не сказала.

Матвей был прав: они успели. Пробка впереди них вскоре
рассосалась, и спустя десять минут они уже выгружали вещи
из багажника перед терминалом «Д».



 
 
 

Два большущих бордовых чемодана на колесиках принад-
лежали Юлиане – бог знает, чего она туда напихала. Поезд-
ка предстояла короткая, всего-то несколько дней, к чему та-
щить с собой столько вещей? Сам Матвей взял одну сумку.
Еще при нем были фотокамера и ноутбук.

Они благополучно сдали багаж, прошли таможенный и
паспортный контроль и оказались в зоне ожидания.

– Зачем мы приехали в такую рань? – Юлиана сморщила
точеный носик. – Вылет через час с лишним!

«Конечно. Помним про полупустой стакан!»
–  Как говаривала моя матушка, лучше перебдеть, чем

недобдеть. Главное, что мы не опоздали, верно?
Юлиана улыбнулась, и Матвей чмокнул ее в кончик носа.
– Хочешь кофе? – спросил он.
– Издеваешься? Он у меня скоро из ушей польется. В жиз-

ни не пила так много кофе – от него портится цвет лица.
Кофе и правда пили все утро: в  кафе за завтраком, в

редакции популярного московского журнала, куда Матвею
нужно было заскочить по делам.

– Не ворчи. Этот факт не доказан. Не хочешь кофе, может,
пообедаем?

– Мы же пообедали! Ты чудовище и проглот! – притворно
возмутилась Юлиана. – Как можно столько есть?

– У меня нет безупречной фигуры, которую стоило бы бе-
речь. Мою портить не жалко. Пойду, разыщу какой-нибудь
фастфуд. Съем жуткий холестериновый бургер.



 
 
 

Оставив Юлиану в зале, он отправился на поиски еды. Ел
Матвей и правда много, но не поправлялся, хотя занятий
спортом терпеть не мог и вообще ничего не делал, чтобы
держать себя в форме. Никаких личных заслуг и силы воли –
только правильные гены.

В зале было полно народу. Людские потоки, похожие на
полноводные реки, текли, волнуясь и бурля, вдоль стен-бе-
регов. Мужчины и женщины всех возрастов и национально-
стей спешили в разные стороны, говорили на разных языках,
заходили в бутики за баснословно дорогими журналами или
безделушками, искали взглядами информационные табло.

Почти все кресла были заняты: пассажиры дремали, чита-
ли, говорили по телефону в ожидании вылета. Взгляд Мат-
вея упал на девушку, закутанную в короткое белое пальто из
искусственного меха, которая спала в кресле возле окна.

У девушки были длиннющие черные ресницы, похожие
на крылья диковинной бабочка, и короткие светлые волосы.
Тонкие пальцы, сжимающие воротник пальто, были сплошь
унизаны серебряными кольцами, на ногтях поблескивал се-
ребристый лак.

За спиной девушки заходил на посадку очередной огром-
ный лайнер. Самолеты всегда казались Матвею рукотворным
чудом: то, что такая махина может не только подниматься
в воздух, но и перемещаться с огромной скоростью, соеди-
няя города и страны, уже сделалось привычным, но все рав-
но было недоступно его пониманию.



 
 
 

Матвей невольно замедлил шаг, потом и вовсе остановил-
ся, глядя на незнакомку. Кто-то толкнул его в спину, но он не
обратил внимания. Девушка, в облике которой было что-то
неземное, нездешнее; огромные машины, живущие в небе…
Во всем этом было что-то чарующее, волшебное, но вместе
с тем тревожное.

«Стоило ли мне соглашаться лететь туда?» – спросил себя
Матвей.

Девушка вдруг резко открыла глаза, оказавшиеся про-
зрачно-зелеными, и посмотрела прямо на него. Подумала,
наверное, что он полный придурок или маньяк: стоит посре-
ди зала и пялится на незнакомого человека. Матвей смущен-
но моргнул и отвернулся, заспешил прочь.

За бургер пришлось отдать в несколько раз больше обыч-
ной его цены (готовишься взлететь под облака, будь готов
к заоблачным ценам!), а на вкус он напоминал картон. Или
вкус был обычным, просто у Матвея неизвестно почему ис-
портилось настроение и пропал аппетит.

Он оставил недоеденную булку с мясом на столе, взял ста-
канчик кофе и отправился обратно к Юлиане. Ему захоте-
лось увидеть ее, поговорить – неважно, о чем, лишь бы об-
ратить в слова и выплеснуть из себя неизвестно откуда взяв-
шуюся тревогу.

Юлиана уткнулась в планшет – была поглощена чтением
и не сразу заметила подошедшего Матвея.

– Чем ты так увлеклась? – спросил он, усаживаясь рядом.



 
 
 

Он отвела взгляд от экрана планшета.
– Статью читаю. Про место, куда мы летим.
– В самом деле?
Юлиана закинула ногу на ногу.
– От нечего делать взяла и набрала в поиске «Плава пла-

нина». Вылезла статья в каком-то сербском издании.
– Ты знаешь сербский?
Юлиана снисходительно посмотрела на Матвея.
– Вообще-то уже давно придумали программы-перевод-

чики. Ты не в курсе?
– Не язви, – усмехнулся он. – Так что пишут?
– Туристический комплекс назван так же, как гора, на ко-

торой он построен. Ты знал, что Плаву планину – Синюю го-
ру считают проклятым местом?

Ни о чем подобном Матвей не слышал. Да и не собирался
заранее читать, собирать информацию: хотел, чтобы воспри-
ятие получилось ярким, непосредственным, ничем не замут-
ненным, не навязанным извне. Когда он будет писать статью,
то, конечно, изучит весь доступный материал, но поначалу
хотелось бы положиться на свое собственное видение, соста-
вить личное впечатление.

Так что же – сказать Юлиане, чтобы замолчала, ничего
ему не рассказывала? Так ведь не замолчит. Да ему и самому
стало любопытно.

– Что значит – проклятым?
– Перевод, конечно, корявый, но суть понять можно. В тех



 
 
 

местах люди не строят домов, не селятся, примерно уже лет
сто. Давным-давно на горе была большая богатая деревня,
но все жители ее вымерли за несколько дней. И с тех пор
больше там никто не отваживался жить.

–  Мор, наверное. Эпидемия какая-то,  – предположил
Матвей.

– Не знаю. Может быть. Написано, что вроде поначалу лю-
ди снова хотели там поселиться: дома остались нетронуты-
ми, подсобные хозяйства от прежних владельцев, скотина,
все такое… Земля хорошая, плодородная, озеро и речка. Но
все, кто пытались обосноваться, бесследно исчезали, и по-
пытки прекратились. Люди стали обходить это место сторо-
ной. А те, кто случайно оказывались в тех местах, слышали,
как по ночам там кто-то не то воет, не то стонет. Говорят,
это бродят неупокоенные души бывших жителей проклятой
деревни.

– Все? – Он смял стаканчик из-под кофе и выбросил в
ближайший металлический бачок.

– Статья небольшая. Но тебе этого недостаточно? Почему
твой друг решил строить отель именно в том месте, он не
говорил?

Ее тон – напористый, с обвиняющими нотками – раздра-
жал. Кем она себя возомнила? Законной женой? С языка
чуть было не слетело что-то вроде «не нравится – можешь
возвращаться обратно в Казань, никто не держит!», но Юли-
ана неожиданно робким голосом проговорила:



 
 
 

– Страшно немножко, да? Отель на месте проклятой де-
ревни!

Это прозвучало по-детски, да она, в сущности, и была по-
чти ребенком – двадцать четыре года, моложе его на восемь
лет.

– Не верь всему, что пишут, – улыбнулся Матвей. – Авто-
ритетно заявляю это как журналист с почти пятнадцатилет-
ним стажем. Набрехать можно все, что угодно.

Юлиана улыбнулась в ответ и убрала планшет в сумку.
– И потом, комплекс «Плава планина» не обязательно по-

строен именно там. Гора огромная, строиться можно в раз-
ных местах.

Она окончательно успокоилась – а может, не сильно-то и
волновалась, прислонилась к его плечу и заговорила о чем-
то. Матвей не вслушивался, да она и не ждала реакции. В
этом смысле с Юлианой было легко: можно молчать, кивать,
мычать что-то невнятное, способное сойти за одобрение.

Матвею же никак не удавалось съехать с мыслей о Синей
горе. Правда, знал Эдик историю этого места или нет? Или
история – не более чем выдумка?

Эдик позвонил десять дней назад.
–  Братишка, выручай! Без тебя никак! Заметь  – не за

«большое спасибо».
Они были одноклассниками, и, давно уже оставив поза-

ди школьное прошлое, продолжали не то чтобы близко дру-
жить, но регулярно общаться.



 
 
 

Матвей учился в университете, параллельно работал – с
восемнадцати лет писал заметки в газеты и журналы; караб-
кался по служебной лестнице – от внештатного корреспон-
дента до главного редактора. Наступающий новый год гото-
вился встретить, будучи руководителем пресс-центра, с хо-
рошей (очень хорошей!) зарплатой и отличными перспекти-
вами.

Эдик все эти годы, в сущности, делал только одно: пытал-
ся всем вокруг доказать, что стоит чего-то сам по себе, а не
вкупе с отцовскими миллионами. Отец сидел возле нефтя-
ного крана, возглавлял крупнейший в Татарстане холдинг и
мог обеспечить единственному сыну поистине королевский
уровень жизни и безоблачное будущее.

Но у Эдика была причуда: он хотел непременно добить-
ся всего сам. Получалось плохо, и все его «крутые вау-про-
екты» лопались один за другим. Правда, они и были сомни-
тельного свойства: Эдика, который учился «понемногу, че-
му-нибудь и как-нибудь» и ни в одной области нормально не
разбирался, кидало в сторону то криптовалют, то детектив-
ного агентства, то разработки квест-комнат. Он даже пробо-
вал продюссировать какую-то певичку и писать фантастиче-
ские романы.

Причем денег у отца старался не просить, влезал в долги
и кредиты. Но потом из долговых ям его доставал все-таки
папенька.

– Что на этот раз? – устало спросил Матвей, привыкший



 
 
 

к закидонам приятеля.
– Знаешь, что я почти год делал?
– Нет, – ответил Матвей и вспомнил, что от Эдика и в

самом деле с прошлой зимы не было ни слуху, ни духу.
– Строил отель, туристический комплекс в Европе! Брат,

уверен, это будет крутейший бомбический проект!
– Где конкретно в Европе?
– В Сербии. Купил там участок.
Ясно. И как только банки решаются связываться с Эди-

ком? А, впрочем, вряд ли они остаются в накладе. Отец все-
гда все возвращает с процентами.

– Сербия, вроде бы, не особо популярна в туристическом
смысле, – осторожно заметил Матвей. – Там, кажется, гор-
ные курорты и еще Бани – вроде наших минеральных вод.
Для здоровья полезно, но…

– Ты не понимаешь, это колоссальный потенциал! – пе-
ребил Эдик и пустился рассказывать о том, как собирается
прилагать все силы для развития туризма на Балканах.

Матвей, не стараясь вникнуть и разобраться, ждал, когда
Эдик закончит и перейдет к сути своего предложения.

–  Уединенное место, чистый воздух, экология, приро-
да – девственная! Круглый год можно ездить отдыхать. При-
кинь – туристический сезон круглый год! Озеро, река, гор-
ные лыжи… К концу декабря заедет первая партия туристов,
уже есть желающие. И вот тут мне и нужен ты! – Эдик вы-
держал драматическую паузу. – Я хочу, чтобы ты поехал ту-



 
 
 

да, как турист, побыл там дня три – или сколько захочешь!
– Я работаю, вообще-то.
–  Понимаю, но ты погоди отказываться! Можешь один

ехать, хочешь – прихвати подружку. Я все вам оплачу: доро-
гу, проживание. И еще заплачу за статью. Если честно, хоте-
лось бы серию статей.

Он назвал сумму, и Матвей едва не присвистнул. С фи-
нансами у него сейчас все было отлично, однако предложе-
ние бывшего одноклассника, что греха таить, звучало заман-
чиво.

– Ты умеешь, я знаю. Напиши так, чтобы все обалдели и
повалили в «Плаву планину».

– Плаву… что?
– С сербского – «Синяя гора». Матвей, братишка, ты же

гений журналистики!
Дальше последовал сплошной поток комплиментов и вос-

хвалений. Эдик не скупился, лил елей полными ложками –
ему нужно было согласие друга.

– Брат, ты знаешь, как для меня это важно. Не отказывай-
ся, – закончил он и стал ждать ответа.

Матвей в любом случае планировал в конце декабря ехать
в Москву. Оттуда можно и в Сербию улететь. Дня четыре
на все, подгадать, чтобы выходные захватить… Почему нет?
Отдохнуть немного, еще и деньжат заработать.

В общем, Матвей согласился, и Эдик был на седьмом небе
от счастья. Матвей, в общем-то, тоже был доволен. До на-



 
 
 

стоящего момента. Что-то свербело, грызло изнутри, не да-
вало покоя. Еще статья эта… Знал Эдик, где строит свой чу-
до-отель или нет?

Матвей вспомнил  – или ему только показалось, что
вспомнил, а на самом деле просто выдал желаемое за дей-
ствительное? – что Эдик, когда они встретились через день,
вел себя немного странно. Нервничал и суетился больше
обычного, и в глаза старался не смотреть. Но Эдик всегда
напоминал заводную куклу на шарнирах: размахивал длин-
ными руками, вертел головой, притопывал, прихохатывал,
много говорил.

В тот раз всего этого было еще больше… Или нет?
А если все же было, то что тому причиной?
Приятелю было что скрывать или он просто боялся, что

очередная затея окажется провальной, убыточной и ему сно-
ва придется расписываться в собственной несостоятельно-
сти?

Матвей чертыхнулся сквозь зубы, и Юлиана отстранилась
от него, поглядела удивленно. Он успокаивающе погладил ее
по щеке и тут увидел ее. Космическую незнакомку в белом.

Девушка вышла откуда-то справа и остановилась непода-
леку. Похоже, они летят одним рейсом. Удивительное сов-
падение.

Матвей с блондинкой встретились взглядами, и он почув-
ствовал, что краснеет.

– Ты чего на нее уставился? – ревниво спросила Юлиана.



 
 
 

– Прекрати. Ни на кого я не уставился, – огрызнулся он,
чувствуя себя глупым подростком.

К счастью, в этот момент наконец-то объявили их рейс.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В ад вроде бы спускаются, а он, наоборот, поднимался.

Потому что для него настоящим адом были перелеты. Небо –
бескрайняя бездна; нет опоры, нет поддержки. Иван Алек-
сандрович ненавидел самолеты, терпеть не мог летать, но де-
лать это время от времени приходилось.

В салоне он оказался одним из первых. Место у него бы-
ло заранее забронировано – возле иллюминатора, в центре
салона. С самого утра Иван Александрович ничего не ел –
боялся, что будет тошнить при взлете, такое нередко с ним
бывало, и теперь живот подводило от голода. Он привык зав-
тракать в восемь утра: организм требовал свое.

Вещей у него при себе было немного. Он засунул на пол-
ку теплую куртку и небольшую сумку, пристегнулся ремнем,
хотя и знал, что делать это еще рано. Старая сумка из мяг-
кой коричневой кожи была своего рода талисманом: он мно-
го десятилетий подряд брал ее во всем поездки – и служеб-
ные, и в отпуск. Когда у сумки оторвалась ручка, он отнес
ее в ремонт, и мастер поглядел удивленно: зачем ремонтиро-
вать эту рухлядь, платить лишние деньги? Куда практичнее
и выгоднее купить новую качественную вещь!

Да, выгоднее, но для Ивана Александровича вопросы вы-
годы всегда были вторичны. Жена, которая умерла три года
назад, называла его старым романтиком. Они были неверо-



 
 
 

ятно близки, может, потому и бездетны, и когда Соня ушла,
Ивану Александровичу показалось, что часть его души ушла
с нею вместе и теперь блуждает где-то. От этого жизнь стала
казаться зыбкой и нереальной. Пугающе нестабильной.

Места рядом с Иваном Александровичем заняла черноко-
жая семья: мужчина с мощным торсом, женщина в торчащи-
ми в разные стороны жесткими волосами-спиральками и ма-
лышка лет трех, которая казалась уменьшенной копией ма-
тери.

Отец семейства долго запихивал вещи на полку. Яркая
детская курточка не желала лежать, как полагается, и норо-
вила свалиться, но на невозмутимом черном лице не было
ни малейшего следа досады. Пристроив все вещи, мужчина
уселся рядом с женой, которая держала на коленях дочку, и
обратился к Ивану Александровичу по-английски:

– Привет!
«Сейчас он попросит уступить им место возле окна,  –

с тоской подумал Иван Александрович. – Придется объяс-
нять, что я не могу лететь ни на каком другом месте, а он
не поймет, потому что мой английский ужасен. Нужно будет
звать стюардессу…»

Он не успел додумать, как сосед договорил:
– Вы не знаете, во сколько взлетаем?
От облегчения Иван Александрович засуетился, заулы-

бался. Ответил, что через десять минут. Хотя вопрос был
странный: на руке мужчины блестели часы с огромным ци-



 
 
 

ферблатом.
По проходу прошла девушка в белом меховом пальто.

Иван Александрович заметил ее еще в зале аэропорта. В об-
лике девушки было что-то инопланетное, но вместе с тем –
знакомое. Он понял, почему: она была немного похожа на
юную Соню. Девушка прошла дальше и пропала из виду.

Забавно будет, если она тоже едет в «Плаву планину».
Хотя чем тут забавляться… Слова «забавно» и «Плава

планина» никак не могли стоять рядом в одном предложе-
нии. Иван Александрович до сих пор не мог поверить, что
решился на эту поездку.

Но останавливать его было некому. К тому же он знал,
что не сможет не поехать. Иван Александрович долго ждал
момента, когда ему нужно будет отправиться в этот путь, и
когда он настал, смирился с неизбежным.

Но смириться – не значит успокоиться. Каждая жилка в
его теле дрожала, каждый нерв вопил: «Беги! Сойди с само-
лета и возвращайся назад!»

Самолет медленно поплыл по взлетной полосе. Все, те-
перь уж ничего не изменить. Было много шансов не попасть
на этот рейс, но Иван Александрович не воспользовался ни
одним из них.

Когда шасси оторвались от земли, он почувствовал, как
заложило уши, к горлу подступила знакомая тошнота.

– You okey? – участливо спросила чернокожая женщина,
и Иван Александрович через силу улыбнулся.



 
 
 

«Плава планина не отпустит меня, – подумал он. – Я лечу
умирать. А в остальном все просто замечательно».

Стюардесса, стоя в начале прохода, объясняла пассажи-
рам, как надевать кислородные маски. Иван Александрович
был, наверное, единственным человеком в самолете, кото-
рый ничуть не боялся ни аварии, ни падения лайнера, ни раз-
герметизации салона – его страх был иного свойства. Если
бы он поделился своими мыслями с кем-то, люди бы не по-
няли. Ни один нормальный человек в двадцать первом веке
не станет бояться того, что пугало Ивана Александровича.

Спустя некоторое время он жевал принесенный стюардес-
сой бутерброд, запивая его яблочным соком. Тошнота давно
прошла, и чувствовал он себя вполне сносно. Правда, ногам
было неудобно. Иван Александрович знал, что скоро затек-
шие от сидения в не самой удобной позе мышцы заноют.

Покончив с ланчем, он взял один из журналов, что пред-
лагались пассажирам, начал листать. Картинки мелькали пе-
ред глазами, но Иван Александрович едва ли видел то, на
что смотрел. Девочка, которая сидела на коленях у матери,
пролепетала что-то, указывая пухлым пальчиком на пестрые
страницы.

Ему вдруг вспомнилось, как они с матерью сидели в
коридоре больницы в ожидании очередного обследования.
Сколько их было – очередей, больниц, докторов… Никто не
смог помочь. Излечиться полностью так и не получилось, и
все же Иван Александрович был благодарен судьбе, что ста-



 
 
 

дия его болезни была не самой сильной. Болезнь пощадила
мозг, речевой центр, руки, поэтому то, что ему приходилось
ходить, приволакивая ноги, казалось почти благословением.

Детский церебральный паралич ставит ребенка особня-
ком от других детей. То, что остальным давалось легко и иг-
раючи, от него всегда требовало усилий.

– Зато ты самый смышленый! – говорила мама. – Никто не
сможет убежать ногами туда, куда мой сын летит мыслями!

Она всегда гордилась им, всегда поддерживала. И отец то-
же. Иван Александрович старался не подводить их, день за
днем доказывая всему миру, что они не ошибаются в нем.
Школа с золотой медалью. Зачисление в университет, сессии
на одни пятерки. Лучший студент, самый перспективный ас-
пирант. Кандидатская, докторская.

– Мы гордимся тобой, Иван! О таком сыне мечтает каж-
дый отец, – сказал папа на ужине, устроенном в честь защи-
ты докторской диссертации.

А потом они с матерью погибли: стариков, переходящих
улицу, сбил пьяный лихач. Мир вновь, в очередной раз по-
казал, как он жесток и несправедлив. И сопротивляться это-
му бесполезно.

К счастью, у Ивана Александровича оставалась Соня: же-
на всегда примиряла его со злом и хаосом. Однако ушла и
она – и теперь он летел им навстречу.

Иван Александрович опустил журнал на колени и при-
крыл глаза. Разница во времени у Москвы и Белграда – два



 
 
 

часа. Ты вылетаешь в десять, находишься в полете чуть мень-
ше трех часов. Приземляешься – а на часах одиннадцать, уже
по местному времени. Настоящий полет в прошлое: двига-
ясь вперед, ты оказываешься в уже оставленной тобой точке
бытия.

Стараясь заснуть, Иван Александрович точно знал, что не
получится. Он весь был, как пружина, как туго натянутая
тетива лука. Напряжение не отпускало, какой уж может быть
сон.

Плава планина… Иван Александрович кропотливо соби-
рал информацию об этом жутком месте задолго до того, как
какой-то российский бизнесмен решил построить там тури-
стический комплекс. До появления Интернета найти доступ
к местным газетам и другим СМИ было сложно. Но все же
он делал это – по крупицам, по крохам. Потом появились
электронные издания, группы в соцсетях – и наблюдать ста-
ло проще.

Редко, порой раз в пять – десять лет, но Плава планина
выплывала из небытия. И каждый раз новость касалась од-
ного и того же: исчезновения людей. Забредшие случайно
путники, безбашенные туристы, привлеченные нереальной
красотой пейзажей, авантюристы, возжелавшие поселиться
в живописном месте, дальние родственники умерших жите-
лей, явившиеся за наследством – всех их объединяло одно.

Они отправлялись на Синюю гору и бесследно исчезали.
Больше никто, никогда не видел их, понятия не имел, что



 
 
 

с ними стало. Поиски ни к чему не приводили, впрочем,
Иван Александрович сомневался, что местные власти силь-
но утруждались расследованием. Им-то все было ясно, неда-
ром через все статьи и заметки рефреном шла фраза: «неод-
нократно предупреждали, что Плава планина – опасное ме-
сто, куда не стоит ходить».

Но незнакомцы, желающие испытать судьбу, только смея-
лись: они не верили в выдумки, рассказанные старожилами.

Когда Ивану Александровичу попалась на глаза статья о
том, что некто купил землю и собирается строить туристи-
ческий комплекс, он сразу понял, что это иностранец. Нико-
му из местных, да и вообще – сербу в голову не пришло бы
тревожить Плаву планину и то, что на ней обитает.

Несколько месяцев Иван Александрович с замиранием
сердца следил за тем, как продвигалась стройка. Все шло на-
перекосяк. Зная, что сербы – одни из лучших строителей в
Европе, Эдуард Шавалеев попытался нанять строителей из
местных.

Однако попытки не увенчались успехом: большинство на-
отрез отказывалось даже приближаться к «проклятой горе»,
как окрестило Плаву планину одно издание; остальные гото-
вы были работать только до захода солнца и не желали ноче-
вать на месте стройки, а привозить – увозить рабочих каза-
лось бизнесмену бессмысленным расточительством.

В итоге Шавалееву пришлось пойти на уступки и найти
более или менее приемлемый вариант. В качестве рабочей



 
 
 

силы привлекли приезжих, руководили стройкой сербы, но и
те, и другие работали только до темноты и уезжали ночевать
в соседний городок. По этой причине строительство продви-
галось медленно и закончилось совсем недавно.

А теперь вот Иван Александрович, человек, на которого
одно только название «проклятой горы» наводило ужас, ле-
тел туда в качестве туриста. Гостя.

Нужно пройтись, размяться, решил он. Поднялся со сво-
его кресла, неуклюже протиснулся мимо соседей. Девочка
спала, и Иван Александрович позавидовал ее безмятежно-
сти. Мать тоже дремала, но сразу открыла глаза. Ее муж
читал книгу. Оба они почти одновременно, как по коман-
де улыбнулись. Мужчина встал, чтобы старику было легче
пройти, и Иван Александрович виновато сморщился, чув-
ствуя себя как никогда дряхлым, больным, беспомощным.

Ступая в раскоряку, он двинулся по проходу. Стюардесса
вежливо предложила помощь, но Иван Александрович отка-
зался. Зайдя в узкую кабинку, долго плескал в лицо водой,
стараясь успокоиться, дышать ровнее.

«Еще ничего не случилось, а ты уже дергаешься, как нерв-
ная барышня!» – сказал он себе, но самоирония не помог-
ла. Неожиданное успокоение принесла другая мысль: если
плохому суждено случиться, оно случится. Причем совсем
скоро. Он всегда, даже будучи совсем маленьким, встречал
трудности и беды с достоинством, так пристало ли терять ли-
цо в семьдесят семь лет?



 
 
 

Иван Александрович вытер руки бумажным полотенцем
и вышел.

Когда он направлялся обратно к своему креслу – куда бо-
лее твердой и решительной походкой! – навстречу ему по-
пался мужчина лет тридцати пяти, чье лицо показалось зна-
комым.

На мужчине был серый свитер грубой вязки и черные
джинсы – вещи явно дорогие, но не кричащие, без вычурно-
сти. Молодой человек посмотрел на старика, и Ивану Алек-
сандровичу понравился этот взгляд – прямой и спокойный,
без тени жалости или брезгливости. Мужчина улыбнулся,
посторонившись, и пропустил Ивана Александровича.

Усаживаясь на свое место, он вспомнил, откуда знает это-
го человека. Мужчину звали Матвеем Сухих, он был извест-
ным в Татарстане журналистом, не боявшимся поднимать
острые темы.

Материалы Матвея были отлично написаны, он работал
редактором популярной газеты, вел колонку в журнале и ав-
торский блог, который Иван Александрович всегда с инте-
ресом читал.

Интересно, куда он летит? У Сухих дела в Белграде или
еще где-то в Сербии? Но сердце подсказывало: это не так.
Журналист держит путь туда же, куда и сам Иван Алексан-
дрович.

Плава планина, «проклятая гора», позвала и его.
Хотелось бы знать почему.



 
 
 

 
Глава третья

 
По сравнению с аэропортом Шереметьево Белградский

аэропорт оказался просто крошечным. Вера Ивановна впер-
вые за пятьдесят девять лет попала за границу, и ей казалось,
что все тут будет, как в кино или на картинке в глянцевом
журнале, – бурлить, переливаться огнями и вообще всячески
поражать воображение красотой и размахом.

От обыденности и простоты увиденного ее охватило не
то чтобы разочарование, но чувство беспокойства, которое
жило в ней с того момента, как они с мужем сели в поезд до
Москвы.

Супруги забрали с ленты свой багаж, прошли по «зелено-
му» коридору. Вера Ивановна со смущением вспомнила, как
в Шереметьево она боялась пройти по нему и все уговари-
вала мужа уточнить, не нужно ли им все-таки пройти через
«красный».

– Я читала, что если они вдруг обыщут и найдут что-то
запрещенное, то потом не докажешь, что ты не знал! Снимут
с рейса или еще что похуже!

Борис Семенович закатывал глаза, еле сдерживая крепкое
словцо.

– Ты что, наркотики везешь? Или яйца Фаберже?
– Как будто только это запрещено! Ты-то откуда знаешь,

как это бывает?



 
 
 

Крыть мужу было нечем: он тоже впервые летел за рубеж,
так что Борис Семенович сдался, и они пошли одолевать та-
моженницу, которая скучала на входе в «красный» коридор.
Несмотря на неприступный вид, оказалась она женщиной
понимающей, немного моложе их с Борисом Семеновичем.
Объяснила, что все в порядке, ничего им декларировать не
нужно, и отпустила с миром.

Вера Ивановна знала, что человек она нервный, непро-
стой. Может, сказывалась профессия: всю жизнь, до самой
пенсии, проработала в бухгалтерии. Дело свое знала назубок,
но постоянно боялась ошибиться. Не ошиблась, за что и бы-
ла награждена многочисленными грамотами и даже удосто-
ена звания «Ветеран труда».

Она постоянно сомневалась, страхи и волнения одолева-
ли ее ежеминутно, и это раздражало ее мужа, человека пря-
мого и основательного. Решение полететь в Сербию, отдох-
нуть на курорте под странным, но красивым певучим назва-
нием «Плава планина» далось ей непросто, и даже уже ока-
завшись в купе поезда, Вера Ивановна мучилась от сознания
того, не совершили ли они ошибки, могут ли себе позволить
зарубежный отдых – в их-то положении.

– Мам, ну в каком положении! – восклицала дочь Люся. –
Вы оба на пенсии, торопиться некуда. Всю жизнь пахали, как
рабы, можно отдохнуть или нет? Что тут думать-то?

Путевку подарила им дочь. Вернее, она выиграла поездку
в горы на двоих и решила отправить туда родителей.



 
 
 

Люся вообще обладала уникальной везучестью. Удачли-
вость была ее частью, как цвет глаз, рост или тембр голоса.
Однажды, еще будучи девятнадцатилетней студенткой, она
ехала в автобусе и увидела в окно огромную очередь.

Вышла, пристроилась в «хвост» и  узнала, что какая-то
компания проводит розыгрыш холодильника в честь откры-
тия нового магазина. Тянешь бумажку – и узнаешь, повезло
или нет. Пока никому не везло. Люся мало того, что умуд-
рилась протиснуться за считаные минуты вперед, хотя народ
стоял, плотно сомкнув ряды, так еще и вытащила заветный
выигрышный номер.

В общем, Люсе в очередной раз повезло, и она поделилась
счастьем с родителями. Отец, который только-только вышел
на пенсию (повезло с годом рождения, еще бы чуть-чуть – и
заветный рубеж отодвинули в связи с повышением пенсион-
ного возраста), неожиданно горячо поддержал идею поезд-
ки на отдых, и Вера Ивановна сама не заметила, как нача-
ла метаться в поисках приличного чемодана и одежды для
заграничной поездки. Путевка досталась бесплатно, дорогу
из Казани до Москвы и обратно оплатила дочь, но все равно
пришлось распотрошить кубышку.

– А вдруг мы его не найдем? – спросила она.
– Кого? – отозвался Борис Семенович. – Водителя? Так

ведь он будет табличку… Ага, вот и он!
Они поспешили к широкоплечему высокому мужчине лет

пятидесяти, который сжимал в руках листок с надписью:



 
 
 

«Плава планина». Возле него уже топталась небольшая груп-
па людей.

«Слава богу!» – подумала Вера Ивановна, увидев, что лю-
ди, с которыми ей предстояло отдыхать, выглядят вполне
прилично.

– Здравствуйте, – поздоровалась она со всеми сразу, и они
заулыбались, закивали в ответ, а водитель, которому пред-
стояло погрузить их всех в автобус и отвезти в отель, роко-
чущим басом проговорил:

– Добар дан!
–  Все в сборе?  – спросил молодой человек в свитере и

джинсах, на руке которого повисла симпатичная девушка. –
Можем выдвигаться?

Водитель обернулся к нему.
– Шестнаест, – сказал он.
Видимо, понимал по-русски, но говорить не мог. «Ничего

себе, а как же мы будем общаться?» – подняло голову бес-
покойство.

– Нас должно быть шестнадцать, – пояснил пожилой се-
дой мужчина интеллигентного вида, в очках в тонкой золо-
той оправе.

Вера Ивановна заметила его еще во время посадки на
самолет: он приволакивал странно вывернутые ноги. ДЦП,
сразу поняла она, и прониклась к нему сочувствием.

–  Одного человека не хватает. Думаю, придется подо-
ждать.



 
 
 

– Вы знаете сербский? – спросила девушка, которая со-
провождала молодого мужчину в свитере.

Старик открыл рот, чтобы ответить, но не успел. Молодая
женщина несколько вызывающего вида в белой шубке, уве-
шанная серебряными украшениями, проговорила:

– Не надо никого ждать. Он не придет.
Голос у нее оказался мелодичный и звучный, как у певи-

цы. Вере Ивановне стало жалко светловолосую девушку: тут
к гадалке не ходи, и так ясно, что она говорит о своем парне
или женихе. Вон, как губки поджала.

Пожилой мужчина, которого Вера Ивановна про себя
окрестила «Профессором», сказал что-то водителю, и тот
улыбнулся, сделав всем знак следовать за собой.

Их небольшая группа вышла из здания аэропорта, и тут
Вера Ивановна впервые осознала, что они попали в южную
страну. После казанских и московских морозов, снегов и ме-
телей, она словно очутилась опять в октябре. Небо хмури-
лось, грозя разразиться дождем, было ветрено, но снега не
было, мороза и подавно, так что ее теплый пуховик с мехо-
вой оторочкой оказался неуместен.

– Конец декабря, а тут такая теплынь, – сказала она.
– В горах, наверное, есть снег, – предположил муж.
Путешественники погрузились в белый микроавтобус. Их

с мужем и Профессора пропустили первыми, из уважения к
возрасту – они были самыми пожилыми среди всех.

Детей не было, кроме девочки-подростка лет четырнадца-



 
 
 

ти – пятнадцати, но ее ребенком назвать язык не поворачи-
вался. Высокая, полноватая, с подведенными синим каран-
дашом глазами, жгуче-черными волосами и вполне офор-
мившейся фигурой, она постоянно жевала жвачку и слушала
что-то, нацепив наушники. Девочка ехала с родителями, и
Вера Ивановна подумала, что им, небось, нелегко было уго-
ворить дочь отправиться в семейную поездку.

Профессор взял на себя роль переводчика. Он сел рядом с
водителем и, когда все угнездились на своих местах, сказал:

– Нашего провожатого зовут Драган, он довезет нас до… –
Тут он слегка запнулся, – до туристического комплекса. Там
нас должны встретить и расселить по домикам.

В этом, как говорилось в рекламном проспекте, была изю-
минка нового курорта. Не одна многоэтажка на всех – улей с
комнатами-сотами, а свой, отдельный коттедж для каждого.
Величина и благоустройство коттеджа зависят от пожеланий
и финансовых возможностей гостя. Есть скромные, неболь-
шие, а есть шикарные люксы.

Все это отлично, вот только никакой особой новизны, по
мнению Веры Ивановны, в затее не было. Раньше в России
строили базы и дома отдыха, и они с мужем в молодости ча-
сто ездили туда отдыхать – и вдвоем, и с дочкой. И тоже жи-
ли в отдельном домике, а готовили на общей кухне или ходи-
ли в столовую. Правда, никаких люксов не предполагалось:
обстановка самая что ни есть спартанская.

Между тем автобус тронулся с места, выехал с территории



 
 
 

аэропорта. Мимо потянулись поля, плоская равнина без на-
мека на горы. То и дело они заезжали в поселки и деревень-
ки, дома в которых были совсем не похожи на те, что стро-
или на родине, в России; иногда пересекали мостики, пере-
кинутые через речки.

– Ехать будем примерно четыре часа, – перевел Профес-
сор слова Драгана. – Можно поспать после перелета.

Водитель включил негромкую музыку, и приятный муж-
ской голос запел на незнакомом языке. Дочь перед поездкой
сказала ей, что сербский – точь-в-точь как русский, но, судя
по всему, была неправа. Вере Ивановне удавалось разобрать
лишь отдельные слова, а общий смысл ускользал. Зато над-
писи на зданиях в поселках читались легко и были понятны
сразу: «Апотека», «Продавница», «Пекара», «Кафана».

Профессор предложил познакомиться, и все пассажиры
один за другим послушно назвали свои имена. Вера Иванов-
на с мужем тоже назвались, но запомнить, как кого зовут, не
получилось. Слишком много имен и лиц. В памяти осталось
только имя Профессора – Иван Александрович, да грустной
девушки в белом, которую звали Ольгой.

Поселки сменяли друг друга, перемежались гектарами по-
лей. Поначалу Вера Ивановна старалась рассмотреть окру-
жающий пейзаж, но вскоре устала от его однообразия и за-
дремала.

А когда проснулась и поглядела в окно, не поверила сво-
им глазам. Показалось, будто она попала совсем в другую



 
 
 

страну. Никаких полей, долин, речушек и поселков больше
не было.

Узкая дорога уводила в горы, с каждым поворотом подни-
маясь все выше. С правой стороны тянулся отвесный склон,
сплошь покрытый деревьями и кустарниками, с левой – об-
рыв, на который было страшно смотреть.

Иногда вместо кручи взору открывались более или менее
широкие площадки, но за ними таился все тот же обрыв, и
сердце Веры Ивановны замирало при мысли о том, что будет,
если водитель окажется недостаточно осторожен.

– А вдруг навстречу поедет другая машина? – вполголоса
спросила она.

– Проснулась? – Муж, видимо, так и не сомкнул глаз. Он
не мог спать в дороге – ни в поездах, ни в самолетах, ни в
автомобилях.

– Как мы разъедемся? – настаивала Вера Ивановна.
– Да уж как-нибудь, – ответил Борис Семенович. – Ви-

дишь же, дорога в некоторых местах расширяется, там мож-
но разминуться.

– Придется же пятиться задом, и…
– Перестань, – оборвал он. – Дорога отличная. Водитель

аккуратный, опытный, не гонит, не лихачит. И за все время,
что мы едем в гору, ни одна машина не попалась навстречу.
За нами тоже никто не едет, так что успокойся.

Муж, видимо, и впрямь рассчитывал этими словами успо-
коить ее, но вопреки его намерению Вере Ивановне стало



 
 
 

еще тревожнее. Они едут и едут (и сколько уже проехали,
пока она спала!), забираются все дальше, поднимаются на
такую высотищу и, видимо, будут там совсем одни.

А вдруг произойдет что-то непредвиденное – пожар, на-
пример? Кто-то заболеет или поранится? А если начнется
снегопад или какой-то природный катаклизм – как помощь
доберется до них?

– Который час? – спросила она, чтобы как-то отвлечься от
пугающих мыслей.

– По местному времени почти три пополудни. Часа че-
рез полтора – два стемнеет, но мы успеем до темноты. Еще
немного осталось.

Он отвернулся, давая понять, что разговор окончен. Ав-
тобус вдруг остановился.

– Смотровая площадка, – странным, каким-то механиче-
ским голосом объявил Иван Александрович. – Отсюда от-
крывается изумительный вид. Кто-нибудь хочет выйти, по-
смотреть и пофотографироваться?

Желание изъявили почти все, кроме Профессора, которо-
му, вероятно, тяжело было залезать и вылезать.

Драган и Иван Александрович не солгали: от открывав-
шейся перед ними панорамы захватывало дух. Замершие от
восторга путешественники столпились на ровной, ничем не
огороженной квадратной площадке, а далеко внизу раскину-
лась, как показалось Вере Ивановне, вся Сербия.

Виднелись ровные прямоугольники полей, причудливые



 
 
 

линии дорог, небольшие перелески, домики под красными
крышами. Предзакатное солнце, выглянувшее из-за облаков,
заливало все вокруг теплым жидким золотом.

– Надо же! Никогда ничего подобного не видела! – восхи-
тилась Вера Ивановна.

Скоро, правда, солнце спряталось за тучу, стал накрапы-
вать дождик, и туристы, опасаясь промокнуть, юркнули об-
ратно в автобус.

Они расселись по местам и снова покатили вверх. Стоя на
площадке, Вера Ивановна полагала, что они уже почти до-
брались до вершины, но, как выяснилось, ошиблась. Авто-
бус упорно полз вперед, взбираясь на самую вершину Синей
горы. Дорога становилась все уже, обрыв – все отвеснее.

«Быстрее бы уже приехать! – мысленно взмолилась Вера
Ивановна, чувствуя подступающее головокружение, и, спу-
стя пару минут, словно услышав ее просьбу, Профессор воз-
вестил:

– Драган сказал, за следующим поворотом – наше место
назначения.

Голос у него был все такой же неестественный, неживой.
Что с ним творится? Может, плохо себя чувствует, устал?

Еще через минуту их путешествие, наконец-то, заверши-
лось. Автобус плавно притормозил, и двери открылись.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Асфальтированная дорога заканчивалась у въезда на тер-

риторию туристического комплекса. Гости оказались почти
на самой вершине Синей горы. Еще выше вела узкая колея,
человек при желании подняться на самый пик смог бы, ав-
томобиль – нет.

С трех сторон «Плаву планину» окружали скалистые
склоны, сплошь покрытые густым лесом. С одной сторо-
ны огромная территория комплекса оканчивалась обрывом,
огороженным невысоким заборчиком, к краю которого и по-
дойти было страшно.

Дамир вышел из автобуса, волоча за собой сумки. Потоп-
тался, разминая затекшие ноги. Спина, как говорила в таких
случаях жена, разламывалась, и он знал, что без обезболива-
ющего сегодня не заснет. Сначала трехчасовой перелет, по-
том долгая поездка в автобусе… Он потер поясницу, и Света
бросила в его сторону озабоченный взгляд.

– Больно?
– Терпимо, – соврал он.
«По крайней мере, куда лучше, чем этому бедолаге», – по-

думал Дамир, глядя на Ивана Александровича. Старик еле-
еле ковылял, бледное лицо покрылось испариной.

Они вышли одними из первых и ждали, пока остальные
покинут салон автобуса. Диана лениво перекатывала во рту



 
 
 

жвачку и озиралась по сторонам. В больших, чуть навыка-
те, как и у Светы, карих глазах – ни капли интереса к про-
исходящему. Как можно быть такой юной, но уже настолько
уставшей от жизни, что ничто не способно тебя удивить или
обрадовать?

Дамир почувствовал, как к горлу подкатило знакомое раз-
дражение, и отвернулся от дочери. Куда подевалась милая,
ласковая малышка с доверчивым взглядом и широкой улыб-
кой? Подросших детей любить сложнее. Он, конечно, как
любой нормальный отец, отдал бы жизнь, защищая Диану,
но разрази его гром, если понимал, чем она живет, что тво-
рится в ее голове.

Откуда взялось это выводящее из себя сознание собствен-
ного превосходства над всеми? Это высокомерие, ленца во
взгляде, манера кривить рот в презрительной усмешке и це-
дить слова сквозь зубы?

Но если до общения с ним дочь еще время от времени
снисходила, то к бедной Светлане и вовсе относилась как к
существу низшего порядка. Мать, по ее мнению, не так оде-
валась, не так красилась и вела себя, не тем была занята в
жизни. И все это безапелляционным тоном высказывалось в
лицо.

Дамир пробовал делать замечания, выговаривал дочери
за грубость, но никакого воздействия это не возымело. Воз-
можно, потому что он и сам, во время ссор, которые стали
уже привычными, бросал в лицо Свете примерно то же са-



 
 
 

мое.
Вдобавок жена, за которую он пробовал вступаться,

немедленно вставала на сторону обожаемой дочери и начи-
нала ругаться с ним! Абсурд – и вся их жизнь, и эти нездо-
ровые отношения.

Впрочем, что во всем этом удивительного? Не может ре-
бенок вырасти добрым, внимательным, чутким, как мини-
мум – адекватным, в семье, где родители то и дело срывают-
ся друг на друга, живут параллельными жизнями.

Дамир надеялся, что совместный отпуск пойдет им всем
на пользу. А если формулировать предельно честно, то ре-
шил: если тут, вдали от рутинной жизни, наедине друг с дру-
гом, когда ничто не отвлекает и не мешает, они не смогут
сблизиться, найти общий язык, то он подаст на развод. Оста-
вит жене квартиру, благо, есть возможность купить себе жи-
лье, и уйдет.

Пусть Светлана в кои-то веки сама позаботится о том,
чем заполнить холодильник, как вовремя заплатить за ком-
муналку. Пусть подойдет к зеркалу и сама у себя попросит
денег на новые туфли и маникюр.

«А Диана? С кем останется она?»
Дамир покосился на дочь. Она в том возрасте, когда ребе-

нок сам вправе выбирать, с кем из родителей остаться. Лад-
но, зачем загадывать. Пока, в общем-то, о разводе речи не
шло.

Из автобуса вышла последняя пассажирка – экстравагант-



 
 
 

ная, короткостриженая блондинка в белой шубке нараспаш-
ку. Поглядела вокруг с таким видом, как будто не понимала,
как сюда попала. Красивая, подумалось Дамиру, но с лица
воду не пить. Светлана в юности тоже была хороша, как кар-
тинка, но это не помешало им отдалиться, охладеть друг к
другу.

– Я полагаю, кто-то должен нас встретить? – громко спро-
сил высокий, на голову выше самого Дамира, мужчина, ря-
дом с которым стояла молоденькая хорошенькая девушка.

Дамир вспомнил, что у парня необычная фамилия, а зо-
вут его, кажется, Матвеем. Помимо воли он ощутил что-то
похожее на зависть. У этого типа, скорее всего, нет проблем
в обращении с девушками. Если что-то пошло не так с од-
ной, всегда можно переключиться на другую.

Хромоногий старик вполголоса говорил о чем-то с води-
телем, которого звали мудреным незапоминающимся серб-
ским именем. Он вышел из автобуса вместе со своими пас-
сажирами.

Все остальные тоже переговаривались со своими спутни-
ками – все, кроме стоящей в стороне блондинки, которой
говорить было не с кем. Но она, судя по отрешенному виду
и застывшему взгляду, похоже, и не страдала от недостатка
общения.

– Драган говорит, что у него были указания довести нас
до места, а теперь он должен ехать обратно, чтобы успеть до
темноты.



 
 
 

В подтверждение этих слов водитель улыбнулся, помахал
рукой, готовясь забраться в автобус, и сказал еще что-то.

–  Он говорит, что привозил сюда работников комплек-
са. Некоторые добрались самостоятельно, на своих автомо-
билях. Тут полно народу, волноваться не о чем, – послушно
перевел старик.

– Погодите, как же так? – вибрирующим голосом прого-
ворила женщина лет шестидесяти. – Он возьмет и преспо-
койно уедет, а мы…

– Вера! Прекрати, пожалуйста! – одернул ее полноватый
седовласый мужчина в очках. Видимо, муж. – Не маленькие,
разберемся.

– Все сильно заняты, готовятся ко встрече с нами, – хи-
хикнула рыжеволосая девушка, которая была в компании
двух таких же хихикающих вертлявых подружек и трех мо-
лодых людей несколько развязного вида.

Водитель Драган тем временем с непонятной поспешно-
стью уселся на свое место и закрыл двери. Минута – и авто-
бус начал разворачиваться, чтобы отправиться обратно. Все
разом заговорили, загомонили, но никто не остановил его,
и автобус уехал, оставив пятнадцать российских туристов на
вершине высоченной горы.

– Ну, теперь уж придется устраиваться. Выбора нет, – ска-
зал Матвей – мачо в модном свитере. – Думаю, нам стоит
пройти в административный корпус. Видите надпись? – Он
махнул рукой в сторону большого двухэтажного здания. –



 
 
 

Администратор нас расселит по коттеджам.
Сказал  – и, не дожидаясь реакции, пошел вперед. Его

спутница устремилась за ним, все остальные двинулись сле-
дом.

Территория выглядела ухоженной: всюду клумбы, аллеи,
скульптуры, дорожки, живописные деревца, лавочки. Ресто-
ран, спортивный комплекс – все, как и было в рекламном
проспекте.

Домики, в которых им предстояло жить, были разбросаны
по всей площади. Все они были выстроены в одном стиле,
но одни больше, другие – меньше. У двух, рассчитанных на
две семьи, имелись два отдельных входа.

За административным зданием находилась служебная
парковка, на ней стояло несколько автомобилей.

– У меня телефон не ловит! – громко сказала одна из стай-
ки девиц-подружек, все та же рыженькая. – У кого-нибудь
есть связь?

В ответ раздались нестройные голоса: общий смысл со-
стоял в том, что приема тут нет.

«А что вы хотели? Здесь же горы, а не центр города!» –
подумал Дамир, который тоже достал сотовый и убедился,
что, как и все, находится вне зоны доступа.

– Видишь, служащие здесь! Раз их машины стоят, – про-
изнес мужской голос за спиной Дамира. – Нечего дергаться.

– Вечно у нас все не как у людей, – ворчливо заметила
Диана. – Какого фига я сюда потащилась?



 
 
 

– Может, хватит? – не сдержался Дамир. – Отдыхать прие-
хала, а как старуха столетняя, всем недовольна. Тебя что, ва-
гоны разгружать заставляют? До смерти надоело любоваться
на твою кислую физиономию.

– Не ори на ребенка.
Дочь закатила глаза, прижала ладони к наушникам, чтобы

не слышать звуков внешнего мира.
«Остается радоваться постоянству жизни. Милые девоч-

ки, любимая семья».
Они прошли мимо причудливого полукруглого здания.

Вывеска гласила, что это бар и ресторан.
– С голоду точно не помрем, – весело заметил Матвей.
Его девушка прощебетала что-то, и они оба засмеялись.
Туристы добрались до здания с табличкой «Администра-

ция» и по одному стали подниматься на ступеньки, попадая
в холл. Дамир с семьей оказались внутри одними из первых.

Просторное помещение сверкало чистотой. Здесь было
нарядно, стильно и вместе с тем уютно.

– До чего тут мило! – сказала Светлана, и это был один из
редких случаев, когда Дамир с ней согласился.

Стойка администратора оказалась пуста, но на ней были
выложены ключи. Каждый ключ покоился на карточке с фа-
милией гостя.

–  Вот ключ от нашего коттеджа. Нас ждали!  – сказала
спутница Матвея, которая первой подошла к стойке.

Постояльцы сгрудились в холле: одни обходили зал, с



 
 
 

любопытством оглядываясь, другие пытались куда-то до-
звониться. Хромоногий старик прислонился к стене, вид у
нее был еще более нездоровый, чем раньше. Трио девушек
уселось на диванчик, принявшись болтать. Матвей и еще
несколько человек стояли у стойки.

– Может, стоит взять свои ключи и пойти устраиваться?
Наверное, от нас этого и ждут, – предположил Дамир.

– Почему тут никого нет – даже охраны? – требовательно
спросила девушка Матвея, и тот недовольно поглядел на нее.

– Возможно, у них пересменка или что-то в этом роде, –
присоединилась к обсуждениям блондинка в белой шубке.

– Не знаю, не знаю. – Светлана вопросительно поглядела
на мужа. – Думаешь, можно вот так взять ключ и пойти?

– А почему нет? – ответил за него Матвей. – На карточке
указан номер домика, так что мы вполне можем заселиться.

– Номера мы знали заранее, – сварливо заметила пожилая
женщина. Она нервно покусывала губы, всем видом демон-
стрируя, что происходящее ей не по нраву.

– Вы как хотите, а я беру ключи и иду, – решительно ска-
зал Матвей, взял со стойки ключ с карточкой и, не обращая
внимания ни на кого, двинулся к выходу. Его девушка, как
обычно, семенила за ним.

Дамиру не хотелось сразу же следовать примеру Матвея –
как будто ему требовалось разрешение этого пижона!

–  Так мы идем или нет?  – капризно спросила Диана.  –
Устала как собака.



 
 
 

Дамир отыскал их ключи.
Подходя к входной двери, он оглянулся и увидел, что все

гости один за другим берут ключи от своих коттеджей.
Света волокла за собой чемодан на колесиках, Дамир та-

щил две огромных сумки, которые оттягивали плечи. Спи-
на ныла все сильнее, и Дамир злился на дочь, которая нес-
ла самую легкую сумку, и на жену, которая спокойно на это
взирала.

Хотелось высказаться, но затевать очередную свару жела-
ния не было. Он знал, что, пожалуйся он на лень и безразли-
чие дочери, как Светлана немедленно заявит: Диана слиш-
ком мала и юна для физических нагрузок.

К счастью, их домик находился неподалеку, а не в где-ни-
будь в конце площадки. Место было удачное: не на отшибе,
близко к обрыву, и не на выезде. Правда, ресторан совсем
рядом – вдруг будут мешать шумные посетители?

Рядом с коттеджем росло большое дерево – кажется, туя.
Дамир не был силен в ботанике. Пока шли, дождь начал лить
сильнее, так что последние метры они вынуждены были пре-
одолеть почти бегом, стремясь под крышу веранды, чтобы
не вымокнуть.

– Ничего себе, погодка под Новый год! Дождя только не
хватало, – проговорила дочь.

– Это ведь не Казань, тут морозов нет, – ответила Свет-
лана.

– А то без тебя не вижу, что не Казань!



 
 
 

Дамир поставил сумки на пол и сунул ключ в скважину.
Скорее бы в душ и лечь спать – даже есть не хотелось, хотя
за весь день он сжевал только пластмассовый сандвич в са-
молете.

В домике тоже выглядело именно так, как в рекламных
проспектах, которые показывали ему в туристическом агент-
стве.

– Комплекс совершенно новый, вы будете первыми гостя-
ми, – пела длинноногая девушка-сотрудница. – Все для удоб-
ства клиента, каждый номер, вне зависимости от цены, обо-
рудован великолепно. «Плава планина» предлагает домаш-
ний уют и весь спектр услуг на фоне уникальной природы.

Из холла вели две двери, за которыми находились спаль-
ни – каждая со своей ванной комнатой. За небольшой ар-
кой – общая гостиная. Новенькая мебель, цветы, ковер, што-
ры, картины – все было подобрано со вкусом и не выглядело
казенным. Много места, много света и воздуха. Если бы не
усталость, раздражение из-за поведения дочери и жены, не
грызущая боль в спине, Дамир порадовался бы тому, что ему
придется провести здесь какое-то время.

– Круто! – протянула дочь, и Светлана с умилением улыб-
нулась.

«Неужели кому-то удалось угодить нашему монстру?» –
подумал Дамир, проникаясь невольным уважением и при-
знательностью к владельцу «Плавы планины».

Они какое-то время побродили по комнатам, обмениваясь



 
 
 

впечатлениями. Потом Диана завалилась в кровать, Светла-
на взялась за чемодан.

– Я в душ, – сказал Дамир. – Найди мне чистые вещи,
переодеться.

– Сильно устал? – обернулась к нему Света, и беспокой-
ство в ее голосе показалось неуместным. К чему эти запоз-
далые проявления заботы? Что изменится от того, что она
спросит, а он ответит?

Дамир сделал вид, что не расслышал, и скрылся в ванной,
как в бомбоубежище. Видеть никого не хотелось.

Горячая вода, к тому же под отличным напором, сдела-
ла свое дело. Он с наслаждением подставлял тело под тугие
струи, думая о том, что все еще может наладиться. Усталость
постепенно отступала, и Дамир решил, что, пожалуй, сходит
поужинать в ресторан.

Захотелось выпить коньяку, съесть что-нибудь мясное,
острое, и чтобы обязательно были оливки и говяжий язык.
Он понял, что голоден. Если и кухня здесь такая же отлич-
ная, как и все остальное, то отдых может и вправду принести
удовольствие. Им всем пойдёт на пользу эта поездка.

Потянуло холодом – открылась дверь.
– Ты что-то долго. Все хорошо?
– Угу.
– Я тебе белье принесла, – сказала жена. – И халат. Тут

такие халаты хорошие, махровые.
– Спасибо, – ответил он и спросил себя, почему все, что



 
 
 

она говорит, в последнее время кажется ему глупым.
Светлана постояла, словно ожидая, что еще он скажет. Не

дождалась и вышла, притворив за собой дверь.
Вылезать из ванны не хотелось. Он набрал воды, напустил

ароматной пены, прилег. «Чем не рай?» – подумалось ему.
Дамир прикрыл глаза, погружаясь в дрему.

Когда вода стала остывать, он вытащил пробку, снова
встал под душ, чувствуя, что заново родился. Боль в спи-
не прошла, тело приятно покалывало. Ладно, пора и честь
знать. Сколько он уже тут плещется?

Дамир закрыл воду, постоял немного, чувствуя, как вода
стекает с тела. Из комнат раздавались знакомые голоса: жена
спросила о чем-то, дочь ответила. Он прислушался, но боль-
ше не услышал ничего. Никаких привычных уху городского
жителя шумов – лишь шорох дождя за окном.

Уединенное место, подумалось ему, случись что, не до-
кричишься, не дозовешься. Ему вдруг стало зябко, по коже
побежали мурашки. Дамир поспешно потянулся за полотен-
цем.

Зеркало запотело, и он протер его ладонью, а потом неко-
торое время придирчиво вглядывался в свое отражение, ре-
шая, стоит ему бриться или можно подождать.

В отличие от счастливчиков, которые с отросшей щетиной
выглядели брутально и вместе с тем элегантно, Дамир был
похож на законченного забулдыгу. Однажды он попытался
отпустить бороду, чтобы скрыть чуть скошенный подборо-



 
 
 

док, но вышло только хуже: неровная, клочковатая поросль
портила и без того не идеальную внешность.

«Вроде нормально»,  – вынес он вердикт и решил отло-
жить бритье до утра.

После горячего душа Дамиру показалось, что в комнате
прохладно. Светлана все еще распаковывала вещи, резкими,
порывистыми движениями выдергивая их из чемоданов и
сумок.

– Есть хочется. Пойдем в ресторан, – предложил он, уса-
живаясь в кресло.

– Дел полно. Закончу, тоже сполоснусь – и сходим, – хму-
ро отозвалась жена. Видимо, с Дианой поцапались, понял
Дамир, но не стал ни о чем спрашивать, чтобы не портить на-
строение и не нарушать с трудом восстановившееся душев-
ное равновесие.

– Хорошо, – кротко согласился он. – Только давай уж не
тяни.

Светлана обернулась к нему, держа в руках какую-то пест-
рую тряпку. Видимо, то, что муж не стал ворчать и возра-
жать, смягчило ее.

– Я быстро, – проговорила она. – Минут пятнадцать – и
пойдем. Приляг пока. Дианке еду в номер закажем. Я ей ве-
лела вещи разложить, а она огрызается.

Дамир вдруг вспомнил, как они познакомились. Вернее,
то, на что он обратил внимание, впервые увидев Свету:
у нее была на удивление чистая, детская улыбка – открытая,



 
 
 

немного застенчивая.
Взрослея, люди перестают так улыбаться, а эта девушка –

не разучилась. Он влюбился в эту улыбку, и, может быть,
если бы Светлана улыбалась чаще, не было бы у них этих
проблем, скандалов, всей этой унылой рутины.

Они смотрели друг на друга, словно настраиваясь на од-
ну волну, проникая друг в друга, как делали это раньше, и
уголки ее губ поползли вверх.

«Не все еще потеряно, – подумал Дамир. – Определенно,
не все».

Светлана снова занялась вещами, но нервная энергия, от
которой, казалось, блузки и брюки искрили в ее руках, про-
пала.

– Закажем шампанского. И мороженое, – предложила она.
– Конечно. И поесть бы еще чего-нибудь, – сказал Дамир,

и Света рассмеялась, как будто он сказал что-то невероятно
остроумное.

«Почему мы не можем всегда вот так общаться?» – поду-
мал он и даже вздрогнул, когда жена сказала:

– Так хорошо говорим с тобой сейчас, легко. Почему не
получается всегда…

В этот момент в дверь постучали.
Света поглядела на мужа.
– Кто это? Горничная?
– Диана! – позвал Дамир вместо ответа.
Дочь не ответила.



 
 
 

– У нее музыка в наушниках грохочет. Я открою.
Дамир махнул рукой  – мол, занимайся своим делом, и

встал с кресла. Стук повторился. А через миг – снова. Он
был громким и настойчивым: неизвестный посетитель не
стучал деликатно костяшками пальцев, а молотил кулаком,
что есть мочи.

– Чего так долбиться-то? – возмутилась Светлана. – Без-
образие!

Дамир пошел к двери, путаясь в полах халата.
– Иду! – Тапок слетел с ноги, и он хотел надеть его, но не

стал, так и пошел дальше, наполовину босой. – Черт-те что!
Иду, кому там неймется!

Он пересек холл, бросив беглый взгляд в сторону комнаты
дочери. Дверь была закрыта. Наверняка девчонка и не дума-
ет заниматься вещами – валяется на кровати и слушает му-
зыку.

В дверь опять забарабанили.
«Как на пожар!» – мелькнула мысль.
Кто знает – возможно, действительно что-то нехорошее

случилось. Даже не подумав спросить, кто там, не заглянув
в глазок, Дамир распахнул дверь.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Муж запер дверь домика, и они отправились в ресторан

на ужин. То, что никто из персонала так и не удосужился
встретить постояльцев, не шло из головы. Это было странно
и, как говаривала мама, не по-людски.

Впрочем, пока все шло гладко. Они без труда нашли свой
дом, открыли дверь, разложили вещи. Гостиная, спальня, все
заявленные удобства  – рекламный проспект не врал, хотя
втайне Вера Ивановна и была готова, что им подсунут что-то
поплоше обещанного: всем известно, где бывает бесплатный
сыр. Но нет, не обманули.

– Люсе бы позвонить, – вздохнула она, понимая, что не
получится: связи в горах нет.

– После ужина зайдем в администрацию, попросим, чтобы
дали пароль от вайфая. Напишешь ей, сообщишь, – сказал
Борис Семенович, проводя щеткой по влажным, только что
вымытым волосам.

– Высуши феном, – думая о своем, рассеянно сказала Ве-
ра Ивановна. – Простудишься на улице.

Муж только отмахнулся.
Они шли к ресторану медленно, держа над собою раскры-

тый зонт, который запасливая Вера Ивановна привезла с со-
бой из Казани, игнорируя сердитые взгляды мужа.

«Ты брать не хотел  – а вот видишь, пригодился зон-



 
 
 

тик-то!» – хотела она сказать, но не сказала. Борис Семено-
вич не любил чувствовать себя неправым.

Сумерки уже были густыми, как сметана. Половина пято-
го, но скоро будет темно, как ночью.

В тех коттеджах, куда заселились отдыхающие, горел свет,
шторы почти везде были задернуты. Вроде бы завтра долж-
ны приехать и другие группы туристов – тогда все дома ока-
жутся занятыми.

В дальнем конце «Плавы планины», ближе к обрыву, сто-
ял большой коттедж – туда заехала компания из шести чело-
век: молодежь, три девушки, три парня. Теперь с той сторо-
ны слышалась громкая музыка. Скоро вся эта шатия-братия
завалится в ресторан, и тогда покоя не жди, недовольно по-
думала Вера Ивановна.

Их с мужем домик был расположен недалеко от админи-
страции, оттуда и до ресторана – рукой подать, так что до-
шли они быстро. Вывеска уже включилась: горела, перели-
валась разноцветными огнями. Возле порога стояли щедро
украшенные новогодние елочки, хотя до Нового года оста-
валось больше недели.

Борис Семенович открыл дверь, и они очутились внутри.
Освещение было приглушенное, играла тихая музыка.

– Надо же, и тут никого, – сказала Вера Ивановна.
– А тебе без швейцара или метрдотеля никак? – язвитель-

но осведомился муж. Она не стала отвечать, потому что было
ясно: ему тоже не по себе, за сарказмом он пытается скрыть



 
 
 

растерянность и недоумение.
Супруги оставили мокрый зонт на подставке, пересекли

вестибюль и прошли в огромный полутемный зал, где не бы-
ло никого, кроме них. Барная стойка пустовала – бутылки
загадочно мерцали на полках, но бармен отсутствовал.

Музыка в зале звучала тише.
– Я полагаю, можно сесть, где вздумается, – сказал муж

и подвел Веру Ивановну к столику возле окна. С несколько
старомодной галантностью принял у нее куртку, помог жене
сесть и включил настольный светильник.

– Вот видишь, все в порядке. Кто-то же включил освеще-
ние на улице и внутри, накрыл столы, – сказал он бодрым и
уверенным тоном. – Скоро к нам подойдут.

Вера Ивановна хотела возразить, что накрыть столы мож-
но было и за несколько дней, а свет, вполне вероятно, вклю-
чается автоматически в определенное время, однако снова
промолчала. Некоторые слова не стоит произносить вслух.
От этого может стать только хуже.

– Давай пока посмотрим меню, – предложил муж и про-
тянул ей узкую кожаную папку бордового цвета.

Она послушно взяла меню в руки, открыла, принялась
просматривать блюда. Завтраки и обеды были для них бес-
платными, вернее, входили в стоимость путевки, а вот за
ужины придется заплатить. Но цены, слава богу, не запре-
дельные, удовлетворенно отметила Вера Ивановна.

Пришли несколько минут, но к их столику так никто и не



 
 
 

подошел. Другие посетители тоже не появлялись. Происхо-
дящее действовало на нервы все сильнее, и Вера Ивановна
сама поражалась своей выдержке.

– Это уже ни в какие ворота не лезет, – сердито сказал
Борис Семенович, захлопнув меню. – Куда все подевались?
Нас кормить вообще собираются?

Последние две фразы он произнес громким требователь-
ным тоном, надеясь привлечь внимание официантов, но на-
прасно. А Вере Ивановне захотелось попросить его говорить
тише. Она не могла понять, чего боится, но почему-то вдруг
показалось, что этот призыв может быть услышан… кем-то.

«Мы ведь этого и хотим, так? Чтобы нас услышали?» –
спросила она себя, и не нашлась с ответом.

– Боречка, может, нам стоит… – Начала было Вера Ива-
новна и осеклась.

В противоположной от входа в зал стороне была дверь,
которая, очевидно, вела на кухню. Сначала Вере Ивановне
показалось, что она плотно закрыта, но теперь, приглядев-
шись, женщина поняла, что это не так. Вроде бы в дверном
проеме мелькнула какая-то тень.

– Ты видел? – быстро спросила она.
– Что?
– Там прошел кто-то.
Борис Семенович вздохнул.
– Вера, у меня глаз на спине нет. Это во-первых. А во-

вторых, что странного, если там есть люди? Наоборот, так и



 
 
 

должно быть.
Его снисходительный тон не смутил Веру Ивановну.
– Ничего тут не «как и должно быть», – нервно прогово-

рила она. – Пойдем отсюда. Мне здесь не нравится. Это ме-
сто меня пугает.

– Ресторан? Тебя пугает ресторан, Вера? – вкрадчивым
тоном осведомился муж. – Мне кажется, это даже для тебя
уже слишком.

Со стороны кухни раздался скрежет, как будто кто-то пе-
редвинул стул, не отрывая ножек от пола. Борис Семенович
решительно поднялся со своего места.

– Все, с меня хватит.
– Ты куда? – встрепенулась она.
– Схожу на кухню. – Он повернулся в сторону приоткры-

той кухонной двери. – Отвратительный сервис. Сколько мы
может сидеть и ждать, пока кто-то соизволит принять у нас
заказ? Если не умеют работать, пусть возвращают деньги, и
мы уедем отсюда!

Вера Ивановна могла бы сказать, что денег они, в об-
щем-то, и не платили, но это не пришло ей в голову. Больше
всего на свете ей хотелось уйти из ресторана, но она знала
своего мужа и понимала: спорить с ним и уговаривать его
сейчас бесполезно. Он сделает так, как считает нужным. По-
этому Вера Ивановна вскочила и пошла следом за Борисом
Семеновичем.

Они пересекли зал: он впереди, она – чуть поодаль. Пу-



 
 
 

стые столики, погашенные светильники, тусклые лампы под
потолком…

За приоткрытой дверью было темно. «Как я могла увидать
там кого-то? – подумала Вера Ивановна. – Показалось, на-
верное».

Борис Семенович нетерпеливо постучал и тут же толкнул
дверь.

– Послушайте, уважаемые, мы уже полчаса сидим в зале
и ждем официанта!

Дверь распахнулась. Свет, который проникал из ресторан-
ного зала, не был ярким, но то, что находилось внутри, бы-
ло видно вполне отчетливо. Выглядывая из-за плеча мужа,
Вера Ивановна разглядела коридор, а дальше  – саму кух-
ню: большие разделочные столы, холодильники, многочис-
ленные полки, подвесные вытяжки – все, как и положено.

Но больше ничего нормального в открывшейся им карти-
не не было. Все перевернуто вверх дном: пол заляпан чем-
то черным, всюду валяется посуда, один из шкафов опроки-
нут, дверца второго сорвана с петель. Корреспонденты кри-
минальной хроники, которую Вера Ивановна часто смотрела
по телевизору, назвали бы это «следами борьбы». Кто здесь
боролся и с кем?

Ужин к приходу гостей уж точно не готовили.
– Почему тут так пахнет? – шепотом спросила она. Запах

был липкий, сладковатый. – Как будто мусор давно не выно-
сили.



 
 
 

– Что здесь произошло? – голос Бориса Семеновича дрог-
нул.

Вера Ивановна вцепилась в руку мужа.
«Уходим отсюда. Быстро!»  – хотела она сказать, но не

успела.
Дверь в конце коридора, за которой находилась, по всей

видимости, кладовая или запасной выход, а может, то и дру-
гое сразу, была распахнута настежь. И пока супруги, замерев
от удивления, разглядывали кухню, на пороге ее показался
человек.

Постояв немного, он дергающейся, неровной походкой
двинулся в их сторону. Спустя мгновение Вера Ивановна по-
няла, что перед ними  – женщина, причем, судя по всему,
официантка, потому что на ней было надето форменное пла-
тье длиною чуть выше колен и криво повязанный фартук.

Спутанные волосы закрывали лицо, руки безжизненными
плетями висели вдоль тела. Женщина шла медленно, подво-
лакивая ногу, вывернув ступню.

«Как Профессор», – мелькнуло в голове.
– Девушка, вы… С вами все хорошо? – спросил Борис

Семенович.
«Идиот!» – чуть не завопила Вера Ивановна.
Разве может быть «хорошо», когда твоя нога…
– Кажется, у нее нога сломана, – прошептала она. – Нельзя

просто взять и подвернуть ее под таким углом. Но как же она
идет?!



 
 
 

– У бедняжки, наверное, шок, – сказал Борис Семенович
и сделал попытку пойти навстречу незнакомке.

Жена схватила его за плечо.
– Не подходи. С ней что-то не так, – скороговоркой прого-

ворила она. – Пошли отсюда, позовем кого-нибудь. Найдем
врача.

Он нетерпеливо стряхнул ее руку.
– Да что с тобой, Вера! – Борис Семенович шагнул за по-

рог и оказался в коридоре. – Я сам врач.
– Ты ветеринар! Боря! Не надо!
Чем отчаяннее она пыталась его остановить, тем меньше

было шансов, что он повернет назад.
– Послушай меня хоть раз в жизни!
Она сжала ладони в кулаки с такой силой, что пальцы, по-

раженные артритом, заныли. Борис Семенович не отвечал и
не оборачивался.

– Где тут свет включается? – пробормотал он, проведя ру-
кой по стене. Не найдя выключателя, двинулся дальше. Те-
перь их с девушкой разделяли меньше пяти шагов.

– Ты что, не видишь? Тут случилось что-то плохое!
– Вижу, Вера! – Он глянул на жену через плечо, но не оста-

новился. Ей показалось, что он и сам уже жалеет, что пошел,
но не может позволить себе потерять лицо, признать ошибку
и вернуться. – Потому и пытаюсь помочь этой несчастной.

Девушка все той же спотыкающейся походкой, по-преж-
нему не издавая ни звука, приближалась к нему.



 
 
 

– Человек нуждается в помощи, а ты…
–  Не будь дураком!  – крикнула Вера Ивановна, теряя

остатки самообладания, не в силах уже быть тактичной и вы-
бирать выражения. – Может, она заразная! Тут воняет черт
знает чем! Иди сюда, тебе говорят! Немедленно!

От неожиданности, никак не предполагая, что жена мо-
жет позволить себе заговорить с ним таким тоном, да еще и
употребляя грубые, бранные слова, Борис Семенович оста-
новился и обернулся к Вере Ивановне. На лице появилось
почти комичное выражение изумления.

– Веруня! – потрясенно выговорил он, назвав ее ласковым
домашним прозвищем, что делал, вообще-то, не так часто.
Он вытянул руку в сторону странной девицы, которая была
уже совсем рядом, и хотел сказал еще что-то, но Вера Ива-
новна так никогда и не узнала – что.

Официантка резко вскинула голову, как будто кто-то сза-
ди дернул ее за волосы. В первую секунду Вера Ивановна
решила, что у нее нет лица – только черный провал вместо
него, но потом стало ясно, что оно покрыто коркой засохшей
спекшейся крови. Девушка схватила Бориса Семеновича за
руку и с неожиданной силой, чуть не выдернув ее из плече-
вого сустава, рванула на себя.

Борис Семенович закричал тонким, визгливым голосом,
как попавший в силки зверек, и, не удержавшись, повалился
на свою мучительницу. Забарахтался, пытаясь вырваться, но
девушка, которая только что еле переставляла ноги, не осла-



 
 
 

била хватку. Ее изувеченное тело как будто налилась неиз-
вестно откуда взявшейся силой, она схватила Бориса Семе-
новича за горло и ударила затылком о стену.

– Помоги, – прохрипел он, найдя жену взглядом.
Никогда еще ей ни приходилось видеть в чьих-либо гла-

зах такого абсолютного, неразбавленного недоверием или
надеждой на спасение ужаса. Он понимал, что ему не остать-
ся в живых, знал, что еще немного – и земные часы его оста-
новятся.

Разве могло такое быть? Разве могло?..
Очки свалились с носа и отлетели в сторону. Свободная

от захвата рука взметнулась вверх: Борис Семенович попы-
тался не то ударить, не то оттолкнуть от себя жуткое суще-
ство, но ничего не вышло.

Девушка, будто вглядываясь, приблизила окровавленное
лицо к своей жертве, а затем снова ударила, впечатывая му-
жа Веры Ивановны в стену. Раздался тошнотворный хруст.
Крик оборвался, голова его безвольно свесилась на бок, как
у тряпичной куклы.

Убийца, не зная усталости, как заведенная, колотила свою
жертву затылком о стену – на ней оставались кровавые кляк-
сы и разводы.

Вера Ивановна так и стояла в дверном проеме. Человек,
с которым она готовилась в апреле отметить тридцатилетие
совместной жизни, умер на ее глазах. Его убили – буквально
размазали по стенке, как в каком-то дешевом боевике, кото-



 
 
 

рых он терпеть не мог, а она, его жена, женщина, которая
родила от него дочь, стояла и смотрела на это.

Ее будто парализовало – а может, это была какая-то осо-
бая форма сумасшествия. Одна часть Веры Ивановны нахо-
дилась тут, в богом забытом месте на вершине проклятой
горы, куда они попали благодаря роковой случайности (Лю-
синому, как им казалось, везению!).

А другая часть так и оставалась дома, в родной Казани,
в их с Борей уютной квартире на шестом этаже – хлопота-
ла на кухне, вязала или гладила белье. Муж, с которым она
три десятилетия делила кров и постель, и которого, несмот-
ря на стремление вечно поучать всех вокруг, брюшко, седи-
ну и ворчливость, она все еще любила, сидел в кресле возле
телевизора.

«Так и есть! Нет никакой поездки, никаких гор!»
Злобная фурия отшвырнула тело Бориса Семеновича, и

оно осталось лежать у стены – перекрученное, окровавлен-
ное, похожее на мешок с ветошью.

«Мне это чудится, снится! Это все неправда!»
Жуткая тварь в платье официантки неуклюже поверну-

лась вокруг своей оси и уставилась на Веру Ивановну.
«Такого не бывает», – снова сказала она сама себе, почти

уверившись, что попросту находится в центре некоей мисти-
фикации.

Существо, убившее ее мужа, сделало шаг по направлению
к ней.



 
 
 

«Веруня! – раздался сердитый голос мужа. – Прекрати ду-
рить! Что ты застыла?»

– Боря? – растерянно пробормотала она и поглядела на
тело, скрючившееся у стены.

«Она убила меня и сейчас примется за тебя! Беги сейчас
же!»

Морок пропал. Стеклянный кокон, который ошеломлен-
ное увиденным сознание попробовало выстроить вокруг нее,
разбился.

Вера Ивановна, подвывая от ужаса, попятилась, не спус-
кая глаз с бредущего в ее сторону чудовища. К счастью, дви-
галось оно медленно.

В глубине коридора, там, откуда оно выбралось, показа-
лась еще одна фигура – такая же медлительная, темная и…

Не глядя в ту сторону, не размышляя, подчиняясь исклю-
чительно инстинкту самосохранения, женщина выскочила в
зал и захлопнула за собой дверь. Принялась искать замок,
нашла, но снаружи он запирался на ключ, не на задвижку, а
ключа не было.

Вера Ивановна заметалась в поисках того, чем подпереть
дверь, чтобы запереть тварь внутри, но ничего подходящего
не нашла. Впопыхах придвинула ближайший стол. Это, ко-
нечно, не остановит монстра, но хотя бы задержит!

Так, куда теперь? В памяти всплыло безлюдное здание ад-
министрации, пустые автомобили на стоянке. Ох, да что же
она! Есть ведь другие гости! Нужно добраться до них!



 
 
 

«А что, если до них уже добрались раньше?»
Стоило этой мысли оформиться, как входная дверь ре-

сторана открылась, послышались чьи-то медленные, шарка-
ющие шаги. Вера Ивановна прижала ладони ко рту и попя-
тилась.

В это мгновение со стороны кухни раздались царапающие
звуки: кто-то пытался открыть дверь. В следующую секунду
дверь содрогнулась от удара. Столик, который придвинула
Вера Ивановна, пополз вбок.

Существо, что она попыталась запереть, выбиралось на-
ружу.

«Оно не одно! Их там двое!»
К выходу бежать нельзя, в кухню тоже. Что делать?
«Здесь должен быть туалет. Вера, возьми себя в руки!»
Не думая о том, что стала слышать голос покойного мужа,

и что это, вероятнее всего, красноречивый признак надвига-
ющегося безумия, женщина завертелась на месте, отыскивая
вход в туалетную комнату.

Есть – вот она!
Пробираясь между столиками с прытью, которой дав-

но уже от себя не ожидала, Вера Ивановна устремилась к
небольшому коридорчику, в глубине которого находилась
спасительная дверь. Не задумываясь, действуя на автомате,
женщина схватила с одного из столиков нож. Вряд ли им
можно будет защититься от кровожадной убийцы, но все же
это какое-никакое оружие.



 
 
 

Она старалась двигаться осторожнее, чтобы не выдать се-
бя, и при этом прислушиваясь к тому, что творилось вокруг.
Шаги со стороны входной двери слышались все отчетливее.

Ножки столика скребли по полу, в проеме показалась ру-
ка.

Вера Ивановна заскочила в туалет, закрыла дверь – хвала
Всевышнему, добротную, не фанерную. Здесь было темно, и
она словно провалилась в яму.

«А если замка нет?»
Но замок был, и женщина заперлась изнутри, стараясь де-

лать это как можно тише. Мысль, которая пришла следом,
молотом шарахнула по голове: «Ты не подумала, что и тут
может кто-то прятаться?»

Вера Ивановна прижалась спиной к стене, прислушалась.
Снаружи слышались шаги и, кажется, чей-то голос. Внутри
было тихо. Она осторожно вытянула руку и наткнулась на
выключатель. Щелк – и помещение залил желтоватый свет.

Никого, обрадовалась женщина. Но радость была прежде-
временна.
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