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Аннотация
В элитный подмосковный поселок, где проживают братья

Кирсановы – крупный чиновник Павел Петрович и модный
художник Николай Петрович,  – приезжает после Оксфорда
старший сын Николая Петровича Аркадий, а вместе с ним его
друг Евгений. Гость сразу не находит общего языка с Павлом
Петровичем. Мужчины пикируются, конфликтуют, оскорбляют
друг друга. А накануне своего юбилея Павел Петрович
неожиданно кончает с собой! И это не последняя странная
смерть в особняке Кирсановых, которую предстоит расследовать
частному детективу Паше Синичкину и его помощнице Римме…
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Анна и Сергей Литвиновы
Грехи отцов отпустят дети

…Воспомяни меня и призри на меня: не
наказывай меня за грехи мои и заблуждения мои и
отцов моих, которыми они согрешили пред Тобою!
(Книга Товита, 3:3)

Посвящается двухсотлетию со дня рождения
великого русского писателя Ивана Сергеевича
Тургенева

Все совпадения случайны, все герои и
события вымышлены. Все адреса, географические
названия, частные и государственные предприятия
выдуманы.

 
Наши дни. 23 июня

 
…Шторы в комнату задернуты. Ласковое солнечное

утро проникает лишь в щелку плотных гардин. Но в ком-
нате горит дневной свет – все девять ламп хрустальной
люстры под потолком. Убитый лежит навзничь в разо-
бранной постели. Он несомненно и неотвратимо мертв.



 
 
 

Одет Павел Петрович в шелковую пижаму и поверх – в
шелковый халат. Глаза открыты, смотрят вверх. На гру-
ди, в области сердца, зияет кровавое пятнышко, и кровать
под его спиной пропиталась красным. Пальцы правой руки
откинуты, сведены, свешиваются с кровати. Под ними на
ковре валяется пистолет…



 
 
 

 
Паша Синичкин, частный детектив

 
 

Тремя днями ранее
 

Визитер, пожаловавший в наше сыскное агентство, с тру-
дом скрывал высокомерие. И презрение. По отношению ко
всему.

К тому, что наш офис находится бог знает где, на восточ-
ной окраине столицы, вблизи МКАДа и парка Кусково; что
снимаем мы свои две комнатки в НИИ советских времен с
потертым паркетом; что Римка, моя секретарша, конечно,
хороша собою и, что называется, с перчинкой, рыжеволосая
бестия, однако далеко не губастенькая фотомодель 90–60–
90, а на вид скорее девушка из соседнего двора; что, нако-
нец, сам я (вполне намеренно) выгляжу беспонтово, имен-
но так, как, по моему собственному разумению, и должен
смотреться частный детектив: неброско, немарко, незаметно
– скромный типус, то ли молодой отставник, то ли менагер
среднего звена.

Наш же визитер гляделся – а еще больше претендовал,
чтобы глядеться, – как настоящий хозяин жизни. Молодой,
но хозяин. Изящные манеры, свежий маникюр, стильная
прическа. Часы за пару тысяч (долларов). Мокасины теля-



 
 
 

чьей кожи. Солнцезащитные очки из последней коллекции.
Срочно требовалось поставить его на место. Пусть его по-

рекомендовал мне уважаемый клиент, пусть даже парень го-
тов платить мне «полной горстью» (как выразился рекомен-
датель), но кто он, спрашивается, такой? Мальчишка. Моло-
ко не обсохло. На вид года двадцать два – двадцать три. На-
туральный студент. Или, по максимуму, выпускник.

Однако если б я каждый раз начинал мериться собствен-
ным эго с потенциальным клиентом, то, пожалуй, вовсе бы
на бобах остался. Нет, давайте все-таки для начала пощупа-
ем его, послушаем. Такие чубрики, которые без понтов, в
простоте словечка не выговорят, – в конце концов все-таки
выдыхаются и демонстрируют свою истинную суть.

– Что вас привело ко мне? – задал я стандартный вопрос.
– Мне советовали вас нанять, – произнес он таким тоном,

что советовать-то ему, конечно, советовали, но теперь, по-
глядев на меня, он еще крепко подумает.

– По какому случаю?
– Понимаете, тут дело довольно сложное… Мне кажется,

что в нашей семье или в нашем доме назревает нечто нехо-
рошее…

– Можно чуть подробнее?
– Понимаете, мой родной дядя, Павел Петрович Кирса-

нов, в крайних контрах с моим другом Евгением Базаро-
вым…

– А почему вас так волнуют отношения вашего друга с



 
 
 

вашим дядей?
Тут он что-то заюлил:
– Понимаете, скоро у моего дяди юбилей. В эту субботу.

Пятьдесят лет. Грядет большое празднование. Гости. И я бо-
юсь, что как раз в эти дни между ним и Евгением произойдет
решающий конфликт и дело плохо кончится.

– Зачем тогда ваш дядя друга вашего на этот самый юби-
лей приглашает, если терпеть его не может?

– У моего отца и дяди дом – один на двоих, общий. И мы
с папашей – ну, точнее, я – пригласили Евгения пожить у
нас. И нам теперь неудобно вдруг выгонять его. Из-за того,
что у них с дядей так фатально отношения между собой не
сложились. Поэтому деваться некуда, он будет и на юбилее
присутствовать. А там – много народу, публика, выпивка. А
дядюшка мой – личность демонстративная, любит покрасо-
ваться. И я боюсь, как бы вражда между ним и Евгением не
вспыхнула и не омрачила праздник для нас для всех.

– И вы что, приглашаете меня в качестве громоотвода?
Телохранителя?

– Можно выразиться и так.
– Телохранителя для вашего друга? Или дяди?
Молодой человек усмехнулся.
– Для них обоих. Мы вас представим собравшимся как

частного детектива. И в вашем присутствии, я думаю, они
оба поостерегутся далеко заходить в своей вражде. Не станут
усугублять конфликт.



 
 
 

Бес тянул меня за язык – сказать, что, может, им лучше
наряд милиции, в форме и с дубинками, вызвать, дешевле
станет. Однако я все-таки сдержался. Хотя, откровенно го-
воря, меня никогда не подряжали на столь странное дело.

– Какая у вас такса? И условия?
Я сказал и добавил:
– А вас я прошу обрисовать сложившуюся ситуацию более

отчетливо. Кто, как говорится, из ху, и ху есть кто.
 

* * *
 

Когда мы ударили по рукам и клиент уехал, я поделился
своими впечатлениями о нем с секретаршей и помощницей
Римкой.

До недавних пор я держал Римму в качестве бессловесной
исполнительницы: узнай, определи, свари кофе. Однако по-
сле недавних расследований1 оказалось, что она немалому от
меня научилась и способна не только самостоятельно мыс-
лить, но и действовать. Посему я стал с нею делиться дета-
лями своих изысканий, рассказывать о посетителях – авось
что подскажет разумное.

Я передал ей свой разговор с заказчиком – звали его, кста-

1 Подробнее об этом можно прочесть, например, в повести Анны и Сергея Лит-
виновых «Почтовый голубь мертв». Личным взаимоотношениям частного детек-
тива Паши Синичкина и Риммы посвящен также роман Литвиновых «Бойся сво-
их желаний».



 
 
 

ти сказать, Аркадием Николаевичем Кирсановым – и девуш-
ка подтвердила мои сомнения: что-то юный хлыщ недогова-
ривает, что-то темнит.

Но все-таки мы решили, что я разберусь на месте. Раз же-
лают моего присутствия на «днюхе» – почему бы не поехать,
не выступить в роли городового на рабочей стачке или рос-
гвардейца на оппозиционном митинге. Для острастки, как
бы чего не вышло.

Тем более – погода прекрасная, начало лета, а в подмос-
ковном особняке с участком в полгектара на Рублевке обе-
щается мне отдельная комната и полный пансион.

– Поедем вместе, – даже предложил я Римке.
– О, нет, дорогой Пал Сергеич! На выходных я занята.
Однако в этой реплике читалось иное: «Мы ведь пробова-

ли уже жить вместе, не правда ли? И ничего не получилось.
Не хочу повторяться».

Я смиренно согласился и только попросил помощницу
быть на всякий случай на связи.

Забегая вперед, хочу сказать, что помощь Римки мне в
итоге понадобилась.



 
 
 

 
Николай Петрович

Кирсанов (младший)
 
 

Десятью днями ранее –
за две недели до убийства

 
 

Аэропорт Шереметьево, терминал Д
 

Брат предлагал Николаю Петровичу отправить встречать
лимузин с шофером Глебом, но тот отказался. Как это он не
встретит сыночка! Сам, в аэропорту! Поэтому велел закла-
дывать свой «БМВ» – и марш, марш, на рысях поскакал от
своего имения, где проживал с братом Павлом Петровичем,
аккурат в Шереметьево.

Оставил автомобиль на стоянке. Сначала даже поколебал-
ся: заплатить, может, полной горстью и подогнать авто к са-
мому входу в аэровокзал? Но в последний момент зажмо-
тился, жаба задушила.

Картины его опять продавались плохо и, что самое стрем-
ное, с каждым годом хуже – и, хоть Николай Петрович ста-
рался об этом не думать, он все больше начинал финансово



 
 
 

зависеть от брата.
Брат, конечно, ему и слова до сих пор не сказал, но это

пока. Хотя не факт, конечно, что скажет. Но все равно сле-
довало поджиматься, прижиматься. А это было и тяжело, и
не хотелось. Особенно после разгульных нулевых, когда по-
лотна уходили влет за сумасшедшие деньги и гонорары тек-
ли, как вода.

А теперь – кризис, кризис, черт бы его побрал, и все мень-
ше желающих отдать хотя бы тысячу баксов, чтобы украсить
свой дом или офис картиной в духе столь популярного еще
так недавно гиперреализма. Порой Николай Петрович в от-
чаянии думал, что пора, может, ему сменить творческую ма-
неру и стиль – или даже, край падения, начать писать порт-
реты на заказ, по фотографиям заказчика. Халтура, конеч-
но, – да что сейчас не халтура? И как еще прикажете обес-
печить привычный уровень жизни, когда у них с Фенечкой
заведено по три-четыре раза в год выезжать за границу, да
в хорошие (и дорогие) места вроде Флоренции или Парижа,
и жить там подолгу, и отдыхать на курортах, на водах, брать
целебные ванны?

Слава богу, хоть Аркадий отучился. За последний его год
в Оксфорде больше половины требуемой суммы внес Павел
Петрович. Николай Петрович хоть и говорил брату, что все,
мол, со временем отдам, но оба они понимали, что это скорее
пустые обещания. По нынешним доходам отдавать явно не
с чего.



 
 
 

Впрочем, всегда оставалась возможность открыть… Но
это уж последнее средство… Они и деду покойному обеща-
ли, и с Павлом Петровичем договорились откупорить сокро-
вище, лишь когда наступит самый край… Когда придет пол-
ная невозможность обойтись без…

Но может, теперь, когда Аркадий отучился, будет сыну-
ля не сплошной убыток приносить, а в семью приварок? Ох,
мечты, мечты! Где ваша сладость! Когда это, спрашивается,
в последние времена молодежь помогала старикам? Наобо-
рот – примеров сколько угодно. Отовсюду только и звучит:
«Папа, дай! Мама, дай!» И даже без просьб! Старшее поко-
ление прям за счастье почитает в юных вложиться! Впихнуть
в них дополнительное образование, новый навык или уме-
ние, да хотя бы одеть моднее, лучший кусочек на тарелку
положить!

Сколько раз бывал он в гостях, наблюдал. Первую тарел-
ку хозяйка наливает не гостю. И не, как повелось исстари,
хозяину, опоре, главе семьи – мужу. Нет, первый или самый
сладкий кусок достается сыну, несмышленышу, барчуку. А
тот еще восседает, как на троне, и нос воротит: того не хочу,
этого не ем!

Сколько он по этому поводу с женой бывшей, Машей, ру-
гался! «Негоже ребенка баловать! Хватит ему в попу дуть!»
Она огрызалась, а чаще делала по-своему: самое вкусненькое
– Аркашке, и поездка в наилучшие места, и самый дорогой
смартфон. Зато когда Аркадий вырос, и отделился, и стал, по



 
 
 

западному образцу, хозяйствовать самостоятельно, да учить-
ся его направили за границу – так и выяснилось: а больше-то
ничего, кроме сына, их с Марией не связывает. Раньше, ко-
гда вокруг наследника все мысли крутились, имелись пово-
ды и смыслы вместе жить. Общие темы с женой находились,
чтоб конфликтовать, обсуждать или просто разговаривать. А
не стало его рядом – и что, оказалось, их связывает?

Хотя, если вдуматься, и сейчас найдется о чем с Марией
перемолвиться. Хотя бы дальнейшая судьба Аркадия. Он бы
сказал, к примеру, мечтательно: вот, вырос сыночек, выучи-
ли мы его. Теперь осталось его женить, внуков дождаться…
Но бывшая жена при подобном разговоре (можно было себе
представить) только злобно расхохочется: мало тебе младен-
ца от своей молодухи?!

Однако понятно, почему он мысленно, размышляя об Ар-
кадии, к Маше апеллирует. С Фенечкой о сыне не погово-
ришь. Она модель отношений построила небыстро, но жест-
ко: Аркадий – это его сын, его забота и его обуза. Новая, мо-
лодая жена к пасынку никакого отношения не имеет, в де-
ла его не лезет, внимания не проявляет. А Маша – да, род-
ная мать все-таки, несмотря на все фортели и взбрыки, от
сына-то не отказывается.

С Аркадием, если разобраться, проблем ведь меньше не
стало. Просто наступил новый этап. И так всегда: когда про-
исходят перемены, нужны ответы на новые вызовы. Новые
подходы. И – вложения. Образование – образованием, а сра-



 
 
 

зу после вуза, пусть даже самого что ни на есть фешенебель-
ного, надо куда-то устроиться. Тоже побегаешь!

Пытался Аркашка за Англию зацепиться. Казалось, ему и
карты в руки: после Оксфорда, с идеальным английским. Ан
все не так просто. В Британии, да и в Америке, тебя могут
взять на работу, только если своего собственного уроженца
на эту должность не нашлось. Ограждают свой рынок тру-
да от всяких пришлых. Придется сыночка где-то в Москве
пристраивать. И ясно, что не по объявлениям! Кто нынче на
хорошую должность человека с улицы возьмет! Все надо де-
лать по звонку, через значительных людей, как в былые годы.

Беда только, что владетельных знакомых в последние го-
ды не осталось. Дедуля-академик помер больше двадцати лет
назад. И почти не осталось никого, кто бы с ним работал или
хотя бы его помнит. А у самого Николая Петровича знако-
мые в основном среди художников и преподавателей вузов-
ских. А у этих каст какие нынче возможности специалиста
по маркетингу пристроить!

Значит, опять придется на поклон к Павлу Петровичу ид-
ти. Дескать, помоги, братишка, напряги свои связи много-
численные.

Ох, дети, дети, как же с вами сложно… Так ведь появился
и еще один! При мысли о том, как станет он, Николай Петро-
вич, по новой проходить этот круг – для начала детские бо-
лезни, крики, пеленки… потом выбор школы, учеба, уроки,
капризы, шалости… Потом подростковые проблемы, выпив-



 
 
 

ка, курение, любови, связи, не дай бог, наркотики… И все
это еще впереди – падет на его седую, практически, голову…

А с другой стороны, разве не повезло ему? Проживает он с
Фенечкой практически новую, другую жизнь. Все равно как
смотрел, смотрел в кинотеатре захватывающую яркую кар-
тину – и вот она уже близится к концу (чего там греха таить!),
как вдруг появляется титр: встречайте! Продолжение! Новая
серия! С ним самим, Николаем Петровичем, по-прежнему в
главной роли! А в главной женской – замена! Вместо уста-
релой и вышедшей в тираж звезды Марии – юная старлетка,
восходящая Фенечка!

И сразу подъем, новые силы, жизнь сверкает свежими
красками, обогащается новыми запахами, цветами и смыс-
лами! Как будто, когда появилась молодая женщина рядом,
ему и самому юную кровь впрыснули! Конечно, надо дви-
гаться и стремиться, и выглядеть, и достигать – чтоб соот-
ветствовать!

Обо всем этом беспорядочно, перескакивая с предмета
на предмет, думал Николай Петрович, встречая сына своего
Аркадия в зале прилета.

И вот они вышли. В числе первых, после того как борт из
Лондона посадили.

Николай Петрович крепко обнял сына, прижал его муску-
листое тело, вдохнул родной запах.

– Как ты быстро! – шепнул ему. – В первых рядах!
– А, – небрежно отмахнулся Аркадий. – Нам предложили



 
 
 

в «бизнес» пересадить – мы согласились. Всего-то по шест-
надцать тыщ доплата.

Николаю Петровичу стало досадно. Захотелось сказать,
что шестнадцать тысяч – как раз пенсия ежемесячная для
российских стариков, да не для всех, а кому выпало счастье в
Москве поселиться, а в провинции так и вполовину меньше
получают. Но решил не портить первого момента встречи, не
занудствовать. Тем более что Аркадий представил стоящего
рядом молодого человека – высокого, сильного, с кустистой
бородой и татуировкой на предплечье:

– Это мой друг. Евгений Базаров. Я писал тебе о нем.
– Да-да, очень приятно, – пробормотал Николай Петро-

вич.
Он пожал протянутую руку.
– Евгений поживет у нас недельку-другую, пока в столице

осмотрится.
– Очень хорошо, почтем за честь, так сказать, принять…
Николай Петрович подхватил у сына саквояж, Аркадий и

его друг взялись за самокатные тележки с багажом – и втро-
ем, гуськом, лавируя меж таксистов, предлагающих недорого
доехать в Москву, отправились по переходу на крытую сто-
янку.

 
* * *

 
Николай Петрович всегда втайне гордился, что он сам –



 
 
 

как и брат его – не какой-нибудь парвеню, выскочка, скоро-
спелый богач, прыщ, что вспух из ниоткуда в последние чет-
верть века разительных российских перемен. Нет! За ним и
за его семьей – почти целый век пребывания в элите. Да, дед
из совершеннейших низов – но так и повелось в те двадца-
тые-тридцатые годы, времена колоссальных социальных ка-
таклизмов. Однако он, дедуля, Николай Кирсанов-старший,
благодаря своим редкостным качествам – таланту, интеллек-
ту, умению ладить с людьми – пробился, возвысился, про-
двинулся на самые видные места в советской империи. И
они, его внуки, невзирая на малоудачное второе поколение в
лице своей матери, деда не посрамили, высоко пронесли его
знамя. Даже сейчас, в такие сложные годы новых перемен.

Дом Николай Петрович с Павлом Петровичем имели в са-
мом что ни на есть распонтовом месте – на пресловутом Руб-
лево-Успенском шоссе. Участок, оставшийся от деда, пять-
десят соток драгоценнейшей подмосковной земли, не раз
служил приманкой для всевозможного риелторского воро-
нья. Какие только заоблачные суммы за него не предлагали,
особенно во время строительно-недвижимого бума в начале
нулевых! Наверное, если братья продали б тогда участок с
домом – безбедно смогли бы до самой смерти проживать за
границей, где-нибудь на теплом море, на кусочке землицы
меньшей площади – не говоря уж об иной области россий-
ского Нечерноземья, типа Калужской или Костромской. Но
хоть искушение имелось – преодолели, выдюжили, сохрани-



 
 
 

ли заповеданный дедом и бабкой драгоценный клочок.
Напротив, дом разительно обновили. Вместо бревенчато-

го двухэтажного, построенного еще в тридцатых по старому
финскому проекту, возвели каменные палаты, трехэтажные.
С двумя просторными крыльями и двумя отдельными вхо-
дами – на каждого из братьев. В строительстве, конечно, в
основном Павла Петровича заслуга – он, пока особняк воз-
водили, на участке дневал и ночевал, зорко бдил, чтоб во-
роватые подрядчики и косорукие работяги делали все каче-
ственно. Безжалостно, не глядя, рассчитывал на месте воров
и бракоделов, а мог, если прогневают, руганью не ограни-
читься – зуботычину прислать. И терпели ослушники, сто-
яли по стойке «смирно» – понимали: барин имеет право, а
они провинились.

Но и Николай Петрович, конечно, в дом вложился. Осо-
быми познаниями строительных «ноу-хау» он не обладал.
Поэтому в технологию не лез, однако башлял полной гор-
стью – еще неизвестно, чьих средств в хоромах больше, его
или бра-тельника. Как раз времечко такое приспело: карти-
ны его стали востребованы, пошли на «ура» не только в стра-
не, но и за рубежом – слава буму начала века и высоким неф-
тяным ценам.

Так что думал он о доме (и смотрел на него, и пользовал-
ся его удобствами) всякий раз с удовольствием, как на плод
рук своих. Не такой любимый, конечно, как Аркадий и вто-
рой сын, юный, от Фенечки – Александр, но зато, чего гре-



 
 
 

ха таить, самый совершенный, от которого никак и нигде не
станешь ждать подвоха.

Белый, на холме, в стиле русских усадеб, с огромным
балконом-террасой, зимним садом, двумя парадными вхо-
дами-въездами, украшенными колоннами, – он до сих пор
служил украшением старого дачного поселка под странным
именем Хауп.

Хауп – такой аббревиатурой, типической для тридцатых
годов, назвали новое селение, которое советские власти ор-
ганизовали для тогдашней элиты. Хауп, или, точнее, заглав-
ными буквами – ХАУП, означало: «художники – архитекто-
ры – ученые – писатели». И хоть злые языки переиначивали
название в Паух, Хуап или даже в малоприличный Хуяп, во
все годы обладание здесь дачей являлось признаком близо-
сти к элите. Здесь построили особняки, каждый по своему
проекту, один из братьев Весниных, а также Гинзбург и Ала-
бян, после войны тут дали наделы проявившим себя поэтам
Суркову и Долматовскому.

А когда наступили новые, капиталистические, времена,
многие, ох многие участки перепродали богачам – а про-
чие перестроили с роскошью даже неимоверной. Зато теперь
большинство особняков нуворишей, кто с помпой въезжал
сюда в девяностых и в начале века, пустовало: кто уехал, кто
умер, кого застрелили, кого посадили. Несколько наделов и
сейчас продавались, да покупателей на такую красоту гран-
диозную (и цену неподъемную!) не находилось.



 
 
 

Зато вот Кирсановы все преодолели – и сложности, и ис-
кусы. Дедово достояние приумножили, улучшили, а потом,
как ни сложно было, не разбазарили. И эта мысль сама по се-
бе, помимо приятнейших удобств особняка, наполняла Ни-
колая Петровича тихой гордостью.

Туда он и держал сейчас свой путь вместе с сыном и его
новым приятелем Евгением.

В присутствии сыновьего друга он испытывал некоторую
неловкость.

Евгений уселся на заднее сиденье (Аркадий – на перед-
нее пассажирское), неотрывно смотрел вперед, как бы Ни-
колаю Петровичу под руку (тот это чувствовал). Оттого, что
помещался Евгений почти за его спиной, видеть его Николай
Петрович мог, только обернувшись или временами в салон-
ное зеркало, и взор молодого человека казался ему довольно
надменным, словно какой небожитель спустился с Олимпа и
тщательно обозревает подведомственные ему окрестности.
Большею частью парень молчал, снисходительно поглядывая
на коловращение столичной жизни, и только время от вре-
мени обменивался с Аркадием репликами, которых Николай
Петрович по большей части не понимал. Не то чтобы друзья
изъяснялись на иностранном языке, но как-то неясны были
их лексикон и намеки.

К примеру, на выезде с аэропортовой территории блон-
динка с накачанными губками на красном «Мерседесе»
вдруг перестроилась в полосу, по которой двигался Николай



 
 
 

Петрович, и со всей дури нажала на тормоз. Тот успел среа-
гировать, но пассажиров аж бросило вперед, и машина сама
включила «аварийку».

– Вот баба-дура! – в сердцах воскликнул Кирсанов-стар-
ший.

Однако молодое поколение не то что не поддержало его
праведный гнев – напротив, Аркадий неприятно усмехнулся
и промолвил, явно в расчете на своего приятеля:

– Да вы, папаня, оказывается, сексист!
Не ожидая столь крутого поворота в разговоре, Николай

Петрович продолжал гнуть свое:
– Я удивляюсь! Как таким блондинкам непуганым вообще

права дают!
Полуобернувшись к другу и теперь уже впрямую относясь

к нему, Аркадий заметил:
– Да, с толерантностью у нас в отечестве проблемки.
– Но и ты тоже не разжигай, – вполголоса заметил Евге-

ний, и то, что тот вроде встал на его сторону, сделало репли-
ку молодого приятеля вдвойне неприятной для старика-от-
ца.

Довольно быстро, пробравшись Химками, выехали на
МКАД и вскорости свернули на Рублевку. Евгений спустя
пару минут заметил, указывая на мелькавшие по сторонам
рекламные билборды – как всегда, с высокомерной усмешеч-
кой, апеллируя исключительно к однокашнику:

– Глянь, Аркадий, здесь даже реклама иная, чем во всей



 
 
 

Москве. Семен Слепаков выступает в Барвиха-вилледж. Вот
уж насладятся коррупционеры, когда он в своих песенках бу-
дет их изобличать. Приятный, продирающий мозговой мас-
саж. Своего рода душ Шарко.

– А вот, смотри! – подхватил тему Аркадий, и отцу ста-
ло досадно, что сын все время как бы на поводке у этого
Евгения ходит. – «Элитный силовой еврейский клуб «Давид
хэлп»! Или вот:

«Элитный часовой ломбард»! Подумать только! Все во-
круг элитное, от спортклуба до ломбарда! Но и приметы кри-
зиса налицо. Добро пожаловать, разорившиеся толстосумы!
Мы примем за бесценок ваши «брегеты» и «брайтлинги»!

Приятель высокомерно усмехался.
Так за разговорами и доехали.
Николай Петрович, желая произвести впечатление на сы-

на и гостя, заранее телефонировал в особняк, и когда «БМВ»
подкатил к принадлежащему ему крылу барского дома, на
крыльцо вышел важный Глеб. Глеб был постоянной прислу-
гой и проживал вместе с женой Ниной в домике для гостей.
Было ему слегка за сорок, а Нине – лет тридцать пять. Оба
считались беженцами с Донбасса и в покоях братьев ведали
уборкой-стиркой-глажкой-мелким ремонтом и уходом за са-
дом.

– Добро пожаловать, молодой хозяин! Так сказать, ласко-
во просим! – величественно склонил свою полуседую голову
Глеб.



 
 
 

Аркадий удивленно воззрился на него. Странное дело, ко-
гда они расставались почти пять лет назад, Глеб довольно яс-
но изъяснялся по-русски. Однако с годами он, казалось, все
больше забывал язык «имперский» и все лучше размовлял
на украинском. Возможно, кто знает, таким образом он, со-
знательно или подсознательно, проявлял свой протест про-
тив собственной эксплуатации или российской оккупации.

Слуга подхватил из багажника баулы Аркадия (которые
безошибочно выделил и отличил от чемоданов Евгения).

– Идемте, панове, я покажу вам ваши покои.
Евгений принужден был тащить следом свой багаж само-

стоятельно, и это мелкое обстоятельство отчего-то порадо-
вало Николая Петровича.

Когда они поднимались на второй этаж, на лестницу вы-
сунулась было Фенечка, которая тащила на руках годовало-
го бутуза – простоволосая и растрепанная. Смутившись при
виде гостей, она отрывисто буркнула: «Здрасте» – и юркнула
обратно.

– Так вот он какой, мой сводный братик! – вполголоса ска-
зал отцу Аркадий. – Очень миленький. А ты его от меня пря-
чешь. Даже ни одной фотки не послал.

– Ну ничего, познакомишься со временем, – пробормотал
Николай Петрович. Он слегка сконфузился при столкнове-
нии молодой мачехи и взрослого сына, по возрасту почти ро-
весников.

Евгению отвели одну из гостевых комнат на третьем эта-



 
 
 

же. Аркадий поместился на втором – в своей бывшей дет-
ской. Там ничего не изменилось со времен его отъезда в Ан-
глию, и он со снисходительной ностальгией обозрел затерто-
го плюшевого мишку на кровати, зачитанного «Гарри Пот-
тера» на полке, свой собственный портрет за письменным
столом – в десятилетнем возрасте, писанный маслом рукою
отца.

Приняв с дороги душ и переодевшись, молодые господа,
как было уговорено, явились на семейный ужин в честь их
прибытия.

Накрыли в парадной гостиной.
Парадная гостиная была единственным покоем, общим

для обоих братьев. С левой стороны в нее вела дверь с поло-
вины Николая Петровича, с правой – из комнат Павла Пет-
ровича. Зала была метров сорока, с наборным дубовым пар-
кетом, украшенная по стенам семейными портретами, при-
надлежащими кисти Николая Петровича. Рассматривая их,
внимательный наблюдатель смог бы уловить, как менялась с
годами творческая манера художника. Первый, вполне уче-
нический портрет представлял покойную бабушку, Евгению
Михайловну Кирсанову. Второй, написанный более уверен-
ной рукой студента, изображал деда, родоначальника дина-
стии, академика архитектуры и полного тезки художника,
Николая Петровича Кирсанова. На третьем, в котором чув-
ствовалось явное влияние современных веяний, то ли фото-
реализма, то ли гиперреализма, явлена была мать обоих бра-



 
 
 

тьев, «заблудшая» (как именовал ее в свое время дед) Анто-
нина Николаевна Кирсанова-Стожарова – тогда еще доволь-
но молодая, красивая. Затем галерею продолжали портреты
обоих братьев, а на шестом красовалась первая жена Нико-
лая Петровича Мария. Мимоходом следует заметить, что на-
личие этого изображения в гостиной вызывало глухое неудо-
вольствие Фенечки, которое она своему невенчанному су-
пругу неоднократно выказывала. В ответ Николай Петрович
взялся писать портрет своей возлюбленной Феодосьи Ива-
новны, однако пока не докончил. И, наконец, венчала кол-
лекцию в гостиной картина, парная той, что находилась в
детской Аркадия: он сам в нежном возрасте.

Жена Павла Петровича, старшего из братьев (и дяди Ар-
кадия), Юлия Валерьевна Ростиславлева скончалась в мо-
лодости, рисунков ее Николай Петрович сделать просто не
успел. После несчастного развода Павел Петрович так и про-
жил бобылем, ни разу больше не женился и детей не заимел.
Про жену свою если и вспоминал, то с неприятной усмеш-
кой, язвительно именуя ее «графиней Р».

Младший брат, Николай Петрович, оказался более счаст-
ливым в браке. Будучи совсем юным семнадцатилетним сту-
дентом-первокурсником, он сошелся с девушкой на шесть
лет старше его. Она к тому времени уже успела окончить
Плешку, что-то по специальности «организация советского
питания», и трудилась поваром в ресторане «Астория» на
улице Горького. Надо помнить, какие то были годы – вось-



 
 
 

мидесятые, самый излет и агония социализма. Работники
торговли и общественного питания и всегда-то во време-
на СССР пользовались особенным уважением, хотя в среде
интеллигенции и слегка презрительным. А уж в последние,
горбачевские годы, когда из магазинов исчезли решительно
все продукты и на улицах стояли пяти-шестичасовые очере-
ди к грузовикам, с которых торговали яйцами, синюшными
бройлерами или подсолнечным маслом, торгаши (как снис-
ходительно именовала их интеллектуальная прослойка) сде-
лались почти небожителями.

Конечно, семья академика архитектуры, деда Кирсанова,
не бедствовала: то «академическую» курицу дадут в заказе,
то шпроты или гречку, но кулинарные таланты Марии все
равно произвели тогда неизгладимое впечатление на юно-
го Николеньку. Проживала его пассия вместе с матерью в
однокомнатной панельке неподалеку от Ботанического сада.
Мать трудилась приемщицей в химчистке. В дни, когда буду-
щая теща работала, а Маша, напротив, отдыхала после сво-
их смен в ресторане, юный студентик Николенька приезжал
к ней – и всегда оказывался накормленным во всех смыслах
этого слова. Он не рассчитывал ни на что серьезное, сердце
его при виде Марии не билось учащенно, не замирало, но бы-
ло куда как удобно примчаться после занятий, утолить свой
голод – а в качестве послушания иногда вывести девушку в
театр или на выставку. Очень просто одетая, без косметики,
Машка (как именовал ее Кирсанов) никогда и ни на что не



 
 
 

претендовала. Да еще, как нарочно, носила самую что ни на
есть простонародную фамилию – Огузкова. Серенькую, пол-
ную и невзрачную, он стеснялся представлять подружку дру-
зьям и тем более семье.

Так продолжалось три года. Пока в один прекрасный день
Мария вдруг не заявила, что она беременна. Поверхностный
и легкомысленный – а главное, нисколько не любящий Маш-
ку Николай бросил девушке обидное: «Твоя беременность
– твоя проблема. Если нужны деньги – я достану». Мария
отвечала очень спокойно: «Грех на душу брать не буду. На
аборт не пойду. Не хочешь жениться – бог с тобой. Выращу
ребенка самостоятельно. Но на алименты, извини, подам, с
хлеба на квас перебиваться не буду».

Спокойная уверенность сожительницы произвела на Ни-
коленьку сильное впечатление. Он решил посоветоваться с
братом. Павел Петрович переживал тогда нелегкие времена,
у него в молодой семье разворачивалась своя драма, и о по-
двигах младшего брата на сексуальной ниве он – как, впро-
чем, и вся семья – ничего не знал.

Братья задушевно поговорили – как водилось в советские
времена, на кухне, за бутылочкой коньяка, – и старшенький
огорошил: «Жениться – не такая плохая идея. Знаешь что?
Познакомь меня с ней».

Решили устроить смотрины в «Астории», где трудилась
Мария. Стол на троих накрыли в отдельном кабинете, и на
старшего брата произвело впечатление и то, с каким подобо-



 
 
 

страстием обслуживал троицу официант, и какими полны-
ми, вкусными и свежайшими оказались порции. Нет, подоб-
ного в советском ресторане трудно добиться даже внуку ака-
демика, даже за огромные чаевые! Подобные почести только
своим оказывают!

Разговор за ужином порхал о том о сем. Серьезных тем
вроде женитьбы, равно как политики, живописи, литерату-
ры, беседа не касалась. Девушка потягивала клюквенный
морс – талия ее заметно округлилась. Братья выпили на дво-
их бутылку (опять!) армянского коньяка. А потом, когда
вместе на такси отвезли Марию домой и возвращались к се-
бе, в пятикомнатную дедову квартиру на Новинском бульва-
ре, старший ошеломил младшего тем, что безапелляционно
изрек:

– Женись. Тебе как раз такая нужна.
– Какая – такая?
– Твердая. Решительная. Смелая. Пронырливая. Ты ведь,

братишка, извини меня, лох. Раздолбай. А она сделает из те-
бя человека. И познакомит с кем надо, и продвинет, и поза-
ботится.

– Но я не люблю ее!
– И не надо! Зачем? Пусть лучше тебя любят.
– Да и она меня не любит!
– Э, брат. Ты что, думаешь, что любовь – это страсти в

клочья? Любовь – это забота, стираные носки, секс без отка-
за, без «голова болит», вкусный борщ, наконец.



 
 
 

– Но она глупая!
– Кто это тебе сказал? Или ты думаешь, раз она Дали от

Матисса с первого взгляда не отличит и Моне с Мане путает,
так она дура? Выучиться щебетать на потеху модным сало-
нам можно в три дня. Но у этой девушки ум иной. Природ-
ный, глубинный. Такой, что за ним не пропадешь.

– Ты думаешь? – в сомнении промолвил Ник.
– Тут даже думать нечего! Тебе, дураку, настоящая жем-

чужина попалась! Сапфир! Смарагд! И учти, если ты ее,
свою судьбу, проворонишь – я сам на Марии женюсь! Такой
перл охламону достался и пропадает ни за грош!

– Да ты женат! – со смехом отвечал младшенький.
– Ну и наплевать! Брошу свою стерву Юльку и Машку у

тебя отобью, ей-ей!
Неизвестно, подействовала ли на Николая Петровича

угроза старшего брата или его увещевания, да только он сде-
лал Марии предложение. Затем они предстали пред очи бу-
дущей тещи – приемщица химчистки благословила их со
слезами. Но оставалось самое главное (в понимании Нико-
леньки): получить одобрение деда-академика и бабки, кава-
лерственной дамы Евгении Михайловны. С матерью-кукуш-
кой можно было не церемониться, ограничиться телефон-
ным разговором – она в очередной раз взялась за свою твор-
ческую карьеру. Картины Антонины Николаевны, как и все
советское, временно оказались в бешеной моде на Западе,
и она, истосковавшаяся по популярности, срочно пожинала



 
 
 

плоды оной в самом аж Нью-Йорке.
И вот парочка предстала пред очами деда и бабки в исто-

рической квартире на Садовом кольце: хрусталь, фамильное
серебро, свечи. Бабушка взирала на девушку крайне скепти-
чески. Поджимала губы. Ну а дед-академик – нет, вот тот
оказался совсем не снобом, болтал с Марией как с равной.
И та отнюдь не тушевалась, рассказывала и про отпуск в де-
ревне, и как гречневую кашу в русской печи томить, и как
они с матушкой сами ремонт на кухне делали.

По итогам визита бабушка только фыркнула внуку: «Хо-
чешь жениться – ну и женись, я-то что?» А дед, как ни стран-
но, стал на те же струны давить, что и брательник: «Да, не
красавица, не чахоточная интеллектуалка: ах, я без ума от
«Соляриса»! Зато не голова, а дом советов. Умна, спокойна,
преданна, ровна. Такая кровь нам нужна, не то что чахоточ-
ная Пашкина Юлька! И из тебя человека сделает. Женись!»

Раз дед сказал – быть по сему.
Подали заявку в загс. Гулять свадьбу порешили, разуме-

ется, в ресторане, где трудилась Мария, на улице Горького,
как раз переименованной к тому моменту назад в Тверскую.
Да только за месяц до свадьбы однажды рано утром Маша
позвонила суженому: «Николенька! У меня выкидыш!» – и
плачет, плачет. Его к себе в больницу навестить не пустила
– да ее и выписали в три дня. Так что он даже и сомневался
потом. Вроде бы и верил – но все равно червячок точил: а не
разводка ли это была, с беременностью? Не женская ли хит-



 
 
 

рость, чтобы его заполучить?
Пару раз, уже после свадьбы, спьяну спрашивал супругу

напрямик. Но Маша не оправдывалась, не объяснялась. Бро-
сала устало: думай что хочешь. Да и впрямь все что угодно
передумаешь, если Аркадий только пять лет спустя родил-
ся, если жена, как знал Николай Петрович, и лечилась, чтоб
вновь забеременеть, и на грязи ездила.

Однако предсказания старшего брата и деда сбылись: Ма-
рия тихой сапой взяла в свои маленькие и твердые ручки
управление домом, и получалось у нее на редкость разум-
но. Не только в смысле провианта, чистоты, глаженых руба-
шек и запаха пирогов, но и более тонких и существенных
материй. Для начала девушка составила с дедом заговор, ко-
торый в итоге увенчался блистательным успехом. Николая
выписали из барской квартиры на Новинском и подселили
как супруга в однокомнатную с юной женой и тещей – зато
это дало возможность претендовать на кооператив. Деньги
на жилстрой выделил, конечно, в основном Николай Петро-
вич Кирсанов-старший, но и у тещеньки с Машенькой набра-
лось полторы тысячи накоплений. В итоге молодые супруги
стали собственниками прекрасной трехкомнатной квартиры
в ЖСК архитекторов – в кирпичном доме, в Архитектур-
ном переулке, почти в самом центре Москвы, неподалеку от
Грохольского переулка, Садовой и проспекта Мира. И этот
дом оказался одним из последних кооперативов советского
времени – молодожены впрыгнули, можно сказать, в послед-



 
 
 

ний вагон. Беспроцентную ипотеку за квартиру, десять ты-
сяч рублей, должны были платить в течение двадцати пяти
лет – но гайдаровские реформы и безудержная инфляция не
только сбережения людей превратили в труху, они ведь еще
и все долги обнулили. В итоге десять тысяч, которые при
Советах казались непомерной суммой, Мария выплатила ра-
зом, чохом, когда за эти деньги можно было купить разве что
батон белого нарезного.

Пока кооператив строился, сперва проживали на съемной
квартире – деньгами на аренду опять-таки вспомощество-
вал дед. Но вскоре случилась страшная трагедия (для Ма-
рии) и неприятная история (для Николая Петровича). У те-
щеньки, Огузковой-старшей, диагностировали рак. Как это
часто бывает у простых людей, тянущих свою лямку и не
озабоченных собственным здоровьем и диагностикой, впер-
вые к врачам она постучалась, когда болезнь приобрела фа-
тальную четвертую стадию. Несмотря на лучших докторов
и лекарства (организовывала, естественно, Машенька, но и
дед Кирсанов помогал), за семь месяцев теща угасла. По-
хоронили, от съемной квартиры отказались, перекантовыва-
лись, пока возводится кооператив, в однушке близ Ботани-
ческого. Зато потом, когда настала пора въезжать в трешку в
Архитектурном переулке, Мария провернула еще одну опе-
рацию: нашла желающих разъехаться, добавила к той самой
новой квартире освободившуюся материну однокомнатную
– и стала обладательницей прекрасной, роскошной пятиком-



 
 
 

натной квартиры с двумя ванными в том же самом «архитек-
торском» доме!

Меж тем спустили красный флаг над Кремлем. Взамен
взвился революционный трехцветный штандарт. Парадигма
благополучного существования менялась. В момент повсюду
по Москве выросли уродливые железные ларьки, в магази-
нах появились продукты, включая никогда не виданные ра-
нее в Отечестве йогурты и омары. Но вот цены! Раньше, при
социализме, деньги ничего не значили, гораздо важнее был
доступ к кормушке и связи. Теперь же деньги понадобились
всем, и непонятно было, где их брать.

Николенька как раз заканчивал Художественный инсти-
тут. В прежних, социалистических, представлениях видел он
себя уже довольно обеспеченным человеком. Его ценили за
быстрое, легкое перо. Он подвизался в студии молодых ка-
рикатуристов при «Московском комсомольце», печатал ка-
рикатуры в «Крокодиле», иной раз и заказ на иллюстриро-
вание книг удавалось добыть, даже и самых денежных – дет-
ских. Но с наступлением капитализма все как-то стало ли-
нять. Гонорары задерживали, а когда они приходили, инфля-
ция успевала превратить их в пыль. Книги стали печатать во-
обще без иллюстраций, голый слепой текст. Конечно, мате-
риальное ухудшение не случилось обвалом. Состояние полу-
работы-полузаработка длилось год, полтора, два – девяносто
второй, девяносто третий годы. То что-то обламывалось, от-
крывались новые рынки, например рекламный, то пару ме-



 
 
 

сяцев Николай сидел без копейки. Но и Мария продолжа-
ла трудиться, притаскивала из ресторана, как говорили в их
общепитовской среде, «трофеи»: недовложенные в порции,
сэкономленные продукты. Хотя и с этим становилось туже:
новая дирекция наняла охрану, которая шмонала на выходе
поваров и их сумки. Блистательная квартира в Архитектур-
ном переулке стояла практически пустая: спали на старом
диване, привезенном с дедовой дачи, приводили себя в по-
рядок перед крохотным настольным зеркальцем.

В верном направлении Николая подтолкнула опять-таки
Мария. Она, молодая да ранняя, еще с советских времен
шуршала – дружила с нужными людьми, жила по принципу
«ты – мне, я – тебе». За ласковое обслуживание в рестора-
не, свежие да полные порции можно было и с зубным вра-
чом закорешиться, и с товароведом обувного магазина, и с
директором типографии. В новые, капиталистические, вре-
мена эти люди никуда не делись, а иные круто взялись рас-
ти и жиреть во всех смыслах этих слов. Через них Мария и
стала своего Николая двигать. А он ведь никакой работы не
чурался – не мог только ее раздобыть для себя, работу.

Сначала Машка его с дагестанцем свела, который свой ре-
сторан на Пролетарке открывал. Тот заказал (говоря сего-
дняшним языком) дизайн-проект. Тогда это называлось «по-
моги мне здесь все оформить».

–  Пусть тут по стенам,  – обрисовывал ему техзадание
Мансур, – голые женщины раздеваются…



 
 
 

– Как же они могут раздеваться, если они голые?
– Ты тут мне не умничай, давай маши кисточкой.
И Николай оформил ресторан Мансура. А потом еще ему

и подмосковный особняк.
И получил в результате толстую долларовую «котлету» –

расчеты тогда, в начальных девяностых, велись, разумеется,
черным налом да в СКВ.

Для вновь возникшего банка Ник (опять-таки по наводке
супруги) делал рекламные баннеры, а потом годовой отчет.

Ректор частного вуза заказал ему портреты своей жены и
дочери, а потом и самого себя.

И пошло-поехало. Буквально в каких-то три года, от рас-
стрела Белого дома до вторых перевыборов Ельцина, с де-
вяносто третьего по девяносто шестой, Кирсанов-внук силь-
но приподнялся. А потом еще на предвыборной кампании
«Голосуй или проиграешь» заработал – и на плакатах, и на
оформлении гастролей. Тогда на выборах платили, вообще
бабки не считая – таскали, как известно, коробками из-под
ксерокса.

А потом и родная матерь из Америки подтянулась на под-
могу – у нее как раз очередной период просветления насту-
пил. Стала за океаном полотна сына впаривать, выставку ему
в Нью-Йорке устроила.

Короче, удалось и новую квартиру в Архитектурном пере-
улке роскошно обставить, техникой «Миле» и итальянской
мебелью, и «Мерседесы» себе и Машке прикупить, и в круиз



 
 
 

на Карибы отправиться.
В тот период и любимый сыночек Аркаша родился, и (по-

сле смерти сначала бабки, а после и деда) стали они с бра-
том Павлом Петровичем особняк в подмосковном Хаупе, на
Рублевке, обустраивать.

Потом-то, в нулевых годах, Николай Петрович на чистом
искусстве сосредоточился. Потекли заказы – когда на порт-
реты сильных мира сего, когда на оформление загородных
домов и столичных квартир. Один нувориш, к примеру, во-
семь деревенских пейзажей заказал – изображения в разное
время года и разное время суток одной и той же своей родной
деревеньки, по которой люто ностальгировал. Но начальный
толчок – Кирсанов хорошо это помнил, он вообще был па-
мятлив и на добро, и на зло – дала ему первая жена Мария.

У них с ней не то чтобы открытый брак был, но так как
Николай Петрович ее не любил, то и особо не ревновал. Ста-
рался просто не задаваться вопросом, гнал от себя мысли – а
какие, например, отношения связывают Марию и того Манс-
ура, что его самым первым заказчиком стал? С чего вдруг
кавказец так к нему благоволил и даже без торговли гонорар
отсыпал? А ведь случались (наверняка, если задуматься) в
жизни супруги и другие: коллеги по работе, шеф-повара и
всякие смазливые официанты, и прочие сильные люди из то-
го мирка, в котором она вращалась. Он ее никогда не про-
верял, не выслеживал, смотрел сквозь пальцы, но звоночки,
конечно, были: возвращения под утро с раскрасневшейся и



 
 
 

довольной физиономией. Взамен и Мария в его дела не лез-
ла, держала супруга на длинном поводке. У него случались
романы, но так как никого и никогда он не любил, кобели-
ровал из спортивного интереса, то из семьи никуда уходить
не хотел, всякий раз благостно возвращался к Машкиным
пирогам и заботам.

Мария как ушла в декрет Аркадия рожать, так больше в
ресторан не вернулась – закрыли «Асторию» на ремонт, а по-
том на ее месте появилась пиццерия. Подрастив Аркашу до
садика, она пошла в повара в частный дом: требовалось при-
ходить четырежды в неделю и готовить на всю семью. По-
том получила место шефа в средней руки кафе неподалеку
от Третьего кольца.

Так прошли нулевые. Рос Аркадий. Его поступили в гим-
назию, на лето отправляли учить языки то на Мальту, то в
Швейцарию. Высилась в своих кругах известность Николая
Петровича – как живописца ловкого, быстрого, всегда по-
трафляющего вкусам заказчиков. Повышались его гонора-
ры, заказы сыпались наперебой. Прошло несколько выста-
вок. Кирсанова позвали преподавать рисунок в институт ди-
зайна.

Они с братом завершили наконец перестройку имения.
Аркадий окончил школу, и родители отправили его в Окс-
форд. В городе Кирсанова ничто особо не держало, и он пе-
реехал в имение на постоянное жительство. В столицу выби-
рался пару раз в неделю – договариваться с заказчиками и



 
 
 

вести занятия в вузе.
Вот там и накрыла его – впервые в жизни, как он считал, –

подлинная страсть. Совсем юная, беспредельно кокетливая,
умненькая и ласковая Фенечка (как все ее называли) стала
подлинной музой младшего Кирсанова. Он написал несколь-
ко десятков ее портретов – в основном «ню». Встречались
они тайком в мастерской или в городской квартире. Николай
Петрович стал красить начавшие седеть волосы, одеваться
с особой тщательностью и записался в спортзал. Он свозил
Фенечку на неделю в Париж, потом прогулял ее на Мальди-
вы. Жене врал о срочной работе, необычных закордонных
заказчиках. Мария вроде бы смотрела на его похождения
сквозь пальцы.

Но потом однажды нашла в супружеской постели в квар-
тире в Архитектурном переулке длинный черный волос. Об-
наружила в мастерской обнаженные портреты одной и той же
особы – надо было быть совсем слепой, чтобы не заметить,
с каким жаром тела они написаны. Однако устраивать скан-
дал Мария не стала. Лишь заметила с заботливостью (может
быть, и мнимой):

– Смотри, Кирсанов, – она всегда называла супруга по фа-
милии, – ты побереги себя. Молоденькие – они до добра не
доводят. Будешь в постели перенапрягаться – а ты с ней явно
перенапрягаешься, на новенького-то, – хватит тебя инфаркт
или инсульт. Не мальчик уже, пятый десяток пошел. Я тебя
в коляске, мычащего, вывозить на прогулку не буду, судно



 
 
 

за тобой выносить не стану. Пусть она ухаживает – сможет?
Будет ли? Ты об этом подумай, Кирсанов.

Однако увещевания Марии – хоть они и задели его – Ни-
колай Петрович пропустил мимо ушей. Никому никогда не
хочется думать о плохом, все всегда надеются на лучшее. А
потом, как всякому влюбленному, ему казалось: там, где она,
– только свет, веселье, радость. С ней хотелось быть каждую
минуту. Мария же стала безумно раздражать. В ней нерви-
ровало все: резкие звуки голоса, тонкие невзрачные волосы,
лишний вес, шаркающая походка, манера говорить по теле-
фону, одеваться – довольно безвкусно, объективно говоря.
И однажды он бухнул супруге: «Нам надо развестись».

Против ожидания, она не стала цепляться или уговари-
вать. «Считаешь, надо – давай разведемся». Однако когда
дело коснулось раздела совместно нажитого имущества, Ма-
рия торговалась за каждый предмет интерьера, за каждый
квадратный метр. В итоге сговорились, что ей отходит и вся
квартира в Архитектурном переулке, и мастерская Кирсано-
ва, оставшаяся еще от деда. Сам Николай Петрович, лишив-
шийся обиталища в Москве, перебрался на постоянное ме-
стожительство в имение, в Хауп, к брату. Вместе с ним в де-
ревне поселилась и Фенечка.

Вот такая диспозиция сложилась в семье Кирсанова к мо-
менту приезда из Англии сына Аркадия и друга его Евгения.

И вот они сошлись в парадной гостиной кирсановского
особняка. Стол был накрыт на пятерых. Первыми явились



 
 
 

Аркадий и Евгений с влажными после душа волосами. Затем
пришел Николай Петрович. Смущенно сказал, потирая ру-
ки, что Фенечке нездоровится, она не спала всю ночь, у Са-
шеньки режутся зубки, и она просит ее извинить, но к ужину
не выйдет. Он кивнул прислуге, и та убрала пятый прибор.
Наконец со своей половины подоспел Павел Петрович.

Николай Петрович представил его гостю. Евгений, боро-
датый и независимый, произвел на Павла Петровича непри-
ятное впечатление – впрочем, обратное также верно. Стар-
ший Кирсанов был подтянут, загорел, потому что посещал
солярий и катался на горных лыжах, руки его были тщатель-
но ухожены, ногти отполированы.

– Я только из присутствия, – сказал он, адресуясь к бра-
ту, – голоден как волк.

За столом прислуживала Нина, жена Глеба, которая в име-
нии кашеварила, прибиралась и в особых случаях подавала
на стол. Была она полноватая молодая женщина лет тридца-
ти пяти, с типичной малороссийской внешностью, жгучими
черными глазами, мощными руками и лодыжками.

– Наливай-ка, – скомандовал ей Павел Петрович, – голу-
бушка, супу.

Евгений наблюдал за барскими манерами Кирсано-
ва-старшего с плохо скрываемой насмешкой.

Подмечая это, но как бы по широте душевной игнорируя,
Павел Петрович обратился к нему:

– А вы, позвольте узнать, чем занимаетесь?



 
 
 

– Я только курс окончил.
– По какой, если не секрет, специальности?
– Микробиология.
– Кем работать будете?
– Пока осмотрюсь, подыщу место.
– А родители ваши кто будут?
– Они из Тверской области, или, если хотите, Калинин-

ской. Отец – начальник смены на заводе, мама – почтальон.
– Вот как! Рабочая косточка! А с нашим Аркадием вы дав-

но знакомы?
– Мы делили с ним квартиру в Оксфорде.
– А за ваше обучение, позвольте узнать, кто платил?
– Я грант получил. И подрабатывал. Официантом. У нас

до двадцати часов в неделю разрешалось работать на парт-
джоб.

Евгений отвечал на вопросы Павла Петровича с деланым
смирением, но в глазах его прыгали лукавые чертики. Стар-
ший брат Кирсанов не знал, что юный гость предварительно
расспросил своего друга, что собой представляет его дядя.

– Он в земельном комитете Московской области трудит-
ся, – пояснил Аркадий.

– О, знатный, видимо, коррупционер!
– Да что ты, Евгений! Что ты такое говоришь!!!
– Хм, а зачем ему, если не воровать, там заседать? И по-

том, если он честный человек, откуда тогда палаты на Руб-
левке?



 
 
 

– Мой отец – художник, забыл?
– Про твоего отца вопроса нет – верю. У него каждая ко-

пеечка трудовая. Так ведь половина имения, как я понимаю,
Павла Петровича? Хочешь сказать, что он его на свою скром-
ную зарплату отстроил?

Аркадий не нашелся что ответить, разве что пробормотал:
– Я в чужие карманы с ревизиями не лажу.
И теперь, за обедом, он видел то тщательно скрываемое

презрение, которым одаряет Евгений его дядю.
– Да, это очень приятно, – провещал Павел Петрович в

ответ на краткий рассказ молодого гостя о себе, – что у нас
растет такое поколение: смелое, самостоятельное, независи-
мое. Но хотелось бы знать, в чем ваши, так сказать, идеалы?
К чему вы стремитесь?

– Мы хотим жить свободно и честно.
– Н-да-с? А сейчас? Вы разве не свободно живете? Имеете

возможность ездить по всему миру, в заграницах учиться.
– Да, все так; но страна-то прозябает.
– С чего вы так решили?
– Да тут много ума не надо, двух глаз достаточно. И вы-

ехать хотя бы ко мне на родину, в Тверскую область. Поез-
жайте не только в саму Тверь на «Сапсане», а куда-нибудь
в Старицкий или Ржевский уезд, оглядитесь вокруг, погово-
рите с людьми. Работы нет, зарплаты нищенские. А государ-
ство вместо того, чтобы с коррупцией бороться, надувает че-
рез телевидение щеки: какие мы великие да гордые! Давайте



 
 
 

ленточки георгиевские на старые иномарки нацепим и будем
прыгать по ухабам. И мечтать, как бы нам Сирию от пиндо-
сов освободить.

– Это что же, по-вашему, гордиться своей страной дурно?
– Да, дурно, если эта гордость – лишь дымовая завеса, что-

бы людям глаза застить, чтобы они меньше о воровстве по-
всеместном думали.

– Вы, однако ж, сюда, в Россию, вернулись. Здесь искать
работу думаете. Что, не приняли вас к себе ваши друзья-ан-
гличане? Или не понравилось там?

– Напротив! Британия – прекрасная страна. Особенно ма-
ленькие города да университеты, как Оксфорд. И Лондон то-
же хорош, настоящая столица мира, центр империи. А вер-
нулся я потому, что и у нас есть интересные направления по
моей специальности. Хорошие умы работают – правда, они
все благодаря западным грантам финансируются, не хвата-
ет у великого государства денег на науку, все на горделивый
свист уходит.

Видя, что мирный застольный табл-ток принимает опас-
ное направление, Николай Петрович перебил его вопросом
к сыну:

– А ты, Аркадий? Есть у тебя на примете какая работа
или должность в Москве? Может, имеет смысл дядю Павла
попросить о содействии?

– Да! – откликнулся дядюшка, охотно меняя направление
разговора. – Я готов помочь, чем смогу. Ты мне, Аркашень-



 
 
 

ка, скинь тогда по электронке твое резюме. Я уверен, что оно
впечатляющее.

– Только я, дядюшка, не хотел бы на госслужбу идти.
– Вот как? – Павел Петрович принял оскорбленный вид. –

Ну, еще бы! С таким-то наперсником.
– Но ведь у тебя, Павлуша, – поспешил вмешаться Кирса-

нов-отец, – наверняка и в частных компаниях хорошие свя-
зи имеются.

– Да, будем посмотреть, – важно ответил Павел Петро-
вич, однако разговор с молодыми людьми его настроение яв-
но подпортил.

Надо заметить, что судьба не благоволила к старшему бра-
ту Кирсанову – и об этом Евгений знал от своего молодого
друга Аркадия, однако не счел нужным щадить, как он на-
звал его за глаза, «старикашку».

В зеленой молодости выпускник университета Павел Кир-
санов влюбился в юную девушку из хорошей семьи. Отец
Юли работал в обкоме партии, да не простым инструктором,
а заведующим сектором – большая шишка в советские вре-
мена! Мать девушки была доктором наук, профессором и
преподавала научный коммунизм. И вот в этой-то насквозь
партийной фамилии выросла особа, которая ни в грош не
ставила ни родителей, ни советскую власть. С грехом попо-
лам окончила (как водится) английскую спецшколу, посту-
пила в университет – но при этом диссидентствовала, писала
бунтарские стихи и путешествовала с доморощенными хи-



 
 
 

парями автостопом по родному СССР. Однако любовь зла!
На студенческой вечеринке она познакомилась, а потом и
влюбилась в насквозь положительного Павла, комсомольско-
го активиста и члена факультетского бюро ВЛКСМ, который
всю молодость проходил в пиджачке с галстучком и красным
значком с Лениным на лацкане. А он в ответ втюрился в нее.

Чего только не было в этой дикой, на разрыв, любови!
Пять лет в середине восьмидесятых вместили в себя побег
из-под венца, женитьбу, развод и затем окончательный и
полный разрыв. Карьера молодого активиста безнадежно ис-
портилась. Невеста и молодая жена травилась, дважды пыта-
лась резать себе вены, лежала в клинике неврозов, психосо-
матическом стационаре, институте психического здоровья.
Она бросалась на Павла с ножом и пыталась вытолкнуть его
с балкона. Однажды, пришедший в исступление от ее выхо-
док, супруг отхлестал ее по щекам и толкнул так, что она
сломала руку – и подала на него в суд. Потом иск все-таки
отозвали, но тесть и теща, сиятельные родители Юлии, про-
кляли Кирсанова-старшего, забрали девушку к себе и под
страхом новых судебных преследований и жалоб во все воз-
можные инстанции, включая ЦК, запретили ему даже при-
ближаться к Юленьке, звонить ей и писать.

Измученный Павел Петрович с облегчением согласился.
Вся его любовь к «графине Р.», как он стал иронически на-
зывать жену, испарилась под воздействием ее столь жарких
буйств. Он клятвенно пообещал всем: ей самой, ее родите-



 
 
 

лям, да и своему деду с бабкой, что больше никогда не будет
с ней знаться. И обещание свое сдержал: ни разу с ней не
встречался, не звонил, не писал и даже, когда начались со-
циальные сети и все стали с изумлением и восторгом отка-
пывать своих былых одноклассников и однокурсников, пре-
одолел искушение и бывшую жену свою разыскивать не стал.
И она его тоже. Да и была ли она жива?

Бог весть – с таким-то бэкграундом, такими замашками и
образом жизни!

История женитьбы привела Павла Петровича к тому, что
с холодной головой он решил, что никогда больше не свяжет
свою жизнь ни с одной женщиной – и слово сдержал. Он де-
лал карьеру, тщательно следил за собой, занимался спортом,
трижды в неделю ходил в спортзал – и в качестве спорта до-
бивался благосклонности у противоположного пола, отдавая
предпочтение как можно более молоденьким.

Временами он даже наставлял своего младшего брата, Ни-
колая Петровича:

– Ты ведь знаешь, наверное, что когда донорскую кровь
берут, предпочитают молодых. Понятно, ведь доказано, что
кровь, взятая у юных созданий, омолаживает. Так и в люб-
ви: если ты обмениваешься своими телесными жидкостями
с молоденькой, ты и сам молодеешь!

С детства повелось: Николенька всегда к мнению стар-
шего братца прислушивался и, возможно, именно благода-
ря этому влиянию связался в конечном счете с Фенечкой и



 
 
 

бросил старую, опостылевшую супругу Машеньку.
Об этом влиянии и Мария знала и поэтому вслух отзыва-

лась о своем девере иронически и нелицеприятно. А в глу-
бине души уважала и однажды, когда они еще были женаты,
по пьянке высказала Николаю Петровичу: «Надо было мне
за Павлика выходить. Вот бы мы парочку составили, двое
деловых! Не то что ты, тютя».

Фенечка тоже весьма благосклонно относилась к Павлу
Петровичу. Порой даже играла с ним в бильярд, в шахматы и
кокетничала напропалую, вызывая ревность со стороны Ни-
колая Петровича.

 
* * *

 
Дом Кирсановых всегда славился хлебосольством и госте-

приимством.
Это еще дед-академик завел. Вечно в старом хаупском

доме (или/и в столичной квартире) проживали бедные род-
ственники, абитуриенты, друзья из провинции. Всегда обед
или ужин накрывали на три-четыре-пять кувертов больше,
чем членов семьи. Праздники – Седьмое ноября, Первое мая
и, тем паче, Новый год – встречали, по настоянию деда, всей
семьей, с приглашением друзей-соседей-знакомых.

Традиции стали давать трещину в конце шестидесятых,
когда непутевая Антонина (мать Павла и Николая) связалась
с Петром Стожаровым, художником, и дернула за ним сперва



 
 
 

в Среднюю Азию, потом на Дальний Восток и в Заполярье.
Дед тогда детей, юных Павлушу и Николеньку, у Антонины
отвоевал, отобрал – да она, признаться, особенно не сопро-
тивлялась: сыночки мешали ей любить, заниматься худож-
ническими поисками и экспериментировать с веществами.

Несмотря на душевную травму, что нанесла ему дочь, и
мафусаилов возраст, академик архитектуры не бросал сво-
их привычек к гостеприимству почти до самой кончины (по-
следовавшей уже в новые времена, в девяносто седьмом го-
ду). Затвердив уроки деда, Павел и Николай уже в новом,
капитально перестроенном доме продолжали, возможно да-
же неосознанно, следовать его заветам.

Вот и теперь Евгений Базаров, Аркашин друг, восполь-
зовался гостеприимством Аркадия и его отца и поселился
на их половине. Постепенно у них организовался свой, но-
вый уклад. Спозаранку, еще раньше семи, чтобы не попасть в
пробки, уезжал в присутствие Павел Петрович. Его брат Ни-
колай Петрович хоть и был свободным художником, но то-
же имение своим присутствием не баловал. Работать в доме
ему мешали плач и капризы маленького Сашеньки, пленэры
вокруг были совершенно изгажены (по его словам) неуме-
ренным строительством и урбанизацией. Лишившись по во-
ле первой жены и квартиры, и мастерской в столице, он на-
шел-таки выход: стал снимать мастерскую в доме на Коло-
менской, у вдовы художника Н.Н. И хоть аренда пробивала
дополнительную брешь в и без того скромном бюджете, Ни-



 
 
 

колай Петрович цеплялся за эту возможность и повод лиш-
ний раз сбежать из дома под предлогом «работать». Да ведь
он и преподавание не оставил, дважды в неделю требовалось
вести занятия в Университете художественного и промыш-
ленного дизайна, а летом – зачеты принимал, экзамены.

Николай Петрович был «совой», поэтому выбирался из
дому уже после утренних пробок. Завтрак (как и ужин) ему
старалась-приготовляла Фенечка. Она действовала от про-
тивного: знала, что Мария, невзирая на все свое поварское
искусство, в последнее время бросила ухаживать-обихажи-
вать мужа. Подобную ошибку (по мнению девушки) допу-
стила (по отношению к сбежавшему отцу) и ее собственная
матерь. Фенечка не собиралась их промахи повторять.

Аркадий и Евгений поднимались еще позже. Завтракали
порознь чем бог пошлет. Занимались каждый своим делом
по личным комнатам. Иной раз сходились поболтать или сго-
нять партийку в шахматы или на бильярде. По паре раз ез-
дили в столицу на интервью – тогда их прихватывал Николай
Петрович на своем «БМВ», или они шли через перелесок на
электричку.

В выходные Евгений выбрался на родину, к родителям в
Калининскую область. Приехал грустный – как он говорил,
от вида нищеты, в которую погружена провинция.

Однако молодость и надежды на лучшее брали свое. На-
чало лета и прекрасные погоды выгоняли из дому. Аркадий
и Евгений совершали длинные пешие прогулки. Порой вы-



 
 
 

бирались проехаться на велосипедах (в сарае имелась боль-
шая коллекция на любой вкус, начиная еще с дедовых и баб-
киных двухколесных друзей, продукции Харьковского вело-
завода). Дважды ездили в Москву – в кино и в ночной клуб.
Прогуливались по имению и окрестностям с Фенечкой и ре-
бенком в колясочке.

Вообще же между Фенечкой и молодыми людьми, особен-
но Евгением, установились ровные, добрые и даже друже-
ские отношения. Они проводили время в беседах, беззлобно
подтрунивали друг над другом, Евгений даже помогал ей с
ребеночком. Он ловко менял подгузник, переодевал его, за-
ставлял принять лекарство.

– Где вы так наловчились с детьми обращаться? – диви-
лась Фенечка.

– Э, – смеялся тот, – в семье я ведь самым старшим был.
У меня шестеро младшеньких братьев и сестер.

– Да вы шутите!
– Отнюдь. Причем четверо приемных. Да и я сам, честно

говоря, у моих родителей приемыш.
А однажды ночью Фенечка постучалась к нему в комнату

(Николай Петрович тогда по причине раннеутреннего экза-
мена, что он принимал в универе, заночевал в столице, в ма-
стерской). Крошка Сашенька был у женщины на руках. Гла-
за у обоих – на мокром месте.

– Что такое?
– Он весь горит. Температура тридцать девять с полови-



 
 
 

ной!
– Заносите его в комнату. И доверьтесь мне. Я в Оксфорде

брал курс педиатрии. И неотложной помощи.
Евгений сбегал вниз, на первый этаж, на кухню, вернул-

ся. Ловко раздел ребеночка – тот не имел сил даже плакать,
только жалобно хныкал. Затем вымочил пеленку и завернул
в нее всего малыша.

– Народные средства – они самые эффективные, – при-
говаривал Евгений, – ибо отражают многовековой человече-
ский опыт, в отличие от тех же антибиотиков, которым и де-
вяноста лет не исполнилось.

Неизвестно, что сыграло свою роль, опыт ли народа, ис-
кусство ли фельдшера, да только малышу сразу стало легче.
Температура спала, он крепко уснул. После этого случая до-
верие Фенечки к Евгению еще более укрепилось.

…Вечером в уик-энд, верные принципам деда-академи-
ка-архитектора, стол обычно накрывали в большой гости-
ной, звали за него всех обитателей барского дома и гостей
приглашали.

Пожаловала и Елена Сергеевна Одинцова, ближайшая со-
седка Кирсановых, красивая и ухоженная дама под сорок,
как говорили о ней за глаза – «соломенная вдова». Муж
ее, Тимофей Одинцов, крупный бизнесмен, давно пребывал
безвылазно за границей и, по слухам, скрывался.

Присутствовали также, кроме Кирсановых-старших, Фе-
нечка, Аркадий и Евгений. Прислуживала, как обычно, Ни-



 
 
 

на.
Отношения Евгения и Павла Петровича Кирсанова, неза-

давшиеся со дня первого знакомства, за истекшее время не
улучшились. Павел Петрович за глаза называл гостя даже в
разговорах с прислугой «этот волосатый». В свою очередь,
молодой человек, упоминая о дяде при беседах с Аркадием,
именовал его не иначе, как «ваш домашний коррупционер».

Евгения представили Одинцовой. Она была лет на десять
старше молодого человека, однако последние достижения
косметологии, физиотерапии и пластической хирургии, до-
ступные только очень богатым людям, делали ее гораздо бо-
лее привлекательной, чем иные ровесницы Евгения. Худень-
кая, бойкая, идеально сложенная, безукоризненно воспитан-
ная и прекрасно держащая себя, она сразу привлекла внима-
ние молодого человека.

Рассадкой на малых семейных обедах никто не занимался,
и Евгений расположился с ней рядом. Ни от кого из присут-
ствующих не ускользнуло, что Елена Сергеевна кокетнича-
ет с ним, а он проявляет к ней очевидный мужской интерес.
Это заметил, разумеется, и Кирсанов-старший, что послужи-
ло еще одной каплей, переполнившей терпение Павла Пет-
ровича. Их взаимные прилюдные терки с молодым гостем
продолжились. Казалось, двое только ищут повода, чтоб сце-
питься.

К примеру, общий разговор за столом зашел о том, что
влиятельная международная спортивная организация сдела-



 
 
 

ла замечание российским телевещателям, чтобы те помень-
ше показывали на трибунах красивых болельщиц.

– Да какое им дело?! – возмущался Павел Петрович при
молчаливом одобрении Николая Петровича. – Да кого же им
еще показывать?! Старых грымз, что ли?!

Однако далеко не каждый, как оказалось, разделял его
возмущение. Зная или, по крайней мере, предвидя позицию
Евгения, Аркадий осторожно проговорил:

– И все-таки показывать только красивых – это сексизм.
– Ну да, пусть сексизм, – горячился Павел Петрович. –

Назовите как хотите, но почему они отказывают мне в моем
праве и желании смотреть на красивую девушку?

– Да потому, – хладнокровно заметил вдруг Евгений, – что
на женщину не следует смотреть как на сексуальный объект.

Павел Петрович выпучил глаза. Казалось, его вот-вот хва-
тит удар.

– А как НА ЧТО, позвольте мне спросить, – страшным
шепотом проговорил он, – вы прикажете мне на них смот-
реть?!

– Да ведь вы должны немного подумать и согласиться, –
столь же невозмутимым и безапелляционным тоном, что и
раньше, возразил Евгений, – что первым номером в програм-
ме всегда идет взгляд на женщину как на объект вожделе-
ния. Далее отсюда вытекают и все ужасы современного ми-
ра: проституция, семейное насилие и, наконец, подлинное
рабовладение – когда женщин приковывают наручниками к



 
 
 

батареям, а они вынуждены обслуживать в день по два де-
сятка скотов и в результате погибают во цвете лет. Все с ма-
лого начинается. А если не будет малого, не будет сексизма,
не станет и всего остального.

Павел Петрович готов был лопнуть от негодования, но
Елена Сергеевна перебила его:

– Боюсь, что в разговоре об абстрактных женщинах вы,
господа, забываете о тех, кто сидит рядом с вами за столом.

– Да, наши бокалы пусты! – присоединилась к ней Фенеч-
ка, уводя табл-ток от опасной черты.

–  Ради бога, извините,  – схватился Николай Петрович,
подливая женщинам шабли.

Но в двух спорщиков будто бес вселился. На ином витке
разговора, обсуждая актуальные политические события, Ни-
колай Петрович упомянул, что где-то, то ли на Тайване, то
ли в Бирме, общенародный референдум запретил вступать в
брак лицам одного пола.

– Вот молодцы азиаты! – воскликнул старший Кирсанов. –
Все бы, в том числе так называемые цивилизованные Европа
и Америка, пример с узкоглазых взяли!

Евгения тут как током ударило.
– Что же, спрашивается, тут такого «передового» – разлу-

чать два любящих сердца? Не давать им таких же точно прав,
как иным людям? Таких простых и естественных для любого
человека свобод, как ухаживать в случае болезни, воспиты-
вать детей, наследовать имущество?



 
 
 

– Да потому, – громыхнул Павел Петрович, – что жить
вместе двум мужикам или двум особам женского пола про-
тивоестественно перед Богом и людьми!

– Они и так живут вместе, без вашего одобрения и неодоб-
рения.

– Вот именно! Если мужикам охота целовать друг друга
в уста – пусть их, я им не могу запретить. Это болезнь, я по-
нимаю, да, бывают всякие болезни. Но болейте себе потихо-
нечку, в тряпочку, зачем вы кичитесь своим заболеванием,
на парады под радужными флагами ходите?! Мерзость ка-
кая! Справедливо в Ветхом Завете сказано – многие тысячи
лет назад, в Книге пророка Исайи, вот, я даже выписал: «Ба-
хвалятся своими грехами, как жители Содома, открыто» 2. А
всем известно, что с Содомом Господь сотворил. Сжег ог-
ненным дождем. Так и с современным так называемым «ци-
вилизованным» миром рано или поздно случится!

– Дядя, – встрял Аркадий, – сексуальные меньшинства –
ведь они такие же люди, как все, и требуют таких же себе
прав, как прочим.

– Но вы же, я надеюсь, с Евгением не такие? – подклю-
чился к дискуссии Николай Петрович. – Чего ж вы их защи-
щаете?

– А если б мы были такими, папа? Тогда что? Ты бы про-
клял нас? Отказал от дома? Лишил наследства?

– Снисходительное отношение к педерастам, – провещал
2 Исайя, 3:9.



 
 
 

Павел Петрович, – которое развилось в так называемых де-
мократических странах, – показатель и следствие их упад-
ка. Вспомните, Римская империя тоже рухнула, поскольку
слишком либерально относилась к разного рода извращени-
ям.

На это Евгений с оттенком высокомерия заметил:
– Да ведь наша матушка-Россия, такая чистая и непороч-

ная, скорее рухнет – от коррупции.
Замечая, что разговор вот-вот готов перекинуться на лич-

ности, а Павел Петрович – сойтись с Евгением в кулачном
поединке, Елена Сергеевна постаралась восстановить мир.

– Ой, господа! У меня от ваших споров мигрень начина-
ется и пищеварение ухудшается. А Нина приготовила такое
замечательное рагу из осетрины. Давайте, пожалуйста, пере-
меним тему! – и начала говорить о выставке Бэнкси, открыв-
шейся в Доме художника на Крымском Валу. – Что вы, Ни-
колай Петрович, Фенечка, по поводу Бэнкси думаете? Как
авторитеты в живописи?

Разговор через пень-колоду свернул на искусство. Однако
и это еще не стало концом застольных размолвок. Уже за де-
сертом Евгений, описывая упадок современного села, снис-
ходительно обронил:

– И есть там только наполовину разрушенная церковь, где
служит через пень-колоду православный попик…

Эта обмолвка подействовала на Павла Петровича, словно
красная тряпка на быка.



 
 
 

– «Попик»? – возмущенно проговорил он. – Вы сказали
«попик»? Да как вы смеете, милостивый государь, мимохо-
дом столь огульно охаивать людей, которые в тяжелейших
условиях несут нашему народу свет и добро?! Пытаются вос-
становить нашу упавшую нравственность!

– Трудно поверить! – насмешливо воскликнул Евгений. –
Ведь вы, Павел Петрович, хотя бы в силу возраста, должны
были в прежней жизни быть октябренком-пионером-комсо-
мольцем! Может, вы и в партию коммунистическую успели
поступить? А теперь воспеваете самый настоящий обскуран-
тизм и религиозное мракобесие!

Знал ли об этом доподлинно Евгений, говорил ли ему Ар-
кадий, неизвестно, но племянник-то о дяде точно ведал, что
тот в рассуждениях высокой карьеры и служения обществу в
молодости вступал даже в члены КПСС. Поэтому Павел Пет-
рович от замечания гостя покраснел как рак, а юный спор-
щик тем временем продолжал:

– Вы ведь, верно, в советские времена антирелигиозную
пропаганду разворачивали – ну, или, по крайней мере, долж-
ны были вести – с тем же самым жаром, с каким сейчас ре-
лигиозный дурман сеете. А теперь вы ведь, пожалуй, и в цер-
ковь ходите? Лоб истово на купола крестите?

– А вот это не вам судить! И не вам меня обвинять, мо-
лодой человек!

Вне себя от возмущения, Павел Петрович вскочил со сво-
его места и широкими шагами выбежал на свою половину,



 
 
 

хлопнув дверью.
Ужин был испорчен – это понимали и Николай Петрович,

и Аркадий, и Фенечка, и Елена Сергеевна.
Однако Евгений и не вздумал нестись следом за Павлом

Петровичем извиняться (что многим показалось бы хоро-
шим исходом). Он только развел руками и засвистал от сму-
щения легкомысленный мотивчик. После размолвки он еще
более настойчиво взялся ухаживать за Еленой Сергеевной.

Не дожидаясь конца обеда, Фенечка встала и, сославшись
на необходимость самолично уложить своего Сашеньку, по-
кинула зал. Не прошло и пяти минут, как за ней последовал
Николай Петрович. Вскоре засобиралась Одинцова, и Евге-
ний вызвался ее проводить.

С тех давних времен, когда соседским участком еще вла-
дели прежние соседи Бланки, между ними в заборе суще-
ствовала калитка, используя которую можно было легко хо-
дить друг к другу в гости. С тех пор изгородь перестраи-
валась дважды и, стараниями соседа-бизнесмена Тимофея
Одинцова, стала, как и весь его участок, неприступной кре-
постной стеной, однако никогда не запирающуюся калитку
сохранили.

Евгений довел до нее Елену Сергеевну. Она пригласила
его зайти, посмотреть сад и дом. Он принял приглашение и
отсутствовал более двух часов. Вернулся ближе к полуночи,
довольно насвистывая.

Неизвестно доподлинно, заметил ли его совместный с



 
 
 

Одинцовой уход и позднее от нее возвращение Павел Пет-
рович, но то, что он мог из своего окна наблюдать за эво-
люциями недруга, сомнению не подлежит.

 
* * *

 
На следующей неделе все занимались своими делами.
Однажды Фенечка вместе с Сашенькой в коляске гуляла

по обширному кирсановскому саду. Участок деду в свое вре-
мя достался на пригорке; на самой высокой точке положен-
ного надела тогда же поставили дом. Калитка и ворота рас-
полагались в самом нижнем краю выделенной территории.
Оттуда наверх, к особняку, шла подъездная аллея. Другая
дорожка, пешеходная, вела от калитки к беседке, располо-
женной в другой части низины. От беседки можно было вер-
нуться назад к дому другой дорожкой. Таким образом, стро-
ения на участке располагались в виде почти равносторонне-
го треугольника: в основании – въездные ворота с гаражом и
домом для прислуги и беседка, а в качестве вершины – гос-
подский особняк.

Беседка была вся засажена кустами жасмина и сирени и
совершенно скрыта от посторонних глаз. Там летом, особен-
но в жаркие дни, Кирсановы любили отдыхать. Иногда в вы-
ходной приказывали подать туда самовар.

Вот и сейчас вместе с коляской там уединилась Фенечка.
Малыш Сашенька спал, раскинутые его кулачки были плот-



 
 
 

но сжаты, лицо нахмурено, словно говорило: вот я вырасту,
всем задам перца! Молодая женщина сидела в теньке и про-
сматривала в телефоне интернет-сайты.

Вдруг снаружи беседки что-то стукнуло, и на пороге воз-
ник Евгений. Фенечка вздрогнула и поспешно спрятала те-
лефон.

– Фу, как вы меня напугали! – воскликнула она.
– Виноват-с. А я решил заглянуть-с. Не думал вас здесь

застать.
– Прогуливаетесь?
– Да. Проветриваю мозги после утреннего сидения за опы-

тами.
–  Можете мне рассказать, чем вы занимаетесь? В чем

заключается ваша наука? Пояснить, так сказать, и-эл-ай-
файф?3

– Ой, нет, боюсь, не удастся – но отнюдь не потому, что
вы не поймете. Я, к сожалению, совершенно бесталанен как
популяризатор. Да-да, увы, я совсем не Стивен Хокинг…4

– Слава богу, – со смехом заметила Фенечка.
– …поэтому о работе могу толковать только с коллегами,

на присущем нам птичьем языке. Давайте я вам лучше до-
ложу о своей велосипедной прогулке.

3 ELI5 – популярная в интернет-общении аббревиатура, означающая «explain,
I`m five», «объясни, как пятилетнему» (англ.), то есть: «расскажи как можно бо-
лее популярно».

4 Стивен Хокинг – английский физик-теоретик и известный популяризатор на-
уки.



 
 
 

– Ну, попробуйте, – улыбнулась Фенечка.
– Проехал я сегодня, согласно одометру, шестнадцать ки-

лометров…
– О, много!
–  Да что вы! В Оксфорде я в свой выходной по трид-

цать-сорок километров, бывало, наматывал. Однажды сде-
лал сотенку. Но там ведь и вся инфраструктура под «байси-
клы» заточена. Огромное количество велотрасс, специально
выделенные дорожки в городе, велосипедист на дороге все-
гда прав. Велопрокаты прекрасно развиты, бросай двухко-
лесного друга где хочешь, можно активировать с мобильного
телефона. На въезде в город знак: Оксфорд, сайклинг сити.
А какая парковка для великов на станции! Огромная крытая
площадь, вся железными конями уставлена.

– Видела, – кивнула Фенечка.
– Вы там учились?
– Бог миловал!.. Приезжала на экскурсию, когда язык ле-

том учила. Давно, еще в школе… Да, в Англии, конечно, хо-
рошо. Только скажите, Евгений, почему вы так Россию не
любите?

– Кто вам сказал?
– Да вы никогда с таким жаром, как об Англии, о нашей

стране не отзывались.
– Нет, что вы! Я очень Россию люблю. Не люблю толь-

ко чванливых ее обитателей, которые всех напропалую учат
жить по-своему.



 
 
 

– Вы кого имеете в виду? – лукаво улыбаясь, осведомилась
Фенечка.

И надо же было такому случиться, что как раз в тот мо-
мент в усадьбу заехал Павел Петрович Кирсанов. Он направ-
лялся с инспекцией в отдаленный район области. Путь про-
легал мимо дома, время позволяло, и он решил заскочить,
чтобы забрать позабытые документы и заодно пообедать до-
машней пищей.

Чтобы не куролесить по усадьбе по подъездной дороге, он
бросил машину у ворот и вошел на участок пешком, через
калитку. Его внимание привлек оставленный кем-то у бесед-
ки велосипед. Он подошел ближе и остановился. Из беседки
доносились голоса.

Павел Петрович узнал их. Он замер. Заросли жасмина и
сирени делали его невидимым для говорящих.

– Есть тут некоторые павлины-типусы, от которых меня,
право слово, подташнивает, – неопределенно заметил Евге-
ний.

– Вы моего деверя имеете в виду? Павла Петровича?
– Хотя бы даже и его. На редкость противная особь. Ин-

дюк.
– А у вас острый язычок. Вот интересно, а что вы думаете

о его брате и моем муже, Николае Петровиче?
– Ну, во-первых, он, насколько я понимаю, не муж вам?

Вы пока не венчаны? Не расписаны?
– Тогда скажите, что вы думаете о моем сожителе Нико-



 
 
 

лае Петровиче?
– А что о нем думать? Простой и добрый барин. Слуга

царю, отец солдатам.
– А что вы в таком случае думаете обо мне? – лукаво сме-

ясь, вопросила Фенечка. – Считаете небось расчетливой тва-
рью, что захомутала старичка и теперь выходит за него ради
денег?

– Да что вы! Ни в коем разе! О вас я думаю так: любовь
зла, полюбишь и козла.

– Вы хотите тем самым сказать, что Николай Петрович
меня любит? Или что я его? Кто из нас козел, короче?

– Ну, уж никак не вы. Вы – милая юная козочка.
– Вот как? Ну а вы? Вы-то любите хоть что-нибудь? Или

кого-нибудь?
– Никак нет-с!
– А нашу соседку Елену Сергеевну Одинцову?
–  Я бы мог полюбить ее только затем, чтобы доста-

вить неудовольствие вашему деверю, прекраснейшему Пав-
лу Петровичу.

– О! Так вы тоже заметили, что он за нею волочится?
– Хм. Фрайтфулли токинг5, она мне сама поведала, что

между ними некогда имел место роман.
– О! Вы достигли с нашей соседкой, как я гляжу, глубокой

степени откровенности!
Весь этот диалог, непосредственно касающийся его само-

5 Страшно сказать (англ.).



 
 
 

го, Павел Петрович слушал, замерев на месте и не в силах
пошевелиться, чтобы не выдать себя. Пот выступил на его
челе.

– Ну а если говорить обо мне, – продолжала провоциро-
вать молодого человека Фенечка. – За что бы вы, к примеру,
могли полюбить меня?

– Хм. Николай Петрович – отец моего друга, да и дядька
он хороший, хотя и, как положено художнику, не слишком
далекий. Злить его мне совершенно не хочется. Поэтому ко-
го-кого, а вас я бы, пожалуй, никак не смог полюбить.

– Фу. Противный.
–  …Разве что мог бы влюбиться только в ваши глазки.

И еще, пожалуй, в ваши ланиты. И в ваши перси – бело-
снежные! И в ваш стан – лебединый! И в ваши уста – сахар-
ные! – Евгений намеренно стилизовал свою речь под объяс-
нения двухвековой давности, что демонстрировало его хо-
рошую начитанность и как бы снижало страстность его слов.
Но действия говорили сами за себя: Евгений подходил к Фе-
нечке все ближе и наконец, положив обе сильных руки ей
на талию, привлек ее к себе. Малыш продолжал самозабвен-
но спать. Евгений запечатлел на губах девушки страстный
поцелуй, она попыталась оттолкнуть молодого человека, но
потом ответила на него.

Только тут Павел Петрович вышел из изумленного шоко-
вого состояния и обнаружил себя, громко закашлявшись.

Фенечка отпрянула от Евгения.



 
 
 

Перешагнув через брошенный велосипед, в беседку сту-
пил Павел Петрович.

Фенечка вскрикнула и рефлекторно схватила на руки Са-
шеньку.

Тот, разбуженный и испуганный, заплакал.
Молодая мать, прижав его к себе, а другой рукой толкая

коляску, опрометью выскочила из беседки.
Павел Петрович оказался один на один с Евгением.
Вне себя от ярости, он проговорил:
– Я всегда знал, что вы, милостивый государь, настоящий

подлец. Но теперь ваше поведение переходит все границы!
Вы злоупотребляете нашим гостеприимством! Вы оскорбля-
ете меня! Вы оскорбляете моего брата! Да вас мало выпороть
плетьми! На конюшне!

Молодой человек побледнел, но усмехнулся.
– А вы попробуйте.
Кирсанов-старший немного сбавил тон, но продолжал

разоряться:
– Да в былые времена я бы вызвал вас к барьеру! На по-

единок!..
Евгений холодно ухмыльнулся.
– А чем былые времена отличаются от нынешних? Жела-

ете со мной драться? Извольте.
– Постыдились бы! Вам тридцати нет, а мне пятьдесят!
– Если желаете, давайте устроим поединок. Как говорит-

ся, пуля рассудит.



 
 
 

– Вы что, меня вызываете?
– Нет, но, по-моему, меня, напротив, вызываете вы. Или

вы уже передумали?
– Да, хорошая идея! Драться! И не по-быдлячецки, на ку-

лаках. Стреляться так стреляться! Ради бога! Как положено
– я пришлю к вам секунданта!

Павел Петрович в сердцах плюнул под ноги Евгению, раз-
вернулся и, сжимая кулаки, с бешено колотящимся сердцем
зашагал к дому.

Вечером, когда все легли, к Евгению, в его комнату на тре-
тьем этаже, пришел прислуживающий в доме Глеб и, пони-
зив голос и таинственно оглядываясь по сторонам, огласил
условия поединка, предлагаемые Павлом Петровичем: стре-
ляться завтра, с рассветом, в пять утра, в Матвеевской роще,
расположенной в трех километрах от усадьбы – там в наме-
ченное раннее время не бывает никого народу.

В усадьбе, в сейфах, издавна хранятся пистолеты: один
– трофейный «вальтер», другой – «ТТ». Они еще с про-
шлой войны принадлежали деду, Николаю Петровичу Кир-
санову-старшему, который привез их с фронта. Оба нигде
не зарегистрированы. Тем не менее оба пистолета в полном
порядке, пристреляны, регулярно чистятся и смазываются.
Оружие современное, нарезное, поэтому барьеры предла-
гается расположить на двадцати пяти шагах, а количество
выстрелов ограничить двумя. Предлагается бросить жребий
перед самым поединком, кому какой конкретно пистолет до-



 
 
 

станется. А чтобы избежать в случае самого неблагоприят-
ного исхода полицейского и судебного преследования, перед
схваткой каждый из дуэлянтов напишет последнее послание,
где объяснит, что решил покончить с собой. Расписки эти
сдаются перед поединком секунданту, а при смерти кого-то
из соперников соответствующей бумаге дается ход, а остав-
шаяся записка уничтожается путем сожжения. Если и тот и
другой останутся живы – сожгут обе бумажки.

– Ви сгодни? – спросил Глеб. – То есть, я маю, вы соглас-
ны?

– Да-да, условия, по-моему, исчерпывающие, и я не про-
тив, – рассеянно отвечал Евгений.

– Ви доберетеся сами завтра до Матвеевской рощи? Або
вас пидвезти?

– О, нет, благодарю. Роща эта ведь есть в навигаторе?
– Гадаю, так.
– Тогда до завтра. Надеюсь, в пять утра уже будет светло.
Глеб вышел, а Евгений рассеянно засвистал. «Что за по-

шлая оперетка? – думал он. – И неужели все может кончить-
ся трагедией? Полной гибелью всерьез? А ведь и впрямь –
Кирсанов-старший ненавидит меня. Для него будет удоволь-
ствием всадить мне пулю в ляжку, а еще лучше (для него)
– в висок… Может, позвонить, попрощаться на всякий слу-
чай с мамочкой моей приемной?.. Или зайти к Елене Сер-
геевне? Пусть утешит? Или к Фенечке? Или сказать послед-
нее прости другу Аркадию? Фу, фу, страшная, невыносимая



 
 
 

пошлость!..»



 
 
 

 
Николай Петрович Кирсанов

 
 

За два дня до убийства
 

–  Мамочка приехала,  – улыбнулся сквозь сон Николай
Петрович Кирсанов и потянулся в своей утренней кровати.
Фенечки уже не было рядом, но измятая постель еще, каза-
лось, хранила ее тепло и запах.

Но откуда же такой сон? Как будто из детства. Как будто
осуществилось детское мечтание.

Мамочки вечно не было дома. А если приезжала, то всегда
неожиданно. И почти всегда ночью.

Или поздним вечером. Или ранним утром.
Во всяком случае, она все время возникала, когда Нико-

ленька спал. И всегда хватала его, только что проснувшего-
ся, обнимала и тискала. И дарила подарки. И от нее всякий
раз пахло мамой, как он привык, – но и почти всегда чем-
то новым. То поездом и угольной пылью. То алкоголем. То
красками. Или табаком.

Но откуда же сейчас этот сон? Он взрослый человек и по-
чти даже старый, и давно отлетели детские годы, когда он так
нуждался в маме и хотел быть рядом с нею – а она все бы-
ла где-то далеко и все не приезжала и не приезжала, а если



 
 
 

появлялась, то всегда неожиданно, когда он переставал даже
ждать.

Постоянно врасплох и всякий раз ненадолго.
Дед называл ее с горькой усмешечкой «мать-кукушка» –

и был прав по сути. Вечно мама устраивала свои дела, твор-
ческие и личные. Творческие даже в большей степени, чем
личные. Хотя и «личного» в ее жизни тоже хватало. Даже
странно, как получилось, что у них с братом один отец.

Отца Кирсанов помнил плохо. Вернее, не помнил совсем.
Сохранились какие-то тусклые картинки.

Вот мужчина его кормит манной кашей. Почему именно
этот мужчина, непонятно. Почему не бабушка? Не дед? По-
чему не мама, в конце концов? Возможно (догадывался он
уже гораздо позже), это был один из тех коротких периодов,
когда Антонина Николаевна хотела доказать кому-то, деду
с бабкой прежде всего, и, главное, себе самой, что она не
«мать-ехидна», а настоящая, заботливая, любящая мамаша.
Да, наверное, те самые времена. И вот мужчина в майке – как
носили тогда, в семидесятые: белые, без рукавов, поддевали
под рубахи – заставляет его есть кашу.

– Не хочу, она невкусная, – капризничает маленький Ни-
коленька.

– Да что ты выдумываешь, прекрасная каша! – начинает
сердиться мужчина в майке.

– Она горькая!
– Замечательная вещь, из свежего молока и манки, мама



 
 
 

с утра сварила! Ешь! – злится мужчина.
– Не буду! Невкусная! Гадость!
– Не смей называть еду гадостью!
Потом дяденька все-таки пробует кашу – и выплевывает

ее сам.
– И впрямь горькая… – говорит растерянно. – Может, мо-

локо скисло? Ну, ладно, брат, извини. Придется тогда пожа-
рить тебе яичницу.

Вот одно крохотное воспоминание. Наверное, это и был
отец. Во всяком случае, мама требовала, чтобы Николенька
называл его папой.

Хотя непонятно, где во время того инцидента находил-
ся Павлуша. Или мамочка возвращала любовь сыновей дис-
кретно, поочередно? Типа, с двумя одним махом ей не спра-
виться? И сегодня у нее гостит Николай, а завтра Павлик?

Да, мама вечно где-то пребывала: пленэры, поездки, сту-
дии, экспедиции, командировки.

А потом Николенька как-то незаметно и быстро вырос и
уже перестал в ней нуждаться. Да и она наконец пожала свой
первый успех и уехала – теперь очень далеко и надолго. На-
всегда. Англия, Америка, даже Австралия с Новой Зеланди-
ей.

И все равно, когда мама прилетала на родину, совсем
нечасто, обычно случался праздник. Привозила кучу вещей
и гостинцев. И возникало ощущение, что она богатая.

А он, к тому времени, к концу восьмидесятых, ставший



 
 
 

подростком, тырил у нее из многочисленных блоков сига-
реты «Ротманс» и «Мальборо» – ах как они восхитительно
пахли по сравнению с нашенскими «Явой» и «Космосом»!
А потом он уже вырос настолько, что мамочка легально ста-
ла привозить ему сигареты, и баночное пиво, и даже виски
«Джонни Уокер» с красной этикеткой. А потом перестройка
неожиданно закончилась, развалился единый могучий Со-
ветский Союз, начались капиталистические преобразования
в свободной России, и все эти лакомства – и сигареты, и пи-
во в банках, и виски – начали свободно продаваться в желез-
ных ларьках с зарешеченными витринками, а он сам женил-
ся, а мама стала приезжать все реже. Потом какая-то стран-
ная грызня с Марией Михайловной, в девичестве Огузковой,
первой женой, и нежелание принять у себя в Неваде на ка-
никулах маленького Аркашу, и странные телефонные звон-
ки глубокой ночью, нетвердым голосом…

Жизнь пролетела, ему впору нянчить внуков, а в памя-
ти еще остался приступ неожиданной, нечаянной радости:
«Мамочка приехала!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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