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Аннотация
Остросюжетный роман Селима Ялкута «Скверное дело»  –

актуальный детектив в реалиях современной российской
действительности и в тесной взаимосвязи с историческим
прошлым – падением Византийской империи. Внимание к
деталям, иронический язык повествования, тщательно прописана
любовная интрига.
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Селим Ялкут
Скверное дело

Форма цветка или узор лишайника могут быть
многозначительными символами, а могут и не быть
ими. Но нет такого булыжника на улице, нет
такого кирпича в стене, который не являлся бы
в самом деле символом, исполненным смысла –
посланием от какого-то человека, таким же, как
телеграмма или почтовая открытка.
Гилберт Кит Честертон

Детективный роман про убийство должен
оставаться, в уютных, «домашних» рамках,
должен отражать повседневные переживания
читателя и в известном смысле давать выход его
собственным подавленным желаниям и эмоциям.
Стивен Ван Дайн

Проплывает образ, лик или тень —
Больше тень, чем образ, и лик, чем тень,
С мумии, как с веретена,
В петли троп развивается пелена,
Рот, иссохший и бездыханный,
Бездыханные созывает рты.



 
 
 

У.Б. Йейтс.
«Византия» Перевод М.Гаспарова

 
Глава 1

 
В кабинете генерала Шемякина все было расставлено по

чину и должности. Длинный стол светлого дерева, за кото-
рым рассаживалось более десятка человек, небольшой сто-
лик в углу для бесед тет-а-тет, когда генералу требовалось
взглянуть собеседнику прямо в глаза, стеклянный плоский
шкаф с книгами и бюстиком, а чей – за дальностью рассто-
яния было не разглядеть. Допустим, Пушкина или Маяков-
ского. А почему бы и нет? Еще был портрет Дзержинско-
го в высокой фуражке, который уцелел во время вселенских
перемен и своим присутствием утверждал, как душили пре-
ступный элемент, так и будем душить. Можно остановить-
ся на портрете президента страны и флаге государства, но
это совершенно обязательная подробность, по которой све-
ряешь историческое время чисто машинально. Часы тоже
были, огромные и звучные напольные куранты. А за окнами
напоминали о себе церковные колокола. Звона у нынешнего
времени было много. На этом можно остановиться и перейти
к описанию событий, имеющих прямое отношение к делу.

Оно так и называлось Дело и лежало на столе перед гене-
ралом. Сбоку от него в начале Т-образного стола сидел вто-



 
 
 

рой участник беседы. Генерал, чтобы долго не описывать,
был такой, как показывают в кино – представительный и се-
дой, только грубее и мясистее, для рассматривания не в фас
и не в профиль, а между, чтобы отдельные черты лица, не пе-
рекрывали друг друга и создавали не индивидуальный порт-
рет, а образ человека, который не станет понапрасну лезть в
экран, маячить и светиться.

Другим участником разговора был сравнительно молодой
человек, лет сорока, что подразумевает не только молодость,
но и опыт. Разговор явно шел по долгу службы, и выправка
говорила, что человек этот – военный или, точнее, служи-
вый.

– Ты, Сережа, – говорил генерал, – этим вплотную зай-
мись. А то, я смотрю, у тебя не шибко.

– Только получил, товарищ… генерал.
–  Товарищ, товарищ… рано из меня господина делать.

Ерунда какая-то. Чего его убивать. Разобрался, кто такой?
–  Кульбитин Павел Николаевич. Главный специалист.

Живет на зарплату.
– Вот именно. На зарплату. Чего трогать. Так бы и жил.

Докладывай, что у тебя.
– Нашли за две улицы от музея. Там сквер и стройка ря-

дом, народ сейчас бывает редко. Конец сентября, в девять
часов темно. Собаку прогуливали, она и учуяла. Травма че-
репа. А может, он сам ударился, когда падал. Там кирпича
хватает.



 
 
 

– С работы шел?
– Да. Охранник выпускал. Он за ключ расписался. Где-то

часа за полтора до того, как нашли.
– Что он на работе так поздно? Один?
– Тут неясно. У них для сотрудников отдельный вход есть.

Как правило, он закрыт, но свои пользуются. Сам мог впу-
стить и выпустить. Замок хороший, не поврежден.

– А что он там делал так поздно?
– Пьянки не было. Народа много толчется, и свои, и по-

сетители заходят в рабочее время. Следов полно. – Балабу-
ев (так звали подчиненного) пытался изложить суть дела. –
Пепельничку перед уходом вымыл.

–  Что за народ такой. Фильмы американские смотрят.
Учат их, учат. Убил, так обмакни пальчик и напиши кровью.
На зеркале, на стене. Прошу считать меня психопатом и хо-
чу быть пойманным.

– Этому на заборе нужно было писать. Стройка рядом.
– Они и пишут. Только не в тему. Вот я и говорю. Идут к

психиатру, находят, ага, известный маньяк. Еще не поймали,
а уже явка с повинной. Нам бы так. А этот даже пепельницу
вымыл. Чистюля. Ладно. Бери свое Дело. Как думаешь, Ба-
лабуев, нюх у меня есть.

– Так точно, товарищ генерал. – Балабуев даже привстал.
– Сиди. Откуда, спрашивается, базар? Дали человеку по

голове. На то она и преступность. По горячим следам задер-
жать не удалось. То же бывает. Чего шум? Звонят по поводу



 
 
 

этого Кульбитина. Интересуются. Чувствую, придется все-
рьез этим заниматься.

– Кто звонил? – Балабуев раскрыл блокнот.
– Выше некуда. Ты вот что. Есть такой Закс Семен Иоси-

фович. Можешь с ним этот вопрос неофициально обсудить.
Наш человек. И не дури. Я твою манеру знаю.

– Товарищ генерал… – Балабуев развел руками.
– Знаю, знаю… Я сам фантазию люблю. Иногда и дурач-

ком прикинуться не мешает. Профессия такая. А дров нало-
мать, это каждый может. Ума не надо. Ну, иди, трудись. И
выбери кого-нибудь из ребят пошустрей в помощь. Есть на
примете?

– Шварц. Мы с ним неразлучные.
– Ну вот, Шварца и возьми. – И уже в дверях генерал оста-

новил подчиненного. – Ты как, менять профессию не наду-
мал, если честно?

– Никак нет.
– Знаю, мысли такие есть. Не могут не быть. Платят мало,

по службе не продвигают. Вот тебе, Балабуев, и перспектива.
Родина не забудет… Я прослежу…



 
 
 

 
Глава 2

 
Вообще-то Балабуев Сергей Сидорович сорока одного го-

да впрямь надумал уходить. Некоторые из его коллег так и
поступили и счастливо работают на те самые учреждения, по
которым Уголовный кодекс рыдает крупными слезами. – Что
делать, – разводили коллеги руками. – Ты погляди, что дела-
ется. Если мирно, по хорошему, так и к тебе хорошо, а нач-
нешь пружинить, правду искать, уберут. Раз предупредят, а
второй не станут, не те пошли времена.

Крупное дело о хищениях было прекращено по вине са-
мого Балабуева. Так ему объяснили. Не имел он права…
дальше шел длинный список превышений полномочий, ко-
торые Балабуев допустил, изобличая преступников. Заинте-
ресованные лица оказались на свободе, а приятель просве-
тил: – Могли и убить, если бы до суда дошло.

– Наших не убивают. – Ответил тогда Балабуев.
– Ну, да. Ты, я слышал, наркотиками балуешься.
– Я? – удивился Балабуев.
– А кто же. И с девочками полегче. А то знаешь, что с

насильниками бывает…
Напрашивались разумные выводы. Есть люди, что могут

сменить несколько шкур и каждая будет впору, как своя соб-
ственная. Таких превращений в наше время пруд пруди. Но
Балабуев был в единственной шкуре (как герой Шота Руста-



 
 
 

вели) – опера-дознавателя, причем самых незаурядных спо-
собностей. В своей профессии это был король. По виду – бес-
толковый простофиля, Балабуев мог усилить это впечатле-
ние сознательно во много раз. И вызывал самые двойствен-
ные чувства, у преступника – облегчение, вот послал бог ему
на радость дурака-следователя, а у честных людей (интелли-
гентов особенно) гражданскую печаль, до чего докатились,
если уж таких… прости, Господи… берут на службу. Бала-
буев никого не разочаровывал. До поры, до времени.

Вот с этим человеком встретился Алексей Григорьевич
Плахов, с судьбой которого связана большая часть этого рас-
сказа. Раньше к описанию такой личности добавляли сло-
во герой, а для окончательной характеристики подсказыва-
ли читателю, что за герой – положительный или отрицатель-
ный. Но в реальной жизни геройство случается редко, и ге-
рои из обычных людей, как правило, никакие. Другое дело
– жертвы обстоятельств или судьбы. Громко сказано, но для
Плахова, однако, годилось, тем более, по профессии он был
историк, мог понять интерес к отдельно взятой личности. И
Балабуев интересовался судьбами, правда, по другим причи-
нам. Встретились они не зря.

–  Видите, Алексей Григорьевич.  – Рассуждал Балабу-
ев. – Кульбитин ваш непосредственный подчиненный. Вы по
должности кто?

– Директор музея. Исполняющий обязанности.
– А что так? Исполняющий?… И давно?…



 
 
 

– Несколько лет. Спросите насчет исполняющего? Откуда
я знаю? Никак подходящую кандидатуру не найдут.

– А Кульбитин… чем не кандидатура?
Плахов пожал плечами. – Знаю, что предлагали ему. Но

отказался. Хлопот с этим директорством… можете пове-
рить…

– И то, правда. – Согласился Балабуев. – Вот видите. Вы –
исполняющий, Он – главный специалист. Не простой, а глав-
ный. Выше никого. Или есть?

–  Нет, нас двое. Еще две женщины, молодняк. Только
начинают. Еще охрана. Один постоянный, другие от мили-
ции… знаете, место музейное по нашим временам невыгод-
ное.

– Насчет охраны могу поспособствовать. А от женщин я
бы так просто не отмахивался. Они, знаете ли… источник
вдохновенья. И по нашей части тоже. Но сейчас упростим.
Значит, вас двое. И убили. Одного из двух. Можно сказать,
пятьдесят процентов потерь. В наступлении и то меньше. А
тут на месте стояли.

– Позвольте. – Растерялся Плахов.
– Конечно, позволю. Для того мы и собрались. Вы не стес-

няйтесь. Может, пиджак хотите снять. Не хотите? Или фор-
точку закрыть?

– Извините, какие пятьдесят процентов?
– Простая арифметика. Одного убили, а другой жив. Или

будете отрицать?



 
 
 

– Что отрицать?
– Факты, Алексей Григорьевич, факты. Во вверенном вам

отделе, практически на рабочем месте… ну, хорошо, недале-
ко от рабочего места, если вы так хотите, убит главный спе-
циалист. Главный. А его руководитель утверждает, что это
досадное недоразумение…

– Ничего я не утверждаю. – Гневно протестовал Плахов.
– И правильно делаете. Теперь ваша задача, проявить ини-

циативу. Ночью не спать. Чтобы земля под ногами горела.
– Да я разве… Конечно, вот только… Чем могу…
– Еще как можете. – Подхватил Балабуев. – Я вам скажу

честно, на вас вся надежда. Не спорьте. Именно вся. Пре-
ступника по горячим следам задержать не удалось. Но где-
то он близко разгуливает и за нами наблюдает. А ведь это
ваша вина…

– Моя? – Поразился Плахов.
– Именно. А как вы думали? Случись такое на производ-

стве, кирпич упадет, целая комиссия выезжает. Кто виноват?
А тут убийство. Буквально, на рабочем месте. С невыяснен-
ной целью…

– Это как на рабочем? На улице его нашли.
– Недалеко от музея. И засиделся он в тот день на работе

поздно.
– Вот так они свои дела и лепят. – Возмущался про себя

Плахов, а вслух спросил. – Может, вы меня подозреваете.
Так и скажите.



 
 
 

– А как вы думаете, Алексей Григорьевич? У меня долж-
ность такая. Лишних работников у нас нет. Я для вас и доб-
рый следователь, и злой – в одном лице. Как договоримся,
так и будет.

– С кем договоримся?
– С вами. Я ведь сразу могу спросить, где вы были, что

делали? Но не спрашиваю. Потому что вы на мой вопрос от-
вет приготовили. Был там-то и там-то. Любимая женщина
может подтвердить…

– Представьте, я был дома. Один.
– Вот видите, так я и думал. Значит, нет у вас алиби. Я вам

подскажу, сейчас такое время, алиби нужно иметь. Паспорт
и алиби. Паспорт для того, где ты есть, чтобы предъявить, а
алиби, где тебя нет. Мало ли что. Тут сидел один, это, гово-
рит, раздвоение личности. И пусть раздвоение, может, еще
и мало будет. Как труп распилить и в Комсомольскую правду
завернуть – все мастера, учить не надо, а личность – извини-
те? Деликатнейшая материя.

А вы говорите – раздвоение. То есть, не вы, но слова со-
ответствуют моменту. Адвоката, кстати, не хотите пригла-
сить? Имеете право. Чтобы не допустить произвола со сто-
роны злого следователя.

– Не нужен мне никакой адвокат.
– Значит, не нужен. Так и записать, отказывается от адво-

ката?
– Что за чепуха. – Возмутился Плахов. – Спрашивайте,



 
 
 

что хотите.
– А теперь я вам скажу, как добрый следователь. – Балабу-

ев и впрямь смягчился. – Правильно вы отказались. С этими
адвокатами большие расходы. Пустят по миру, сами на ка-
зенные харчи запроситесь. У самого дыра на пятке, а ходит
таким гоголем, куда нам. Теперь и прокурору платить нуж-
но, еще неизвестно, кто больше возьмет. А судьи кто? У нас
теперь прекрасный пол судит по преимуществу. Вы с Рафа-
элем знакомы? Не лично, конечно. Так это не наш вариант.
Эти жаднючие. Снесут курочке яичко, не простое, а Фабер-
же. Тогда, конечно, а иначе закроют. У меня, знаете, случай
был. Потом расскажу. Курите? У нас можно курить. Я пото-
му и форточку открытой держу.

– Не курю.
– Правильно. А то накурится, надымит, а потом пепель-

ницу за собой отмывает. Да, вы, наверно, встречали. Встре-
чали ведь? Кульбитинпокойник наш курил? Наверно, при-
бирал за собой.

– Позвольте. – Сопротивлялся Плахов. – Если есть ко мне
вопросы…

– Много вопросов, скорого расставания не обещаю. Пе-
чально. На нас убийство висит. Спешу напомнить, убийство
вашего подчиненного. Свидетелей нет. А подозреваемых, са-
ми понимаете. Вы, как, дружили? Не очень? Но общие зна-
комые, наверно, были. Списочек, может, составите? Не хо-
тите? Видите, какой интеллигент. Не без ложной скромно-



 
 
 

сти. Ну, ладно, пока не настаиваю. Но разбираться придется.
Долго придется беседовать. Еще друг без друга скучать ста-
нем. Где, спросите, Балабуев? А я другим делом занят. Вот
вы и обидитесь. Это я вам, как добрый следователь, говорю.
А то ведь могу задержать, обыск сделать.

– Обыск? – Возмутился Плахов.
– Положено. С кого начинать, как не с вас? Общались по-

стоянно. Причины могли быть, а алиби нет. Я вам скажу –
Балабуев смотрел пристально, и Плахов понял, не прост его
собеседник, очень не прост. – Другой бы у вас дома давно
сидел вместе с понятыми. Только не я. Думаете, я вам верю?
У меня такой ромашки нет, гадать, верю – не верю. Я, может
быть, всем сердцем тянусь, а не выходит. Так что помочь вы
мне должны.

– Никакого отношения к этому делу не имею.
– А я вас об этом, заметьте, не спрашиваю. Иначе вы бы

давно явку с повинной написали, как честный человек. Зато
потом на свободу с чистой совестью. Это, знаете ли… Вы бы
видели, какие письма на волю шлют. Слезой бумагу прожи-
гают. С фотографиями. К парикмахеру ходить не нужно.

– Это вы мне? – Голова Плахова шла кругом.
– А кому же? И сам на откровенность рассчитываю. По-

верьте, я могу различить: с вами это убийство связано. Вы
ведь не отрицаете?…

– Отрицаю. – Встряхнулся Плахов.
– Погодите, что это вы сразу… отрицаю… Я о чем про-



 
 
 

шу, давайте помогать друг другу. И времени на это не нужно
жалеть. Договорились? Что вы молчите? Скажите: согласен,
если нет возражений.

– Согласен.
–  Вот и хорошо. Расскажите, чем вы там занимаетесь.

Раньше как было, пришел на работу, снял номерок, вот тебе
и алиби. Кроме обеденного перерыва, конечно. У меня, зна-
ете, был случай…

Балабуев готов был увлечься воспоминаниями, но Плахов
уже взял себя в руки.

– Сегодня пятница. Убили его во вторник. А всю прошлую
неделю у нас была конференция.

– Кульбитин участвовал?
– Даже доклад делал, мы с ним, можно сказать, главные.

Входим в оргкомитет.
– Ого, как. Что за конференция?
– Если вкратце, по Византии.
– Здесь вкратце не нужно. Вы мне потом подробно расска-

жете. Что и как, чем занимаетесь. Я историей интересуюсь.
Контурные карты в школе раскрашивал. А пока для первого
знакомства…

–  С делегатами общался.  – Вспоминал Плахов.  – Ино-
странцы приезжают. У нас совместные работы. Город им
показывал. Музейное помещение, можно сказать, никакое.
Поэтому в гуманитарном корпусе университета проводили.
Участников и простой публики несколько сотен. Но в тот



 
 
 

день я в музей заходил. И Павла Николаевича видел.
– И как он?
– Тоже на одном месте не сидит. Ничего особенного я не

заметил.
– Может, в разговоре?
– Говорили мы долго. О музейных делах. Знаете, после та-

ких конференций всегда появляется желание что-то менять.
– А люди с этой конференции у вас были?
– Конечно, они и раньше у нас бывали. Прием для них

организовали.
– И по одному бывают?
– По всякому. Мы ведь зависим друг от друга. Финанси-

рование. Гранты международные.
– Обеднело отечество. – Вздохнул Балабуев.
Тут разговор прервал телефонный звонок. Балабуев вы-

слушал, сказал: вот как хорошо. Давай сюда. Подбежал к две-
ри, высунул голову, переговорил, и вернулся с завернутым в
целлофан предметом. Выставил на стол перед Плаховым: –
Узнаете? Если сомневаетесь, придумывать не нужно.

– Узнаю, пожалуй… Портфель Павла Николаевича.
– Видите, какое дело. Пустым нашли. С места происше-

ствия увели, осмотрели, забрали, что нужно, а портфельчик
выбросили. Его портфель или нет? Подтверждаете?

– Его. – Твердо отвечал Плахов и, осознав важность мо-
мента, добавил. – Павла Николаевича Кульбитина.

Балабуев остался доволен. – Видите, вот вы и разговори-



 
 
 

лись. А то ведь как. Раз вызывают, значит, нужно характер
проявить. Ничего не знаю, сами ищите. А на будущее я вам
скажу. Каждому порядочному человеку алиби обязательно
нужно. Преступник сам о себе позаботится. А честным лю-
дям как? Вот вы говорите, раздвоение личности.

– Я не говорю.
– Перестаньте. – Балабуев даже рукой отмахнул. – Только

и слышишь. Не знаю, не видел. Мы ведь в Европу хотим. А
там как. Гражданин ночь не поспит, но сигнализирует, бо-
сиком на холодном полу встанет, мазью натрется от радику-
лита и стоит. Думаете легко? Но высмотрит, поможет орга-
нам правопорядка. У нас один вернулся. За чем, спрашива-
ет, очередь? За правами человека. Самолично наблюдал.

– Может, перепутал?
– Так оно и есть. Отпечатки пальцев с утра бегут снимать.

Вы ведь не сдавали?
– Не сдавал. – Признался Плахов.
– Вот видите. Зато свобода. Одни мы и турки остались.

Гордый народ. Следствию помогать не хотим.
– Я не отказываюсь.
Потому расскажите подробно, чем вы у себя занимаетесь.

Хотя нет. Погодите. – И Балабуев выложил перед Плаховым
пачку фотографий. – Давайте с них начнем.



 
 
 

 
Глава 3

 
Леня Шварц был оперативник, который работал вместе с

Балабуевым, он и нашел портфель. Леня был человек дей-
ствия. Подъехал в отделение, попросил в помощь двух со-
трудников, оглядели все вокруг, опросили дворников. И на-
шли. Ясно, не мог преступник далеко унести. Отошел чуть
подальше, выгреб нужное, а портфель выбросил. И правиль-
но сделал, исходя из своего преступного опыта.

Все мы умные, когда результат известен. Но нашел Леня,
а никто другой. За Леней числились и другие достоинства.
Возраст подходящий, тридцать лет. Кудрявый, веселый. Раз-
говор затевал буквально ни с чего и мог рассмешить любую
(любую – вряд ли, но многих – безусловно). Никак не демон
по женской части, а преданный работе человек. Романтик
своего дела. Женщин веселил по служебной надобности, но
от души. И они это ценили.

Оружием Леня не пользовался. Как-то спросили, чего он
боится больше всего: пожара, боевого ранения (в голову, на-
пример), измены любимой женщины или… мало не быва-
ет, когда начинаешь перечислять возможные несчастья. Ле-
ня отвечал совершенно искренне. Потерять служебное ору-
жие. С любимой женщиной еще можно как-то уладить (а нет
– так и того лучше), если в голову попадет – работа такая
(хоть без головы не всякий согласится), но потерять писто-



 
 
 

лет… В общем Леня никогда оружия при себе не держал. Но
и безоружным не ходил. Кто больше всего полезен в нашей
работе? – Спрашивал Леня. – И сам себе отвечал. – Жен-
щины. Конечно они. Все знают, все видят, и все сами рас-
скажут, нужно только уметь задать вопрос… А как? – спра-
шивал Леню какой-нибудь недотепа. – Как? Женщины, что
любят? – Отвечал Леня вопросом на вопрос и, не рассчиты-
вая на сообразительность собеседника, прояснял. – Сладкое
они любят. Вот и весь секрет… Потому Леня непременно
носил в сумочке, болтавшейся на руке и называвшейся по-
чему-то пидорасточкой, плитку шоколада (иногда и в кобу-
ру под пиджак помещал). – Очень помогает. – Говорил Ле-
ня. – Развязывает языки. Конечно, про глаза нужно не забы-
вать. Кто не сообщит женщине, что у нее красивые глаза, тот
пусть сам себе сделает харакири. Купит самоучитель, сядет
по-японски, чтоб ноги не сломать, найдет заветную точку, и
банзай. Так будет проще… А для располагающего к откро-
венности разговора, держал настоящий черный шоколад –
Гвардейский. На хорошее дело не жаль.

Лёнин метод можно включить в учебники для служебно-
го пользования. И фамилия подходящая – Шварц, у нас ува-
жают нерусское, хотя относятся подозрительно, а уважения
больше. Леня пользовался несколькими служебными удосто-
верениями. И пожарника, и водопроводчика, или… в об-
щем, мы сами не знаем всех секретов. Но сейчас он показал
самое настоящее удостоверение, достал Гвардейский и усел-



 
 
 

ся пить чай в женской компании. Одна – Светочка непосред-
ственно работала с Плаховым, другая забегала (комната че-
рез коридор) на чаепитие. Обе хорошенькие, как положено
в музейной обстановке, на которую само время накладыва-
ет свой неповторимый отпечаток, разглаживает скомканные
унылой действительностью черты и готовит для другой жиз-
ни, от предчувствия которой сладко обмирает сердце. Пото-
му женщин среднего возраста, в лицах которых непременно
присутствует бытовая драма, в музеях поменьше, а попада-
ются больше такие вот девушки или старушки смотритель-
ницы, недвижимо, как львы перед музейным входом, воссе-
дающие возле дверей из зала в зал. Без них никакая экспо-
зиция не будет полной.

Но это к слову, пока все пьют чай в комнате, рядом с той,
где работал покойный Кульбитин. Балабуев копал свое, а Ле-
ню послал, приглядеться на месте. Он Леню ценил. Так ему
и сказал: – Проветрись. Иди и погляди… Леня, как пыле-
сос, должен был втянуть, всосать с места преступления все,
что только возможно, без разбора. Все слухи, все разгово-
ры, все предположения, не бросаясь заранее на призрачный
след. Как раз для него задача. А дальше они с Балабуевым
сядут и подумают. Возьмут быка за рога.

И рассказывал Леня занимательно.
– Сплавлялся на Горном Алтае. Река быстрая, несет, кам-

ни кругом. А тут медведь в воду зашел. Стоит и ждет, пока
подъедем.



 
 
 

– И что же? – Ужасались женщины.
–  Как вас вижу, только в глаза не заглядывал. Этого

нельзя, специально предупреждали. А так лапой помахал,
повернулся и пошел. А знаете, почему? Четверг. Рыбный
день. Если пятница, тогда, конечно. Нам бы такую сознатель-
ность… – Разводил Леня руками. – А у вас интересно.

Может, интересно, но пусто. Рабочие комнаты не пред-
полагали большого комфорта. Выход в узкий коридорчик,
спуск по ступеням и во двор. Это, если проникать с черного
хода, который закрывался изнутри и был теперь под сильным
подозрением. Не пользовался ли им Кульбитин в тот роко-
вой вечер?

– Обычное дело. – Рассказывали наперебой девушки. –
Только он не черный, а служебный. Что бы всякий раз через
экспозицию не бегать. Но закрываем обязательно. Снаружи
звоночек, по звонку впускаем, не иначе. Вышел – защелкнул
за собой, а назад – звонишь. На ночь – еще и засов. Обяза-
тельно. И тогда через главный выход.

– А кто закрывает?
– Павел Николаевич или Алексей Григорьевич.
–  Той ночью засов был закрыт.  – Размышлял Леня.  –

Значит, преступник – собеседник Кульбитина (если он был)
ушел первым.

– Не музей, а скорее реставрационные мастерские. – По-
ясняла Света. – И принадлежим мы Академии Наук. Здесь
все научное. А Музей для тех, кто интересуется. У нас зал



 
 
 

специальный. Для научных заседаний. Там лекции читают.
– Можно вот так с улицы заскочить и послушать? – Вос-

хищался Леня. – Билет купил и проходи?
– Лекторий. Абонемент сразу на весь цикл. А деньги для

одной видимости. Нас даже в войну не закрывали. И студен-
ты ходят, и старушки. Раньше народа было много.

– Алексей Григорьевич читал? Плахов?
– На него, как в театр, ходили.
– И Кульбитин?
– И Кульбитин. Я тоже читала. Я исторический факультет

закончила.
– Вот оно как. – Тянул Леня. – Тогда и мне расскажите. –

Что это у вас такое, страшное?
За стеклами шкафов и на открытых полках стояли

несколько десятков голов, какие можно увидеть в мастер-
ской скульптора. И видно, что стоят они так давно, можно
сказать, всегда тут стояли. Убери эти головы, и комната из-
менится.

– Это у нас занимались восстановлением исторически до-
стоверной внешности. Для исторических лиц. Фотографий
не было, а хочется знать, как человек выглядел. Целый отдел
был такой. Антропологический.

– Как у скульптора?
– Нет, скульптор с натуры лепит. А мы научно воссоздаем.

По антропометрическим данным.
– А как же, если проверить нельзя?



 
 
 

–  Это вы у Алексея Григорьевича спросите. Он лучше
объяснит. Но к нам отовсюду ездят. В прошлом году, – Све-
та хихикнула, – Поляки одного привезли. В специальной ко-
робке с печатями. Чтобы через таможню пропустили. А как
иначе череп везти? Алексей Григорьевич возился, чего толь-
ко не делал. Сидит, циркуль с тупого конца грызет. Ты по-
гляди. Это он мне. Я гляжу, вышел натуральный мужик.

– Вместо поляка?
– Вместо польки. Это какая-то их крулева.
– Ай-я-яй. – Сказал Леня.
– Вот и они так же. В Америку повезли проверять. Там

подтвердили – точно, мужик. А крулева в другом ящике
лежала. Перепутали, а может, нарочно подсунули. Алексей
Григорьевич – молодец. Вообще, наша, советская школа са-
мая лучшая.

– И Кульбитин покойный этим занимался?
– Павел Николаевич по ДНК определял.
– Это как?
– Неужели не знаете?
– Я в милиции работаю. У нас по отпечаткам.
– Можно по одной косточке определить, что за человек

и откуда. Про царя нашего слышали? Там целую семью по
косточкам разобрали и разложили.

– Вы этим занимаетесь?
– То судебная экспертиза, а у нас с научной целью. И ла-

боратория не здесь, тут только материал хранится.



 
 
 

– Как это, хранится?
– А вот так. Смотрите, раз вы из милиции. Будете знать. –

Света потянулась в сторону стола, и выдвинула плоский
ящик, какие бывают у пчелиных ульев. Там лежали заверну-
тые в целлофан кости под закрепленными на них бирками.
И Леня протянул руку…

– Не трогайте, не трогайте. Это Павла Николаевича хозяй-
ство…

– М-да – сказал Леня после паузы. – И как же это все…
– Каждый номер в тетрадку записан.
– Посмотреть можно?
– Это у Павла Николаевича. То есть, не знаю, где теперь.

Наверно, у Алексея Григорьевича в сейфе. У нас их много.
Из экспедиций везут, с раскопок. Алексей Григорьевич го-
ворит, скоро будем на коммерческую основу переходить. По
костям можно всю историю человечества проверить. Всех
самозванцев. Все кровосмесительные браки. Видели, какая
у австрийских императоров челюсть. Это они выродились,
потому что друг с дружкой кровосмешением занимались.

– Это как?
– Ой, а еще в милиции работаете. Притворяетесь, наверно.
– А у наших?
– Откуда. Комбайнеры с комбайнершами. Зато выросли

на свежем воздухе. Кролем плавают.
– Это почему?
– Мы так с Наташкой решили. Брассом от себя гребут, а



 
 
 

кролем под себя.
– Раньше на еврейках женились, пока те не разъехались. –

Сообщил Леня. – Я сам не имею отношения, но путают в свя-
зи с немецкой фамилией. Папа – Герман, а я, значит, Леонид
Германович. Ну, а что, ваш Павел Николаевич. Как он вам?

– Лучше Наташа скажет.
Наташа помалкивала. Курила (это Леня отметил) и вооб-

ще вид имела грустный. Огорченный человек. Пожалуй, и
всплакнуть могла.

–  Ну, Наташа, с вашими прекрасными глазами. Разве
можно. Я ведь хочу выяснить, как и что. – Для себя Леня
заметил, что насчет глаз он не преувеличил и не польстил.
Может быть, даже наоборот, хотелось сказать больше.

– Хороший человек был Павел Николаевич. – Света не
дала ответить подруге. – А вообще, вы Леня учтите, никто из
наших не мог такое сделать, даже не думайте. Мы как одна
семья жили.

– Можно по ДНК проверять? – Как Леня не шутил, а вы-
ходило симпатично. Был дар у человека.

– Проверяйте. Работаем дружно. Вот сейчас на коммер-
ческую основу перейдем. – Света замолчала, а потом и сама
аккуратно смахнула слезинку.

– Я вас прошу. – Сказал Леня. – Такие глаза. Любоваться
нужно. А вы печалите. Жаль вашего Павла Николаевича. А
чего он на работе так поздно сидел? Разгуливал неподалеку,
вместо того, чтобы домой идти. Вы, девочки, не в курсе? –



 
 
 

Последний вопрос был, обращен больше к Наташе. Но отве-
та Леня не получил и даже, если уточнить, не очень хотел
получить. Такие дела так просто не делаются. Кольнул на-
угад (болит? не болит?) и отступил. Для первого раза было
достаточно.

– Все у них, вроде бы, складно. – Размышлял Леня, от-
правляясь к Балабуеву. – Дружно жили. Может, даже слиш-
ком. – И ощутил, как внутри что-то отозвалось. Наташа за-
помнилась отдельно.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ну, вот. – Говорил Балабуев, пересматривая фотографии,

прикидывая с какой начать.  – Вы, Алексей Григорьевич,
должны быть кровно заинтересованы нам помочь. То, что ва-
шего сотрудника убили, это вопиющий факт. Что при стран-
ных обстоятельствах убили – еще один. Это ведь и на вас
бросает тень и на всю вашу деятельность. Я, конечно, пони-
маю, что вам оно ни к чему, это горькое происшествие, но
вопросы неизбежны. И по нашей части и по вашей. Вы ведь
в Академии Наук состоите? Извините, скажут, мы, значит,
их содержим, отрываем от себя последнее, вместо того, что-
бы на Канарские острова съездить за новыми открытиями, а
они вот чем занимаются. И прикроют. Прикроют ваше заме-
чательное учреждение, это я вам говорю, здание ваше старой
постройки и исторического значения отдадут какому-нибудь
банку. Или вообще снесут, что вернее. И не будет у вас ни-
какой возможности себя защитить. Именно так и объяснят.
Пока на вас это пятно остается. Так что вы не себя спаса-
ете от милицейского произвола (согласитесь, вы ведь и так
можете думать), а всю свою научную и трудовую биографию
вместе с незапятнанной репутацией. Ведь не привлекались?
Я так и подумал. Мы с вами, Алексей Григорьевич, в одной
лодке сидим и вместе должны грести. И телефон мой должен
рядом с вашей кроватью находиться, пока не запомните его



 
 
 

наизусть. До тех пор, пока мы к общему удовлетворению не
раскроем это дело.

Плахов молчал, возразить было нечего. А Валабуев пере-
бирал снимки и продолжал философствовать. – Хорошо, что
сейчас время такое. Народ разленился, газет не читает, те-
левизор не смотрит, разошелся по огородам, встал, извиня-
юсь, в скорбную позу, картошку копать. А когда свое удо-
вольствие получит, что тогда? Это наше счастье, что журна-
листы не пронюхали, иначе звон пойдет, хоть уши затыкай.
Скажите спасибо нашему руководству, что не стало инфор-
мацию разглашать, пока возможно. До поры, до времени. А
если откроется? Тогда всем плохо будет, и вам хуже некуда.
Я ведь, если придется дело закрывать, должен буду рапорт
писать, помогали вы мне или решили в стороне оставаться,
и тем самым безразличие проявили к интересам следствия.
Так что вы, Алексей Григорьевич, телефон мой сразу возь-
мите на карандаш. Я даже домашний даю, на случай сроч-
ных сообщений. Так и обозначим – круглосуточно, для вас
я не сплю. Зовут меня Сергей Сидорович. Фамилия моя вам
известна. Так что будем знакомы. А теперь смотрите.

И два человека, в чем-то даже близкие по виду, как люди
примерно одного возраста и граждане одной страны, скло-
нились над столом.

–  Для начала давайте поглядим, кто пришел проводить
Павла Николаевича в последний путь. Он в бога веровал?
Веровал. А вы сами, Алексей Григорьевич? Как насчет это-



 
 
 

го? В Господа нашего Иисуса Христа? Не отвечайте, я просто
так спросил. Павла Николаевича где отпевали? На кладби-
ще? Это хорошо. Убийца в церковь может заглянуть, попро-
щаться, цветок возложить (они красные гвоздики предпочи-
тают), а на кладбище чего ему ехать. Он свое дело сделал,
ему отдыхать пора. И мы этого самого дорогого для след-
ствия человека по дороге потеряем. А тут все сразу. Очень
даже удобно. Я вам потом историю расскажу. Был случай.
А пока смотрите, смотрите. В церкви мы не снимаем. Там
не всякая пленка срабатывает, засвечивается от присутствия
божественных сил.

– Правда?
– Ей богу. Я вам потом историю приведу. Грешники хо-

рошо получаются, грешницы особенно. Добродетельные – те
хуже. Расплывчато. Я у батюшки интересовался, он мне и
пояснил. Голубиц, исстрадавшихся до малокровия, Господь
для себя бережет, а на грешниц гневным перстом указует…
Ну, да ладно. А вот вы мне скажите, что за человек был этот
Павел Николаевич. Дружили с ним? В гости ходили? Пиво
пили с рыбкой? Сейчас на каждом углу. Ведь в одних годах,
он вам не завидовал?

– Дружбы особой не было. – Отвечал Плахов неторопли-
во. Видно, продумывал, чтобы не сказать напрасно. – По де-
ловым вопросам трений не возникало. А амбиции были. –
Плахов что-то вспомнил и усмехнулся.

– Я смотрю, вы что-то без энтузиазма. О покойниках, зна-



 
 
 

ете, либо плохо, либо ничего. Вы, видно, решили воздер-
жаться. А что за случай вы вспомнили?

– Не имеет отношения к делу.
– Как знать, как знать… Ну, вам виднее. А как с сотруд-

ницами отношения? Я знаю, они у вас симпатичные.
– Ничего плохого сказать не могу.
– А кто же про таких красавиц плохо скажет. – Поддер-

жал Балабуев. – Видно интеллигентного человека. С прин-
ципами. Только, если что вспомните или заговорит чувство,
в себе не держите. Если не вы виновник (а я вам верю, ве-
рю), другой грех на себя приму и отпущу. А теперь давайте
карточки смотреть. Мне матушка рассказывала, у нас в роду
священники были, видно, и мне передалось. А ваши, изви-
няюсь, кто?

– Инженеры. В институте познакомились. А до этого, из
мещан, так теперь можно определить. Ничего особенного.

–  Не скажите. Для следствия, как для Господа нашего,
каждый человек ценен. Пуще того. И по жизни так выходит.
Но вы смотрите, смотрите.

Все фотографии были с похорон Павла Николаевича, воз-
ле открытой могилы. Сняты оперативной съемкой с разных
сторон, подробно и обстоятельно. Плахов нашел себя, в фас
и профиль, хоть снимали не именно его, а лица в толпе. Вот
и он попал.

– У нас принято самому присутствовать. – Пояснял Бала-
буев. – Но я не поспел, примчался к самому концу, уже рас-



 
 
 

ходиться стали. Вы ничего не заметили? Нет? У ФБР выучи-
лись снимать, они нам свое преподнесли, мы им свое. Так
ведь и учимся друг у дружки. Толковые ребята. Негра на но-
силках с учений унесли, теперь письма благодарные шлет,
раньше времени на пенсию вышел. По инвалидности. Мы тут
думали, что с этими письмами делать, а генерал распорядил-
ся в музей передать, как пример боевого сотрудничества. А
у них, я вам скажу, ничего нет особенного. Хотите детектор
лжи пройти? – Спросил Балабуев неожиданно. – Ну ладно,
если возникнет такая необходимость, я вас без очереди про-
веду. А то взяли моду, чуть что, жен да мужей проверять, всю
бумагу извели. Но результаты есть, есть результаты. Хоть ты
Клинтон, хоть кто. Сам генерал свою половину после сана-
тория приводил.

Пример показывал. Но кончилось счастливо, глазами по
сторонам зыркает, а результат отрицательный. Я вам потом
этот случай расскажу.

–  Он все-таки чокнутый,  – хотел подумать Плахов, но
не успел, следователь опередил – Вот, думает, разговорился
Сергей Сидорович. Не иначе, запутать хочет. А я не путаю, я
сейчас на вашу, Алексей Григорьевич, искренность больше
всего рассчитываю. И сообразительность. Вот это, я полагаю,
жена Павла Николаевича, а теперь, значит, вдова.

– Ксения, отчества не помню.
– И не нужно. Это детки. – Палец Балабуева скользил по

снимку. – Пропустим. Маленькие еще, папку по голове тюк-



 
 
 

нуть. Хоть мальчик мог… Сироты. – Вздохнул Балабуев.
– Странный он, все таки. – Подумал Плахов.
– Ладно. Давайте, быстренько пробежимся. Вы мне порт-

ретики набросаете, а потом мы плотнее займемся, кого куда.
Эти девушки?

– Наши сотрудницы. Светлана и Наталья.
–  Сейчас быстренько для общего знакомства. Значит,

Светлана и Наталья.
– Вы же сами о них говорили. – Удивился Плахов.
–  Поступила информация. А сейчас вот познакомился.

Ишь, какие. Курочки. Я вам потом случай расскажу. Как ду-
маете, насчет характера отношений? С Павлом Николаеви-
чем?

– Не знаю, а придумывать не хочу.
–  Правильно.  – Неожиданно легко согласился следова-

тель.
Странное ощущение оставалось от общения с ним (это к

слову). Только успевал Плахов удивиться неожиданным рас-
суждениям Балабуева, да и возмутиться (пожалуй), а тот уже
гнал дальше. Не торопил, не мелькал, а так, будто пчела пе-
релетает с цветка на цветок. Туда, сюда, и собирает с каждо-
го что-то свое.

– Эти?
–  Из Института истории. Вместе с нами конференцию

проводили. И в редколлегии Византийского вестника. Там
их фамилии есть. Этот Кустоедов – Плахов ткнул пальцем, –



 
 
 

оппонентом был на защите диссертации у Павла Николаеви-
ча.

– Оппонентом? Ладно, потом… Хоть оппоненты любят в
портфелях рыться. Как диссертация Павла Николаевича на-
зывалась?

– Точно не скажу. Но по содержанию: – Использование
полимеразной реакции для идентификации содержимого ис-
торических захоронений.

– Это, что такое? Поясните, по русски.
– ДНК. Наследственное вещество. Состоит из генов, от-

дельных элементов. По ним можно установить родственную
принадлежность. В том числе, по костям, как наиболее со-
хранному материалу.

– Как с нашей царской фамилией?
– Именно так.
– Пошли дальше. У вас с собой вашего Вестника нет?
– Есть, представьте. Мы как раз над новым выпуском ра-

ботаем. Я последний с собой ношу.
– Можете показать?
–  Плахов достал сумку, вытащил сборник. Делал он с

некоторым удовольствием, ученый – на то и ученый, чтобы
ввести желающих в храм своей науки (пусть немного высо-
копарно, но именно так). Но и Балабуев остался самим со-
бой, успел вставить.

– Я смотрю, вы все с портфелями ходите. У народа при-
мета, раз с портфелем, значит, ученый.



 
 
 

– Это сумка. – Уточнил Плахов. Открыл начало сборника
и показал перечень фамилий на отдельной странице. Состав
редколлегии. Это Павел Николаевич Кульбитин. А это я.

– Ответственный секретарь? Давайте сюда. Пока мы здесь
сидим, нам копию сделают. И птичками пометьте. У вас, я
смотрю, иностранцы здесь есть. – Балабуев нажал кнопку,
сунулся в коридор и передал сборник.

– И иностранцы. – В Плахове проснулась профессиональ-
ная гордость. – Это лучший сборник по нашей проблеме. Его
во все научные центры мира рассылают. И в библиотеки. За
деньги, конечно.

– Молодцы.
– И здесь на фото они есть.
– Кто?
– Наши иностранные коллеги. Вот, вот и вот. Конферен-

ция только закончилась, и люди остались поработать.
– Это, простите, кто?
– Элизабет Дуглас. Англичанка. Она в Турции возглавля-

ет постоянно действующую экспедицию. ЮНЕСКО оплачи-
вает. И я там был.

– И вы?
–  Трижды. И Павел Николаевич. У нас в России заме-

чательные документы. Взаимовыгодное сотрудничество. Не
можем друг без друга.

– Так, может, в рукописях все и дело?
– Но подлинники мы в музее не держим. Они в храни-



 
 
 

лище рукописей. А секретного ничего нет. Бери и работай.
Иностранцы потому в Москве и задержались.

– Ясно. Видная дама – эта ваша англичанка. Элизабет. Го-
ворите, часто общались. Мимо такой пройти трудно.

Плахов отмолчался.
– М-да. Что ж ее муж так надолго отпускает? В экспеди-

цию. Настолько предана науке? Не в курсе? – Валабуев смот-
рел внимательно. – С характером женщина. Худая, но жили-
стая. Наверно, на солнце много бывает. Ну, ладно. А это кто
такой?

– Пьер Мустафа Кудум. Француз, алжирец по происхож-
дению. Из Сорбонны.

–  Вон какой, пухленький, гладенький, шарфик надел.
Цыпа. Вход со двора, наверно?

– Не понял.
– Это мы между собой. Ну, знаете, с нетрадиционной ори-

ентацией. Избушка, избушка. Повернись ко мне задом. Ка-
кие у вас отношения?

– Рабочие. – Сухо отвечал Плахов.
– Наверно, не так выразился. – Огорчился Валабуев. – В

Управлении коллега вернулся их Америки. Со стажировки.
Теперь это одобряется. В биологии считается очень важно.
Для соблюдения природного равновесия. Хотите, расскажу
случай?

– Не нужно.
– Правильно. Это я просто так сказал. Еще кого-то можете



 
 
 

назвать?
– По какому поводу?
– Ну, вообще. Если, например, с иностранцев начать.
– Я вам могу список предоставить.
– Если потребуется. А пока своими словами.
– Еще из редколлегии. С нами сотрудничает. Памфилас

Георгис. Грек. Профессор из Афин. Но он еще до убийства
отбыл.

– Это вряд ли. Раз отбыл. Но хоть бы одним глазком гля-
нуть. Жаль, фото нет.

– Почему нет? – Удивился Плахов. – Есть. Прямо с кон-
ференции. Вот, я с собой захватил.

– Молодец. Внимательный какой. – Восхитился Валабуев.
– Они здесь с Кульбитиным. Потому я взял.
– Колоритная личность. – Одобрил Валабуев, рассматри-

вая грека. Вот, наша жизнь. Сегодня вместе, планы строим,
а завтра, увы, совсем в других местах. Только гадать прихо-
дится. А вот обстоятельства перемещения… это совсем дру-
гое дело…

– Вы, прямо, философ. – Не удержался Плахов.
– А как иначе. – Валабуев обрадовался за философа. –

Нам тоже размышлять приходится. А тут еще грек. Ишь,
какой. Прямо Александр Македонский. Подбородок задрал,
в сторону смотрит. Воин. Грудь четвертого человека ищет,
мужчины, конечно. У дамы бы ближе нашел, не стал дале-
ко тянуться. Гордец. Фото вы мне, пожалуй, оставьте. Со-



 
 
 

храню, как драгоценность, копию сделаю и верну. Хоть Пав-
ла Николаевича нет, а все равно верну. – Валабуев смотался
к дверям и вернулся довольный – Вот и сборничек наш по-
доспел. Этих, что мы вспомнили, вы мне отметьте. Птичка-
ми, птичками. Пойдем дальше. Вот эта парочка. – Валабуев
ткнул пальцем в грузного седого мужчину и прислонившую-
ся к нему молодую женщину. Бывает такое, внешность неяр-
кая, не бросается в глаза, а лицо в памяти остается, долго там
держится, как будто светит изнутри. И Балабуев это отметил.

– Русская красота. Неяркая, зато наша. Засмотришься, а
потом, глядь, кошелька нет. Не иначе, как дома забыл.

– Иван Михайлович Берестов, а это его дочь Маша. – Сухо
пояснял Плахов. – Знакомые Павла Николаевича.

– И ваши, нужно полагать?
– Знаком. Интересуются историей. Он – инженер или бух-

галтер, вроде бы, а где, не выяснял.
– Выясним, если понадобится. А девица?
– Не такая и девица. Выглядит молодо. На лекции ходила

по истории, когда они еще были. Оттуда и знаю.
– А Павел Николаевич?
– Раз пришли, значит, знал.
– Хороший ответ. Ладно, поехали дальше.
– Дальше некуда. Остальных не знаю. Вот это тетка его.

Этого я встречал, когда на банкете был по поводу диссерта-
ции. Но ничего о них сказать не могу.

– И это немало. – Подитожил Балабуев. – Не удивлюсь,



 
 
 

Алексей Григорьевич, если кто-то из этих людей знает о на-
шем печальном деле больше, чем мы с вами.

– Еще этого помню. Я с ним потом на поминках разгова-
ривал. Бойкий молодой человек. То же, историей интересу-
ется.

– Кто такой? – Балабуев вгляделся в фотографию. Чело-
век снят был сбоку и разглядеть его было непросто. Пригла-
живал волосы, а на самом деле прикрывал лицо (можно бы-
ло так подумать), как чувствовал, что снимают и откуда. И
реакция Балабуева оказалась неожиданной. С размаха опу-
стился на стул и застыл. Потом развернул снимок в сторону
Плахова.

– Этого, кажется, знаю. Точно. Картошкин. Федя Картош-
кин. Репортер Криминального курьера. Молодой, но ранний.
А вам он как представился?

– Сказал, что чтит Павла Николаевича и собирает биогра-
фические подробности. Кстати, на завтра и напросился. Дел
по горло, но полчаса просил уделить. Значит, и в газетах по-
явится? Если так, не приму.

– Тут думать нужно. – Балабуев был раздосадован. – Этот
Федя – настырный. Будет крутиться. Он вас без внимания не
оставит. Просить не могу, но советую, интересов дела не ка-
сайтесь. И вообще, осторожнее с ним. Это мы факты должны
собирать, доказательства. А у них что? Журналистское рас-
следование. Слухи. Версия. Может так, а может эдак. Они
вас так расследуют, будете потом по судам ходить, опровер-



 
 
 

жения писать. Погодите, вы что-то хотите сказать?
– Да, вообще то…
Балабуев был задет за живое. Обнажился неожиданно че-

ловек со всеми его страстями. – Вы эту публику не знаете.
Тайна следствия… никакого разглашения… А этот. Персо-
наж. Фигаро. Под кровать заляжет, не шелохнется. Он вам
и дальний родственник… И фронтовой друг… Мало ли кто.
Знаете… Мы ведь с вами заодно… Хотим справедливость
восстановить… А когда такое видишь… – И Балабуев рас-
серженно постучал пальцем по фотографии.

На том разговор и закончился.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ресмотря на искреннее желание сотрудничать со след-

ствием (а как может быть иначе у законопослушного граж-
данина), кое-что Плахов утаил. Это ни для кого не пример, и
сам Плахов поступил так непонятно для себя самого. И все
же утаил.

Несколько лет назад, когда тяга к ненужным для практи-
ческой жизни знаниям еще сохранялась в интеллигентном
обществе, Алексей Григорьевич читал курс лекций по исто-
рии Византии. Для общего развития жителей и гостей столи-
цы (было такое обобщающее определение). Представьте се-
бе, несколько десятков слушателей на такие лекции набира-
лось. Разные люди – моложе и постарше, некоторые прихо-
дили с карандашами и тетрадками, а многих отличало зна-
ние вопроса вплоть до фундаментальных трудов профессо-
ра Федора Ивановича Успенского (основателя и директора
Русского археологического института  в Константинополе),
описавшего свой предмет так, будто с каждым из византий-
цев он был знаком лично. История вообще предмет очень
личный, и те, кто не понимают этого, думают, что можно
пройти мимо, не повернув головы, ошибаются, тогда за них
это сделают другие и вложат в такую равнодушную голову
свои собственные идеи и пожелания на будущее. А в буду-
щем каждый уже сейчас пытается освободить место по фак-



 
 
 

ту собственной правоты. Откуда же ее взять, если не из ис-
тории?

Плахов лекции любил, таково свойство ученых – желание
поделиться истиной, а заодно и себя убедить, что знание это
кому-то нужно, и они не зря прожигают собственную жизнь.
Трудно во всем этом дать себе отчет (и не только ученым), но
люди тонкие к этому приходят, и такие вот лекции, общение
с простыми людьми убеждают: да, именно так, выбор сделан
правильно.

Среди постоянной аудитории глаз легко находит знако-
мые лица. Это известно любому лектору, а что касается
Алексея Григорьевича, то именно тогда он стал отмечать
среди своих слушателей молодую женщину, занимавшую од-
но и то же угловое место в третьем ряду, как раз напротив ка-
федры, с которой Алексей Григорьевич вещал, изредка по-
ворачиваясь к экрану со слайдами и демонстрируя в свете
проектора свой остроносый профиль. Святыни Константи-
нополя пришли в упадок или, того хуже, были переделаны
турками в мечети для собственных надобностей. Смотреть
на все это было грустно. Выручали картинки с археологиче-
ских раскопок, которые велись в Стамбуле, на которых при-
ходилось бывать самому Плахову и покойному Кульбитину
(как мы уже сообщали). На фоне этих картинок рассказ вы-
ходил не таким сухим, а если учесть, что последние дни Кон-
стантинополя относились к сравнительно близкому нам вре-
мени – пятнадцатому веку, то и находки выходили не слиш-



 
 
 

ком древними, сопоставимыми по годам с монастырскими
захоронениями, а то и просто кладбищами. Турецкое прави-
тельство давало разрешения на эти работы без особого же-
лания, но с авторитетом ЮНЕСКО спорить было трудно. Ту-
рецкая рана не заживала – легко сказать, сокровища Трои,
раскопали в местной провинции, а где они теперь – вывезли
в Германию, а потом и вовсе в Россию. Смириться с этим
трудно, тем более, эти страны (Германия и Россия) спорят
между собой за обладание сокровищами, как будто сами тур-
ки здесь не причем. Так и говорили оскорбленным туркам
от имени древних греков, которых, собственно, представлял
Шлиман, разворотивший здешние холмы. Кто последний,
тот и прав. Утерли туркам большой нос. Потому учет и кон-
троль теперь велись мелочно и придирчиво, чиновник (а они
были представлены в составе экспедиции) по своей приро-
де существо именно придирчивое. Тогда в чем интерес? В
самих костях и черепах, в обломках керамики, в проржавев-
шем металле, кирпиче, обожженном пожаром войн. Именно
так. Иначе энтузиазм тружеников, роющихся в раскаленной
от жары земле, невозможно объяснить. На слайдах и фото-
графиях это было видно. Мелькали люди, известные нам по
рассказу следователю Балабуеву, и ряд других лиц, не менее
интересных.

Показ таких слайдов дополнял историю трагического кон-
ца Византии. Трагедия, когда конец предрешен, интересна
именно деталями, подробностями происшедшего. Языки бо-



 
 
 

жественного пламени вырвались из-под купола святой Со-
фии. И тогда монахи объявили усталым, израненным, но не
сломленным воинам, что Ангел Небесный – их защитник и
спаситель покинул обреченный город. А утром турки пошли
на последний штурм…

Обо всем этом (и о многом другом) Плахов рассказывал,
глядя поверх голов слушателей, не выделяя никого особо, но
и женщину не терял из вида. Она сидела, удобно откинув-
шись на спинку скрипучего казенного кресла (новых музей
не мог себе позволить). Сидела неподвижно, почти не меняя
наклона головы и брошенных на колени рук, и за этой мало-
выразительной позой, за отсутствием движения, Плахов не
мог угадать, отношение к его рассказу. И что она делает здесь
вообще.

Потом, однако, прояснилось. Сам Плахов подошел, имен-
но с таким вопросом: нужно ли усилить качество подачи ма-
териала (хороший повод для знакомства), и женщина сказа-
ла, что все и так хорошо, но хочется больше знать об ученой
жизни самого Плахова и его коллег. Есть такие люди, лю-
бят греться у чужого костра вместо того, чтобы развести соб-
ственный. Может, и не совсем так, потому что семья у Маши
(так звали женщину) была в виде отца Ивана Михайловича
Берестова и не больше (сами судите, какая это семья).

И жили они как-то одиноко, потому что странно предста-
вить одиночество вдвоем. Но Плахова они к себе пригласи-
ли, и он стал бывать, редко, но именно бывать без особой це-



 
 
 

ли. И Маша была уже не совсем молодой, такие уже не только
на лекциях, но по самой жизни садятся в углу и выманить их
оттуда непросто. Да и не нужно, сама Маша именно так бы и
дополнила. Не молода. За тридцать, хорошо за тридцать, как
могли бы уточнить те, кто любят уточнять. Но и сорока по-
ка нет. И это правда. Впрочем, какое удовольствие женщине
даже в самом цветущем возрасте, если повода для цветения
не находится. Все сама и сама, да с Иваном Михайловичем.
Этого Плахов не мог понять.

Остается вопрос: пытался ли Плахов обозначить себя как
мужчина. И да, и нет. Противоречие состояло в самой Ма-
ше, которая, даже проявляя склонность, не забывала поль-
зоваться огнетушителем. Возможно, Кульбитину (Маша и с
ним была знакома) везло чуть больше, хоть это всего лишь
мнение раздосадованного неудачника. Впрочем, мы гово-
рим о том, что могло быть, а на самом деле были ровные
поверхностные отношения, продолжавшиеся несколько лет.
Сам Иван Михайлович интересовал Плахова даже больше.
Личность была не слишком загадочная (какие особенные за-
гадки могут быть в наших людях), знай себе, покачивался
в своем кресле-качалке. Но многозначительность была, что
случается не часто и даже вызывает недоумение вмешатель-
ством в привычное однообразие скользящего по поверхно-
сти взгляда. Что это там? А это сфинкс, присыпанный пес-
ком, посреди пустыни. О чем-то таком человек размышля-
ет, что-то таит в себе, не прячет, а именно таит на недо-



 
 
 

ступной другим глубине. Впрочем, один раз, когда они оста-
лись вдвоем (Маша вышла на кухню за чайником), Берестов
вдруг, как бы между прочим, попросил Плахова беречь дочь,
помочь, если что. Просьба оказалась совершенно неожидан-
ной, не вытекающей из разговора, и потому Плахов понял,
что просят всерьез, надеясь, что он не подведет. Тут Иван
Михайлович сделал правильный выбор, если только он с та-
кой же просьбой не обращался и к Кульбитину. Но, если и
обращался, тоже ничего странного.

Что Кульбитин, если вспомнить покойника? Умел нра-
виться женщинам, хоть это не совсем точно, а лучше так –
мог произвести впечатление. Знал это, и относился к этому
знанию со спокойным достоинством. При собственной жене
и детях имел талант покровительствовать женщинам, и те,
ощутив на себе это покровительство, чувствовали себя по-
льщенными. Кульбитин умел устраивать дела, а Плахов нет.
И, понятно, что к Кульбитину обращались. Другое дело, что
неторопливость Кульбитина распространялась и на науку, а
ум Плахова был живее и бойче, поэтому руководителем про-
екта назначили именно его. Кульбитин не обижался, теперь
он (в новые уже времена) думал уйти в бизнес, и, нужно по-
лагать, достиг бы успехов. Но так не вышло, или, если мыс-
лить за пределами земного времени, вышло совсем по ино-
му, задачей для Балабуева.

Вернемся, однако, к Ивану Михайловичу. Плахов бывал
там нечасто (мы уже говорили, а здесь только напоминаем),



 
 
 

но в дом этот его тянуло. И если бы Плахова спросили, кто
создавал здесь уют – дочь или отец, он бы затруднился с от-
ветом. Обстановка располагала. Было несколько икон в уг-
лу, и, опять же трудно понять, украшали они дом или слу-
жили своему главному назначению. От их присутствия, от
лампы с матерчатым абажуром, низко висящей на столом,
отчего большая часть комнаты впадала в полумрак, в кото-
ром тускло светилось зеркало, переговаривались между со-
бой почти невидимые птицы, в форточку карабкался с улицы
кот, цвел кактус, масса других малозначащих сами по себе
бытовых деталей и подробностей отлаженного быта, встава-
ли стеной, за которой шла своим ходом совсем другая жизнь.
Где-то там, но только не здесь. Возможно, когда-нибудь по-
том все изменится, но какое до этого дело, важно то, что про-
исходит сейчас. В общем, на душе оттаивало.

Несколько месяцев они не виделись. Иван Михайлович
болел, Плахов ездил по экспедициям (у археологов лето –
горячий сезон). Встретились они на похоронах Кульбитина.
Иван Михайлович не преминул заглянуть Плахову в глаза.
Он вообще умел говорить глазами, что случается не часто. И
взглядом напомнил Плахову об обязательстве, беречь дочь.
Как то так вышло, что Плахов это обязательство взял.

Встретились они в тот же день после разговора со следо-
вателем, Балабуев, кстати, заметил, что Плахов торопится.
Женские лица подвержены переживаниям сильнее мужских,
и Машино лицо годилось для примера. Была она в темных



 
 
 

очках, волосы убраны под косынку. – Не знала, как одеться.
Дождь мог быть. Вполне. Погода в сентябре переменчива.
Но пока уселись на скамейку.

– Как там у Павла Николаевича? – Маша спросила. Пла-
хов побывал на поминках. Хоть какие поминки по безвинно
и непонятно кем и за что убитому. Потрясенная жена, род-
ственники, несколько незнакомых людей и их отдел – Света
с Наташей, и он – Плахов. Иностранцев решили не звать, не
отвечали они нашим традициям. Знак вопроса витал. Свои
поймут, а эти… Впрочем, не будем впадать в грустный тон,
печаль не терпит пустых разговоров. Маша, конечно, не по-
шла. Объяснила, из-за отца. Приболел. Хоть он, возможно,
и был бы к месту. А вот одинокая женщина… кто такая…
кем приходится… В общем, не пошла.

– Но ведь вы с Пашей друзья. Близкие люди. – Плахов
пытался уточнить степень близости и боялся ответа.

– Ах, оставьте. Думаете, я могла завести роман с женатым
человеком? – Если она и глянула на Плахова (а ему показа-
лось), то непонятно как из-под темных очков. Но даже если
показалось, уже немало.

– Павел Николаевич нашел с папой общий язык. Папа ста-
ринными рукописями интересуется. А Паша мог показать
знатокам, копии, конечно. Вот они вдвоем изучали.

– Много?
– Что много?
– Ну, часто изучали?



 
 
 

– Много. Последнее время особенно.
– А я и не знал. – Плахов казался раздосадованным. – По-

чему Иван Михайлович ко мне не обратился?
– Папа к вам лучше относится. Вы еще только пригляды-

вались, а Паша ко мне сразу подошел. Попросил с отцом по-
знакомить, когда узнал, что он Византией интересуется. От-
сюда и общий интерес. А вы мне нравились больше. – И сно-
ва глянула на Плахова, и руку неожиданно положила, свою в
тонкой перчатке на его, чувствительную к такому прикосно-
вению. Внутри что-то такое отозвалось, и уже не стихало. –
Потому я на все ваши лекции ходила, а не на Пашины. Он,
кстати, обижался…

Плахов чувствовал себя польщенным. Много ли влюблен-
ному нужно. Но задеты были интересы науки, а здесь он был
точным. – Значит, у Павла были общие дела с Иваном Ми-
хайловичем? А я и не знал.

– Папа занимался рукописями. А Павел слово взял, что
ни одна душа про их совместный интерес не узнает. И меня
просили не разглашать. Что я могла?.. Но теперь… И мне
легче, что рассказала. А то ведь нехорошо. Правда? – Загля-
дывала Маша в глаза Плахову. Совсем близко оказались эти
глаза.

– Нехорошо. – Подтвердил Плахов, теряя голос. – А какой
интерес в этих рукописях?

– Папа считает, род наш оттуда идет. И хотел найти под-
тверждение.



 
 
 

– И Павла Николаевича посвятил?
– Да, Павел был в курсе. Поэтому и слово взял. Вас опа-

сался, боялся, что тему перехватите. Он вам, представьте,
завидовал.

– Мне? В чем?
– Считал, что вы ярче, талантливее. А Павел – кто? Зав-

хоз. С бумажками возился.
– На завхозах мир держится.
– Вы, прямо, как папа. Паша зайдет, они сядут на кухне

чай пить, рукописи эти разложат, меня в комнату отправят…
сколько я не просилась… ни о чем, вроде бы, всерьез не раз-
говаривают. Мне, значит, сюрприз хотят сделать. А папа по-
том таблетки пьет.

– Что за сюрприз?
– Выставку специальную готовили. Вы, как будто, не зна-

ете…
– В общих чертах. Павел говорил. Была у него идея. Я

экспонаты из фонда хранения разрешил выдать.
– Вот видите. А я скульптору позировала.
– Вы? А это как же? – Плахов казался растерянным.
– Потому что к Византии имеем отношение. Папа мне все-

гда говорил…
– Так может… не поделили они чего-нибудь?
– Не может. Как вам такое в голову пришло?
– Со следователями общаюсь, вот и пришло. Ну, это я в

шутку.



 
 
 

– Даже в шутку. Странная история какая-то. Знаешь, хва-
тит об этом.

Маша перешла на ты и уже совсем неожиданно добави-
ла. – Что это мы, как юные влюбленные? Может быть, при-
гласишь куда-нибудь даму?

И Плахов с восторгом согласился.



 
 
 

 
Глава 6

 
Темнеет сейчас рано. Вечерняя темень сырая, все еще теп-

лая и как бы живая. Насыщенного влагой воздуха касаешь-
ся щекой. Включать освещение стали реже и меньше, лю-
ди, пробегающие сквозь подслеповатую серебрящуюся мглу,
кажутся тенями. Ожившими тенями, потому что голоса от-
четливо слышны, переговариваются и торопятся куда-то. Яс-
но, что домой. Милиция прибыла быстро, проходили вдвоем
неподалеку и немедленно повернули за угол. Человек сидел,
привалившись к стене, разбросав ноги. Голова свесилась на
грудь, лица не видно. Пьян? Патрульный окликнул и поше-
велил ногу сидящего носком туфли. Здесь и дальше многото-
чиями выделены смысловые слова-связки, при помощи ко-
торых милиция облегчает себе выполнение служебных обя-
занностей.

– Не пьян, вроде. Эй… вставай…. – Сидящий и не думал
отзываться или, если выразиться еще мрачнее, не подавал
признаков жизни.

– … В кармане глянь…. Посвети…
– Да ну его…. Потом станет жаловаться…. Блин…. Кро-

ви, вроде, нет… Но, видать…. от всего сердца…
– А ты все равно глянь.
– Глянул…. Ё… Иностранец, кажись. Не наш… Эй, ты,

пидор… Ты живой…? Коля, вызывай… перевозку…



 
 
 

– … Уже вызвал…
– А ты поторопи…. А то потом будем…. С этим…. Бумагу

писать. И время засеки…
– Свидетелей хорошо… пока опросить… Кто нашел…
– Вот именно… Ё… Найдутся они… Тут пидоры… соби-

раются. Может оттуда…
– Да ну их… Нет и…. Вон труповозка… едет.
– Посвети. Глянь… шевелится…
– Ну его… Давай, грузи… тяжелый…



 
 
 

 
Глава 7

 
Федя Картошкин, конечно, не был таким монстром, как

изображают репортеров криминальных новостей. Вполне
рациональный человек, историк по образованию, нашедший
себя в новое, совсем непростое время, когда его бесцеремон-
ность, азарт пришлись впору.

Феде позвонил дворник Рустам. Рустам был таджик,
устроился в городе на птичьих правах и дел с милицией ста-
рался не иметь. Это он нашел тело Павла Николаевича. А
с Федей у него было знакомство по курьезному случаю, не
имеющему к нам отношения. Федя не забывал визитку оста-
вить, и, если что, просил звонить. Как создается агентура?
Именно так. На почве взаимной заинтересованности. В ми-
лицию Рустаму звонить не хотелось, голос бы выдал нерус-
ского, да и зачем ему. Начнут расспрашивать.

Федя – редкий случай – скучал. А тут такой подарок.
Ехать недалеко. Федя прибыл на место происшествия со ско-
ростью пожарной команды. Рустам показал. Федя присветил
фонариком и отошел осторожно, чтобы ничего не задеть,
никому на глаза не попадаться. Опытный человек, ничего
не скажешь. Позвонил в милицию, сказал, что, вот, нашел,
выгуливая собаку. Устроился неподалеку и стал наблюдать.
Хоть наблюдать было нечего. Приехали, потоптались (работ-
нички!), сфотографировали и отвезли. А Федя размышлял.



 
 
 

Труп неизвестного в большом городе не редкость. Одежда
вполне. Брюки светлые, туфли приличные, хоть на каждый
день. Часы на руке не тронуты. Часы Федю воодушевили.
Будь обычное ограбление, о часах бы не забыли (ясное дело,
в карманах Федя рыться не стал). Значит, что-то здесь есть…

Весь следующий день, пока милиция устанавливала лич-
ность убитого и вообще начала шевелиться, Федя вел работу.
Фамилию погибшего через знакомых в милиции он прояс-
нил быстро. Чего спрашивается убивать музейных работни-
ков? Люди тихие, малозаметные…, хотя вот тут, извините.
Опекают большие ценности. В таком противоречии и кро-
ется содержание. Зададим себе этот вопрос. Неясно. Зна-
чит, Фединым читателям будет интересно. Стоило копнуть.
И Федя взялся. Побывал на похоронах, даже на поминки
проник. Поглядел на Плахова. На прочих. Прислушался со
стороны, чем занимался покойник и остался в недоумении.

Кому Кульбитин этот мешал? Изучал всякие ископаемые,
которые даже полезными по нашему времени не назовешь.
Продать нельзя. Приватизировать незачем. Что тогда? Но
других зацепок не было. Приходилось пока ждать. Не было у
Феди возможностей, определить, как и что. Ничего не оста-
валось, как со стороны наблюдать. Он еще раздумывал, пре-
дать ли это дело огласке. Но ведь и сказать нечего. В общем,
Федя решил выждать.



 
 
 

 
Глава 8

 
В нашей жизни принято присваивать событиям вырази-

тельные названия, особенно если эти события происходят
в рабочее время и способствуют продвижению дела. Поэто-
му встреча Балабуева со Шварцем именовалась оператив-
ным совещанием. Шварц пришел к Балабуеву доложить, как
и что. Получалось неутешительно. Чего этого Кульбитина
понесло на роковую встречу, что он там хотел, с кем встре-
чался, выяснить не удавалось

– Может, его и убивать не собирались. – Рассуждал Бала-
буев. – Шваркнули по голове и перестарались. Портфель ото-
брали. Хоть что портфель. Даже часы не сняли. А часы име-
лись. Денег нет? Порядочный человек, потому и нет. Хоть
тоже не факт.

– Да, и не в этом дело. – Вторил Шварц начальству. – Ка-
кого черта его туда понесло?

– Может быть, шел к кому-то. По дороге встретили. А мы
тут голову ломаем. Да еще дураками делают…

– Кто?
– Ты знаешь, кого этот Плахов опознал? Картошкина. И

ведь пристроился за спинами подлец, я его сразу и не раз-
глядел. Ты видишь, Леня. Мы последними обо всем узнаем.

– Не совсем. – Скромно отвечал Шварц. – Позвольте про-
должить. Прошелся я по местам, где Кульбитина убили. И



 
 
 

набрел на нерусского. Таджик по имени Рустам. Никто убор-
кой территории заниматься не хочет. Вот ЖЭК этого Руста-
ма и взял. Пообещали постоянное трудоустройство, потому
он такой запуганный. Поговорил я с этим Рустамом, оказы-
вается, это он Картошкину сообщил. Тот подъехал, наши
уже потом.

–  Ловко. Так это он и вызвал. А никакой не собачник.
Голос в милиции записан. Ах, Картошкин, что ж ты такой
неумный. Ну, Леня, сделал мне подарок. Значит, так. Пусть
пока крутится, мы теперь за ним приглядим. Он чем дышит?

– Жабрами.
– Вот именно. Пусть копает. Настанет час, мы его за эти

жабры и возьмем. Будет знать козлик, как в чужом огороде
морковку щипать. Ну, хорошо, с Картошкиным понятно, а
наверху. Информация при нас, а там уже в курсе дела. Кру-
ги по воде идут, а кто камень бросает неизвестно. Что ты в
музее накопал?

– Кульбитин два дня ходил, делал какие-то экспертизы.
Обычно они по графику работают. А тут пришел вне всякой
очереди.

– Что определял?
– Генетическую идентичность.
– Угу. Меня этот Плахов просветил. Кого с кем?
– Вопрос. Свежих образцов у них в музей не поступало.

Частный заказ.
– А учет он ведет?



 
 
 

– Целый журнал. Он в целости.
– А если изъять.
– Вся их документация там. Забирать зачем? Она вся в

компьютере есть.
– Балда. В журнале пометки могут быть, комментарии.
– Я кое-что выписал. Ничего особенного.
– Все равно, что-то здесь не то. Больно борзый этот Куль-

битин.
– Был… – Уточнил Шварц.
– Ну, да. Был. Но какие-то продолжатели у этого дела есть.

Они же его и успокоили. Значит так. У тебя два задания: по-
езжай в Управу, найди этого Закса Семена Иосифовича. За-
помнил? Две умные головы лучше, чем одна или наши пол-
торы. А потом займись иностранцами, которые у нас отме-
чены. Я, если нужно, начальство спрошу, на пару дней людей
выделить. Пусть поглядят, поинтересуются, как они время
здесь проводят. Я пока в музей схожу. Этот Плахов ни то,
ни се.

– Девочки в музее говорили. Они с Кульбитиным снова в
Стамбул собирались.

– Вот это уже от нас будет зависеть. – Строго сказал Ба-
лабуев. – И от него самого, конечно. От искреннего сотруд-
ничества с органами следствия.



 
 
 

 
Глава 9

 
Я вам скажу,  – Говорил Балабуев Плахову, осматривая

скромный музейный кабинетик,  – это не наш метод. Как
осмотр места происшествия – не годится, как следственный
эксперимент тоже, обыскивать вообще глупо – сколько вре-
мени прошло, да и ордер не дадут (какие основания?), и, во-
обще, если подумать, что я делаю у вас, непонятно. В прин-
ципе, если бы у нас не сложились отношения (а они ведь сло-
жились), вы свободно могли бы попросить меня уйти. И я
бы исчез, растворился, как белый парус за горизонтом. Но
я вам скажу, Алексей Григорьевич, затянулся узелок, и по-
ка мы с вами его не распутаем, это нам обоим, как сейчас
говорят, сплошной геморрой-с. Знакомы? Нет? Счастливый
человек. – Балабуев вздохнул и продолжал. – Но и для вас
могут сложиться проблемы, хоть и в другом месте. Подпис-
ку о невыезде я с вас хоть сейчас могу взять. И ограничить
вашу свободу передвижения. А что делать? Вот у меня, где
сидит… – Балабуев постучал себя по затылку. – Может, воз-
разить хотите?

– Не хочу.
– И правильно. Как должностное лицо я, конечно, споко-

ен и беспристрастен, какие могут быть претензии, а, как че-
ловек, я на вас в обиде. Вы этот геморрой запустили, а те-
перь – доктор помогите? А я кто? Живой индивид Началь-



 
 
 

ство на меня наседает. Не знаете, кстати, почему? Что за по-
вышенный интерес? Вы не представляете, сколько таких, как
ваш Кульбитин, находят. И никто особо не парится. А тут,
буквально, на ушах выстроились и стоим, такой шум. Ино-
странцев вокруг понатыкали, как ржавых гвоздей в доске. И
все они с вашим Павлом Николаевичем в дружбе и согла-
сии. Иностранец теперь нам друг, товарищ и брат. У нас ведь
крайности. То через проволоку общаемся, то целоваться ле-
зем, куда покажут. А они ведь тоже люди со своим интере-
сом. Ваш подчиненный с ними дела вел. Кто в этом может
разобраться, как не вы? Кто мне станет помогать? Раньше,
как говорили. Дети – лучшие друзья чекистов. А вы – взрос-
лый дядя, тем более должны понимать.

– Ну, знаете. – Запротестовал Плахов. – С моей стороны –
максимальное содействие. Мы ведь не просто человека, пре-
красного специалиста потеряли.

– Вот именно. Специалиста. – Подхватил Валабуев. – Ну,
и чем он таким отличился, чтобы по голове кирпичом воз-
награждение получить. Вот, знаем мы, он экспертизу зака-
зывал.

– Первый раз слышу. Мы пока материал по экспедициям
не разберем, никаких экспертиз.

– И по журналу можете проверить? Ведется у вас реги-
страция?

Пока Плахов доставал журнал, перелистывал страницы,
Валабуев осматривался. – Чей это портрет. (Вообще то порт-



 
 
 

ретов было два.)
– Вот тот – Успенский Федор Иванович – крупнейшая фи-

гура по истории Византии. В России и в мире. Вы Историю
Византийской империи в руках держали?

– Не доводилось. – Скромно отвечал Валабуев. – А второй
кто? В черной шапочке.

– Академик Борисов Владимир Алексеевич. Основатель
нашего музея. Продолжатель дела Федора Ивановича.

– Смотри, как бородку подстриг. Клинышком. Старинная
наука.

– Товарищ Сталин так не считал.
– Кто, извините?
–  Сталин. Иосиф Виссарионович. Вызвал Владимира

Алексеевича из ссылки, тот преподавал историю в Томском
университете, и распорядился обновить исследования по ис-
тории Византии. При своей личной поддержке. Тогда и нас
организовали. А было это в 1943 году.

– Во время войны?
– Вот именно. Потому, никакая она не старинная. Турки

цацкались с нейтралитетом. Выжидали, кто кого. Только бы
рыпнулись, мы бы им хвост защемили, припомнили и Кон-
стантинополь, и проливы.

– Ого, игра шла. А я и не знал. Тут, оказывается, серьез-
ная политика. Что же это вы? Нужно уважить товарища Ге-
нералиссимуса. По справедливости.

– Не положено в государственном учреждении. А разре-



 
 
 

шат, вывесим. Вот этот журнал. Как видите, никаких запи-
сей. С мая месяца.

– А разрешение вы должны давать?
– Нет. Он сам.
– Непорядок. Потому и слал под номерами. А какой ре-

зультат, не знаете?
– Я вам сказал, под номерами.
– Алексей Григорьевич, разве я не понимаю. Под номера-

ми. А вы все равно возьмите. Номер X в сравнении с номе-
ром У.

– Не совпадают.
– Что не совпадают?
– Номер X с номером У.
– Вот видите. А что это нам дает?
– Ничего.
– Ничего – это тоже ответ. Пусть полежат… Кстати, был

у вас этот Картошкин? Недавно только ушел? Что вы ему
такое рассказывали, если не секрет?

– Про конференцию. Историю вопроса, если хотите.
– Так, может, вы и меня просветите. В общих чертах.
– Вот именно, в общих. Мы ведь многими проблемами

занимаемся. А тут сошлось на Византии. Мы участвуем по
программе ЮНЕСКО. Раскопки ведутся в Турции, в Греции,
в Балканских странах. У нас ценные архивы сохранились. На
раскопки приглашают регулярно. Грант дали. Так что инте-
ресы совпадают. И научные, и материальные.



 
 
 

– И что вы там накопали?
– С Константина все началось и на Константине закончи-

лось. Спустя тысячу лет с хвостиком. Первый Константин –
христианский император. Под влиянием своей матери Еле-
ны принял христианство. Лег спать, ему крест приснился.
Проснулся, встал, и, осененный этим видением, победил.

– Нам бы так. А то снится, черт знает что. Знаете что, да-
вайте с конца, иначе мы в это тысячелетие не скоро уложим-
ся.

– То, что Константинополь взяли турки в 1453 году, вы,
наверно, знаете. При этом погиб последний византийский
император Константин XI Палеолог. Погиб с оружием в ру-
ках, защищая город. Редкий для нашего времени случай. Не
сбежал, хоть ему предлагали. Съехал бы себе за границу,
деньги в Венецию заранее перевел, там ведь уже банки были,
чем не Швейцария с Кипром и Америкой, да и жил спокой-
но. Шансов на победу практически не было. Всего их было
семь тысяч – защитников города. Пять – самих византийцев,
и около двух тысяч прислали Генуя и Венеция. Притом, те
были не в ладах друг с другом. А генуэзцы, которые по со-
седству с Константинополем жили в Гелате, через залив Зо-
лотой Рог, те вообще, туркам подыгрывали. У турок только
регулярного войска было за двести тысяч. Ну и всех прочих,
желающих поживиться, столько же. Вот и считайте. Правда,
стены у города высокие, и дрались люди замечательно. На
море и на суше. Притом, что у турок была сильная артил-



 
 
 

лерия, которая палила непрерывно. Чего только они не де-
лали: и подкопы под стены вели, и флот по суше перетащи-
ли в залив Золотой Рог, чтобы сжать кольцо блокады. Два
месяца осада шла, несколько штурмов выдержали. Все при-
зывы султана к сдаче города отклонили, а султан (Мехмед
II) обещал сохранность жизни и имущества. Не сдались. И
судьба решающего штурма висела на волоске. Запаникова-
ли генуэзцы, когда ранили их командира Джустиниано. Но
и тогда положение можно было спасти. Окончательно реши-
ла дело трагическая случайность. Стены длинные, защищать
почти некому. Калитку в стене забыли закрыть, через кото-
рую византийцы делали вылазки. Турки случайно ее обнару-
жили, проникли в город и зашли с тыла. Константин с вер-
ными людьми бился до последнего. Его тело среди горы тру-
пов опознали по сапогам с императорскими вензелями.

– Достойная смерть.
– Это точно. Мехмед, когда взял город, увидел золото и

прочее добро, поразился, как же так с такими деньгами и не
устояли.

– Всюду крайности. – Вздохнул Валабуев. – У нас в мир-
ное время страну ободрали, как липку, а там в войну не смог-
ли воспользоваться.

– И там не просто. Общество классовое. Феодальная ари-
стократия, ростовщики, банкиры – как пиявки. Потому го-
род зачах еще до нашествия. Свои его же и погубили. Кто
станет ремесленником и земледельцем трудиться, если все



 
 
 

приобретенное достанется другим?
– Вы меня не агитируйте.
– Это не я. Это – цитата. Алексей Макремволит дословно

– византийский деятель той поры. Кто станет?., ну, и так да-
лее… Корыстолюбие разложило империю еще до всяких ту-
рок. А Мехмед проявил уважение, поцеловал отрубленную
голову императора, водрузил ее на местном форуме в честь
победы, потом забальзамировал, приказал обложить золо-
том и серебром, возил и показывал по всему мусульманско-
му миру. А тело исчезло, по преданию, похитили его остав-
шиеся в живых ромеи и захоронили с подобающими поче-
стями, а место этого захоронения неизвестно.

– Ромеи – кто это?
– Византийцы так себя называли, греки по происхожде-

нию.
– Сильная история.
– А если я скажу, Россия имеет права на Константино-

поль?
– Очень удивлюсь.
– Представьте себе. Детей у погибшего императора не бы-

ло. Племянников разнесло по свету: в Венецию, в Рим к Па-
пе, в самом Константинополе один оставался при султане.
Тому, правда, не повезло. Султан его к себе в гарем опреде-
лил служителем. Но перед этим, сами понимаете, что со слу-
жителями в таких местах делают…

– Что, действительно?



 
 
 

– Вот именно. Единственно, кто, говоря по нашему, сде-
лал карьеру, внучатая племянница. Там она Зоей была, а у
нас известна как Софья Палеолог. Фамилию родовую сохра-
нила. Стала женой Ивана III. Трон византийских императо-
ров у нас хранится, если сейчас не украли. Сами понимаете.
И герб наш с двуглавым орлом оттуда. Одна голова в Евро-
пу, другая в Азию. И сам Иван III от константинопольско-
го владычества не отказывался. Европа признавала, и Папа
Римский. Об Америке тогда ничего известно не было.

– С теми только держись. Ну, хорошо, а теперь что делать?
Сталин думал на этот счет, но разве он ответит.

– Сейчас это уже историческая наука. Не такая древняя,
как вы думаете. Потому ездят, изучают. У тех же американ-
цев специальный институт есть. Истории Византии. Мало ли
что. А теперь, чтобы быть ближе к теме. В Византийской им-
перии было много ересей. Империя стояла между Востоком
и Западом. Тут вам и манихеи, и ариане.

– Кто такие?
– Бога по разному толковали, проблему добра и зла. Но

сейчас не в этом суть. Если захотите, разберетесь. Вам ма-
нихеи должны быть ближе. По профессии. Они считали, зло
правит миром.

– Прямо, как наш криминалитет. Неправильно вы нас по-
нимаете, Алексей Григорьевич. Вы сейчас рассказ окончи-
те, домой пойдете, мороженое по дороге купите. Не любите?
Ну, ладно, это я так. Потом в командировку соберетесь, если



 
 
 

деньги дадут. А я, как видите, сижу на месте и голову ломаю,
чтобы ваши интересы оградить. Вот, благодаря вам, услышал
интересный рассказ. И на том спасибо. У нас практика, а ис-
тория дело прошлое.

– Константин даже Унию принял. Вернее, до него приня-
ли. Он ведь всего четыре года правил, не успел развернуться.
История времени не дала. А по поводу Унии страсти кипели.

– Это как?
– Уния? Согласились признать верховенство Папы. Но об-

ряд оставили свой, византийский с тем, чтобы богослужение
вести на греческом языке. Греко-католики по нашему. Меж-
ду прочим, там и москвич постарался. Бывший митрополит
Исидор, агитировал за Папу. Его в Москве за это в тюрьму
заключили, он бежал, добрался до Рима. Папа его направил в
Константинополь к Константину. Тот принял, надеялся, что
Папа помощь пришлет. Папа обманул, а Исидор, нужно от-
метить, бился храбро, до конца, потом с каким-то дураком
поменялся. Одежда, доспехи, тот и польстился. Ему турки
сгоряча секир башка сделали, а Исидор спасся, плен прошел.
Дрались все вместе, и католики, и униаты, и православные,
но не устояли. А раскол был еще до того, как Унию приняли,
часть раскольников на Русь ушла. Из рукописей это извест-
но, кое-что сохранилось. Теперь они, сами понимаете, доро-
гого стоят. Потому и ездим, мы к ним, они к нам.

– Вы, извините, тоже собирались?
– Собираюсь.



 
 
 

– А теперь посудите сами. – Рассудительно заговорил Ва-
лабуев. – Что мне прикажете делать. Начальство меня спра-
шивает, как, Балабуев, продвигается расследование? А я от-
вечу. Главный свидетель отбыл в теплые края и никакой воз-
можности достать его оттуда не предвидится. А ты, Балабу-
ев, знал? Знал… Что со мной после этого будет? И с вами,
Алексей Григорьевич. Если мы до правды не докопаемся, то
вы здесь не усидите, а я у себя не сохранюсь. Без документов
в нашей работе нельзя, потому я вас повесткой к себе при-
глашу. А вы сами решайте. Или вы нам расписку даете, что
из города ни ногой. Или, что обязуетесь сотрудничать для
выполнения общего дела. Вместе будем расхлебывать.

– Я должен подумать. – Сухо отвечал Плахов.
– Конечно, подумайте. Сутки у вас есть.



 
 
 

 
Глава 10

 
Семен Иосифович Закс (по прозвищу Киссинджер) за-

нимал пост советника по выработке нетрадиционных реше-
ний, или, если хотите, ноу хау. А почему бы и нет? Если
есть нетрадиционная ориентация (то же ноу хау, в некото-
ром смысле, хоть и очень давние), то должны быть и сужде-
ния, предполагающие дерзость и полет мысли. Семен Иоси-
фович никогда начальником не был, на голубом экране не
показывался. Все потому, что ум имел стратегический. Если
есть более подходящее слово, пожалуйста, но здесь уместно
именно стратегический.  Председателей, заведующих и про-
чих ставило высокое начальство, следуя суровому правилу,
маленький начальник не должен быть умнее большого на-
чальника, а взамен ума должен быть ему предан душой и те-
лом (не путать с секретаршей). О душе заговорили только
сейчас, а в прежние времена было достаточно беззаветной
преданности. Иногда добавляли совсем мрачно: до послед-
ней капли крови. Искания начинались потом, когда началь-
нику требовалось найти себе советника. Сюда требовались
люди иного сорта. Хотелось иметь человека неглупого и да-
же (страшно подумать) умнее себя. Но чтобы без амбиций.
Найти непросто, если не знать, где искать. Иван-царевич на
такой должности не усидит, расправит крылья, да еще заклю-
ет кормильца. Люди со способностями в советники не шли,



 
 
 

им – хозяевам жизни, подавай простор, а с алкоголиков и ду-
раков (прости Господи) и брать нечего, с этим начальство и
само справлялось. Потому спроса на руководство большого
не было, а на советников был. Ну, и где таки искать? Уже по
интонации вопроса видно, где. Взгляд начальства неизбеж-
но направлялся в сторону лиц особой национальности. Так
было раньше, скажет въедливый читатель, теперь не так. Но
жизненный путь Семена Иосифовича как раз пришелся на
время, которое и было раньше, где джигит или участник ро-
део вылетал из седла, придерживая шляпу, и хорошо еще, ес-
ли спасался. Правда, Семен Иосифович, если сравнить, дер-
жался на простом стуле (мягких кресел он из скромности
себе не разрешал), и спасибо, что позволили ему приносить
пользу обществу и собственной семье.

Семен Иосифович был невысок, седовлас, припадал на
простреленную в боях ногу. Почти (представим себе) без
высшего образования. Недоучился перед армией, а после
продолжить образование не захотел. Давала себя знать кон-
тузия головы, доставлявшая Семену Иосифовичу большие
страдания, но и служившая (очень возможно) генератором
многих ценных идей. И вмятина была, прикрытая буйной се-
дой шевелюрой. Когда голова начинала болеть, Семен Иоси-
фович заводил в эту вмятину палец, начинал массировать
(что-то он там для себя находил), и дай Бог, чтобы нам всем
приходили в здоровую, без вмятин голову такие необычай-
ные мысли. Потому, в ответ на восторг очевидцев, Семен



 
 
 

Иосифович только отмахивался: – Ай, ничего особенного.
Взрывной волной звнесло.

Идей было много и все захватывающие. Уже в наши вре-
мена Семен Иосифович смог развернуться. Он предложил
вызвать соседний район на соревнование по церковному
строительству, причем искренне радел за православие, по-
лагая, что с мечетями и синагогами разберутся и без него.
По этой причине район за один только год сдал в эксплуата-
цию три храма, пять часовен (две сверх плана) и по итогам
соревнования занял первое место. Сам Семен Иосифович
скромно стоял в стороне, когда Патриарх приехал награж-
дать особо отличившихся. Говорили, что Семен Иосифович
принимал участие в подготовке чуда. Пред светлые очи Вла-
дыки выставили тело усопшего кровельщика, свалившегося
из-под купола новостройки. Уже тяжелый дух пошел (Семен
Иосифович лично проследил), но Святейший окропил усоп-
шего, тот встал, размотал погребальные пелены, надел оран-
жевую каску (утверждали потом, не каску, а нимб), и полез
на леса. Чудо это подробно описано в церковном Вестни-
ке, желающие могут подробно ознакомиться, а скептиков все
равно не убедить (благо, немного их осталось в нашей истин-
но верующей стране).

Одно благородное начинание Семен Иосифович провел
для ветеранов. А как иначе? Теперь вместе с удостоверени-
ем и грамотой им вручали пропуск на бесплатное посеще-
ние городских туалетов. Именно пропуск, а не абонемент



 
 
 

на ограниченное число посещений, как настаивали владель-
цы (собственники) этих полезных заведений. С ними Семен
Иосифович договаривался отдельно и успешно (коммерче-
ская тайна) и даже пробил заем у какого-то иностранного
банка на очень выгодных для нас условиях.

Это еще что! Мелочь. Неуемное воображение Семена
Иосифовича питали идеи куда более грандиозные. Свобод-
ная мысль (а именно такова она была у Семена Иосифови-
ча) не терпела ограничений, бурлила, выходила из берегов.
Не знала пределов. Там где ленивый обывательский ум до-
вольствуется мелочными подсчетами, восторженное вообра-
жение Семена Иосифовича (соединение природных способ-
ностей с последствиями контузии), заглядывало вдаль, за
окрашенный восходом (или закатом) горизонт, где, подобно
прозрениям Заратустры, открывались новые страны и целые
континенты духа. Немудрено, что Семен Иосифович размеч-
тался сотворить новую религию. Подобно чудесам и свиде-
тельствам, открывавшим запредельные пути древним наро-
дам, здесь толчком к просветлению послужило телевидение.
Признаемся, хотя бы себе, далеко не каждый способен рас-
порядиться полученной информацией, не подпасть под ее
влияние, а, овладев, подмяв, так сказать, под себя (не будем
бояться здесь этих слов), сделать поистине реформаторские
открытия. Вспомним, как растерянно (впрочем, кто как) на-
блюдали мы за уроками, достойными Диснейлэнда и пре-
поданными Господином президентом (живым человеком, не



 
 
 

без слабостей, как оказалось) юной стажерке в задней ком-
нате имперской резиденции, в алтаре Храма государствен-
ности, пред которым толпы взволнованных до потоотделе-
ния экскурсантов воочию убеждаются в торжестве освящен-
ной законами добродетели. Легкое потрясение умов, которое
вызвали тайны этой комнаты (со временем здесь протянет-
ся экскурсионная тропа), не коснулось Семена Иосифовича,
а послужило толчком для возрождения древнего культа из-
влечения плодоносной струи из самих недр символа эпохи
(и ее ритуального пролития на девственные одежды). Разве в
древнем Риме – прообразе имперского величия было не так?

Семен Иосифович замахнулся, не шутя. Отдельно выдви-
галась мысль помещения в Музей мадам Тюссо  (слово мадам
здесь очень уместно) композиции с возложением рук застыв-
шего божества на голову коленопреклоненной, погруженной
в тайны приобщения девы. А пока план внедрения идеи (как
символ дружбы между народами) обсуждался лишь начерно
– выбором accessoires (приспущенных одежд, листков фиги)
и образов, сменивших бездуховный материализм.

Таких добрых дел за Семеном Иосифовичем числилось
немало. Что и говорить, время для предприимчивых людей
настало замечательное. А очень важный человек, можно ска-
зать, спаситель Отечества, которому Семен Иосифович под-
кинул очередную мысль (мы к ней еще вернемся), высказал-
ся так. «Не важно, за что схватить, если есть за что держать-
ся.» Мысль эта, переведенная на латынь (хоть и на санкрит



 
 
 

не мешало бы), и используемая по самому разному назначе-
нию (в частности, для подведения итогов экономических ре-
форм), украсила сборник афоризмов новейшего времени и
вызвала много ученых и личных толкований, а Семен Иоси-
фович только вздохнул. Он знал жизнь, и потому был чело-
век грустный.

Несмотря на постоянную занятость, Семен Иосифович
был совсем не бюрократ. Это нужно отметить. Видно, ему
нравится работа с людьми, и в этой работе он черпает соб-
ственное вдохновение. Попасть к нему для человека с иде-
ями труда не составляло. Так что Леня Шварц пришел по
нужному адресу.

– Кульбитина помню. Он консультировал один наш про-
ект.

Проект этот касался южных областей страны (речь о нем
впереди), но переговоры велись кулуарно, и совсем не тот
человек был Семен Иосифович, чтобы проболтаться.

– У нас интересовались. – Разъяснил он, а сам запустил
палец в голову и стал тереть. – На совещание приглашали,
не пришел.

– Может, у него документы? – догадался Шварц. – Спец-
службы? С ними как?

– Если что-то найдете, только тогда.
– А не опоздаем? Там иностранцев полно.
–  Я человек государственный.  – Вздохнул умудренный

жизнью Семен Иосифович – Сами решайте. Но чем больше



 
 
 

шума…Я там… Мы тут… – Прибеднялся Семен Иосифо-
вич. – Поглядим. А будете нуждаться в дополнительной ин-
формации, спрашивайте.

– А какого вы мнения об этом Кульбитине?
Семен Иосифович поскреб вмятину:  – Может, случай-

ность. Шел человек, нарвался на хулиганов. Ну, а если нет?
Тогда что? Умышленное. С какой целью? А таких целей три.
Любовь, деньги, власть.

– Пьянство…
–  Наш вклад в криминалистику.  – Семен Иосифович

вздохнул. – Выпили, разбудили инстинкты, озверели. Нет,
если умысел искать, алкоголь не годится. Здесь холодная го-
лова нужна. Что я вам рассказываю, когда вы лучше знаете…

–  Знаю.  – Леня и сам стал огорчаться. Печаль Семена
Иосифовича, как летучий вирус, передалась и ему. – Если
сразу преступление не раскроешь, по горячим следам, то и
перспектива уменьшается со временем.

– Ну, это вы рано загрустили. Вот этот ко мне приходил, –
Закс достал визитку, водрузил на нос очки, – Картошкин Фе-
дор. Активнейший человек. Знаете его?

– Репортер из криминальной хроники.
– Вот-вот. Готов на любое сотрудничество. Только давай.
– По поводу нашего дела?
– Любого. В общем, будет нужна помощь, обращайтесь.

Руководство поддержит. Я бы и сам, по стариковски. Хоть
я человек маленький. – И Семен Иосифович скорбно вздох-



 
 
 

нул.



 
 
 

 
Глава 11

 
Когда сыщики встретились снова, Балабуев позволил се-

бе пожаловаться на жизнь, чего с подчиненными делать не
полагается.

–  Ну что?  – Спрашивал Балабуев Шварца.  – Что этот
Закс?

– Кульбитин его консультирует, как историк. Позвонили
домой, узнали, перезвонили нам.

– Что-то этот Закс знает. Но молчит.
– И будет молчать. Хитрющий старик. А к остальным не

подступишься.
– Кого-то этот Кульбитин принимал. Через черный ход,

впустил и так же выпустил. Иначе чего ему так долго сидеть.
Работы особой не было, конференция закончилась. Шел бы
домой. А он больше двух часов пересидел. – Размышлял Ба-
лабуев.

– Тут вот еще. Я Щеглова поставил проследить. Парень
тертый, за корреспондентами иностранными ходил. Он за
англичанкой часа три по городу таскался. Никаких контак-
тов, осмотр достопримечательностей. А мне говорит, сколь-
ко этих островитян пасу, а такого не видел. В церковь она
пошла.

– Ну и что?
– Православная церковь, что ей там делать.



 
 
 

– Поглядеть.
– Это вы Щеглова не знаете. Он все высмотрел. Свечку

поставила. У иконы… Вроде как за невинно убиенных.
– Хм. Что еще?
– Перекрестилась по нашему, по православному.
– Ну, глаз орлиный. И что теперь с ней делать?
– В том и дело, что ничего. И допросить нельзя. С нас же

голову снимут.
– А что, если мы Картошкина на нее запустим. Пусть рас-

кроется.
– Похоже, есть смысл. Ты голос его в милиции списал?

Вот мы его и прикрутим. Будет знать, как с милицией шутки
шутить. С остальными как?

– Грек уехал, француз не торопится, подходил к геям. На-
ши уточнили. Гей клуб искал.

– Ладно, пусть празднует. Я тебе объективки зачитаю. Эта
англичанка. Бессменный руководитель экспедиции. Диплом
Оксфорда. Там же диссертация. В Москве шестой раз. Рабо-
тает в архивах. Характеризуется сугубо положительно. По-
дозрительные связи и контакты не установлены.

Теперь, грек. Университет в Салониках. Профессор ар-
хеологии, античного мира и мудае… что они тут понаписы-
вали.

– Дайте мне. Медиевистики. Это – средневековая исто-
рия.

– Всё ты знаешь… – Недовольно пробурчал Балабуев. –



 
 
 

Так бы и писали. Блин. Средневековая… В общем, оттуда
он. Копает в Греции. Тоже на конференциию пожаловал. У
всех научные труды. К истории изучения гробницы Алек-
сандра Македонского… Видишь как. Я говорил, что похож.

– Кто на кого?
– Грек на этого Александра. Я так Плахову и говорил.
– А вы его знали?
– Кого?
– Македонского.
– Ты, Леня, – опасный тип, готов подначить начальство. –

Возмутился Балабуев.  – А начальство этого не любит. Ну
и третий. Француз. Преподаватель Лионского университета.
Постоянный участник раскопок. Нетрадиционная ориента-
ция. Под вопросом.

– Видно, готовили вербовку.
– Кому это теперь нужно. В общем, ничего. Не с чем на

доклад идти. Теперь эта парочка. Берестовы. Иван Михай-
лович в больнице. И дочь. Эта не могла убить. Вряд ли. Кон-
диции не позволяют.

Ну, Леня, что скажешь? Повесили на нас шинель товари-
ща Буденного. А она не застегивается.

– Почему это – шинель?
– Потому что серая, хоть все глаза прогляди. Как дума-

ешь, выпускать этого Плахова в Турцию?
– Хотелось бы англичанку пощупать и француза, пока они

здесь. Но начнем жать, испортим отношения. Если есть к



 
 
 

этой истории интерес, спугнем. Больше они к нам ни ногой.
Значит, нужно и Плахова отпускать. Чтобы никаких подо-
зрений. Плахову так и скажем. Чистый, как голубь мира. Ле-
ти, неси пальмовую ветвь.

– Откуда ты, Леня, такой умный. Тебе бы в банке работать,
в отделе исчезновения кредитов. А ты здесь. Скажи, какой
интерес?

– А ваш какой?
– Ну, я. – Балабуев как-то безнадежно махнул рукой.
– И я вроде того. Хоть за будущее не поручусь Пора нам

Картошкина брать.
– Подумай, как его пугануть, чтобы проявил сознатель-

ность. А я пока оформлю задержание.
– Так мы же решили по хорошему…
–  И я про это. По хорошему. Бумагу сразу оформим.

Пусть лежит. Чтобы потом с этим курьером не заедаться. Та-
кая рыба, нужно знать, как подсечь, когда тащить. Не сорвет-
ся.

Шварц рассмеялся.
– Ты чего?
– Нам бы дело Кульбитина раскрыть. А мы Федю выло-

вим.
– Ничего. Пусть подсохнет на солнышке. Будет знать, как

милицию за нос водить. И польза от него может оказаться.



 
 
 

 
Глава 12

 
В те же дни у Картошкина состоялся разговор с главным

редактором газеты Криминальный курьер.
– Федя, дорогой, ты учти. Мы – коммерческое издание.

Что заработаем, то и скушаем. Ты по образованию кто, на-
помни? Историк? Все равно, не увлекайся. Мне твои ново-
сти нужны, сегодня газету заполнить, а не упираться во имя
героического прошлого. Если совпадут, очень хорошо, а нет,
я переживу. Вчера бардак накрыли. А ты где был?

– Так, в каждом номере.
– Ничего, читатель любит. Не силос на зиму заготавли-

вать. Феликс бегает, где Картошкин, а тебя нет.
– Пусть бы сам и ехал.
– Чтобы камеру разбили. Нет уж. И пресс-конференцию

ты пропустил. Хищения на водоканале. Я Титову отправил.
Но Титова разве разберется. Замужняя женщина, ребенок.
Ей бы в Практичной домохозяйке  работать. Муж приходил.
Требует, секс ей не давать. Свои проблемы у мужика. А она
как раз не против. Ну, что мне делать? Со всех сторон только
и слышишь. Где Картошкин?

– В Управление я бы съездил. Там этот Закс. Интересная
фигура.

– Основной игрок?
– Играют другие, он тренирует.



 
 
 

– Хорошо, съездишь, что у тебя?
– Убийство музейного работника. Вечером, на улице. Без

ограбления. Портфель забрали, потом подбросили. Менты
этим занимаются.

– А ты, значит, помогаешь.
– Обижаете. Они не догадываются. Но лучшие их люди.

Балабуева я знаю. Дурачком прикидывается, а сам только и
ждет, за горло схватить. Я с музейными девчатами на помин-
ках познакомился…

– На чьих это поминках?
– Вот этого убитого. Кульбитин по фамилии.
– Мы тебя ищем, а ты на поминках жируешь?
– Материал может быть. Я с начальником этого Кульбити-

на разговор имел. У них, кстати, конференция недавно была.
По результатам раскопок. И у нас, и в Турции. Иностранцы
съезжались. Думал о деле поговорить.

– Чего не поговорил?
– Поговорил. Не на ту тему. Балабуев этот музей по самую

крышу обложил.
– Тогда не связывайся.
–  Кое-что я успел.  – Поскромничал Картошкин.  – По

убийству Плахов говорить отказывается. А вот на историче-
скую тему сгодится.

– Ладно, пойдет в номер. Очень кстати. А то одну чернуху
гоним. Готовь.

– А я уже приготовил.



 
 
 

– Ишь ты, – восхитился редактор. А ну, покажи. Или про-
чти сам.

Картошкин прокашлялся и стал читать.
Статья касается давней истории и удачно разбавляет сю-

жеты Криминального курьера, посвященные современным
безобразиям.

(Картошкин взял паузу. Редактор подумал, поморщился,
опять подумал, но ничего не сказал. Картошкин продолжил).

Недавно в нашем городе проходила представительная
конференция, посвященная истории Византии. В работе
приняли участие ведущие специалисты ряда стран и меж-
дународных организаций. Наш собственный корреспондент
Федор Картошкин встречался с участниками конференции
и неожиданно оказался захвачен историей Византии, закон-
чившей свое существование более 500 лет назад падени-
ем Константинополя. Проблема продолжает волновать умы
ученых и многих наших соотечественников. Ведь с Визан-
тией мы связаны общими корнями православия и культуры,
недаром Москва была объявлена Третьим Римом – прямой
преемницей погибшей Империи. Кто-то скажет, всё это бы-
ло слишком давно. Но история прорастает в современность
через длинные цепочки человеческих биографий, и, кто зна-
ет, как те, казалось бы, навсегда завершенные судьбы, отзы-
ваются в нас самих. Курьер надеется неоднократно возвра-
щаться к этой теме.

(Картошкин замолчал. Редактор кивнул, и чтение продол-



 
 
 

жилось).
Константинополь пал в мае 1453 года под напором мно-

гократно превосходящей армии турок-османов. Последний
император Константин XI Палеолог погиб в сражении, за-
щитники и жители города были перебиты или угнаны в раб-
ство. Закончилась эпоха Византии – Второго Рима, дливша-
яся более тысячи лет.

С начала пятнадцатого века владения империи постепен-
но отвоевывались и поглощались турками, пока их клещи
не сомкнулись вокруг Константинополя. Сил для отраже-
ния нашествия не хватало, вся надежда была на помощь
извне, византийцы лихорадочно искали союзников. Визан-
тийцы (ромеи) были православным народом, но Русь была
далеко, и недостаточно сильна. Взгляды греков были обра-
щены в другую сторону христианского мира – к Риму. Но
раскол церквей на западное и восточное христианство делал
невозможным их союз. К тому же латиняне (так звали здесь
приверженцев папской власти) уже побывали в Константи-
нополе, захватили город во время Крестового похода 1204
года и причинили ему (почти за полвека хозяйничанья) мно-
жество разрушений. Недобрая память о том времени сохра-
нилась. У византийцев были причины не доверять латинцам,
но они остро нуждались в помощи. Выбора не было. Папа
требовал от византийцев подчинения духовному авторитету
Рима, а взамен обещал призвать к крестовому походу свое
воинство. Император Иоанн VIII согласился принять Унию –



 
 
 

так называлось соглашение, по которому греческая церковь
признавала власть Рима при соблюдении прежнего обряда
и греческого языка богослужения. Так в Византии и восточ-
ных областях Средиземноморья родилась новая церковь –
Греко-католическая. Взамен Папа обещал взять под свое по-
кровительство и обеспечить защитой вверившиеся ему на-
роды. Забегая вперед, скажем, слово свое он не сдержал.

А в самой Византии присоединение к Унии (в 1439 го-
ду) вызвало гневные протесты и брожения. Сам император
Иоанн рассматривал союз, как политический, и стремился
всеми силами сохранить духовную независимость. Он от-
казался выдать Риму Святителя Марка Эфесского – непре-
клонного защитника православия и не принял патриарха, на-
значенного Римом. Но с волей Папы приходилось считаться.
В такой трудной обстановке вступил на трон последний им-
ператор Византии Константин.

Сохранилась легенда, что падение империи было предска-
зано неким Феофаном – одним из самых именитых и бо-
гатых граждан Константинополя. Ему с женой было чудес-
ное знамение, после которого раздали имущество, взялись
проповедовать и получили имя непримиримых за решитель-
ное отстаивание православной веры. Особо доставалось в
этих проповедях Императору за то, что старался наладить
союз с Римом. Тот приказал схватить Феофана и допросил
в присутствии Папского посланника Исидора. Этот Исидор,
будучи Патриархом Московским, высказал приверженность



 
 
 

униатству, был лишен сана и посажен в тюрьму, откуда бе-
жал и объявился в Риме. И был направлен Папой в Констан-
тинополь послом. – А как ты представляешь? – спрашивал
Император Феофана. – Когда сила магометан многократно
нас превосходит. И можем надеяться только на союз с еди-
новерцами. И должны забыть раздоры.

– С Божьей помощью выстоим. А будешь искать заступ-
ничества земного и неправедного – пропадет город.

– Я – Император должен на силу рассчитывать. А ты пред-
лагаешь уступить.

– Это ты уступаешь. Говорю, не жди спасения. Пропадешь
и ты, и город твой. Потому что изменил вере. А без веры и
стены не помогут.

В присутствии папского посла Император должен был
осудить смутьяна, и так выразить преданность Папе в надеж-
де на будущую помощь. Потому приказал он Феофана упря-
тать в тюрьму навечно. Тот принял испытание спокойно,
предсказал, что жить городу осталось недолго, и он непре-
менно падет.

Вскоре Феофан умер, а разгневанный Константин прика-
зал схватить сеятелей смуты. Несколько десятков их, вклю-
чая беременную жену Феофана, бежали из города, добрались
до Руси, приняли монашество и засвидетельствовали слова
Феофана. Что было именно так, узнаем из рукописей, сохра-
нившихся в русских монастырях. То же подтверждают све-
дения доклада Исидора Папе. И совсем достоверно извест-



 
 
 

но, как один из самых значительных фактов мировой исто-
рии, что Константинополь пал, как и было предсказано Фе-
офаном.

Еще перед началом осады были знамения, что город
непременно падет. Было затмение луны, и неслыханный
дождь с градом, смывший целые улицы. Было падение иконы
Пресвятой Богородицы во время крестного хода. Казалось,
Божий гнев обрушился на Константинополь. Из-под купола
Святой Софии вырвались языки пламени, и люди видели,
как ангелы покидают обреченный город. Потому Императо-
ру предлагали бежать или отдаться во власть турок в обмен
на сохранение жизни и имущества. Но Император и его во-
ины предпочли сражаться, но не утратить честь.

А что у нас? История Константина известна, и известна
судьба давнего пророчества Феофана. Сохранились свиде-
тельства. Но не только. Упоминается также, что жена Фео-
фана, бежавшая, будучи беременной, здесь на Руси родила
дочь. И про дочь известно, что выросла, вышла замуж, роди-
ла детей. Так что род продолжился на русской земле… На-
ша газета ведет дальнейшее расследование этой удивитель-
ной истории…

Картошкин закончил чтение. Редактор хлопнул рукой по
столу в знак одобрения. – Ладно, Картошкин. Если что най-
дешь, твоя правда. Мы под тебя рубрику организуем.

Как раз из факса поползла лента. Редактор подхватил на
ходу.



 
 
 

– Что у нас сегодня? Опять блядюшник накрыли. Еще две
аварии. Убийства по пьянке. Тут, как водится. Бомжа нашли
в канализации, выясняют. Вот, убийство в гей клубе. Это,
пожалуй, поинтереснее. Пьер Мустафа Кудум. Алжирец, что
ли?

– А, а… – Заинтересовался Картошкин. – Я его знаю.
– Тоже посещаешь?
– Исключительно по служебной надобности.
– В Сан-Франциско епископы также, по служебной надоб-

ности.
– Я не епископ.
– Знаю, Федя. У них своя служба, у нас своя. Ну, иди,

трудись.



 
 
 

 
Глава 13

 
В отличие от общения с сотрудниками, с тем же самым

Шварцем, в делах официальных Сергей Сидорович Валабу-
ев был педантичен и сух. Плахов здесь не в счет. Его – сви-
детеля нужно было подготовить, размягчить, разговорить, в
конце концов. Сотрудничество, конечно, не самое лучшее
слово, и наши граждане (по крайней мере, некоторые) про-
тивятся самым искренним намерениям найти преступника,
подозревая у следствия зловещий умысел, облегчить себе
жизнь и наказать невиновного. Таковы примеры из давних
времен (хоть и не только), но память о них жива и не спо-
собствует успеху в работе. Плахов, например, от общения
со следователем не отказывался, отвечал прямо, но за этой
открытостью сметливый Балабуев ощущал протест, проти-
водействие в ущерб общим интересам, раскрытию истины.
Интеллигент, – думал по этому поводу Балабуев, не находя
для своих подозрений ничего более определенного. Этим все
сказано, потому что поправка на интеллигентность никогда
не выглядела в глазах следователя отдельным достоинством
(как, впрочем, у всех, кто стремится к точности смысла, за-
ложенного в этом слове).

Но когда доказательств хватало, и улики материализова-
лись в форму, достаточную для вынесения обвинительного
заключения, Балабуев становился торжественен и официа-



 
 
 

лен. В том была честь его мундира, а мундир, как известно,
не терпит умаления и игривого отношения. Надел – носи,
снял – отряхни и повесь на вешалку.

Потому на вопрос Картошкина: по какому праву… вот так
прямо на улице… среди бела дня… я протестую… и прочего
лепета, Балабуев отвечал:

– Нет, гражданин Картошкин Федор Леонидович, повест-
кой мы вас вызывать не хотели. Ввиду серьезности обвине-
ния, мы вас задержали. Если бы к вам на квартиру пришли
наши сотрудники, и вывели вас на глазах соседей, лучше бы
вам не стало. Для репутации, сами понимаете. Так что цени-
те. Не забудьте принять во внимание. Будете сотрудничать,
свою участь облегчите.

Картошкин протестовал голосом и всем возмущенным
видом.

– Вы обвиняетесь, – бесстрастно тянул Балабуев, – в убий-
стве гражданина Кульбитина Павла Николаевича такого то
числа и года. Что можете сказать по этому поводу?

– Не убивал. – Гневно возражал Картошкин. – Дичь ка-
кая-то. Бред…

– Вы узнаете голос? – Балабуев нажал кнопку магнитофо-
на. Человек сообщил, что во время прогулки с собакой он
обнаружил тело неизвестного. – Ваш это голос?

– Мой. – С вызовом отвечал Картошкин.
– Хорошо, что признаете. Но экспертизу мы в любом слу-

чае проведем. Для суда. А прямо сейчас, как можете пояс-



 
 
 

нить?
– Я – репортер криминальной хроники. Домой мне позво-

нил дворник по имени Рустам.
– Пожалуйста, более точно об этом Рустаме. Это в ваших

интересах.
– Я – репортер криминальной хроники…
– Это я слышал…
– В городе разного рода контакты… знают по работе… и

вот этот Рустам. Дворник. Нашел тело Кульбитина. И мне
позвонил.

– Вам позвонил? Не в милицию, не в скорую помощь, а
вам?

– Он откуда-то… таджик, кажется, работает без разреше-
ния, говорит по русски плохо. Боялся, начнут его опраши-
вать, а он… сами понимаете. Вот он мне и позвонил. Вы най-
дите, он обязательно подтвердит.

– Найдем. – Пообещал Волобуев. – А пока придется у нас
переночевать. Ознакомитесь заодно, как живут наши под-
опечные. Вам должно быть близко. Вы ведь репортер крими-
нальной хроники?

– Да. – Упавшим голосом подтвердил Картошкин. – А ес-
ли под подписку? Я же… прямо тут… прямо сейчас…

– Категорически исключается. Сами понимаете, почему.
Чтобы не оказать влияние на ход расследования. Вот если
добровольное признание… в неумышленном… поспорили о
смысле жизни… тогда… и то…



 
 
 

– Не убивал. И никакого отношения не имею.
– Положим, имеете. Сами признали. Но ничего. Посидите,

познакомитесь с людьми, может, материал какой соберете.
А то в древнюю историю ударились. Византия… Константи-
нополь… Военных тем и у нас хватает. А уж любовных… В
лагере сами убедитесь. Может, и вас полюбят…

– Я категорически протестую…
– Ладно, ладно. Еще не один разговор будет. Тогда и на-

протестуетесь. И адвоката пригласите. А пока зачем? Может,
и так выйдет по вашему. Мы ведь не за статистикой гонимся
(хоть и за ней, конечно), нам нужно преступника обнаружить
и изловить. Чтобы понес неотвратимое наказание… Прото-
кол подпишите… С ваших слов записано. Виновным себя не
признает. Сейчас я дежурного вызову, он вас определит на
место.

И Картошкина увели.
Но и это еще не все. Валабуев потер подбородок (была у

него такая привычка для размышлений), достал телефонную
книжку и набрал номер. – Слушай, Иван Силыч, – чувство-
вались, знакомы эти люди давно и дружески, – мне нужно
таджика одного у тебя пристроить. Дворником, а то кем же.
Хороший парень, глазастый. А мне дай русского. Условия
мы создадим. Им что, не все равно, где тротуар мести. Толь-
ко срочно. Сегодня на сегодня.

– Ловко это вы, Сергей Сидорович. – Напомнил о себе
Шварц.



 
 
 

– Не хочет милицию уважать, значит, будем учить…
На следующий день следы добродушия с лица Балабуева

бесследно испарились, как последние капли дождя с разо-
гретого солнцем камня. И смотрел следователь на Картош-
кина по настоящему строго. Не скрывая. В углу невеселого
кабинета, чтобы не мешать разговору, заложив ногу за ногу,
сидел Шварц.

Но Балабуеву помешать никто не мог. Не тот это был чело-
век. – Что же вы, гражданин Картошкин, вводите следствие
в заблуждение. Говорили о каком-то Рустаме. Дворнике. Ко-
торый якобы вызвал вас из дома.

– И сейчас могу повторить. – С вызовом отвечал одурев-
ший от бессонной ночи Картошкин.

– Ясно, можете. Только нет никакого Рустама. Таджиков
много, но живут они по другим адресам. В горах и оазисах.
А по известному адресу никакого таджика Рустама нет.

– Да как же. Да я же сам… – Протестовал Картошкин.
– Вот официальная справка из жилуправы. Участок, где

нашли тело Кульбитина, обслуживает Силаев Николай Ива-
нович. Никакой он не таджик. У него даже тюбетейки нет.
Русский. Мы его, конечно, вызовем и показания возьмем,
вас он, нужно полагать, не знает. А теперь вопрос: как и с ка-
кой целью вы оказались на месте убийства гражданина Куль-
битина? Советую говорить правду. Вам зачтется. А не рас-
сказывать нам про какую-то собачку.

– Причем здесь собачка. – Вскричал в отчаянии Картош-



 
 
 

кин, ощущая, как земля уходит из-под ног.
– Вот и я говорю. Причем здесь собачка. Вы правду соби-

раетесь говорить? Или нет? Последний шанс у вас – чисто-
сердечное признание. Сразу легче станет.

Все это время Балабуев кружил вокруг несчастного Кар-
тошкина, заходя то сбоку, то со спины, и даже наклонялся,
вкладывая слова прямо в ухо.

– Послушайте, я правду говорю. Вызвал меня дворник Ру-
стам…

– Про дворника я уже слышал…
– И еще раз повторю…
– Только не мне, а присяжным. И про Рустама, и про со-

бачку… А прокурор изложит факты. Что оказались вы на ме-
сте преступления как раз во время убийства по непонятной
для любого нормального человека причине. Кроме того, вы
еще и на поминках Кульбитина отметились. А это как? Это
и на Сицилии не видано, чтобы киллеры на поминки своих
жертв являлись… Может ты слышал, Леонид Германович?

Шварц подтвердил, что не слышал.
– Хоть бы вдовьих слез постыдились. – Обличал Балабу-

ев. – Деталь для вашего облика… Интересовались древней
историей, предметом исследований этого Кульбитина. Зна-
чит, знакомы были.

– Не был…
– Были, были, от того и поминки. Или просто проголода-

лись и перекусить зашли? Дверь была открыта… Кто пове-



 
 
 

рит? А вы им – присяжным расскажете про Рустама, и про
собачку. Сколько это по статье за умышленное? – Обратился
Балабуев к молчаливому Шварцу.

– Двенадцать лет, как минимум. Если без отягчающих.
– Пусть, без отягчающих. Мы – люди дюбрые. Зовите ад-

воката. Хоть сейчас. Может, он что надумает. А я вам по доб-
рому подскажу, явку с повинной. Встретились, разругались,
ну, а дальше… С кем не бывает… Может, вы и не хотели.
Он первый начал. Так, ведь? Не хотели? А за это…

– Пятеркой может отделаться. – Подсказал Шварц. – Если
по умному…

– Видите. Тут вам адвокат и пригодится. Характеристика
с места работы. Вы ведь не привлекались? Мама больная…

– Почему больная? – Сквозь горе удивился Картошкин.
– Значит, здоровая. Еще лучше. Для нее. Для вас – хуже.

У нас жалеть любят. А так на суд придет. Сядет, ручки на
коленках сложит… слезы… сыночек… платочек… В брю-
ках, говорят, нельзя… адвокат подскажет, как одеться… и
все такое… Присяжные сами живые люди… Подписывайте,
пока не поздно.

– Не подпишу. – Собрал силы Картошкин. – Делайте, что
хотите, не подпишу. Не убивал.

– Ну, что ж. Вам не надо, а нам тем более. Так и запишем.
С материалами следствия ознакомлен. Вины своей не при-
знает. Следствие закончено, дело передается в суд. – И Ва-
лабуев стал заполнять бумаги. Чувствовал он себя хорошо



 
 
 

(не то, что несчастный Картошкин), и даже голову склонил
на бок от усердия.

–  Ну, допустим, Картошкин.  – Вступил молчаливый
Шварц. – Вот вы – репортер криминальной хроники. Вроде
бы, должны понимать. Как вы сами объясняете… если не вы,
то кто? Ведь ясно, есть у вас интерес к этой истории. Из-за
которой вы сейчас на нары собрались.

Нужно отдать должное, репортерская хватка брала свое, и
поникший Картошкин ожил. – Я хотел для журналистского
расследования. Думал, что-то есть. Потому интересовался.
Но не убивал…

– Это мы слышали. – Подал голос Валабуев.
– А вчера еще одного убили. Из этой компании. В гей клу-

бе… – Встрепенулся Картошкин.
– Не убили. А доставили в больницу в бессознательном

состоянии, результатом черепно-мозговой травмы. Это ваши
информаторы поспешили. Чуть что, сразу убийство.

– Иностранцами мы не занимаемся. – Вставил Валабуев,
не отрываясь от писанины.

– Факт прискорбный. – Вел своё Шварц. – Для этой публи-
ки (извините, что я так говорю) специальная полиция нуж-
на. Не поделили предмет страсти нежной. Но это, знаете, ли-
тература для ваших расследований. А у нас дело конкрет-
ное. Улики против вас достаточны. Сами должны понимать.
Хоть, если бы удалось доказать, тогда, возможно… дела объ-
единить. Но мы свое закрыли.



 
 
 

– Как это закрыли? – Встрепенулся Картошкин.
– Нашли и изобличили преступника.
– Вас, то есть, гражданин Картошкин. – Уточнил Валабу-

ев.
– А дальше пусть суд решает. – Закончил Шварц.
– Я не убивал. – Бился в отчаянии Картошкин.
– Ладно, мы формалисты. Защищаем закон. Нам иначе

нельзя. А чтобы вы стали делать? Ведь молодость спасать
нужно.

– Я бы продолжил расследование. – Твердо сказал Кар-
тошкин.

– Какое расследование. – Балабуев, не отрываясь от бумаг,
возмутился, но теперь солировал Шварц.

–  Смотрите, Картошкин, как выходит. Вот закроют вас
сейчас годиков на восемь…

– Десять, как минимум. – Поправил Балабуев.
– Восемь-десять, человек ко всему привыкает. Может, по-

любите кого, так и выходить не захотите. А для нас главное,
дело с концом. Улик достаточно. А если отпустим, тогда что?
… дальше искать… шансы, сами понимаете… Когда не вы,
то кто? А вы возьмете и сбежите. Что тогда? Как бы вы по-
ступили на нашем месте?

– Я буду искать. Пока не найду.
– Леонид Германович. – Мягко упрекнул Балабуев. – Что

ты начинаешь. Сам ведь слышал (кивок в сторону Картош-
кина). Невиновен он.



 
 
 

– Слышал. Знаете, Сергей Сидорович, пусть он пока в ко-
ридоре погуляет.

Вызвали дежурного, отправили Картошкина в коридор за
плотно закрытую дверь. Минут десять понадобилось. Шварц
все так же безучастно сидел в углу, Балабуев распоряжался.

– Ознакомьтесь с протоколом. Распишитесь. Обвинитель-
ное заключение. Вот здесь. Статья позволяет в исключитель-
ных случаях оставить обвиняемого на свободе под подпис-
ку о невыезде. И здесь распишитесь. Фамилию полностью.
Найдете что-то новое, вновь откроем дело, а пока оснований
нет. Вот этого человека благодарите. Леонида Германовича
Шварца.

– Значит, так. – Наставлял Шварц, пока бледный и изму-
ченный Картошкин поспешно подписывал бумаги. – Дальше
конечной станции метро не отлучаться категорически. Ноче-
вать обязательно дома. Иначе, сами понимаете. Вот мой слу-
жебный телефон. Раз в три дня будете звонить. Если звонка
не услышу, место ваше готово.

– И учти, Картошкин. – Добавил Балабуев. – Дело твое вот
здесь, в сейфе. Через две недели плановый отчет. Прокурор
спросит, почему в суд не передаете? Догадайся, что я ему
отвечу.

А пока, вот, благодари, – Балабуев показал на Шварца, –
это у него сомнения в твою пользу, у меня сомнений нет.

– И у меня нет. Пока нет. – Сказал добрый Шварц. – Но
вы, Картошкин, в каком-то смысле наш коллега. А значит,



 
 
 

имеете право на лишний шанс. Вот мой телефон… в любое
время… Хочу спросить, как вы себе представляли ход ва-
шего журналистского расследования. И что думаете делать
дальше?

– Музей. – Почти прошептал обессиленный Картошкин. –
Стану разговаривать. Нужно их между собой связать.

– Ну что ж. – Согласился Шварц. – Пожалуй, вам удобнее.
Под видом интервью. Но никакой самодеятельности. И вся-
ких нелепых идей. А то ведь пойдете в розыск, на каждом
столбе фотографии будут висеть. А пока, Сергей Сидорович,
выпишите ему пропуск и пусть идет.

Балабуев хмыкнул недовольно, но бумагу подписал.  –
Сержант проводит до выхода.

– А если что. – Засобирался обрадованный Картошкин. –
Как мне представиться.

– Как всегда. Мужчина с собачкой.
И Картошкина отпустили на свободу.
– А что с англичанкой? – Задавал Балабуев вопрос. – Не

привлечешь, не вызовешь. Явится с посольским юристом,
потом неприятностей не оберешься…

– Но крестится она по нашему. По православному. – На-
помнил Шварц.

– Ну и что? – Разъярился Балабуев. – Ты думаешь, Леня,
одному тебе это интересно. Но ты мне скажи, с какой сторо-
ны это к Кульбитину пришить. А они только и ждут, чтобы
вой поднять. И Плахова придется выпускать… Оснований



 
 
 

для задержания нет. Пусть Федя с ними поговорит. У него
свои методы и доверия к нему больше. Малый он борзый.
Чувствую, влезли мы в историю. Генерал звонил, разбери-
тесь, как следует, не торопясь. С чего это они все на уши
встали? А мы… На щуку забрасывали, а вытащили Картош-
кина. Хоть он сам пришел. Ладно, пусть побегает, если вы-
звался.



 
 
 

 
Глава 14

 
Пока следователи работают, срезая пласты пустой поро-

ды, чтобы добраться до драгоценной жилы (рассказчик не
силен в геологии, но смысл передан правильно), можно об-
ратиться к непосредственным участникам этой истории, так
сказать, с изнанки. Ведь все мы заинтересованы именно в до-
стижении истины, которую некоторые личности (злоумыш-
ленники по преимуществу) намерены скрыть или исказить
до неузнаваемости, не считаясь с тем, какие мрачные тени
ложатся на лица и судьбы людей невиновных или даже невин-
ных (первоначальное значение этого слова не отличает вину
от греха). Практика разделяет понятия, отдавая установле-
ние вины органам правосудия, а искупление греха – церкви,
и совпадение их отнюдь не обязательно (но желательно), хотя
бы потому что предание анафеме (мера исключительно се-
рьезная) не входит в состав статей Уголовно-процессуально-
го кодекса. Именно поэтому анафему никто не отменял, да-
же по требованию самых рьяных человеколюбцев, хоть бес-
срочное пребывание в аду выглядит куда мрачнее, чем экзе-
куция на костре или электрическом стуле, хотя, конечно, и
там приходится немного потерпеть. Кстати, в Стамбуле (или
в Константинополе) есть специальная колонна – ветродуй,
при появлении рядом с которой у грешниц вздымается пла-
тье. Для носительниц брюк имеются и другие средства, ис-



 
 
 

торикам это известно не хуже, чем практикам юриспруден-
ции…

Плахов молча наблюдал, как женщина у стола готовит на-
питки. Женщина средних лет, загоревшая и, пожалуй, даже
спортивная. Голова сохла после мытья и была обернута по-
лотенцем

– Хотите виски? – Спрашивала женщина. – Расслабьтесь.
Ничего не произошло. Мы остаемся коллегами. Но зачем из-
бегать меня? Я не напрашиваюсь вам в жены.

– Не в этом дело.
– Тогда в чем? Вы меняете план?
– Я задерживаюсь всего на неделю. Поймите, если я поле-

чу сейчас, они могут меня задержать, и это уже на месяцы. У
них есть основания. Дело пойдет на принцип, и они найдут
повод.

– Хотите, чтобы я осталась?
Женщина подошла ближе, вручила стакан, и устроилась

на ручке кресла, совсем близко от Плахова. И оба застыли,
молча. Ощущалось напряжение

– Что значит разлюбить женщину? – думал Плахов и на-
шел про себя ответ. – Понять, что она такая, как другие.

– Тяжелые мысли?
Плахов закашлялся и жестом показал, что сказать сейчас

ничего не может.
– Мы – друзья? – Нейтрально спросила женщина.
Они еще помолчали, пока Плахов пил воду.



 
 
 

– Я не могу лететь с вами, пока идет расследование.
– Я не об этом спрашиваю.
Плахов отмолчался.
– Хороший человек Паша Кульбитин. Мне не повезло. Он

был весьма, весьма…
– Ему не повезло больше.
– Он вас не любил…
– Мне только и рассказывают. Любил, не любил. Какое это

теперь имеет значение.?
– Хотите угадаю, кто? Дочь этого византийца, любителя.

Мне Павел ее как-то показывал. Намекал, что имеет доступ
к каким-то рукописям. Предлагал сотрудничество.

– Какое еще сотрудничество?
– Разное. Если я скажу – денежное, вы поверите?
– Не очень. Почему вы не согласились?
– Алексей, я выбрала вас… Но впрочем. – Женщина вста-

ла, подошла к зеркалу, размотала полотенце, распушила и
взбила волосы. Получилось у нее легко. Бывают моменты,
когда на это обращаешь внимание. Вот и Плахов обратил.

–  Хватит об этом. Ко мне по телефону напросился ка-
кой-то невозможный человек, молодой, с горящими глазами.
Так я себе его представила. Какой-то Мартышкин. Он бук-
вально осадил меня, просит уделить ему время. Хочет взять
интервью.

– Картошкин. Это местный журналист. Репортер. Расска-
жите, как есть.



 
 
 

– Вы мне разрешаете? – С иронией в голосе спросила жен-
щина.

– Даже буду просить. Элен, вы все понимаете. Наш проект
под угрозой, по крайней мере, пока не это дело не затихнет.
Сейчас, чем больше к нам внимания, тем лучше. Интерес
публики очень важен. Пока вы здесь, используйте время с
пользой. Расскажите, как есть.

– Начиная с турок?
– Естественно. Они защищают свои интересы. Так и объ-

ясните. Турки охватили имперской территорией полторы
тысячи лет христианства, не говоря уже о Греции, Месопота-
мии, Египте. Места не хватит, перечислять. Всё у них, кроме
того, что англичане и французы сумели украсть.

– Мне вы не должны этого говорить.
– Ну, конечно. Все претензии к нам, русским. А вы, зна-

чит, без греха. Сидели бы под своим Стоунхеджем, пока он
вам на голову не свалился, и таращились на звезды. Так нет,
растащили все, что плохо лежит.

– А вы Трою.
– Ладно, оставим эту тему. Троя наша. Дрезденскую гале-

рею отдали, алтарь отдали. А кто возместит наши потери?
Давайте не будем ссориться. Если о турках. Они должны дать
разрешение на раскопки.

– Этот француз – их шпион.
– Просто вы – настоящая женщина. Не любите голубых.
– Он разноцветный. Можете мне поверить. И может все



 
 
 

испортить.
– Элен, не сходите с ума. Что вы думаете со всем этим

делать?
Как мы докажем, что это кости Константина. Их ни на ка-

кую экспертизу не примут. Никуда. Черепа нет, а без него
нет предмета исследований.

– Алексей, над этими местами царит проклятие.
– Я что-то не заметил. Турки совсем неплохо живут. Через

два дня вы еще раз в этом убедитесь…
– В чужом городе?
– Перестаньте. Вы – мистик. Одна история закончилась,

другая началась и идет полным ходом. Турки в Европу про-
сятся, без всякого насилия. И неплохо при этом выглядят. Я
бы принял.

– Прекратите, – Гневно отмахнулась женщина. (Вообще,
разговор велся на повышенных тонах). – Мы можем изме-
нить мир. Если это кости императора.

– А как доказать? Да и вообще, Элен, не втягивайте меня
в свои фантазии. Хм. Я ведь только сейчас обратил внима-
ние. Вы – тезка Елены, которая убедила сына принять хри-
стианство. А что вы сами хотите, тезка?

– Я хочу, чтобы снова встал крест.
– Над Стамбулом? Держите эти пожелания при себе. Ина-

че вас арестуют за терроризм. Прямо в аэропорту. А женщи-
на должна иметь детей. Тогда она занята делом, а не озабо-
чена мессианскими проектами.



 
 
 

– Элен встала напротив Алексея. Волосы высохли и рас-
сыпались по плечам. Она была хороша. Плахов отметил, но
интереса никак не проявил.

– Почему я вас не ударю, Алексей? Отравляете мне жизнь,
а я это терплю.

– У нас нет другого выхода. Смерть Павла…
– Ну и что?
– Как это что? Можно подумать, вы не понимаете…
Помолчали, чтобы не наговорить лишнего.
– А теперь идите. Через час придет этот репортер, я долж-

на привести себя в порядок.
Плахов встал, приоткрыл дверь, выглянул в коридор.  –

Времена, конечно, изменились, но осторожность не мешает.



 
 
 

 
Глава 15

 
Картошкин, действительно, оказался молодым челове-

ком, но выглядел нехорошо, в цвете лица преобладали аква-
рельные оттенки – с желтизной, зеленью и голубизной, кото-
рые не присущи здоровой коже и даже больше, если говорить
о молодости и бодрому, уверенному взгляду на жизнь. Розо-
вых (для полноты палитры) щек не было и в помине, глаза
нервно блестели. Видно, человеку досталось и продолжает
доставаться. Прямолинейная Элен, а она, по-видимому, бы-
ла именно такова, спросила: – Что это с вами?

– Ничего. – Ответил Картошкин и сглотнул страдальче-
ски. Элен глянула проницательно (видно, не поверила), но
допытываться не стала.

– Вы очень хорошо говорите по русски – заметил Картош-
кин, приступая к делу.

– Я хорошо говорю на шести языках, – Элен произнес-
ла что-то непонятное, то ли на одном языке или сразу на
нескольких.

– Не нужно, – попросил Картошкин. – Лучше, как прежде.
– Ну, а вы, молодой человек. Кто вы, как меня нашли?
– Репортер криминальной хроники.
– О-о… Со знанием уголовного мира.
– Стараюсь – Сказал Картошкин невесело. – Мы хотим

разнообразить тематику. Нашим читателям интересна исто-



 
 
 

рия. Без криминала.
– Без криминала истории не бывает.
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