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Аннотация
И.И. Лажечников (1792–1869) – один из лучших наших

исторических романистов. А.С. Пушкин так сказал о романе
«Ледяной дом»: «…поэзия останется всегда поэзией, и многие
страницы вашего романа будут жить, доколе не забудется русский
язык». Обаяние Лажечникова – в его личном переживании
истории и в удивительной точности, с которой писатель
воссоздает атмосферу исследуемых эпох. Увлекательность
повествования принесла ему славу «отечественного Вальтера
Скотта» у современников.
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ИВАН ЛАЖЕЧНИКОВ
БАСУРМАН
Благословите, братцы, старину сказать.

Сахаров

 
ПРОЛОГ

 
Божиею милостию, радуйся и здравствуй,

господин и сын наш, князь великой, Дмитрий
Иванович, всея Руси… на многая лета!
Слова митрополита по случаю венчания на
великокняжение Дмитрия Иоанновича, внука Иоанна
III

Это было 27 октября 1505 года. Будто к венчанию царя
Москва снарядилась и изукрасилась. Собор Успенский, цер-
ковь Благовещения, Грановитая палата, Теремный дворец,
Кремль с своими стрельницами, множество каменных церк-
вей и домов, рассыпанных по городу, – все это, только что
вышедшее из-под рук искусных зодчих, носило на себе пе-
чать свежести и новизны, как бы возникло в один день во-
лею всемогущею. Действительно, все это было сотворено в
короткое время гением Иоанна III. Кто оставил бы Москву за
тридцать лет бедною, ничтожною, похожею на большое село,
огороженное детинцем, не узнал бы ее, увидав теперь. Так



 
 
 

же скоро и вся Русь поднялась на ноги по одному молодец-
кому окрику этого гения. Взяв исполина-младенца под свою
царскую опеку, он сорвал с него пелены и не по годам, а по
часам воспитал его на богатырство. Новгород и Псков, не
ломавшие ни перед кем шапки, сняли ее перед ним, да еще
принесли в ней свою волю и золото; иго ханское свержено и
переброшено за рубеж земли русской; Казань хотя отыгры-
валась еще от великого ловчего, но отыгрывалась, как вол-
чица, которой некуда утечь; уделы сплавлены и выкованы в
один могучий особняк, и тот, кто все это сотворил, первый
из русских властителей воплотил в себе идею царя.

Однако ж 27 октября 1505 года изукрашенная им Москва
готовилась не к радостному, а печальному торжеству. Иоанн,
изнемогая и духом и телом, лежал на смертном одре. Он за-
бывал свои подвиги, он помнил только грехи свои и каялся
в них.

Было время к вечеру. В храмах горели одинокие лампады;
сквозь слюду и пузыри окон светились в домах огни, зажжен-
ные верою или нуждою. Нигде народная любовь не теплила
их, потому что народ не понимал заслуг Великого и не любил
его за нововведения. В одном углу казенного двора черная
изба позднее других домов осветилась слабым огоньком. На
пузырную оболочку окна ее железная решетка с ершами от-
бросила клетчатую тень, которую, однако ж, пестрила точка,
то блестящая, как искра, то вьющая струю пара. Знать, уз-
ник провертел отверстие в пузыре, чтобы, украдкою от сво-



 
 
 

его сторожа, глядеть на свет божий.
Это была тюрьма, и в ней на этот раз томился молодой уз-

ник. Ему, казалось, не больше двадцати лет. Так молод! Ка-
кие же ранние преступления могли привести его сюда? По
лицу его не веришь этим преступлениям, не веришь, чтобы
бог создал такую обманчивую наружность. Так пригож и бла-
говиден, что, кажется, ни один черный помысел не пробежит
по спокойному челу, ни одна страсть не заиграет в его глазах,
исполненных любви к ближнему и безмятежной грусти. И
между тем статен, величав; как встрепенется из дремоты сво-
ей, как тряхнет черными кудрями, виден забывшийся госпо-
дин, а не раб. Руки его белы, нежны, словно женские. На ко-
сом вороте рубашки горит изумрудная запонка; в сырой за-
копченной избе на широком прилавке пуховик, с изголовьем
из мисюрской камки и с шелковым одеялом, а подле постели
ларец из белой кости филиграновой работы. Видно, не про-
стой узник!

Не простой, да еще венчанный… И чист делами и помыс-
лами, как житель неземной. Все его преступления в венце,
которого он не искал и который надела на него прихоть вла-
стителя; никакой крамоле, никакому злу не причастный, он
виноват за чужие вины, за честолюбие двух женщин, за ко-
варство царедворцев, за гнев деда на сторонних, не на него
ж. Ему назначили царство – и отвели в тюрьму! Он не пони-
мал, почему венчают его, и теперь не понимает, за что его
лишили свободы, света божьего, всего, в чем не отказывают



 
 
 

и смерду. За него ближние и молиться не смеют вслух.
Это внук Иоанна III, единственное дитя любимого сына

его, злополучный Дмитрий Иоаннович.
То сидел он в грустном раздумье, облокотясь на колена и

утопив пальцы в чернокудрой голове, то вставал, то ложился.
Он метался, как будто дали ему отраву. Никого с ним не бы-
ло. Одинокий огонек освещал его бедное, несчастное жили-
ще. Тишину избы нарушали капель с потолка или мышь, под-
биравшая крохи от трапезы узника. Огонек то замирал, то
вспыхивал, и в эти переливы света, казалось, ползли по стене
ряды огромных пауков. В самом же деле это были каракуль-
ки на разных языках, начертанные углем или гвоздем. Едва
можно было разобрать в них: «Matheas», «Марфа, посадница
Великого Новгорода», «Будь проклят!», «Liebe Mutter, liebe
A…»1 и еще, еще какие-то слова, разорванные струями, ко-
торые текли по стене, или стертые негодованием и невеже-
ством сторожей.

Дверь темницы тихонько отворилась. Дмитрий Иоанно-
вич встрепенулся.

– Афоня! это ты? – радостно спросил он; но, увидав, что
принял вошедшего за другого, присовокупил с грустью:  –
Ах, это ты, Небогатый!.. Что ж нейдет Афоня?.. Мне скучно,
мне тошнехонько, меня тоска гложет, будто змея подколод-
ная лежит у сердца. Ведь ты сказал, что будет Афоня, когда
огни зажгут в домах?

1 Дорогая мать, дорогая А… (нем.)



 
 
 

– Афанасий Никитич никогда не кривит словом, не то что
глазом, – сказал дьяк Дмитрия, Небогатый – приставник доб-
рый, услужливый и между тем строгий в исполнении настав-
лений, данных великим князем, как стеречь внука. (Надо
знать, что в это время он же, за болезнию Дмитриева казна-
чея и постельничего, исполнял их должность. Честь честью
князю, хотя и заключенному!..) – Успокойся, Дмитрий Ива-
нович, голубчик мой! Уж конечно, скоро придет наш крас-
нобай. Ты сам ведаешь, хил становится, худо видит, так бре-
дет себе ощупью. А ты покуда, милое дитятко мое, поиграй,
потешься своими игрушками. Присядь себе хорошенько на
постелюшке; я подам тебе твой ларец.

И Дмитрий Иванович, дитя, которому было за двадцать
лет, от скуки, его томившей, исполнил тотчас предложение
своего дьяка, сел с ногами на постель, взял костяной ларец к
себе на колена и отпер его ключом, который висел у него на
поясе. Понемногу, одна за другою, выходили на свет божий
дорогие вещицы, заключенные в этом ларце. Княжич подно-
сил к огню то цепь золотую с медвежьими головками или че-
шуйчатый золотой пояс, то жуковины (перстни) яхонтовые
и изумрудные, то крестики, монисты, запястья, запонки дра-
гоценные; любовался ими, надевал ожерелья себе на шею и
спрашивал дьяка, идут ли они к нему; брал зерна бурмицкие
и лалы в горсть, пускал их, будто дождь, сквозь пальцы, те-
шился их игрою, как настоящее дитя, – и вдруг, послышав
голос в ближней комнате, бросил все кое-как в ларец. Лицо



 
 
 

его просияло.
– Это Афоня! – молвил он, отдавая ларец дьяку, и слез с

постели.
– Запри, Дмитрий Иванович! – сказал с твердостью Небо-

гатый, – без того не приму.
Проворно щелкнул ключ в ларце; дверь отворилась, и во-

шел в избу тюремную старичок небольшого роста, сгорбив-
шийся под ношею лет; ими золотилось уже серебро волос
его. От маковки головы до конца век левого глаза врезался
глубокий шрам, опустивший таким образом над этим глазом
вечную занавеску; зато другой глаз вправлен был в свое ме-
сто, как драгоценный камень чудной воды, потому что бли-
стал огнем необыкновенным и, казалось, смотрел за себя и
своего бедного собрата. Сын не встречает ласковее отца неж-
но любимого, как встретил старика Дмитрий Иванович. Ра-
дость горела в очах царевича, в каждом движении его. Он
принимал от гостя посох, стряхал с него порошинки снега,
обнимал его, усаживал на почетное место своей постели. А
гость был не иной кто, как тверской купец Афанасий Ники-
тин, купец без торговли, без денег, убогий, но богатый све-
дениями, собранными им на отважном пути в Индию, бо-
гатый опытами и вымыслами, которые он, сверх того, умел
украшать сладкою, вкрадчивою речью. Он жил пособиями
других и не был ни у кого в долгу: богатым платил своими
сказками, а бедных дарил ими. Ему позволено было посе-
щать великого князя Дмитрия Ивановича (которого, однако



 
 
 

ж, запрещено было называть великим князем). Можно су-
дить, как он наполнял ужасную пустоту его заключения и как
поэтому был дорог для него. Что ж давал ему за труды Дмит-
рий? Много, очень много для доброго сердца: свои радости,
единственные, какие оставались у него в свете, – и эту награ-
ду тверитянин не променял бы на золото. Как-то раз хотел
царевич подарить ему дорогую вещицу из своего костяного
ларца; но дьяк с бережью напомнил узнику, что все вещи в
ларце – его, что он может играть ими, сколько душе угодно,
да располагать ими не волен.

Вчера Афанасий Никитин начал современную ему по-
весть о немчине, прозванном басурманом. Ныне, усевшись,
продолжал ее. Речь его текла, как песнь соловушки, которого
можно заслушаться от зари вечерней до утренней, не смы-
кая глаз. Жадно внимал царевич рассказчику; рдели щеки
его, и нередко струились по ним слезы. Далеко, очень дале-
ко уносился он из тюрьмы своей, и только по временам гру-
бая брань сторожей за перегородкою напоминала ему горь-
кую существенность. Между тем дьяк Небогатый бегло по-
скрипывал перышком; листы, склеенные вдоль один за дру-
гим, уписывались чудными знаками и свивались в огромный
столбец. Он писал со слов Афанасия Никитина Сказание о
некоем немчине, иже прозван бе бесерменом .

Вдруг, среди рассказа, вбежал в тюрьму дворецкий вели-
кого князя.

– Иван Васильевич готовится отдать богу душу, – сказал



 
 
 

он торопливо, – он сильно воспечаловался о тебе и послал
за тобой. Поспешай.

Судорожно затрепетал княжич. По лицу его, которое сде-
лалось подобно белому плату, пробежала какая-то дума; она
вспыхнула во взорах его. О, это была дума раздольная!.. Сво-
бода… венец… народ… милости… может быть, и казнь…
чего не было в ней? Узник, дитя, только что игравший цвет-
ными камушками, стал великим князем всея Руси!

Иоанн еще земной властитель на смертном одре; еще
смерть не сковала уст его, и эти уста могут назначить ему
преемника. Мысль о будущей жизни, раскаяние, свидание со
внуком, которого он сам добровольно венчал на царство и
которого привели из тюрьмы, какую силу должны иметь над
волею умирающего!

Княжичу подали шапку, и он, в чем был, сопровождае-
мый дьяком и приставами, поспешил в палаты великокняже-
ские. В сенях встретили его рыдания ближних и слуг вели-
кого князя. «Сталось… дед умер!» – подумал он, и сердце
его упало, шаги запнулись.

Появление Дмитрия Ивановича во дворце великокняже-
ском остановило на время общую скорбь, настоящую и мни-
мую. Неожиданность, новость предмета, чудная судьба кня-
жича, сострадание, мысль о том, что он, может статься, бу-
дет властителем Руси, сковали на миг умы и сердца двор-
чан. Но и в это время между бородками были умные голо-
вы; тонкие дальновидные расчеты, называемые ныне поли-



 
 
 

тикою, так же как и ныне, часто били, наверное, вместе с
судьбою, хотя иногда, так же как и в наши дни, подшибались
могучею рукою провидения.

Расчеты эти восторжествовали над минутным недоуме-
нием; плач и рыдания опять начались и сообщились толпе.
Только один голос, посреди причитаний изученной скорби,
осмелился возвыситься над ними:

– Поспешай, батюшка, родимый наш… за тобой послано
уж немалое время… Иван Васильевич еще жив… Благосло-
ви тебя господь на великокняжение!

Этот голос одушевил княжича; но когда ему надо было
вступить в постельную хоромину, где лежал умирающий, си-
лы его начали упадать. Дверь отворилась; он прирос к поро-
гу…

Иоанну оставалось жить несколько минут. Казалось,
смерть ждала только прихода внука его, чтобы дать ему от-
ходную. У постели его стояли сыновья, митрополит, люби-
мые бояре, близкие люди.

– Сюда… ко мне, Дмитрий!.. милый внук мой!.. – сказал
великий князь, увидав его сквозь смертный туман.

Дмитрий Иванович бросился к одру, припал на колена,
лобызал хладеющую руку деда, орошал ее слезами. Умираю-
щий, будто силою гальванизма, приподнял голову, положил
одну руку на голову внука, другою благословил его, потом
произнес задыхающимся голосом:

– Я согрешил перед богом и тобою… Прости мне… про-



 
 
 

сти… Господь и я венчали тебя… будь… мо… им…
Лицо Василия Иоанновича искосило завистью и страхом.
Еще одно слово…
Но смерть стояла тут на стороне сильного, и это слово не

было произнесено на этом свете. Великий князь Иоанн Ва-
сильевич испустил последнее дыхание, припав холодными
устами к челу своего внука. Сын его, назначенный им зара-
нее в наследники, тотчас вступил во все права свои.

Дмитрия оттащили от смертного одра, вывели из палат ве-
ликокняжеских и отвели… опять в темницу.

Там, на постели, отдыхал Афоня крепким сном правед-
ника. Выплакав свое горе, прилег под бок к старцу и злопо-
лучный Дмитрий. Царевич и убогий тут уравнялись. Одному
снились в эту ночь столы великокняжеские и пышный венец,
горящий, как жар, на голове его, и приемы послов чужезем-
ных, и смотр многочисленной рати; другому – гостеприим-
ная пальма и ручей в степях Аравии. Убогий проснулся пер-
вый, и как изумился он, увидав подле себя царевича! Груст-
но покачал он седою головой, прослезился и только что на-
чал благословлять его, как послышался веселый, отважный
возглас во сне Дмитрия Ивановича:

– Молодцы!.. на татар… на Литву!..
И вслед за тем пробудился княжич. Долго протирал он се-

бе глаза, озирался вокруг себя и потом, упав на грудь Афо-
ни, залился слезами:

– Ах, дедушка, дедушка! мне снилось…



 
 
 

Голос его заглушили рыдания.
Скоро и все, что он видел и слышал в палатах великокня-

жеских, стало казаться ему сонным видением. Только при-
поминая себе этот тяжкий сон, он чувствовал на челе своем
ледяную печать, которую наложили на него уста венценос-
ного мертвеца.

Пришла зима; все было в черной избе по-прежнему. Пе-
ременились одни декорации: утих однообразный шум капе-
ли, исчезла и светлая точка на пузыре одинокого окна; вме-
сто их серебряная кора облепила углы стен и пазы потолка;
а светлую точку, сквозь которую узник видел небо с его сол-
нышком и вольных птичек, покрыла тяжелая заплатка. Но
Афоня по-прежнему навещал тюрьму. Он досказал свою по-
весть о немце, которого называли басурманом, и доброписец
Небогатый, передав ее исправно бумаге, положил свиток в
кованый сундук – внукам на потешение.

Прошло года три с небольшим.
Венчанного узника не стало в тюрьме, и Афанасья Ники-

тина не видать уже было в ней. Знать, Дмитрия Иоанновича
выпустили на свободу?.. Да, господь освободил его от всех
земных уз. Вот что пишет летописец: «1509 года, 14-го фев-
раля, преставился великой князь Дмитрий Иоаннович в ну-
же, в тюрьме». Герберштейн прибавляет: «Думают, что он
умер от холода или от голода или задохнулся от дыма».

Этот пролог требует объяснения . Вот оно.



 
 
 

В 1834 году, в С…м уезде продано было поместье одно-
го из вельмож екатерининских. Богатая старинная библио-
тека, в которой (так сказали мне люди, достойные веры) на-
ходились исторические сокровища, распродана была кому
попало. Приехав на место, бросаюсь к добычникам, чтобы
силою золота исхитить у них какую-нибудь непонятую ред-
кость. Надежда тщетная! я опоздал. Большая часть библио-
теки – говорят мне в утешение – досталась ст…му мяснику,
который допродает книги кипами, на вес.2 Спешу к нему и
получаю ответ, что все уже разобрано.

– Вот остатки, – примолвил он, указывая на книжную рух-
лядь и полуистлевшие столбцы, – посмотрите, не выберете
ли себе чего?

С жадностью и трепетом принимаюсь за работу; погру-
жаюсь в пыль и ветошь бумажную… Тут ничего, там столь-
ко же, далее вздор! Опять за розыски… опять утопаю в
них… Время летит. Мясник поглядывает на меня, как на
сумасшедшего… Наконец (о, буди благословенно жилище
его!) развертываю один полуистлевший столбец, пригнетен-
ный сильными из книжного царства в самый угол кладо-
вой. Заглавие очень заманчиво: Сказание о некоем немчине,
иже прозван бе бесерменом . Читаю текст – сокровище! Пе-
ребираю больные листы с осторожностью врача – в сердце

2 Совершенная правда! Даже в Москве об этом знали библиоманы и просили
меня разведать, не сыщется ли какая историческая редкость у мясника. (Здесь и
далее примечания автора, кроме перевода иностранных слов .)



 
 
 

столбца итальянская рукопись… В ней все те же имена, как
и в русской, с прибавкою нескольких новых, большею ча-
стию иностранных; герой повести один и тот же. Видно, пи-
сано человеком близким к нему: рассказ дышит особенною
к нему любовью и возвышенными чувствами. На заглавном
листе стоит только: Памяти моего друга, Антонио . Это успел
я наскоро рассмотреть в чудном архиве мясника. Не могу
скрыть восторга и в жару предлагаю бородатому Лавока са-
мую пригожую, любую Ио из своего стада. Торг разом сла-
жен; привожу столбец домой, дрожа за хилую жизнь его. Раз-
бираю листы русской хартии, как лепестки дорогого цветка,
готового облететь. Едва-едва успеваю спасти от разрушения
половину ее. Итальянская рукопись более уцелела. Из них-
то составил я «Повесть о басурмане», пополнив из истории
промежутки, сделанные разрушительным временем.

– Уловки романиста! – скажут, может быть, некоторые из
моих читателей и читательниц, – уловки, чтобы заинтересо-
вать нас к своему произведению!

Верьте или нет, мой почтеннейший, и вы, любезнейшая из
любезнейших, а может статься, и прекраснейшая; говорите,
если вам угодно, что я написал это предисловие именно с це-
лью представить картину Москвы, обновленной и украшен-
ной великим Иоанном – картину, которая не могла попасть
в мой роман: возражать не буду. Говорите, что я это сделал,
желая поместить хоть где-нибудь романическое, интересное
лицо Дмитрия Иоанновича, которое не могло быть постав-



 
 
 

лено на первом плане романа, занятом уже другим лицом, а
на втором плане не умещалось; прибавьте, что я, вследствие
всех этих потребностей, придумал и находку рукописей; го-
ворите, что вам угодно: очных ставок делать не могу, доказы-
вать на бумаге справедливость моих показаний не в состоя-
нии и потому, виноватый без вины, готов терпеть ваше осуж-
дение. Что ж делать? сказочникам не в первый раз достается
за обманы. Кажется, было кем-то говорено: лишь бы обман
был похож на истину и нравился, так и повесть хороша; а ро-
зыски исторической полиции здесь не у места. Не оправды-
ваюсь также в двух-трех анахронизмах годов, или времени
года, или месяцев, сделанных, когда я пополнял промежут-
ки в рукописях. Они умышленны: легко это заметить. Ука-
зывать на них в выносках почел я лишним: стоит развернуть
любую историю русскую, чтобы найти, например, что поко-
рение Твери случилось осенью, а не летом, что то и то слу-
чилось не в одном году, что наказание еретиков было в Нов-
городе, а не в Москве. Предоставляю детям отыскивать эти
вольные и невольные погрешности. Таких анахронизмов (за-
метьте: не обычаев, не характера времени) никогда не вменю
в преступление историческому романисту. Он должен следо-
вать более поэзии истории, нежели хронологии ее. Его дело
не быть рабом чисел: он должен быть только верен характеру
эпохи и двигателя ее, которых взялся изобразить. Не его де-
ло перебирать всю меледу, пересчитывать труженически все
звенья в цепи этой эпохи и жизни этого двигателя: на то есть



 
 
 

историки и биографы. Миссия исторического романиста вы-
брать из них самые блестящие, самые занимательные собы-
тия, которые вяжутся с главным лицом его рассказа, и сово-
купить их в один поэтический момент своего романа. Нужно
ли говорить, что этот момент должен быть проникнут иде-
ей?.. Так понимаю я обязанности исторического романиста.
Исполнил ли я их – это дело другое.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава I
В БОГЕМИИ

 
Разлилась, разлелеялась
По лугам вода вешняя;
Унесло, улелеяло
Чадо милое от матери.
Оставалася родимая
На крутом, красном бережку;
Закричит она громким голосом:
«Воротись, мое дитятко.
Воротись, мое милое…»

Старинная песня

Знаете ли, где Белая гора? – Не знаете, так я вам скажу: это
в Богемии, близ границ саксонских. Сюда поведу вас теперь.

Вот, неподалеку от этой горы, сквозь мрак черной осенней
ночи мерещится на берегу Эльбы башня, омытая дождем.
Вот в двух щелях, которые называются окнами, засверкал
огонек, осветил смиренное феодальное здание и неверно
протянул его в реку. Волчья ночь! ни искорки на небе, ни от-
радной беловатой полосы, обещающей утро. Мраку нет гра-
ниц; кажется, и ночи этой не будет конца. Ветер, будто злой



 
 
 

дух, рвется в башню; его завываниям вторит вой волков в
ближнем кустарнике. Река, расстроенная в своем течении,
опрокинулась поперек, осадила подножие башни и силится
захлестнуть ее полою своих валов.

В башне все тихо; сквозь решетку и слюду окон едва слы-
шится голос ветра, наигрывающий свои грустные фантазии.
Огромная комната освещена пылающим в очаге костром.
Везде заметна простота и даже бедность. Украшением слу-
жат только рога оленей и несколько оружий, развешанных по
стенам. Против огня, опрокинувшись назад на спинку кре-
сел, дремлет восковое лицо старушки; очерк его, пощажен-
ный временем, говорит еще, что она была смолоду красави-
ца, несмотря на темные, местами, пятна, которые, вероятно,
болезнь оставила на нем. Изредка печальные думы перебе-
гают по этому лицу; чаще проникнуто оно грустью, и вы, не
видя на нем слез, сказали бы, что душа ее вся в слезах. Ста-
рушка должна быть хозяйка башни, которую называли неко-
гда замком. В некотором отдалении от нее старик седовла-
сый, высокий, худощавый – служитель, оруженосец или ка-
стелян. Смотря на него, делаешься добрее, благочестивее,
становишься ближе к нему. Где такие старики в доме, там,
полагать можно, благословение божье. То, сидя на тренож-
ной скамейке, он борется со сном и по временам, побежден-
ный им, ныряет головой; то подходит на цыпочках к очагу,
чтобы поправить в нем огонь; то вслушивается к стороне
двери. Посреди этой воплощенной зимы пал цветок, только



 
 
 

что распустившийся: девушка лет шестнадцати – по одежде
ее, по месту, которое занимает в углублении комнаты, долж-
но принять ее за служанку. Она сидит на низенькой скамей-
ке за пряжею, вся убранная пылающим огнем. На пригожем
лице ее тоже заметна тревога. Взоры нередко допрашивают
дверь; при малейшем стуке за нею руки судорожно вздраги-
вают и перестают прясть. Все тихо в башне; только слышно,
как жужжит веретено в нетерпеливых руках девушки, как
ветер жалобно просится в окно.

Ночь, а не спят обитатели бедного замка! Видно, кого-то
поджидают.

Раздался звук рога, и тот перехвачен ветром. Никто не
слыхал, кроме девушки.

– Батюшка! – сказала она, порвав свою прядь, – Якубек
приехал.

И служитель привстал во всю высоту свою.
И старушка, отделив голову от спинки кресел, обратила к

небу взоры, исполненные слез.
Все в комнате стало ожидание.
Опять заиграл рог, но резче и живее прежнего, и на этот

раз взял верх над неугомонною стихией.
На всех лицах означилась душевная тревога; грудь девуш-

ки заволновалась.
– Что ж не посветишь ему, Ян? – сказала старушка.
– Остолбенел от радости, госпожа баронесса! – отвечал

служитель и спешил поднесть к огню светильню железной



 
 
 

лампы, налитой жиром, которую успела подать ему девушка.
Но приезжий, видно, был не мешок: дверь отворилась, и во-
шел в комнату малый лет двадцати, пригожий и проворный.
Взгляд любви на девушку, поклон баронессе Эренштейн (так
звали владетельницу бедного замка), мокрую шляпу и боль-
шие рукавицы с раструбами в ноги к своей любезной, рог с
плеч долой, и начал расстегивать лосиную броню, ограждав-
шую грудь его.

– Все ли здорово, наш малый? – спросила баронесса дро-
жащим голосом и, если б не боялась унизить свое рождение,
готова была броситься на шею вестнику.

– Слава богу, милостивая госпожа, слава богу! Поклонов
от молодого господина несть числа, – отвечал приезжий. –
Только ночь хоть глаз выколи; едешь, едешь и наедешь на
сук или на пень. А нечистых не оберешься на перекрестке у
Белой горы, где недавно убаюкали проезжих: так и норовят
на крестец лошади да вскачь с тобою. Один загнал было меня
прямо в Эльбу.

Старый служитель покачал головой, давая ему знать, что
он болтает вздор.

– Ты прочел бы молитву пресвятой Лореттской деве, – пе-
ребила баронесса.

– Молитвами богородицы и спасся я от купанья… Когда
бы не ваш приказ скакать сюда, лишь провожу молодого гос-
подина, да… (тут он умильно взглянул на девушку), да не
усердие обрадовать весточкою о нем, так ночевал бы в по-



 
 
 

следней деревне. А дождь, дождь так и лил, как из кадушки.
– Бедный Якубек! ты, чай, промок насквозь, – сказала ба-

ронесса. «Погрейся у огня», – хотела она примолвить, но,
увидев, что он вытащил из-за пазухи бумагу, исправно сло-
женную и перевязанную крест-накрест зеленым снурком за
восковою печатью, едва могла произнести:

– Письмо от него!
Дрожащими руками схватила она послание и прижала к

иссохшей груди; потом посмотрела на него, любовалась им
и спрятала на груди, ощупывая, хорошо ли ему тут будет.

Почему ж не спешила прочесть драгоценное послание?
Потому… потому что баронесса не умела читать (заметь-

те, это было к концу XV века).
Якубек с радостным видом вручил еще своей госпоже ко-

шелек, туго набитый; за ним-то он так много хлопотал около
себя.

– Такой добрый молодой господин, – сказал он, отдавая
это бремя, – по всему видно было, боялся не столько за день-
ги, сколько за меня. Такой добрый! А не даст себе на ногу
наступить. Видно, рыцарская кровь поговаривает в нем, да-
ром лек…

Тут Ян не выдержал и с сердцем дернул рассказчика за
рукав, так что тот закусил себе язык. Между тем баронесса
держала кошелек и, смотря на него, плакала. Какую ужасную
повесть прочли бы в этих слезах, если бы перевесть их на
язык! Потом, как бы одумавшись, отерла слезы и начала рас-



 
 
 

спрашивать Якубка, как доехал до Липецка сын ее (о нем-
то были все заботы), что там делал, как, с кем отправился в
путь.

Этих спросов только и дожидался Якубек, чтобы почесать
язык.

– Ехали мы подобру-поздорову, – начал он так. – Только в
одном бору, частом и темном, как черная щетина, выставили
было молодцы белки своих глаз, да мы были людны, сами
зубасты и показали им одни хвосты наших коней. Да еще…

Встревоженная баронесса стала со страхом прислуши-
ваться.

– В одной гостинице… проклятая хозяйка, еще и моло-
дая!.. подала нам ветчины… поверите ли, милостивая гос-
пожа, ржавчины на ней, как на старом оружии, что лежит в
кладовой. Молодой господин не ел, проглотил кусочек суха-
ря, обмочив его в воду; а меня дернуло покуситься на ветчи-
ну… так и теперь от одного помышления…

– Говори дело, Якубек! – перебил сердито старый служи-
тель. – Коли станешь молоть всякий вздор, так речи твоей не
будет конца, как Дунаю.

– Пускай малый говорит себе, что вздумает, – сказала ба-
ронесса, для которой и малейшие подробности путешествия
были занимательны.

– Спасибо, господин Яне, – произнес смущенный рассказ-
чик, отвесив поклон старому служителю, – поправили вовре-
мя деревенщину. Вот видите, вы живали при покойном ба-



 
 
 

роне…
При слове «покойном» легкое содрогание означилось на

губах баронессы.
– Живали в больших городах, видали императора и цер-

ковь святого Стефана, так слова даром не пророните, все
равно что розенобель. А мы отродясь впервой выехали в Ли-
пецк… ахти, что за город! (тут, опомнясь, он кивнул головой
и замахал рукою, как будто отгонял мух) сыплем себе глупые
речи, словно медные шеллехи. Вот видите, добрая госпожа, –
продолжал он, обратясь к старушке, – ехали мы благополуч-
но. Только дорогой его милость все скучал об вас, то и де-
ло наказывал мне и просил: смотри, Якубек, служите верно,
усердно матушке, как дети ее. Разбогатею – не забуду вас.
Об Яне не беспокоюсь, – молвил он, – старик положит за нее
душу свою. (Слеза блеснула на реснице старика, между тем
как улыбка судорожно промелькнула на губах.) Но вы моло-
ды… Он говорил мне все: вы, наверное, разумел тут и… гм!
коли позволишь, господин Яне, сказать…

Тут он поклонился, взглянув очень умильно на девушку.
Покраснев, как пунцовый мак, она что-то пошарила около
себя и вышла будто за тем, чего не нашла.

– Я разгадаю эту загадку, – молвила баронесса ласковым
голосом, – Антон разумел тут и Любушу.

– Добрый молодой господин, – продолжал парень, – обо
мне не забыл… И по дороге к Липецку, и как отъезжать
изволил, наказывал мне строго-настрого: не забудь, Якубек,



 
 
 

смотри, скажи-де матушке, я обещал женить вас… Матушка
и добрый наш Ян, верно, не откажут мне…

– Я в душе давно благословила вас, мои друзья. Что ска-
жет отец?

– Сына у меня нет, так ты будешь мне сыном, – произнес
старик. – Только благословения не дам, пока не доскажешь
вестей о молодом господине без прибавок о себе.

Якубек едва не прыгал от радости, осмелился поцеловать
руку у баронессы, поцеловал в плечо своего будущего тестя,
потом, приняв степенный вид, будто взошел на кафедру, по-
вел свой рассказ о молодом Эренштейне.

– В Липецке нас только и дожидались… нас? то есть его
милость, хотел я сказать… Въехали мы в дом. «Господи! –
думал я. – Уж не сам ли король королей тут живет!» Десять
башен поставь рядом, разве выйдет такой дом: посмотришь
на трубы, шапка валится, а войдешь в него – запутаешься,
как в незнакомом лесу. Комнаты были готовы. Тотчас же
пришел к господину Антону посол московитский, подал ему
руку и говорил очень, очень ласково: и что государь его бу-
дет весьма рад молодому нашему господину, и что будет со-
держать его в великой чести, милости и богатстве. Диву дал-
ся я! Господин ничего почти не понимал из речей посла; пе-
реводил ему все какой-то итальянец, живавший уже в Мос-
ковии. А я, так и нижешь каждое словечко, будто на нитку,
редкое проронил, разве-разве уж какое мудреное, не по-на-
шему сказано. Посол, ни дать ни взять, по-чешски говорит.



 
 
 

Гадал я сначала, не по-чешски ли выучился. Ан нет, и слуга
его так говорит; вишь, это так по-московски. Посол молодо-
му господину сам молвил: чехи с московитами были одной
матери детки, да потом войнами разбиты врозь. «Эдак, – ду-
мал я, – легко и мне махнуть в переводчики…»

– Ты забыл, – перебил, смеясь, Ян, – ведь переводчику
надо разуметь и по-таковски, по-каковски говорит тот, для
кого переводишь… Понимаешь?

– И впрямь! Экой я простак!.. Вот, примерно сказать, бык
с бараном хотели б кой о чем переговорить друг с другом; по-
бараньи-то понимаю, и баран меня, а по-быковски не знаю,
и станешь в тупик.

Невольно улыбнулась баронесса при этом сравнении.
– Хорошо, хорошо! – сказал Ян. – Только договаривай о

молодом господине, а то разом залетишь за какой-нибудь во-
роной под небеса.

– Не заботьтесь, господин Яне, хоть и глазею по сторонам,
а все-таки держусь крепко за полы молодого барона.

– Уж не вздумал ли доро́гой называть Антона бароном! –
сказала старушка с видом встревоженным. – Тебе это строго
запрещено.

– Не хочу солгать, милостивая госпожа! Только раз согре-
шил, нечаянно ослушался, сорвалось с языка. Зато мигом
оправился: «Не подумайте, – молвил я ему, – что вас назы-
ваю бароном потому, что вы барон; а эдак у нас чехи и дейт-
чи называют всех своих господ, так и я за ними туда ж по



 
 
 

привычке… Вот эдак мы все честим и вашу матушку, любя
ее». Нет! я себе на уме! Как впросак попаду, так другого не
позову вытащить.

– Спасибо, Якубек! Ну, что ж с вами было в Липецке?
– Вот нанесли от посла молодому господину шкур звери-

ных, московитских: все куницы да белки, и наклали в горни-
це целую гору. «Это все от великого князя в задаток», – ска-
зал переводчик. Куда нам это! не успел, кажись, вымолвить
господин мой, как налетели купцы, словно голодные волки,
послышав мертвое тело, и начали торговаться. Разом накла-
ли кучку серебра и золота на стол да шкурки и унесли. Толь-
ко вам изволил молодой господин прислать с десяток куниц
да мне пожаловал белочек с десяток. «Невесте твоей, – мол-
вил он, – на зимний наряд». Тут пришел к нему извозчик,
что повез его, еврей…

– Еврей!.. – воскликнула баронесса, всплеснув руками и
подняв глаза к небу. – Мати божья! храни его под милости-
вым покровом своим! Ангелы господни! отгоните от него
всякую недобрую силу!

– Я сам было испугался, что поганый жидок повезет моло-
дого господина; да как дело распуталось, так и у меня на гру-
ди стало легче. Извозчик, лишь увидал его, бросился цело-
вать полы его епанчи. «Ты мой благодетель, спаситель! – го-
ворил он. – Помнишь, как в Праге школьники затравили бы-
ло меня огромными собаками? Впились уж в меня насмерть;
а ты бросился на них, повалил их замертво кинжалом, да и



 
 
 

школьников поколотил. Никогда не забуду твоего добра; пус-
кай тогда забудет меня бог Иакова и бог Авраама! В Москве
у меня много приятелей, сильных, знатных людей: молви мне
лишь слово, к твоим услугам! Нужно ли тебе денег? Скажи:
Захарий, мне надо столько и столько, и я принесу тебе их во
тьме ночной, затаю свои шаги, свое дыхание, чтобы не вида-
ли, не слыхали, что ты получаешь их от жида». Ничего не
понимал я из его речи, только видел – еврей бьет себя в грудь
и чуть не плачет и опять примется целовать полы господской
епанчи. А все это перевел мне после молодой господин, что-
бы я вам пересказал слово в слово. «Матушке будет легче,
если она это проведает, – молвил он, – Захарию верю; он ме-
ня не обманет. Да и посол за него ручается: он-де то и дело
бывает в Москве, и все знают его там за честного человека.
С ним и писать можно к матушке». Наконец собрались в до-
рогу. Ехало их много: тут были разные мастеровые (легкая
краска набежала на лицо баронессы)… и те, что льют всякое
дело из меди, и такие, что строят каменные палаты и церкви,
и не перечтешь всех, какие были. Разместились по повозкам.
Я проводил господина за город. И стал он мне опять наказы-
вать служить вам верно, усердно, как бы он сам служил вам,
и сто раз повторял это. За городом остановилась его повозка.
Тут простился со мною, не почуждался обнять меня. «При-
ведет ли бог увидеться!» – молвил он и заплакал. Последнее
слово его все было об вас… Повозка тронулась, а он все сто-
ял на передке и долго кивал мне и махал рукою, будто про-



 
 
 

сил передать вам его поклоны. Я не трогался с места, а он,
мой голубчик, дальше и дальше, и скрылся, словно канул на
дно… От сердца что-то оторвало… Хотел бы воротить его,
хотел бы еще раз поцеловать его руки; не тут-то было… Ко-
гда бы не вы да не Любуша, воля господня! – не удержали
бы меня здесь…

Якубек не мог более сказать слова: горькие слезы мешали
ему говорить; рыдала мать, плакал и старый служитель.

Все трое, казалось, пришли с похорон родного. Долго не
ложились спать обитатели замка и почти всю ночь прого-
ворили о молодом Эренштейне. Наконец баронесса ушла в
свою почивальню, наказав Яну позвать к ней завтра отца
Лаврентия. Это был диакон соседнего моравского братства;3

доверенный чтец ее корреспонденции.
И завтра пришло, и отец Лаврентий прочел баронессе сле-

дующее письмо от ее сына.
«Дражайшая матушка, поспешаю уведомить тебя,

что я благополучно прибыл в Липецк. Я здоров и
доволен, сколько может быть доволен сын, удаленный от
матери, которую нежно любит. Не пеняй на мечтателя,
что он покинул тебя: любовь к науке и ближним и
вместе возможность быть тебе полезным решили меня
на такое дело. Ты сама благословила меня на него,

3 Г. Булгарин посмеивался над словом: диакон, уверяя, что этого звания не су-
ществует у моравских братьев. Ответом моим да будет статья в Энциклопедиче-
ском словаре: Братство, и после прочтения ее да будет ему стыдно, что он сме-
ется над своим незнанием.



 
 
 

добрая, милая матушка!
В Липецке ожидал уж нас посол русский: он

не обманул меня и доставил мне на первый раз
значительную сумму, которую получишь с Якубом.
Только для тебя дорожу деньгами: ими могу успокоить
твою старость. Милости короля московитского,
которыми посол обнадеживает, дадут мне средства и
впредь быть тебе полезным.

С каким удовольствием услышал я первые звуки
языка московского, или, как называют иначе, русского,
еще с большим удовольствием, когда узнал, что он
нашему языку родной! Кое-что и теперь понимаю из
разговора посла, с которым еду. Жалею, что я по-
чешски не знаю более. Надеюсь, по приезде в Москву,
скоро выучиться говорить по-русски: это заставит моих
новых знакомцев скорей полюбить меня; а я уж и теперь
люблю их как единоплеменников.

О чем Якубек тебя попросит, сделай это для меня и
для него.

Дорожа твоим родительским благословением выше
всего, отправляюсь с ним в дальнейший путь: оно
вместе с тобою тут, у сердца моего. Целую сто раз твои
руки, твой послушный сын
Антон Эренштейн».

Отец Лаврентий несколько раз вынужден был перечиты-
вать письмо; всякий раз было оно орошено слезами и спря-
тано у сердца матери.

Первые дни разлуки были для нее убийственны. Везде



 
 
 

бродила она по следам милого сына, воображая где-нибудь
его встретить. Вещи, им оставленные, перебирала с каким-то
благоговением. Запрещено было садиться на стул, на кото-
ром Антон обыкновенно сиживал во время стола, или сдви-
гать его с места. Этого не позволяли даже отцу Лаврентию.
Цветок, сорванный Антоном в последний день его отъезда,
вложен, как святыня, в лист рукописной Библии, на котором
он остановил свое чтение. И в комнате его все осталось в том
виде, в каком было при нем. Часто старушка мать ходила в
нее тайком и плакала, сидя на кровати милого странника. Ни
одной жалобы к небу, ни одного упрека; только молитвами
об его здоровье и благополучии денно и нощно провожала
его.

А странник все далее и далее. Еще долго видел он голубое
небо своей родины, в которое душе так хорошо было погру-
жаться, горы и утесы, на нем своенравно вырезанные, сереб-
ряную бить разгульной Эльбы, пирамидальные тополи, став-
шие на страже берега, и цветущие кисти черешни, которые
дерзко ломились в окно его комнаты. Еще чаще видел он во
сне и наяву дрожащую, иссохшую руку матери, поднятую на
него с благословением.

Мы узнали, что Антон – сын баронессы Эренштейн. Ска-
жем еще более: отец его жив, богат, знатен, занимает важную
должность при императоре Фридерике III; но в замке богем-
ском знают эту тайну баронесса да старый Ян, никто более.
Прочие жители башни, сам Антон почитают его умершим.



 
 
 

Но для чего это? Зачем, в каком звании ехал молодой Эрен-
штейн на Русь?

Антон был лекарь.
Сын барона – и лекарь?.. Странно, чудно! как согласить с

его настоящим званием гордость тогдашнего немецкого дво-
рянства? Чтобы судить, каково было сердцу баронскому тер-
петь это, надо вспомнить, что лекаря были тогда большею
частию жиды, эти отчужденцы человечества, эти всемирные
парии. В наше время, и то очень недавно, в землях просве-
щенных стали говорить о них как о человеках, стали давать
им оседлый уголок в семье гражданской. Как же смотрели на
них в XV веке, когда была учреждена инквизиция, жарив-
шая их и мавров тысячами? когда самих христиан жгли, чет-
верили, душили, как собак, за то, что они смели быть хри-
стианами по разумению Виклефа или Гуса, а не по наказу
Пия или Сикста? Власти преследовали жидов огнем, мечом
и проклятиями: народ, остервененный против них слухами,
что они похищают детей и в день пасхи пьют их кровь, вы-
мещал на них за одно вымышленное злодеяние сторицею на-
стоящих. Думали, воздух, свет божий заражены их дыхани-
ем, их нечистым глазом, и спешили лишать их воздуха, света
божьего. Палачи, вооруженные клещами и бритвами, еще до
места казни сдирали и рвали с них кожу и потом, уже изуро-
дованных, бросали в огонь; зрители, не дождавшись, чтобы
они сгорели, вырывали ужасные остатки из костра и влачили
по улицам человеческие лоскутья, кровавые и почерневшие,



 
 
 

ругаясь над ними. Чтобы хоть несколько продлить свое су-
ществование, жиды брались за самые трудные должности: из
огня кидались в полымя. Должность лекаря была одною из
опаснейших. Разумеется, большая часть этих невольных вра-
чей морочила людей своими мнимыми знаниями; зато с лих-
вою отплачивались им обманы их или невежество. Отправ-
лялся ли пациент на тот свет, отправляли с ним и лекаря.
Нужен ли пример? Вот один, довольно громкий. Врач Петр
Леони, из Сполетты, истощив все средства свои над угасаю-
щим Лаврентием Медичисом, дал ему наконец порошок из
жемчуга и драгоценных камней. Это не помогло: великолеп-
ный Лаврентий отправился без возврата туда, куда отправля-
ются и не великолепные. Что ж с Леоном? Друзья покойника
не долго думали: убили тотчас врача или, как говорят дру-
гие, мучили его так, что он сам бросился в колодец, избегая
новых пыток. Сколько же таких мучеников погибло в без-
вестности, не удостоенных помина летописцев! После всего
этого надо было не жиду большое самоотвержение, чтобы,
для пользы науки и человечества, посвятить себя во врачи.

Судите, что чувствовал барон, видя своего сына лекарем.
Как же, для чего, почему это случилось?..



 
 
 

 
Глава II

МЩЕНИЕ
 

…Когда б над бездной моря
Нашел я спящего врага,
Клянусь, и тут моя нога
Не пощадила бы злодея.
Я в волны моря, не бледнея,
И беззащитного б столкнул;
Внезапный ужас пробужденья
Свирепым смехом упрекнул,
И долго мне его паденья
Смешон и сладок был бы гул.

Пушкин

В Риме закладывали храм… Замечателен ли был этот
день, можно судить, если скажу, что закладывали тогда храм
св<ятого> Петра. В этот день положен был краеугольный ка-
мень, идеал этого дивного здания; но нужно было еще полве-
ка, чтобы гений Браманте пришел осуществить его. Со всех
сторон стекались итальянцы и чужеземцы, многие из любо-
пытства видеть великолепное зрелище, иные по долгу, дру-
гие из любви к искусству или чувства религиозного. Цере-
мония отвечала вполне величию предмета: папа (Николай V,
основатель и ватиканской библиотеки) не пожалел своей каз-
ны. Толпа кардиналов, герцогов, князей, сам преемник Пет-
ра с своим кортежем, легион кондотьеров, блестящие латы,



 
 
 

знамена, орифламы, цветы, золото, пение – все это в чаду
курения, как бы шествующее в облаках, представляло чуд-
ное зрелище. Но кто бы подумать мог, что безделица едва не
разрушит величия этой процессии!

В толпу знатных иностранцев, один другого богаче оде-
тых, один другого статнее, следовавших в некотором отда-
лении за папою, неведомо как втерлась маленькая уродли-
вая фигурка итальянца в какой-то скромной епанче. Это был
кусок грязи на мраморе художественного произведения, ни-
щенская заплата на бархатной тоге, визг лопнувшей струны
посреди гармонического концерта. Казалось, уродец нароч-
но пришел в этот блестящий круг мстить за свои природ-
ные недостатки. Блестящая молодежь, его окружавшая, на-
чала перешептываться между собою, бросать на него косые
взгляды, теснить его: уродец молча шел себе далее. Стали до-
пытываться, кто бы такой был этот смельчак, осмелившийся
испортить кортеж, который старались так хорошо уладить, и
доискались, что – врач из Падуи. «Лекарь? важная штука!..
Какой-нибудь жид!..» В это время несколько хорошеньких
личиков выглядывало из окон. Вот одна лукаво усмехнулась;
вот, кажется, другая указала пальцем на толпу молодых лю-
дей… Можно ли это стерпеть? Участились косые взгляды,
рожицы; посыпались перекрестным огнем насмешки: кто на-
ступил на ногу уродца, кто придавил его. Он, будто глухой,
слепой, бесчувственный, шел себе вперед. «От него воняет
мертвечиной», – говорил один. «Мылом цирюльным», – пе-



 
 
 

ребил другой. «Отбрил бы его своею двугранной бритвой», –
прибавил третий, грозясь палашом. «Слишком благородный
металл для этой ракалии! – сказал молодой, красивый, стат-
ный немец, который был всех ближе к нему. – Для него до-
вольно и палки». Тут маленькая фигурка ручонкою схвати-
лась было за бок, думая найти кинжал; но оружия при ней не
было. Из крошечного рта вырвалось слово «Knecht»,4 веро-
ятно, потому, что некоторых наемных немецких воинов на-
зывали тогда ландскнехтами. О, при этом слове надо было
видеть, что сделалось с молодым тевтоном! По лицу его про-
бежали багровые пятна, губы его затряслись; мощною рукою
впился он в затылок малютки, поднял его на воздух и выбро-
сил за черту процессии. Это было сделано так быстро, что
могли только заметить руки и ноги, которые, не более двух-
трех мгновений, барахтались в воздухе; слышали какое-то
шипение, потом удар о мостовую, и потом… ни вздоха, ни
движения.

– Славно, барон! – сказали товарищи атлета, сомкнув ря-
ды и тихомолком смеясь, как бы ничего не бывало.

Несчастный, брошенный в прах с такою исполинскою си-
лой, был падуанский врач Антонио Фиоравенти. В этом ма-
леньком создании высочайший разум сильно проявил себя.
Говорили много об его учености, о чудесах, которые он делал
над больными, доброте души и бескорыстии его. Не знали,
однако ж, силы этой души, потому что никто еще не входил

4 Слуга (нем.).



 
 
 

с нею в борьбу, ни люди, ни судьба. До сих пор жизнь его
была одним успехом: учение, деньги, слава – все ему далось,
казалось, в вознаграждение за обиду, сделанную ему приро-
дою; и все это он скрывал под завесою девичьей скромно-
сти. Увидав его в первый раз, нельзя было не смеяться над
его крошечною уродливою фигурой; но при каждом новом
свидании с ним он незаметно рос и хорошел в глазах ваших:
так очаровательны были его ум и любезность. Путешествуя
для подвигов добра и науки, он только что приехал в Рим
и, так сказать, на первом шагу через порог «вечного города»
оступился очень несчастливо. Во время процессии какая-то
властительная дума увлекла его, без ведома его воли, в круг
блестящих иностранцев: жестоко же был он наказан за свое
рассеяние.

Когда он пришел в себя, все было тихо и пусто вокруг;
только перед глазами его прыгали черные мальчики и между
ними наступал на него молодой германец. Голова его была
так тяжела, мысли так смутны, что он едва понял свое состо-
яние. Собравшись с силами, он потащился на свою квартиру;
но образ противника всюду следовал за ним. С того времени
этот образ никогда не покидал Антонио Фиоравенти: если б
он был живописец, то положил бы его сейчас на полотно; он
указал бы на него среди толпы народной; он узнал бы его и
через тысячу лет.

Несколько недель пролежал он в сильной горячке; в бре-
ду видел только немца; по выздоровлении, первый предмет,



 
 
 

который он мог распознать умом своим, был ненавистный
немец. С силами его росло и желание мести; дарования свои,
науку, деньги, связи, жизнь – все посвятил он отныне это-
му чувству. Тысячу средств, тысячу планов было придумано,
чтоб отмстить за оскорбление. Когда бы выполнить тогдаш-
ние его помыслы, из них встал бы исполин до неба. Антонио
начал беречь жизнь, как берегут отпущенную сталь меча, ко-
гда собираются на битву. Отмстить, а там бросить эту жизнь
в когти дьяволу, если не дано ему было повергнуть ее к пре-
столу бога! Тридцать лет исполнял он завет господа: любить
ближнего, как брата; тридцать лет стремился по пути к небу
– и вдруг судьба схватила его с этого пути и повесила над
пропастью ада; вправе ли она была сказать: «Держись, не па-
дай!» Был один, у которого голова не вскружилась над этой
бездной, но тот был не человек, тот ходил по волнам, как по
суше. Кто же виноват, если простой смертный не удержался?

Так говорил сам с собою Антонио Фиоравенти и мыслен-
но точил орудие мести. «За дело!» – сказал он наконец, лишь
только был в состоянии выйти из дому. Разыскания повели
его везде, во дворцы и на большие дороги, в храмы и виллы,
в библиотеки и на кладбища. Нередко видали его в тайных
переговорах с привратниками, в дружеских сношениях с по-
лицией; чернь и знать – все было для него средство, лишь
бы достигнуть цели своей. Под знойным небом, в дождь, в
грозу стоял он на перепутьях, поджидая, не увидит ли своего
немца. Да! он называл его своим, как будто купил несметною



 
 
 

суммою мести. Своими расспросами перерыл все кварталы,
все дома до дна; Рим перед ним обнажился, и когда он узнал,
что в Риме не было его врага, он оставил «вечный город»,
бросив ему на прощание слово проклятия.

Но розыски его были не совсем напрасны: он достал спи-
сок всех иностранцев, которые приезжали от разных дворов
к закладке храма. Часто пересматривал он его, перебирал
сердцем разные имена, в нем означенные, учил их наизусть;
то одно имя, то другое, будто по предчувствию, отмечал кро-
вавою чертою и упивался иногда радостью, как будто с этим
списком имел во власти уже и тех самих, которые были в нем
помечены. Чего не дал бы он за магическую силу призвать
их всех на лицо к себе!.. О, тогда бы отметил он одного иною,
кровавою чертою!

Три-четыре года, может быть и более, странствовал Ан-
тонио Фиоравенти по Италии и Германии, отыскивая тщет-
но своего врага. Казалось, месть его наконец утомилась или
стала рассудительнее. Он совершенно предался науке. Сде-
лать важное открытие по медицине и тем приобрести себе
великое имя, славу европейскую: этим-то именем, этою сла-
вою хотел он отмстить врагу своему. Напишут его портрет:
ненавистный немец увидит его и узнает; ему скажут, что это
портрет знаменитого Антонио Фиоравенти, того крошечно-
го лекаря, которого длинный тевтон так жестоко оскорбил…
Он бросит ему свою славу в лицо: это своего рода пощечина
для врага. О, такая месть – высокое чувство! С верою в ис-



 
 
 

кусство свое и жаждою новых познаний он посетил важней-
шие учебные заведения, наконец прибыл в Аугсбург. Здесь
скоро разбежалась молва, что он исцеляет умирающих, под-
нимает из гроба; славили особенно его знание женских бо-
лезней, которым он себя преимущественно посвятил; аугс-
бургские врачи, награжденные его советами и тайнами, все
спешили дать ему первенство; его увлекали и в палаты, и в
хижины, потому что он и беднейшим не отказывал в помо-
щи.

Раз его призывают в дом барона Эренштейна.
Барон, тридцати лет, красивый, знатный, богатый, увен-

чал эти дары судьбы женитьбою на дальней родственнице
короля Подибрада, девушке очаровательной красоты. Но не
родство с царем, не честолюбие скрепляли этот союз: лю-
бовь страстная, готовая на все жертвы, вела жениха и неве-
сту к брачному алтарю. Три года супруги, словно обручен-
ные, не нагляделись, не наговорились досыта, не истощили
пламенных ласк один другому; три года этой жизни были для
них одним медовым месяцем. В начале четвертого баронес-
са готовилась подарить своему супругу первый плод их люб-
ви. Заранее истощили все нежные попечения, все возмож-
ные причуды роскоши, чтобы принять на свет и возлелеять
это дитя, баловня фортуны; заранее астрологи, которых бы-
ло тогда везде множество, напророчили ему ум, наружные
достоинства, славу, блага жизни донельзя и едва ли не бес-
смертную жизнь. С одной стороны, желания, с другой – лесть



 
 
 

и корысть окружили будущего пришельца в мир алмазны-
ми дарами. Для барона же чувство быть отцом превышало
все блага, какими он только наслаждался на земле, выклю-
чая счастье любить свою милую, прекрасную супругу и быть
ею любиму. Итак, баронесса готовилась родить. Все фазы бе-
ременности исполнились благополучно и обещали такое же
окончание; но когда наступил роковой срок, оказалось про-
тивное. Три дня возрастали ее муки и опасности. Можно су-
дить, что чувствовал в это время барон. Искуснейшие вра-
чи города были призваны на помощь; врачи употребили все
средства, какие только знали; ничто не помогло, и они отка-
зались. Несчастная не могла долее выдержать: она пожела-
ла смерти и спросила духовника. Между тем как посылали
за ним, один из врачей советовал Эренштейну пригласить
знаменитого итальянца Фиоравенти, недавно прибывшего в
Аугсбург.

– Если он не спасет, – сказал советник, – так никто не спа-
сет. Итальянец едва ли не нашел средства воскрешать мерт-
вых.

Духовник шел с дарами на лестницу; вслед за ним входил
Антонио Фиоравенти; навстречу шел хозяин дома, бледный,
дрожащий, с растрепанной головой, с запекшимися губами.
Был полдень; солнце ярко освещало лестницу, все предметы
резко означались. Первым делом барона, гордого, спесиво-
го, родственника королевского, было броситься к ногам ита-
льянца и молить его о спасении супруги. Золото, поместья,



 
 
 

почести, все сулил он ему, лишь бы спасти ту, которая была
для него дороже самой жизни.

Антонио взглянул на хозяина дома…
Боже! небесные силы! это он… он самый, тот ужасный

ненавистный немец, оскорбивший его так жестоко в Риме.
Ошибиться нельзя: тот самый, которого преследует месть
его столько лет, чьей крови хотел бы он напиться, продав се-
бя хоть сатане, он самый теперь у ног его, в его власти.

Фиоравенти захохотал в душе своей адским хохотом; во-
лосы встали бы у того дыбом, кто мог бы слышать этот смех.
Руки его тряслись, губы дрожали, колена подгибались; но он
старался оправиться и сказал с сатанинскою улыбкою:

– Хорошо, мы увидим.
В этих словах заключалась целая вечность.
Барон не узнал его: в безумии отчаяния мог ли он помнить

что-нибудь, пояснить себе что-нибудь? Он видел в нем толь-
ко спасителя жены, своего ангела-хранителя, и готов был
нести его на своих руках в спальню страдалицы.

– Поспешайте, ради бога поспешайте! – восклицал Эрен-
штейн голосом, который мог бы тронуть и тигра.

– Хорошо, мы увидим! – повторил сурово Фиоравенти,
и между тем гений мести летучею молниею осветил бездну
души его и начертил ему, что он должен был делать.

Идут; пришли в спальню страдалицы. Сбереженный по-
лусвет позволял врачу различить черты ее и исполнять свои
обязанности. Как хороша была она, несмотря на свои стра-



 
 
 

дания! Враг счастлив ею – тем лучше: еще чувствительнее
будет ему мщение…

– Слава богу! духовник! – сказала баронесса умирающим
голосом.

–  Нет, друг мой, не он,  – произнес, утешая ее, Эрен-
штейн. – Не отчаивайся; вот знаменитый врач, который по-
может тебе… предчувствия меня не обманывают… верю
твердо, и ты, мой милый друг, верь также.

– Ах, господин врач! спасите меня… – могла только вы-
говорить умирающая.

Минута… две… три… до пяти глубокого, гробового мол-
чания; они сочтены были на сердце супруга ледяными паль-
цами смерти.

Наконец Фиоравенти подошел к нему.
– Она…
И врач остановился.
Эренштейн впился в него глазами, жадными, как голод-

ные пиявицы, слухом, острым, как бритва, которая режет во-
лос: рот его был открыт, но не произносил ничего. Он весь
хотел сказать: жизнь или смерть?

– Она…
И врач опять остановился. Лицо барона стало подерги-

вать.
– Она будет спасена, ручаюсь в этом жизнию своей, – ска-

зал с твердостью Фиоравенти – и ужасная статуя барона со-
шла будто с своего пьедестала. Эренштейн озарился весь



 
 
 

жизнью; молча он пожал руку Антонио и тянул ее к себе,
чтобы прижать к губам. Врач отнял руку.

– Она будет спасена, и ваш ребенок также, – прибавил он
шепотом, – только с условием от меня…

– Все, что угодно, – отвечал барон.
– Не думайте, что мое требование будет так легко для вас.
– Ничего не пожалею; требуйте моего имущества, моей

жизни, если хотите.
– Вот видите, я итальянец и лекарь: простым словам не

доверяю… дело идет о моем благосостоянии… мне нужна
ваша клятва…

– Клянусь…
– Постойте… я видел там духовника…
– Понимаю, вы хотите… идем.
Они вошли в соседнюю комнату.
Там стоял старец священнослужитель с святыми дарами,

готовясь отрешить ими земного от земли и дать ему крылья
на небо.

– Отец святой, – произнес торжественно барон, – будьте
посредником между мною и живым богом, которого призы-
ваю теперь в свидетели моей клятвы.

Священник, ничего не понимая, но увлеченный необык-
новенным голосом хозяина, возвысил чашу с дарами и пре-
клонил благоговейно белую, как лен, голову.

– Теперь говорите за мною,  – прервал дрожащим голо-
сом Фиоравенти, будто испуганный священнодействием, –



 
 
 

но помните, что двадцать минут, не более, осталось для по-
мощи вашей супруге. Упустите их – пеняйте на себя.

Эренштейн продолжал таким же торжественным, глубоко
изливающимся из души голосом, но так, чтобы его нельзя
было слышать в спальне жены:

– Если моя Амалия будет спасена, клянусь всемогущим
богом над пречистым телом его единородного сына, и да по-
гибну я в муках адских, да погибнет, как червь, род мой, ко-
гда я преступлю клятву эту…

Тут он обратил глаза на врача, ожидая его слов.
Врач с твердостью произнес:
– Если у меня родится сын, первенец…
Барон повторил:
– Если у меня родится сын, первенец…
– Году отдать его, сына моего, падуанскому врачу Анто-

нио Фиоравенти…
Барон остановился… к сердцу его прилил горячий

ключ… Он взглянул на искусителя всею силою своих поня-
тий… Этот взгляд напомнил ему приключение в Риме… Он
узнал своего противника и угадал свой приговор.

– Говорите же, господин барон: из двадцати минут убыло
уже несколько…

Эренштейн дрожащими губами продолжал:
– Году отдать его, сына моего, падуанскому врачу Анто-

нио Фиоравенти, тому самому, которого я, лет за пять то-
му, оскорбил без всякой причины и у которого я ныне, пред



 
 
 

Иисусом Христом, отпустившим грехи самому разбойнику,
прошу униженно прощения…

– Прощения?.. А!.. Нет, гордый барон, нет теперь поща-
ды!.. Пять лет ждал я этой минуты… Говорите: клянусь и
повторяю мою клятву отдать моего первенца, когда ему ми-
нет год, лекарю Фиоравенти с тем, чтобы он сделал из него
со временем лекаря; почему властью отца и уполномочиваю
над ним господина Фиоравенти, а мне не вступаться ни в его
воспитание, ни во что-либо до него касающееся. Если ж у
меня родится дочь, отдать ее за лекаря… Один он, Фиора-
венти, имеет право со временем разрешить эту клятву.

– Нет, я этого не произнесу…
– Спасите меня, умираю!.. – послышался из другой ком-

наты ужасный голос госпожи Эренштейн.
И барон немедля проговорил все слова Фиоравенти, одно

за другим, могильным голосом, как будто читал свой приго-
вор казни. Холодный пот капал со лба его; кончив, он упал
без сил на стул, поддерживаемый верным служителем Яном
и священником, давно неравнодушными свидетелями этой
ужасной сцены. Оба спешили подать ему помощь.

Между тем Фиоравенти бросился в спальню.
Через несколько минут Эренштейн открыл глаза, и пер-

вый звук, который он услышал, был крик младенца.
Все было забыто.
Он осторожно подошел к дверям спальни и приложил к

ним ухо: родильница тихо говорила… она благодарила вра-



 
 
 

ча.
Врач возвратился и сказал:
– Господин барон! поздравляю вас с сыном.



 
 
 

 
Глава III

БЫЛО ЛИ ИСПОЛНЕНИЕ?
 

О тайне
Царской никто не узнал: но все примечали,
что крепко
Царь был печален – он все дожидался: вот
придут за сыном;
Днем он покоя не знал, и сна не ведал он
ночью.
Время, однако, текло…

«Сказка о царе Берендее…», Жуковский

Госпожа Эренштейн, ничего не подозревая, в благодар-
ность врачу дала своему сыну имя, которое он носил. Ма-
ленький Антон был пригож, как розан; с каждым днем рас-
цветал он более и более под лучом ее взоров, согреваемый
ее нежными попечениями; вместе с ним расцветала и мать.
Отец только наружно утешался им; мысль, что отдал его ита-
льянцу, будто продал сатане, что из него будет только лекарь,
убивала все радости его. Часто взгляд на младенца, обречен-
ного такому позору, исторгал слезы из глаз барона; боясь,
однако ж, чтобы жена не заметила их, он пожирал эти сле-
зы. Лекарь!.. Боже мой! Что скажет свет, что скажут родные,
друзья, а пуще неприятели, когда узнают о назначении ба-
ронова сына? Как объявить жене? Это убьет ее. Лучше б не



 
 
 

родиться несчастному!
– Милый друг! – говорила однажды баронесса, держа на

коленах прекрасного малютку и вся пылая от любви к нему. –
Недаром астрологи напророчили нашему сыну столько да-
ров. Полюбуйся им; посмотри, какой ум, сколько огня в его
глазах; он глядит на нас, будто нас понимает. Кажется, так и
горит на нем звезда величия и славы! Кто знает, какая высо-
кая доля ждет его! Ведь и король богемский, Подибрад, был
простой дворянин…

Эти слова раздирали душу отца.
– Друг мой! – говорил он. – Грешно отцу и матери заранее

пророчить судьбу детей своих; эта самонадеянность может
оскорбить провидение, которое лучше нас знает, что делать
с ним, к чему его ведет.

– Правда, – отвечала мать, смущенная каким-то предчув-
ствием, а может быть, и грустью, проницавшею в словах и
глазах мужа. – Правда, эти пророчества могут оскорбить гос-
пода. Будем только молиться ему, чтобы он не отнял его у
нас. О, тогда не переживу моего Антона.

И мать перекрестила младенца во имя отца и сына и свя-
того духа, боясь, чтобы гордые желания ее в самом деле не
навлекли на него гнева божьего, и прижимала его к груди
своей, в которой сердце билось, как ускоренный маятник, и
все было что-то не на месте.

Зачем живет этот сын, этот обреченник на горе и стыд ро-
дителей? Что ему в жизни лекарской? Лучше б господь при-



 
 
 

брал его теперь вовремя на небо, в лик своих ангелов!.. Или
почему не приберет самого отца?.. Тогда клятве не было б
исполнения: мать не давала ее, мать и сын будут счастливы.

Так думал отец и гордый барон. Не раз приходило ему на
мысль самовольно нарушить клятву. Никто не знал о ней,
кроме старого духовника и Яна; духовник схоронил свою
тайну в стенах какого-то монастыря, а в верном служителе
умерла она. Но сколько барон ни был бесхарактерен, слабо-
душен, все-таки боялся вечных мук. Клятва врезалась таки-
ми огненными буквами в памяти его, ад так сильно рисовал-
ся в его совести, что он решился на исполнение ужасного
обета.

Прошло несколько месяцев, и он все не открывал вины
своей супруге. Было много приступов, борьбы, решений, и
всегда кончалось тем, что он откладывал объяснение.

Амалия сделалась вновь беременной: это обстоятельство
принесло отраду растерзанной душе барона. Может быть,
она подарит ему другого сына… Тогда первый пусть идет в
жертву неумолимому року, пусть будет лекарем!..

Год прошел, а мать все-таки ничего не знала об ужасной
тайне. Ждет барон день, два… Фиоравенти не является за
своей жертвой. Авось-либо не будет!.. Тянутся недели… нет
его. О, если бы умер!..

И барон молчал, благословляя каждый прошедший день.
Зачем же тревожить напрасно мать? Может статься, Фиора-
венти удовлетворил свою месть в день рождения их сына;



 
 
 

может статься, великодушный Фиоравенти доволен и мука-
ми ожидания, которые заставляет терпеть оскорбителя, и не
желает более исполнения своей клятвы. Добрый Фиоравен-
ти! да будет над тобою благословение божье!

Удержи благословение… Итальянец не дитя, играющий
своими чувствами, будто золотыми пузырями, которые ло-
паются в воздухе.

В один день – это было то самое число, тот самый час,
когда случилось роковое приключение в Риме (мщение рас-
считано), Ян с бледным лицом вошел к своему господину.
Ян ничего не говорил, но этот понял его.

– Здесь?.. – спросил он служителя, побледнев как смерть.
– Приказал сказать, что он здесь, – отвечал Ян.
Прошло опять несколько дней, Фиоравенти не являлся за

своею жертвою. Ужасные дни! Они отняли у барона несколь-
ко годов жизни. Не узнало бы высшее дворянство, не про-
ведали бы родня, знакомые, кто-нибудь, хоть последний из
его вассалов, что сын отдается в лекаря, как отдают слугу на
годы в учение сапожному, плотничному мастерству?.. Эти
мысли тревожили его гораздо более самой жертвы.

Однажды приносят барону записку от Фиоравенти.
Милость или казнь объявляет?..
Развертывает дрожащими руками и читает, с трудом пере-

водя дух: «Я узнал, что баронесса должна скоро разрешить-
ся от бремени. Роды ее будут трудные – это мне известно.
Предлагаю свои услуги».



 
 
 

Разумеется, услуги эти приняты с восторгом и благодар-
ностью.

Фиоравенти отгадал: роды баронессы были трудны. Но он
и в этот раз поздравил супруга с ее жизнью и сыном Фер-
динандом; только прибавил: «Теперь мы поделимся; одного
вам, другого мне». Это объявление, с твердостью сказанное,
дало наконец знать отцу, что участь старшего сына не пере-
менилась и что осталось только приготовить Амалию по вы-
здоровлении ее. Сроку дано два месяца. Эренштейн просил,
сверх того, чтобы позволено было сдать ребенка в каком-ни-
будь итальянском местечке или селе, где не знали бы ни ба-
рона, ни врача.

Все это ему даровано, как милостыня, которую богач бро-
сает нищему. Еще одна щедрота: позволялось отцу и матери
каждые три года видеть по неделе, даже по месяцу, своего
сына, ласкать его, говорить им, что он их сын, но под име-
нем бедных немецких дворян Эренштейнов, утверждая его,
однако ж, в любви, в уважении к лекарскому званию. И еще
одна статья условия: всякого рода помощь или подарки от
родителей решительно будут пересылаемы назад. Барон на
все согласен, тем более что условия ограждали до времени
тайну от гласности, которой он страшился более всего.

В это время на дом барона нагрянуло новое несчастие.
Несмотря на все усилия разума, некоторые вопросы на-

счет соединения внешнего человека с внутренним останут-
ся навсегда неразрешенными. Разве там разгадают нам то,



 
 
 

что и есть, может быть, тамошнее!.. Закон предчувствия в
числе этих вопросов. Кто, от царя до селянина, не испытал
над собою силы его, и между тем в этой цепи людей кто раз-
решил его процесс?.. Приговариваюсь этим рассуждением к
тому, чтобы сказать о предчувствии, какое имела баронесса
о своей потере. Она видела во сне: разъяренный волк ото-
рвал старшего сына от груди ее, вскинул его к себе на спину и
унес… куда – уж не видала. Когда она проснулась, волнение
крови ее было так сильно, что молоко бросилось ей в голо-
ву. Фиоравенти опять спас ей жизнь, но не мог уничтожить
следы ужасной болезни. Баронесса потеряла свою красоту;
темные пятна обезобразили ее. Одно несчастие принесло и
другое – постепенное охлаждение к ней супруга, как мы ска-
зали, от природы изменчивого характера. Доныне он любил
ее пламенно; не было жертв, на которые не решился бы для
блага ее, даже для ее спокойствия. Но сердце его было сосуд
превращений не хуже Пинеттовых: пламя могло в несколь-
ко часов обратиться в лед, как и случилось. Отныне все по-
печения его обратились на меньшего сына. Если бы через
несколько месяцев дали ему на выбор: лишиться Фердинан-
да или супруги, за спасение которой он отдал некогда сына и
отдал бы себя, то, конечно, в душе своей согласился бы по-
жертвовать супругой, хотя бы этого явно не сказал. Таков он
был во всех случаях жизни: ныне, из тщеславия, готов играть
своею жизнью на концах копьев, пуститься в новый кресто-
вый поход, завтра не дотронется до булавки, не замарает но-



 
 
 

ги, чтобы спасти погибающего; ныне, у ног врага, которого
вчера бил, целует у него руку, завтра готов повторить с ним
римскую сцену, если б она опять представилась; ныне сажа-
ет вас на первое место за своей трапезой, осыпает вас всеми
почетными именами, вытаскивая их из словаря приличия и
уважения; завтра, по первому намеку прохожего цыгана, без
всяких исследований, оборотится к вам спиной, заставит вас
ждать у ворот своего замка, если вы имеете в нем нужду, и
встретит вас с своей баронской высоты словами: «Здорово,
любезный мой!» Такие характеры нередки.

По выздоровлении баронессы собрались ехать на покло-
нение святой деве Лореттской, в благодарность за двукрат-
ное спасение баронессы от смерти. Из детей взяли старшего.
Меньшего оставили с кормилицею и на попечении близкой
родственницы. Фиоравенти сопутствовал им не без предо-
сторожности. Он вызнал характер барона и убежден был, что
тот, кто из боязни ада исполнил ужасную клятву свою, не
побоится (каков час!) отправить его на тот свет. И потому за
врачом ехало несколько служителей, хорошо вооруженных.
Подъезжая к условленному месту, барон оставил своих слу-
жителей в последнем городе, взяв с собою только Яна и же-
ну его. По приезде в село, где должно было сдать дитя ба-
рону, оставалось кончить эту драму, которая начинала ему
надоедать, и приготовить Амалию к разлуке с старшим сы-
ном. При этом случае уснувшая любовь или сострадание и
совесть пробудились в нем. На нем лица не было, когда он



 
 
 

пришел к жене с объявлением ужасного приговора.
– Ты болен, друг мой? – сказала она, испуганная ужасным

состоянием, в каком его увидала.
Он признался, что болен давно. Амалия упрекала его, за-

чем так долго скрывал от нее свою болезнь; вместе со своими
поцелуями орошала его слезами, предлагала ему пособия,
какие только знала самая нежная, попечительная любовь. Ба-
рон признался, что болезнь его душевная… что началась она
со времени рождения первого сына… бросил в душу жен-
щины, страстно его любящей, сомнение, боязнь, утешение,
гнев, борьбу долга с привязанностию, преданность богу и,
когда перепытал все чувства и утомил их, между нежней-
шими ласками предложил ей выбор: лишиться мужа навсе-
гда или сына только разлукою временною. Наконец расска-
зал ей свою историю с Фиоравенти, это наслание на него бо-
жие, напомнил ей ее муки, приготовления к смерти, явление
итальянца и каким образом он, для спасения ее, приступил
к ужасной клятве, полагая, что корыстолюбивый врач хотел
требовать только непомерной платы за свои труды. Не испол-
нить клятвы – навлечь на себя гнев божий, погибель на сына
их, на весь род; исполнением покоряются они воле всевыш-
него. Может быть, господь послал им ангела-утешителя в ли-
це второго сына; итальянец, может быть, сжалится над ними
и со временем отменит свой приговор. Он уж и так оказал
великодушие, позволив видеться с сыном каждые три года.

Умно приготовлено, хорошо сказано, но какие утешения



 
 
 

победят чувство матери, у которой отнимают сына? Все му-
ки ее сосредоточились в этом чувстве; ни о чем другом не по-
мышляла она, ни о чем не хотела знать. Чтобы сохранить при
себе свое дитя, она готова была отдать за него свой сан, свои
богатства, идти хоть в услужение. Но неисполнение клятвы
должно принести ужасное несчастие мужу ее, и она решает-
ся на жертву.

Мать на все согласна, лишь бы ей сдать самой дитя свое: ее
поддерживает еще надежда выиграть что-нибудь для себя у
жестокого Фиоравенти. Не тигр же он! Да и тот выпустил бы
свою жертву из пасти, увидав отчаяние матери. Она хотела
прежде испытать, не тронет ли итальянца, никого не послу-
шалась и повлеклась в избушку, в которой он остановился.
Ее остановили у дверей. В унижении стояла она час, два и
три… Ничто не поколебало итальянца. Наконец ей вынесли
записку: «Госпожа баронесса! Мое слово неизменно. Моли-
те бога, чтобы я скоро умер, тогда разве ваш сын не будет
лекарем. Одно только, что я могу сделать для матери, у кото-
рой отнимаю все ее благо, – это позволить ей видеться с Ан-
тонио у меня не через три года, как я сказал вашему супругу,
а каждый год, но с условиями вам, конечно, уж известными.
Нарушение этих условий даст мне нарушить и мое снисхож-
дение. Это моя последняя уступка и мое последнее слово. В
назначенный срок ожидаю моего воспитанника Антонио».

Сдали дитя, расстались с ним… Мать не умерла с горя:
в сердце ее была надежда увидеть сына через год, а с надеж-



 
 
 

дою не умирают. При этом случае лекарь, ничтожный чело-
век, видел баронессу у ног своих… властелин духом остался
властелином.

Чета Эренштейнов возвратилась в Аугсбург без старшего
сына, будто умершего дорогой.

Барон, успокоив свою совесть исполнением клятвы, сде-
лав в этом критическом положении все, что нужно было сде-
лать благоразумному супругу, и сдав Антона, казалось, сбро-
сил с себя тяжелый камень. Воображение начало мириться
с существенностью и расцвечать для него будущность. Ма-
ло-помалу стал он забывать старшего сына; сперва думал о
нем как о предмете, достойном сострадания; потом как о
предмете далеком, чуждом, наконец – ненавистном. Через
год позволено было отцу и матери видеться с Антоном: по-
ехала на это свидание одна мать. Еще два, три года, и сердце
барона записало его в умершие. Он обратил свои надежды,
свою любовь на меньшего сына. Но страсть, которая овладе-
ла им отныне, которой он дал первое, бесспорное место в
душе своей, было честолюбие. Сражаясь всеми возможны-
ми орудиями за каждую ступень, приближавшую его к мило-
стям верховного властителя, уступая ему на каждой ступени
от своих феодальных прав, он наконец достиг одного из пер-
вых мест при императоре Фридрихе III. Он сделался любим-
цем его, перестав быть человеком. Чем выше восходил он,
тем более удалялся от него отчужденец и наконец исчез для
него, как едва заметная точка, которую поглотил мрак ночи.



 
 
 

Если иногда и посещали его заботы об Антоне, так это для
того, чтобы отдалить всякое подозрение об его постыдном
существовании.

Мать Антона осталась для него тою же нежною матерью,
какою была в первые минуты его жизни. Что я говорю? лю-
бовь ее возросла с его несчастною судьбою. Из двух детей
Антон был, конечно, ее любимцем; Фердинанд пользуется
всеми правами рождения, согрет каждый день у груди мате-
ри, растет в неге родительских попечений, избалован тще-
славием отца; угадывают его желания, чтобы предупредить
их. Чего недостает этому баловню судьбы с самого его рож-
дения? А другой, лишь увидел свет, обречен на изгнание из
дома родительского, из отчизны, отчужден всех прав своих,
растет на руках иноземца, постороннего, врага его семей-
ству; ласки, которые расточает ему мать, самое свидание с
ним куплены у этого иноземца дорогою ценою унижения.
Как же не любить более это дитя рока! Кажется, сама судь-
ба старалась распределить их по рукам матери и отца, смот-
ря на их главные отличия. Амалия несчастна, изгнанница
из сердца супруга – Антон также несчастен, также изгнан-
ник; черты его – черты матери, характер – вылит в форму
ее души; он любит ее даже более своего воспитателя. Фер-
динанд осыпан фортуною, горд, тщеславен, шаткого нрава,
как и отец, похож на него лицом. Он замечает холодность
его к матери, иногда грубое обхождение и сам, в некоторых
необузданных выходках против нее, показывает, что он до-



 
 
 

стойный сын отца и наследник всех его качеств. Он терзает
животных, бьет немилосердно, без причины, коня, на кото-
ром ездит, бьет служителей, исполняющих медленно его по-
веления, трунит вслед отцу над придворным лекарем и шу-
том, мейстером Леоном, как называют его при дворе, и раз
травил его своими собаками; он не любит учения, привязан
к одним гимнастическим забавам. Сколько для матери при-
чин, кроме несчастия, предпочитать этому сыну старшего!

Годы ее существования проходили в святом исполнении
обетов, данных воспитателем и родителями Антона, в бла-
женстве срочного свидания и в слезах разлуки годовой, ко-
торая казалась ей вековою. Но чем более забывала она свои
несчастия в любви к милому изгнаннику, в привязанности
его к матери, в уме его и прекрасных душевных качествах,
тем более удовольствия, казалось, находил барон изобретать
для нее новые горести. Ей приказано уверить Антона в смер-
ти отца его. Этот приговор объявил ей, что сын навсегда ли-
шился отца. Можно судить, каково было матери объявить
сыну ложную весть. Однако ж она исполнила волю своего
мужа и повелителя, утешаясь надеждою на время, которое
могло переменить его чувства. Дитя, не зная отца, принял
весть о смерти его как о смерти чужого человека.

Фердинанду минуло двадцать три года. Он простудился,
получил жестокую горячку и умер. Это несчастье, посланное
небом, как бы в наказание жестокому отцу и супругу, пора-
зило его. Казалось, эта потеря должна была бы возвратить



 
 
 

его любовь к старшему сыну. Нет, он и тут остался для него
чужд по-прежнему.

Между тем Антон рос и воспитывался в Падуе под именем
бедного немецкого дворянина Эренштейна. Пригож, умен,
восприимчив к добру и просвещению, выказывая во всех по-
ступках своих возвышенность чувств и какую-то рыцарскую
отвагу, он был утешением Фиоравенти. С летами пристра-
стился он к науке, которой воспитатель посвятил его. Юный
ставленник предался ей со всею чистотою и ревностью души
теплой и возвышенной. Не корыстные виды нес он на алтарь
ее, но пользу человечества и успехи разума. Только он имел
один важный недостаток, бывший выражением его души и
вместе времени, в которое он жил, – это пламенная мечта-
тельность, до тех пор неукротимая, пока не была удовлетво-
рена.

–  Вот таков точно и брат мой Альберти, что в Моско-
вии, – говорил ему Фиоравенти, стараясь отвратить его от
этого недостатка. – Поехал строить диковинный храм в ди-
кую страну, где еще не знают, как обжигать кирпичи и делать
известь! Бедный! существенность погубит его высокие меч-
ты и, боюсь, убьет его.

– Завидую ему, – говорил молодой человек, – он не та-
щится шаг за шагом по одной дороге с толпою. Он махнул
крылами гения и живет высоко, выше земных. Если и упа-
дет, по крайней мере летал под небом. Утешительно думать,
что он победит вещественность и создаст себе дивный, бес-



 
 
 

смертный памятник, которому и наша Италия будет некогда
поклоняться.

«Эта мечтательность, – думал Фиоравенти, – перейдет с
летами в желание совершенствовать себя», – и смотрел на
своего питомца с гордостью отца и воспитателя. Создать из
него знаменитого врача, подарить им обществу члена по-
лезнейшего, нежели барончика, может статься, незначащего,
наукам – новые успехи, истории – новое великое имя: этою
мыслью, этими надеждами убаюкивал он свою совесть.

На двадцать пятом году Антон Эренштейн кончил свой
медицинский курс в падуанском университете. Антон – ле-
карем, мщение Фиоравенти удовлетворено. В это время он
согласился на желание Антона путешествовать по Италии.
Молодой врач поехал в Милан. Там хотел он слушать у зна-
менитого Николя де Монтано уроки красноречия и фило-
софии, которые считались непременными спутниками всех
званий и от которых не освобождались цари. Вместо этих
уроков он услышал звуки бичей: ими потешался над ученым
бывший ученик его, сам герцог миланский, Галеаццо Сфор-
за. Вместо многочисленных слушателей де Монтано он ви-
дел невольные жертвы сластолюбия, передаваемые могущим
злодеем на позор своим придворным рабам и ласкателям;
видел, как, ругаясь над человечеством, кормили людей по-
метом. В Риме тот же разврат: костры, кинжал и яд на каж-
дом шагу. И далее – по пути Антона – везде возмущения,
несколько подвигов нескольких избранников и везде торже-



 
 
 

ство глупой черни и развратной силы. Мог ли равнодушно
видеть это девственник на позорище света, с своею любовью
ко всему прекрасному и благородному? Исполненный него-
дования, он возвратился в Падуу. Одно, что он утешитель-
ного принес домой из своего путешествия, так это воспоми-
нание о знакомстве с Леонардом да Винчи, полюбившим его,
как родного сына. Случай сблизил их. Художник, встретясь
с ним, так поражен был соединением на лице его красоты
наружной с душевною, что старался заманить его в свою ма-
стерскую. Не в одной фигуре небесного вестника на полотне
Леонарда да Винчи могли б вы узнать Антона. У этого знаме-
нитого художника учился он анатомии. Из Италии посетил
он мать свою, в бедном богемском замке, на берегу Эльбы,
который она купила именно для свидания с сыном и буду-
щего пребывания своего и который, говорила она ему, есть
единственное родовое достояние их. Здесь пробыл он близ
года, посещая иногда Прагу и его университет, тогда знаме-
нитый.

Вскоре по возвращении его в Падуу, Фиоравенти получил
письмо из Московии с послом русским, бывшим в Венеции.
Письмо это было от его брата, Рудольфа Альберти, прозван-
ного Аристотелем, знаменитого зодчего, который находил-
ся с некоторого времени при дворе московитского великого
князя Иоанна III Васильевича. Художник просил доставить
врача в Москву, где ожидали его почести, богатство и слава.

Фиоравенти начал приискивать врача, охотника в страну



 
 
 

далекую, малоизвестную. Никогда не думал он предлагать
это путешествие своему воспитаннику: и молодость его, и
разлука с ним, и варварская страна – пугали старика. Вооб-
ражение его не разыгрывалось более; только рассудок и серд-
це имели над ним волю. И чего ж там искать Антону? Участь
его навсегда обеспечена состоянием воспитателя, спокой-
ствие ограждено обстоятельствами, имя сделает он себе ско-
рее в Италии. Место врача при великом князе московитском
годится для бедного искателя приключений, а этих искате-
лей, по урожаю времени, можно найти с дарованиями и с
ученостью. Но лишь только письмо Аристотеля не сделалось
тайною для Антона, в пламенной голове забушевали мечты.
«В Москвию!» – вопиял роковой голос. «В Московию!» –
отозвалось в душе его, как будто на зов, знакомый с первых
лет младенчества. Она и прежде, в лучших мечтах своих,
просила дали, неизвестного, новых земель и людей. Антон
желал быть там, где не ступала еще нога врача. Может стать-
ся, допросит он там природу суровую, еще свежую, какими
силами задержать долее на земле временного жильца ее, мо-
жет статься, допытает девственную почву о тайне возрожде-
ния, отроет на ней родник живой и мертвой воды. Кто хотел
бы глубже проникнуть в природу человека, дознал бы в этих
желаниях и другие побуждения. Не играла ли в нем рыцар-
ская кровь? дух мечтательной отваги не шептал ли его серд-
цу свои надежды и обеты? Как бы то ни было, он с радостью
вызвался ехать в Московию; потом, услыхав отказ воспита-



 
 
 

теля, стал неотступно просить, умолять его об этом.
– Наука зовет меня туда, – говорил он. – Не лишите ее

новых приобретений, может быть, важных открытий. Не ли-
шите меня моей славы, которая для меня одно с счастьем.

И за этими убеждениями последовал отказ.
– Знаешь ли, – сказал с сердцем Фиоравенти, – что врата

в Московию как врата адовы: переступишь через них, назад
не воротишься!

Но вдруг, неожиданно, по какой-то тайной причине, не
стал больше противиться желанию Антона. Со слезами бла-
гословил он его в путь.

– Кто знает, – говорил он, – не есть ли на то воля судьбы!
Может быть, и в самом деле там ожидает тебя честь и слава!

В Падуе скоро узнали о намерении Антона Эренштейна
пуститься в такое далекое путешествие, и никто этому не ди-
вился. Сыскались даже и завистники.

Правда, самое время, в которое жил Антон, настроивало
умы к преследованию неизвестного, служило его мечтам из-
винением. Век глубокого разврата был вместе и веком высо-
ких талантов, смелых предприятий, великих открытий. Ры-
лись в утробе земной, питали в горниле огонь неугасимый,
сочетали и разлагали стихии, зарывались живые в гробы,
чтобы добыть философского камня, и нашли его в бесчис-
ленных сокровищах химии, завещанных потомству. Нико-
лай Диас и за ним Васко да Гама исполински шагнули через
одну часть света в другую и показали, что миллионы пред-



 
 
 

ков их были пигмеи. Гению третьего снился новый мир с но-
выми океанами, и он наяву сходил за ним и принес его че-
ловечеству. Порох, компас, книгопечатание, дешевая бума-
га, регулярные войска, сосредоточение народов и власти, ге-
ниальное разрушение и гениальные создания – все было де-
лом этого изумительного века. Уж в это самое время смут-
но носились по Германии и во многих местах Европы идеи
преобразования, которые вскоре должны были усилиться го-
нениями западной церкви, разложиться в логической голове
Лютера и вспыхнуть в этом мировом кратере, из которого
огненная лава и пепел потекли с такою грозною быстротою
на царства и народы. Идеи эти ходили тогда по толпам, сно-
вались, задержанные, рвали преграды и еще сильнее бежали
вперед. Тревожный, любознательный характер Антона был
выражением его века. Он поддался мечтам пламенной души
и искал только, куда нести ее и запасы науки.

Московия, дикая, но возрождающаяся, с своими беспре-
дельными снегами и лесами, с таинственностью своего азиа-
тизма, была для многих новооткрытою землею, богатым руд-
ником для гения человека. Московия, начавшая осиливать
внешних и внутренних врагов, нуждалась, на первый раз, в
наружном, вещественном образовании.

Из семьи художеств и искусств первые гости, пришедшие
к ней на зов ее, были: зодчество, живопись, литье пушек и
колоколов. В ратном деле силу огнестрельного оружия начи-
нали брать на помощь к силе мышц; храмы требовали более



 
 
 

великолепия; князья и бояре искали в жилищах своих более
удобства и безопасности от пожаров. Все эти потребности
двигал и удовлетворял Иоанн III Васильевич, смотревший
уже на Русь свою очами и мыслью царя. Может быть, обру-
чальное кольцо последней отрасли Палеологов скрепило еще
более врожденную любовь его к великолепию царской жиз-
ни, если не любовь к искусствам и художествам. София рас-
сказывала ему о чудных палатах и храмах Италии, о блеске
тамошних дворов и этими рассказами указала ему средства
осуществить идеи наружного величия, которые смутно еще
носились в голове и сердце властителя. Никогда потребности
русских в этом отношении не могли быть лучше удовлетво-
рены. В Италию теснилась ученая Греция, испуганная ме-
чом оттоманов; в свою очередь, Италия спешила поделить-
ся с другими избытком сокровищ и дарований, принесен-
ных к ней потомками Фидия и Архимеда. Бедность, отвага и
любовь к прекрасному – всюду разносили эту добычу. Зод-
чие, литейщики, живописцы, резчики, серебряники отправ-
лялись гурьбою в Москву.

Не слышно еще было, чтобы какой известный врач посе-
тил Московию. А сколько добра мог бы он там сделать!.. Вра-
чуя, всего легче, удобнее просвещать; человек всегда охот-
нее повинуется своему благотворителю. «Народ русский юн,
свеж, следовательно, готов принять все прекрасное и высо-
кое!» – думал Антон. В Московию, Антон! туда, с твоею пла-
менною душой, с твоими девственными надеждами и учены-



 
 
 

ми опытами, туда, в эту восточную Колумбию!
Из Падуи провожали молодого врача любовь ученых на-

ставников, желание ему всякого успеха и любовь всех, кто
только знавал его. За ним летели и сожаления пламенных
итальянок. Сколько тайных консультаций ему было готови-
лось! И, конечно, не наука, не бакалаврский диплом были
причиной этих сожалений. Боже мой, какая наука!.. пара го-
лубых глаз, исполненных огня и привлекательной задумчи-
вости, лен кудрей, нежный и волнистый, как руно агнца, бе-
лизна северных жителей, стан, прекрасно изваянный; еще
что бы? да еще юношеская стыдливость, которую так прият-
но победить. А что верен был вкус итальянок – это доказы-
вали и соотечественники их. Встречая немецкого бакалав-
ра, художники останавливали на нем зоркий, восторженный
взгляд: взгляд Леонарда да Винчи умел ценить прекрасное.
Однако ж, несмотря на соблазны итальянских сирен, на пла-
менный вызов их очей и бесед, на букеты цветов и плоды,
которые они, по тамошнему обыкновению, бросали в него
из окон своих, Антон Эренштейн вынес из Италии сердце,
свободное от всякой страсти или порочной связи.

Фиоравенти простился с своим воспитанником не без
горьких слез, проводя его до богемского замка. Он снарядил
его не только всем нужным на путешествие, но и для пред-
ставления себя в блестящем виде при дворе московитского
государя.

Если может быть рай на земле, так Антон испытал его це-



 
 
 

лый месяц в богемском замке. О! конечно, не променял бы
он этого бедного жилища, дикой природы на берегах Эльбы,
ласк убогой матери, которой старость мог он успокоить сво-
ими трудами и любовью; нет, не променял бы всего этого на
великолепные палаты, на старания знатных родителей при-
строить его ко двору императора, на раболепную прислугу
многочисленных вассалов, которых он властен был бы тра-
вить собаками.

И, верный своему обету, с мыслью быть полезным матери,
науке и человечеству, мечтатель покинул этот рай. Мать бла-
гословила его на далекое путешествие в край неизвестный.
Она боялась за него, но видела, что Московия сделалась для
него обетованною землею, и могла ли отказать его желани-
ям?



 
 
 

 
Глава IV

ЗАМЫСЕЛ
 

Постигнут ты судьбы рукой,
И жизнь тебе мученье;
Но всем бедам найти конец
Я способы имею.
К тебе нежалостлив творец;
Прибегни к Асмодею.
И грудью буду я стоять
За друга и за брата.

«Громобой», Жуковский

Так на взаимную пошло у них услугу.
Хмельницкий

Наступил день Герасима-грачевника, 4 марта, когда пока-
зываются крикливые вестники благодатной весны; но тогда
грачи еще не прилетали, потому что зима была ленивая или
спесивая, не трогалась с места, не уступала своего владыче-
ства счастливой сопернице. Только что рассветало. У пло-
тины мельницы, стоявшей на Неглинном пруде, съехались
два всадника, по-видимому, два боярина. Они стали держать
путь в Кремль, к Боровицким воротам. Казалось, нельзя бы-
ло соединить двух существ, так несходных по наружности.
Несмотря на это, проницательный взор угадал бы в них ду-
шу, вылитую по одному образцу, с небольшими разве отмет-



 
 
 

ками, для которых природа так изобретательна.
Помните ли вы Петрова в Роберте-Дьяволе? И как не пом-

нить! Я видел его в этой роли только раз; и до сих пор, ко-
гда вздумаю о нем, меня преследуют звуки, будто отзывы из
ада: «Да, покровитель!!» – и этот взгляд, от обаяния которо-
го душа ваша не имеет сил освободиться, и это шафранное
лицо, исковерканное беснованием страстей, и этот лес волос,
из которого, кажется, выползти готово целое гнездо змей.
Оденьте только этого Петрова в старинное русское платье,
опоясанное серебряным ремнем, в богатую шубу на пыш-
ной лисице, в высокую горлатную шапку, и вы тотчас озна-
комитесь с одним из ехавших по плотине Неглинного пру-
да. Под ним был могучий конь, оседланный богатым черкас-
ским седлом, гремящий узорчатою сбруей, писанной сереб-
ром, пополам с рыбьими зубами. Другой всадник был ма-
ленький, худенький – глаза поникшие, с постным лицом, с
смиренными робкими движениями, казалось, воды не заму-
тит, приветливый, низкопоклонный. Сущий агнец!.. Но если
он из своей раковины выползал исподтишка на свет божий
и высматривал кругом искоса, сквозь ресницы сонных, ед-
ва полураскрытых глаз, то, уверьтесь, он видел свою жертву
по-ястребиному, тотчас хватал ее и опять скрывался в своей
нечистой скорлупе. Снимая шапку, довольно поношенную (а
это делал он с товарищем очень часто, в виду каждой церк-
ви, перед которой русский Бертран творил наскоро, слегка,
крестные знамения, между тем как смиренник означал их



 
 
 

глубоко, протяжно, ударяя себя в грудь), снимая свою шапку,
он обнажал голову, едва окайменную какими-то ощипками
седых волос. Под масть им опушка его шубы была так вытер-
та, что трудно было бы угадать зверя, давшего ей мех с плеч
своих. Тощая клячонка с приличною сбруей едва под ним
переваливалась. Летами он далеко ушел от товарища. Этому
могло быть с небольшим сорок лет; он красовался во всей
силе жизни; напротив, тот казался хилым стариком. Один
был боярин, другой – боярин и дворецкий великого князя.
Молодцам этим дана была по шерсти и кличка: первого зва-
ли Мамоном, второго Русалкой.

– Все ли бог милует, Михайло Яковлевич? – спросил Ма-
мон.

–  Твоими молитвами, батюшка Григорий Андреевич!  –
отвечал Русалка. – А то где бы? по тяжести грехов моих ме-
ня бы и земля не снесла.

– Безгрешен один господь.
– Господь на небеси да еще, прибавить изволь, господин

наш и всея Руси великий князь.
– Видно, нелюбье свое взял назад!
Тут Мамон лукаво посмотрел на своего товарища; этот,

без малейшей тени досады, отвечал:
– Где гнев, тут и милость. Одним пожалует ныне, другим

завтра, одно потонет, другое всплывет наверх – умей только
ловить, родной мой!

– Ловишь, а тут из-под руки у тебя подхватывают. Что мы



 
 
 

с тобой нажили? Избушку на курьих ножках да прозвание
шептунов… Велика пожива! Посмотришь, то ли с другими
боярами? Хоть бы недалеко взять Образца! Построил себе
каменные палаты на диво, поднял так, что и через Кремль
поглядывают.

– Идет слух, будто мерит корабленники зобницами.5 Муд-
рено ль? нахватал в Новгороде – буди не в осуждение его
милости сказано – упаси нас господи от этого греха! (Здесь
он перекрестился.) Добыча воинская – добычка праведная!

– Нет греха бодливому сломать рога. Спесив шелонец, ни-
кого в уровень себе не ставит.

– К слову молвить: чем сын твой не чета его дочке родом
и почетом, умом-разумом и пригожеством?

Вспыхнули очи Мамона. Он только что сватал дочь вое-
воды Образца за своего сына и получил отказ: неслись уж
слухи, потому что мать самого Мамона была волшебница,
которая и сожжена.6 От слов Русалки, ему казалось, шапка
на голове его загорелась; он придавил ее могучею рукой и,
горько усмехнувшись, сказал:

– Ты уж ведаешь?..
– Разве я один!
– Не ты один! Да… другие… многие… вся Москва.
– Земля слухом полнится, батюшка Григорий Андреевич!
– Чай, смеются!.. Чай, говорят: куда сунулся сын колду-

5 Хлебная мера того времени.
6 Князем Иваном Андреевичем Можайским.



 
 
 

ньи!.. Что… говорят?.. Скажи, голубчик, пожалуйста.
– Грех таить… похвалялся сам Образец.
– Похвалялся? собачий сын!.. А ты, ты, задушевный, не

сказал словечка за меня?..
–  Распахнулся, разразился, батюшка Григорий Андре-

евич, так что воеводе заочно было жарко; положил всю ду-
шу свою, все разумение на язык… говорил, что Образец сам
свах к тебе заслал, да…

– Сам не сам, что до того!.. Смотри, пятенщик мой,7 –
прибавил Мамон, грозя кулаком в ту сторону, где стоял дом
воеводы Образца, – глубоко выжег ты пятно на груди мо-
ей! Вырву его хоть с полостью мяса, насыщу его зельем…
зельицем на славу!.. поставлю не на простой мисе, на сереб-
ряной… кушай себе на здоровье да похваливай повара! Ты
пособишь, Михайла Яковлевич… А?.. Вестимо, так… Пир
за пир! Ведь и тебя употчевал он хмельным на своем ново-
селье.

Очередь дошла до Русалки. Лицо его подернуло; он начал
похлопывать веками. Видно было, что и его тронуло за жи-
вое. Он, однако ж, молчал скрепя сердце. Товарищ его про-
должал, бросая на него насмешливые взгляды.

– А братчина была на весь мир! Не одну бочку меду выка-
тили из погребов, не одна почетная голова упала под стол. И
корабленники разносили гостям на память новоселья… Был

7 Пятенщик, ставивший клеймо на лошадях и сбиравший за то пошлину в казну
или на монастыри, которым эта пошлина предоставлялась грамотою.



 
 
 

ли ты зван, дворецкий великокняжеский?
Ничто не могло так расшевелить жадную душу дворецко-

го, как напоминание о потерянной выгоде. Встревоженный,
он отвечал со вздохом:

– Где нам между шелонских богатырей! Мы не драли ко-
жи с пленных новгородцев (он намекал на князя Даниила
Дмитриевича Холмского); мы не водили сына-птенца, бес-
сильного, неразумного, под мечи крыжаков – на нас не будет
плакаться ангельская душка, мы не убивали матери своего
детища (здесь он указывал на самого Образца). Где нам! Мы
и цыпленка боимся зарезать. Так куда же соваться нам в ва-
тагу этих знатных удальцов, у которых, прости господи, руки
по локоть в крови!

– Да, мы не зарежем цыпленка, которого задавить можем,
а натянем лук и пустим каленую стрелу в коршуна, что за-
несся высоко. Любо, как грохнет наземь!.. Греха таить нече-
го, обоим нам обида кровная! Унижение паче гордости. Дело
овечье протягивать голову под нож. Око за око, зуб за зуб –
гласит Писание. Мы грешные люди: по-моему, за один глаз
вырвать оба, за один зуб не оставить ни одного, хоть бы при-
шлось отдать душу сатане!

Русалка плюнул, перекрестился и прошептал:
– Прости, господи!
– Не молитвы, а думы хитрой жду от советника и друга.

Твоя голова не горит, не идет кругом, как моя. Ты для меня
раз, в другой я для тебя, будут и за нас, мы за них, круговая



 
 
 

порука, хоть стоном пойди земля! И в других странах, сказы-
вают наши ездоки, знатные люди не иначе крепко держатся.

Коварно улыбнулся Русалка и примолвил:
– Не утаю от тебя, задушевный… Я уж нес к господину

нашему думку на сердце; на первый раз охнет от ней воевода,
будто ударили его ослопом. Ведаешь, едет к нам от немцев
лекарь Онтон, вельми искусный в целении всяких недугов.
Остается ему три дня пути…

– Что ж из этого?
– Вот что, задорная голова! У Образца новые каменные

палаты, поставленные на славу и, прибавить изволь, на его
голову. Деревянный свой, трухлый двор он сломал; перейти
ему некуда. Нашему господину и великому князю потребно,
чтобы врач, ради всякого недоброго случая, от чего господи
оборони Ивана Васильевича на всяк час живота его – слова
из речи не выкинешь, от слова не сделается, – потребно, го-
ворю я, чтобы врач находился неподалеку от его хоромин.
Из них в палаты Образца будто рукой подать. То и подобает
лекаря Онтона, поганого немчина…

– Поставить в каменные палаты воеводы, – перебил Ма-
мон радостным голосом,  – отобрать у него лучшие клети,
оружейную, постельную, сени… Немчин для него в доме ху-
же нечистого; того ладаном выкуришь да святой водой выго-
нишь, а этого, засадит раз Иван Васильевич, не выживешь
никакою силою. Придется хозяину хоть в удавку! Но позво-
лит ли великий князь?



 
 
 

– Берусь за это. Тебе нельзя замолвить и словечка: о твоем
размирье с Образцом если не знает еще наш господин…

– Так узнает ныне же, и через тебя… не правда ль?
– Не утаю, батюшка, поведаю… Ныне я на тебя, завтра ты

на меня, скажем друг на друга, только такие дела, за которые
Грозный потрясет по маковке, а корня не тронет. Ты цел, я
цел, а мы свое дельце сделали. Но речь, кажись, мы вели о
немчине. Ты ведаешь, Образец в набережных сенях обидел
посла немецкого. Грозно повел тогда на него очами Иван Ва-
сильевич; несдобровать бы воеводе, да шелонская битва бы-
ла на горячей памяти, и… цел остался он. А прислушайся
ушком у сердца великого князя: ох, кипит, гудит в нем нелю-
бье. И будет легче ему, хоть окипь сбросить на рьяного бо-
ярина и за почетного немчина отплатить ему немчином же.
Стоит только намекнуть…

Остановил Мамон своего коня, скинул шапку и, опустив
ее низехонько, также поклонился, сколько мог ниже, как бы
признавая его сатанинское первенство.

Этот, ухмыляясь, слегка приподнял свою и примолвил:
– Люди свои, сочтемся, батюшка Григорий Андреевич!
– Мы сочлись уж, если признаешь мою услугу. Будем го-

ворить душа в душу. Ведь ты начал дело о князе Лукомском
и толмаче его?

– Видит бог, в угоду Ивану Васильевичу и ради добра зем-
ле русской… Литвин подослан своим государем Казимиром
известь Ивана Васильевича… холоп на него показал… зелье



 
 
 

нашли… чего лучше, чтобы придраться к Литве, где при-
стань держат для всякого, кто только осерчает на нашего гос-
подина!

– Пытал я Лукомского и толмача, латынщика Матифаса…
не признались! Призывал баб лихих, давал лизать зелье, од-
ной всыпал насильно добрую задачу в горло, давал в хлебе
собаке: ни баба, ни собака не околели.

– Ну что ж после, родной?.. – спросил Русалка со страхом.
– После?.. Для тебя… от одной маковой крупинки разо-

рвало ту же собаку! Все скрепил золотой петлей! Не бойся,
тебя в лжецы не поставлю, Михайло Яковлевич!

В свою очередь, дворецкий снял исщипанную шапку и,
низко поклонясь, примолвил:

– Сам господь заплатит тебе!
– Полно, не греши, Михайло! Свои люди, сочтемся. Услу-

жи мне только Образцом.
Дворецкий показал с чувством на церковь Спаса, к кото-

рой они подъезжали. Вышки великокняжеских хоромин вы-
глядывали уж из-за нее. Чтобы не подозревали в них какого
сговора, они поехали, один по набережной Кремля, другой
– к Никольским воротам. Расставание их было только до ве-
ликокняжеского двора, где они должны были свидеться.

На поклоны прохожих, знавших, что они сильные люди,
Мамон едва приподнимал свою шапку, Русалка отвечал низ-
кими поклонами. Одни молодые удальцы, которым терять
было нечего, кроме своей головы, провожали первого име-



 
 
 

нем наушника, которое он и оставил за собой в потомстве,8

второго подстреливали только слегка насмешками. Надо ска-
зать, что Мамон был особенно нелюбим народом за то, что,
во время нашествия ордынского хана Махмета на русскую
землю, склонял великого князя на робкие меры и во всякое
время шептал ему обо всем, что делалось в семейной жизни
и на миру. Русалка умел избегнуть этой ненависти, потому
что поступки свои скрывал под благовидною личиною усер-
дия и необходимости и находил оправдания перед велико-
душием народа в изученной бедности, привете ко всякому и
христианском смирении. Между тем приятель его, гордый,
напыщенный, топтал в грязь общее мнение и хвастался сво-
им ремеслом, которое приближало его к великому князю,
милостям его и власти делать зло.

8 Таким же именем история опятнала боярина Ивана Васильевича Ощеру.



 
 
 

 
Глава V

ВЕЛИЧАНИЕ
 

Великий князь жил тогда в деревянных хоромах, на так
называемом Старом месте, за церковью Благовещения,
недавно отстроенною. Кроме того, стоял трухлый двор ве-
ликокняжеский за церковью Михаила Архангела (тогда еще
деревянною), на Ярославском месте. Все это предположено
было одно за другим сломать. Золотая палата и Теремный
дворец уже созидались в голове Ивана Васильевича; и что-
бы осуществить свои намерения, ожидал он только искусных
зодчих, которые должны были вскоре приехать с немецким
врачом. Хоромины великокняжеские состояли из несколь-
ких клетей, углубленных или выдавшихся из главного стро-
ения. Они отличались, по назначению своему или располо-
жению, названиями: сенника, избы средней, западной, бру-
сяной, постельной, столовой, гридни, повалуши, теремов и
так далее. Со всех сторон окружали их переходы под наве-
сами и с глухими перилами, которые примыкали к домовой
церкви и часовням; главный из этих переходов вел к церк-
ви Благовещения, потому так и называемой: на дворе вели-
кокняжеском правитель народа не начинал и не оканчивал
дня без молитвы в доме божием. Даже больные и женщины
не увольнялись от этого долга; окна из упокоев их устроены
были так, что они могли из них слушать церковную службу и



 
 
 

молиться на местные иконы храмов. (Таким образом, почти
и у каждого богатого человека была церковь на своем дворе.)
Несколько крылец, из которых Красное отличалось камен-
ными уступами и резными украшениями, сходило на пло-
щадь. Набережные сени выступали вперед особенною пала-
тою. Зодчество тогдашнего времени было немудрое, детское;
затеи его состояли только в некоторых наружных прикрасах.
Фронтоны, как и вообще богатых церквей русских, представ-
ляли обращенные к небу сердца, главы – также. Взгляните
на рисунки индийских храмов, именно зигов,9 и вы найдете
в них первообраз наших храмов. Мастера особенно любили
щеголять друг перед другом в развиве столбиков, в узороч-
ной резьбе на подзорах и над красными окнами. Резьба эта
на дереве была так искусна, что едва ли причудливая кру-
жевница могла лучше сделать из ниток. Впрочем, ветхому
жилищу великокняжескому придавали какую-то мрачность
ржавое железо решеток, ограждающих окна, тусклый мат их
слюды, оправленный в свинец, преклонные теремки, уходя-
щие в ветхий гроб свой, крышу, по которой время разбро-
сало клочки зеленого и порыжелого моха. Мы сказали, что
хоромины стояли на площади. Четыре улицы, немного по-
шире тогдашних обыкновенных, загроможденные церквами,
похожими на часовни, и домами наподобие богатых изб в
Новгородской и Псковской губерниях, вот вам и дворцовая
площадь! Надо прибавить, что некоторые домишки, несмот-

9 Художественная газета, 1838, № 8.



 
 
 

ря на присутствие дворца, бесчинно выходили из ряду, что-
бы похвалиться волею своего господина. Целый город, за-
ключавшийся в ограде Кремля, походил на муравейник до-
мов и церквей, по которому дитя провело, в разные стороны,
как попало, несколько дорожек. На этих-то дорожках кры-
ша одного дома почти сходилась с крышею другого, так что
смельчак мог бы, не хуже хромоногого беса, сделать по ним
изрядное путешествие. От этой тесноты пламя так часто по-
жирало целую Москву.

Но в ветхих хороминах, за церковью Благовещения, жил
первый господин всея Руси. В них замыслил и заложил он бу-
дущее могущество ее; сюда, встревоженные признаками это-
го могущества, государи присылали своих послов ему покло-
няться и искать с ним связей. Подходя к этим хороминам,
царедворцы русские усерднее слагали молитвы архистратигу
небесного воинства, да помилует их от гнева грозного зем-
ного владыки.

Солнце не высоко играло над землею, а на дворе велико-
княжеском все уж давно принялось за дневные заботы. Вез-
де суетились дворчане, учрежденные Иоанном по образцу
европейских дворов, но которым он дал названия русские,
сообразно их должностям (распоряжение, к сожалению, от-
мененное Петром I). Дворецкий Русалка преобразился в но-
вую одежду. Он успел уж побывать у маленьких детей Иоан-
на и отнести им игрушки; успел сделать разные угождения и
Софии, супруге великого князя, и Елене, супруге сына его,



 
 
 

несмотря что они не ладили одна с другою; кого из дворских
потешил ласковым словом, кого шуточкой. Он везде поспе-
вал, всем заправлял и мало что приводил в действие поло-
женное, обычное, старался еще упредить желания и прихо-
ти своего властителя на весь следующий день. Обязанно-
сти дворецкого ограничивались двором великокняжеским;
но он, волею и неволею, расширил круг их за пределы его.
На Русалку налагали иногда самые трудные, щекотливые по-
ручения, нередко опасные и грязные; на иные он иногда сам
вызывался, желая доказать, что он хотя и хил наружностью,
но богатырь лукавством и умом. Таких слуг любил Иоанн и
на них-то намекал, говоря: «Мне хоть бы пес, да яйца нес».
Замечая их обманы, он наказывал их то грозным словом, то
посохом или временною опалою, а чаще закрывал глаза на те
проказы их, которые не вредили ни лицу его, ни государству.

С посохом великого князя и его горлатною шапкой вто-
рого наряда дворецкий ожидал его у дверей средней избы,
отделявшей повалушу от брусяной, в которой находился Ру-
салка. Голые стены этой избы красовались с четырех сто-
рон иконами огромного размера, в кивотах, с подвесками из
камки, унизанной или золотыми дробницами, или угорскими
(венгерскими) пенязями (Pfennig).10 В обширной комнате не
было никакой мебели, кроме дубового стола, украшенного
искусною резьбой, и двух скамеек с суконными полавочни-
ками; под каждой стояла колодка (скамеечка для ног) и по-

10 Пфенниг (нем.).



 
 
 

достлан был кизылбахский (персидский) ковер, или подно-
жье, как называли наши предки. Все было тихо, как в скле-
пе. Неподвижно стоял Русалка, прикованный слухом и все-
ми помыслами к двери, через которую должен был выйти ве-
ликий князь. Вдруг в средней избе прокричал кто-то смут-
но, словно больной, сердитый старик, странным, охриплым
голосом:

– Царь Иван Васильевич! Царь Иван!
Тут Русалка лукаво улыбнулся, съежил плеча и покачал

головою, будто хотел сказать: то-то потеха! Потом приложил
ухо к двери. Вот что там говорили. «Хе, хе, хе! Фоминишна,
это твое дельце, – сказал мужской голос. – Ты навела меня
на татар, а теперь вижу, куда гнешь… Спасибо, спасибо!»
Скрипнула дверь, и послышался голос женщины: «Пора! те-
бе уж вся Русь кланяется этим именем, да и римский цесарь
называет тебя своим братом». – «Царь Иван, царь Иван!» –
закричал опять старик. «Довольно, – прервал владычный го-
лос мужчины, – у меня и без того много царя сидит в голо-
ве: не угомонишь ничем. На сердце пора, да на деле не то;
давно глаз видит, да зуб неймет… Вся Русь?.. Где она? где
это царство, сильное, владычное, дружное, словно одно тело,
у которого руки и ноги делают, что похочет голова?» – «Ты
угомонил татар, покорил Новгород и раскинул свою державу
так широко, что можешь назваться царем русским», – пре-
рвала Софья Фоминишна. «Да, раскинул широко, и что за-
хватил, то держу крепко; а тут на сердце налегли свои и вя-



 
 
 

жут меня. Подлинно, кровные! Кругом затынили меня Яро-
славль, Ростов, Углич, Рязань; не крепка и калитка моего
царства на чужой Верее… едучи в свой Новгород, запинаюсь
всегда о Тверь… Выгляни-ка в окно, люба моя; не увидишь
ли из него чужого княжества, чужой трети! Подивись на ка-
менные палаты, на чудные домы божии моего стольного гра-
да, на хоромины наши… Чай, во фряжской земле таких не
видано?.. Ох, ох, ох! инда зазорно было мне посла немецко-
го». – «Храм Пречистой на диво построит нам Аристотель;
скоро будут к нам новые палатные мастера… построят и тебе
дворец, и твоим боярам палаты. Лет через пяток Москву не
узнаешь». – «Прежде свалим тыны, срубим заставы, а там,
если господь продлит живота, построим себе и царские па-
латы. Тогда буду царем всея Руси не одним прозвищем; тогда
скажу: видно, бог избрал на то своего раба Ивана! Да, буду
царем!» С этим словом распахнулась дверь, и великий князь
быстро вошел в брусяную избу, где стоял Русалка, успевший
приготовить свою личину по надобности.

Иван Васильевич собирался принимать епископа тверско-
го и одного из именитых людей тамошних, присланных шу-
рином его и великим князем тверским, Михайлом Борисо-
вичем. Послы приехали от меньшего брата, разжалованно-
го уже из равного, для переговоров и извинений по случаю
перехваченной переписки его с Казимиром, королем поль-
ским. Для этого приема великий князь московский оделся,
поверх нескольких платьев разного наименования, в богатый



 
 
 

становой кафтан, с выводами на нем людей: чем пышнее сто-
яла одежда, тем краше и великолепнее считалась. Черные
волосы его резко выпадали из-под тафьи (татарского колпа-
ка), жемчугом шитой. На груди висела золотая цепь с боль-
шим крестом из кипарисова дерева, в котором хранились ча-
стицы мощей. Перстень на среднем пальце правой руки сиял
своею золотою, филиграновой оправой, а не камнем в ней,
который не отличался ничем от голыша. Но этого камня не
отдал бы Иван Васильевич за дорогие самоцветы: это был
талисман – подарок от союзника и друга, крымского хана
Менгли-Гирея, в свою очередь получившего его из Индии.
Вот что, по словам летописца, писал к русскому великому
князю Менгли-Гирей, посылая этот дар: «Тебе ведомо, что в
эндустанской земле кердеченом зовут однорог зверь, а рог его
о том деле надобен: у кого на руке, как едячи, то лизати, и в
той ястве, что лихое зелие будет, и человеку лиха не будет».
Из этого-то будто рога частичка была вставлена в перстень, и
потому Иван Васильевич никогда не скидал его, свято храня
завет своего союзника, а может быть, с намерением преду-
предить всякое покушение на отраву.

С одной стороны, быстрый, огненный взор из-под черных,
густых бровей на дворецкого – взор, который редкий мог вы-
держать и от которого женщины слабого сложения падали в
обморок. Казалось, им окинул он своего слугу с ног до го-
ловы и обозрел душу его. С другой стороны, глубокий, едва
не земной поклон, которым Русалка хотел, казалось, скрыть-



 
 
 

ся от испытующего взора, вручение посоха и целование вла-
стительной руки. Шапку не принял Иван Васильевич и дал
знать, чтобы он положил на одну из скамеек.

– Слышал ли, дворецкий, чем величала меня заморская
птица? – спросил великий князь, прояснив свое нахмурен-
ное чело.

В самом деле, странный голос, слышанный дворецким,
был крик попугая, поднесенного великой княгине Софье
Фоминишне немецким послом. Дочь Палеологов, награж-
денная от природы силою ума и воли, в которой отказано
было ее братьям, знала очень хорошо, какая безделица нуж-
на была, чтобы решить супруга на исполнение великого де-
ла, созревшего в могучей душе его. Она первая гласно не за-
хотела быть рабыней татар. Выпросив для себя Ордынское
подворье и, таким образом, выгнав их из Кремля, Софья
навела великого князя на мысль, что они сделались неда-
ром уступчивы и что так же легко будет выгнать их из рус-
ской земли. Теперь же, когда Иоанн, унизив Казань, поко-
рив Новгород и разведавшись с ордою, замышлял об осво-
бождении своего государства от уделизма, стеснявшего его
внутри и находившего ему врагов извне, хитрая и честолю-
бивая Софья искала разных средств усладить для него по-
двиг несправедливый, но необходимый. И потому втайне вы-
учила заморскую птицу величать Иоанна именем царя, ко-
торое столько льстило ему.

– Видно, вещая птица, господине! – отвечал хитрый царе-



 
 
 

дворец, подставляя к окну скамейку, а потом под ноги вели-
кого князя колодку, обитую золотом, и ковер. Все это испол-
нялось по движению глаз и посоха властителя, столь быст-
рому, что едва можно было за ним следовать. Но дворецкий
и тут не плошал. Откуда взялась прыть у хилого старика, в
котором, по-видимому, едва душа держалась.

На полавочнике были вышиты львы, терзающие змея, а
на алтабасной (парчевой) колодке двуглавый орел. Эта но-
винка не избегла замечания великого князя: черные очи его
зажглись удовольствием. Долго любовался он державными
зверями и птицею и, прежде нежели сел на скамейку и с бе-
режью положил ногу на колодку, ласково сказал:

– И ты ныне, старый пес, видно, сговорился с Фоминиш-
ной потешить меня!

Дворецкий низко поклонился, охолив кулаком свою ощи-
панную, остроконечную бородку.

– Ох, ох! – продолжал великий князь. – Легко припасти
все эти царские снадобья, обкласть себя суконными львами и
алтабасными орлами, заставить попугаев величать себя чем
душе угодно; да настоящим-то царем, словом и делом, быть
нелегко! Сам ведаешь, чего мне стоит возиться с роденькой.
Засели за большой стол на больших местах да крохоборни-
чают! И лжицы не даю, и ковшами обносят, а все себе сидят,
будто приросли к одним местам.

– Что ж, господине, коли чести не знают…
– Так по шапке, да из-за стола вон! Воистину так, пора…



 
 
 

пускай себе кричат: греха не ставит, родных обирает… даст
на том свете ответ. Нет, не дам. Прежде, нежели я брат, дя-
дя, шурин, я государь всея Руси. Когда явлюсь на Страшный
суд Христов, он, наверно, спросит меня: печаловался ли ты
о земле русской, над которою я поставил тебя владыкою и
отцом, соединил ли воедино, укрепил ли эту Русь, хилую,
разрозненную, ободранную? Вот что спросит он, а не то, что
пил ли из одного ковша с братьями и сватьями, тешил ли их,
гладил ли по головке за то, что они с своими и чужими со-
сали кровь русскую!

Иван Васильевич замолчал и посмотрел на дворецкого,
как бы вызывая его на ответ.

Этот понял его и сказал с низким поклоном:
– Пожалуй меня, господине, князь великий, своего слугу,

молвить глупое слово.
– Молви умное, а за глупое скажу тебе дурака.
Опять поклон; Русалка приправил его следующею речью:
– Вступающим в брак господь наказывает оставить отца

своего и матерь и прилепиться к жене. В такой же брак всту-
пил и ты, государь всея Руси, приняв по рождению и от свя-
тительской руки в дому божьем благословение на царство.
Приложение сделай сам, господине! Умнее на твою речь ска-
зать не сумею: я не дьяк и не грамотей.

– Грамота у тебя в голове, Михайло!.. Ладно!..
Произнося последнее слово, великий князь оперся под-

бородком на руки, скрещенные на посохе, и погрузился в



 
 
 

глубокую думу. Так пробыл он несколько минут, в которые
дворецкий не смел пошевелиться. Нельзя сказать, что в эти
минуты тихий ангел налетел; нет, в них пролетел грозный
дух брани. Решена судьба Твери, бывшей сильной соперни-
цы Москвы.

Наконец Иван Васильевич сказал:
– Позови ко мне Мамона и дьяков моих.
Приказ этот был немедленно исполнен. Дворецкий тотчас

возвратился с своим приятелем, нам уже известным, и тремя
новыми лицами.



 
 
 

 
Глава VI

ДОМОСТРОИТЕЛЬ
И ДОМОЧАДЦЫ

 
Вился, вился ярый хмель,
Слава!
Около тычинки серебряныя,
Слава!
Так бы вились князья и бояре.
Слава!
Около царя православного,
Слава!

Вошедши в брусяную избу, все они сотворили крестные
знамения перед образом Спасителя, потом низко-пренизко
поклонились великому князю. Казалось, по росту их, вышли
они один из другого, как дорожный прибор стаканов. Самый
большой был дьяк Федор Курицын. Это был мужчина целою
головою выше Мамона, лет под пятьдесят, но казался старее
своих лет. Непрерывные умственные заботы и труды сгорби-
ли его и изнурили до болезненного состояния. На обнажен-
ной голове оставались только за ушми, будто для образчика,
две-три пары осиротевших русых локонов; лицо его изны-
вало, но мутные глаза издавали огонь ума; на изрытом челе
господь, видимо, утвердил знамение высоких помыслов. Его
употреблял великий князь по делам дипломатическим. За



 
 
 

ним следовал Мамон. Потом дьяк Володимер Елизаров Гу-
сев, делец, законник, достойный памяти потомства за сочи-
нение «Судебника». Остального точно выпустили из пазухи
Курицына: такой он был крохотный. Может быть, в стране
лилипутов поставили бы его фланговым в гвардию; немудре-
но, что он прослыл бы там и великим человеком, потому что
имел бы чем давить меньших. Но между нашими огромными
современниками пришелся бы мелкому егерю под мышку.
Так-то все сравнительно получает название! За то одна часть
его помрачала целое. Он едва ли не осуществил карликов на-
ших сказок, о которых говорится, что они с ноготок, а борода
у них с локоток. Исполинская, дивная борода! По ней дьяк
и назван был Бородатым. Не думайте, однако ж, что все до-
стоинства его ограничивались этим волосяным украшением.
Нет, он сохранил и до нас свое имя другими качествами, а
именно: умел говорить по летописцам, которых твердо изу-
чил, так что с выученного не сбила бы его пушка, и красно
по-тогдашнему, то есть витиевато и напыщенно, описывал
походы своего господина. Ему же поручено было обучение
придворного клира духовному пению – как говорит историк
не наших времен: «На разные роды древнего доброгласия».
Одним словом, это был придворный человек-колибри: пел
сладко, не тяготил ветки, на которую садился, и был счастлив
на своем гнездышке, не боясь, что за ним погонится коршун,
которому от него нечем было поживиться.

– Ну, что… дело с литвинами? – грозно спросил Мамона



 
 
 

великий князь. Очи его вызывали на кровавый ответ.
– И князь Лукомский, и толмач его Матифас показали,

что хотели отравить тебя по насылу Казимира, – отвечал Ма-
мон с твердостью. – Пытал я давать зелья лихим бабам; от
одного макова зернышка пучило их, а собаку разорвало.

Иван Васильевич скинул тафью, перекрестился и произ-
нес с благоговением, смотря на образа Спасителя:

– Благодарю тя, бога и спаса моего, что сподобил меня,
своего грешного раба, избавиться от насильственной смер-
ти. – Потом, лизнув перстень свой «Кердечень», присовоку-
пил: – Спасибо и Менгли-Гирею!.. А то, пожалуй, далеко ли
дьяволу до наущения, и через кровных подсыпят. Ныне сво-
их бойся более чужих.

– Помилуй, государь, отец наш! допустим ли мы, твои вер-
ные холопы! – воскликнули в один голос дворецкий и Ма-
мон.

– Око господне блюдет законных владык, – сказал Гусев. –
Тебя же особо, господине, князь великий, для устроения и
блага Руси.

И крохотный дьяк Бородатый пропел в нос свой панеги-
рик.

Курицын молчал.
Казалось, Иван Васильевич не слыхал уверений своих ца-

редворцев и продолжал:
– Превысокий, благородный, славный краль!.. христиан-

ский краль!.. Хуже бесермена!.. Не берет силою, так зели-



 
 
 

ем… Посмей отныне лаять, что я затеваю с ним размирье
из корысти, хоть и без того было бы что поговорить о пра-
вах моих на древнюю отчину нашу, Литву!.. Смотри, однако,
Мамон, не было ли кривды в твоем допросе? не мстил ли, не
дружил ли ты кому?

– Целовали со мною крест семь добрых видоков, детей бо-
ярских. Не согрешили ни перед богом, ни перед тобою, гос-
подине!

– Ладно!.. А что, Володимер Елизарович, какое наказание
положено по твоему судебнику тому лихому человеку, что
посягает на чужую голову?

–  В судебнике уложено,  – отвечал Гусев:  – «А доведут
на кого татьбу, или разбой, или душегубство, или ябедниче-
ство, или иное лихое дело, и будет ведомо лихой, и боярину
того велети казнити смертною казнью, а исцево доправити;
а что ся останет, ино то боярину и дьяку…»

– Законники, во-первых, о себе помнят. Небось о пошли-
нах боярину и дьяку не забыли! Написано ли что у тебя о
государском убойце и крамольниках?

– И в помышлении такого случая не имел.
– То-то!.. Вы, законники, все пишете листы за листом, да

не дописываете. А там судьи праведные начнут пополнять, да
пояснять, да посулы брать за темные недосказы. Закон дол-
жен быть уложен, словно открытая ладонь, без перстаницы
(великий князь развернул свой кулак); всякий темный чело-
век довидит, что на ней, и зернышко маково не укроется.



 
 
 

Коротка, да ясна, и, коли нужно, сильно хватает!.. А то, по-
жалуй, наденут на закон дырявую рукавицу, да еще сожмут
в кулак: отгадывай, чет или нечет! Покажут то или другое,
коли надо!

– Виноват, господине, князь великой! мы вот что приба-
вим в судебнике: «А государьскому убойцу и крамольнику
живота не дати».

– Быти по тому: живота не дать, кто сам посягает на чу-
жую голову! (Тут он обратился к Курицыну, но, вспомнив,
что он не сроден к поручениям о казнях, примолвил, мах-
нув рукою:) Забыл я, что курица петухом не поет. (При этих
словах в глазах дьяка проникло удовольствие.) Мамон, это
твое дело! Скажи моему тиуну московскому, да дворскому,
чтобы литвина и толмача сожгли на Москве-реке. Сжечь их,
слышишь ли? Чтобы другим неповадно было и помышлять
о таких делах.

Дворецкий поклонился и, охолив свою ощипанную бород-
ку, произнес:

– На днях будут сюда фряжские палатные мастера и нем-
чин-лекарь. Пречистая ведает, может, и меж ними есть какие
лихие люди. Коли дозволишь молвить, что на разум нашло.

– Говори.
– Пригоже было б им на первый раз острастку дать: для

того и казнить злодеев при них…
Великий князь, немного подумав, отвечал:
– За лекаря Антона ручается мне Аристотель: учился у



 
 
 

брата его; палатные мастера – фрязы, люди добрые, смир-
ные… Однако… кто ведает?.. Мамон, вели подождать каз-
нить до приезда немчина-лекаря; да смотри, чтобы на злоде-
ях железа не спали!..

Здесь махнул Мамону рукой, чтобы шел исполнять его
приказ.

– К слову молвить, господине, – сказал Русалка, когда вы-
шел его приятель, – у кого прикажешь поставить немчина?

– Поближе к хороминам моим, ради всякого случая.
– Аристотель говорит, ему зазорно жить в наших избах…

а палаты каменны поблизости только и есть, что у воеводы
Василия Федоровича Образца. Ты сам приказал на память
себе привесть…

Великий князь понял мысль дворецкого и, усмехаясь, от-
вечал:

– Пригоже, Михайло, сильно пригоже!.. Боярину это бу-
дет нелюбо, да и то сказать, не умрет же от немецкого духа.
Пускай его почует, откуда непогода!

Замолчав, он с грозною важностью взглянул на Курицына.
Этот начал было говорить:

– Послы от тверского…
–  Князя, хочешь ты сказать?  – перебил Иван Василье-

вич. – Не признаю более тверского князя. Что, спрашиваю
тебя, что обещал он нам договорною грамотою, в которой
был посредником епископ его, ныне к нам прибывший?

– Что он разрывает союз с королем польским Казимиром



 
 
 

и без ведома твоего не будет иметь с ним сношений, ни с тво-
ими недоброжелателями, ни с русскими беглецами, что кля-
нется за себя и за детей своих вовеки не поддаваться Литве.

–  У тебя лист к королю Казимиру от нашего шурина
и доброжелателя, которого называешь еще великим князем
тверским?

– У меня, государь.
– О чем там говорится?
– Князь тверской возбуждает короля польского против го-

сударя всея Руси.
– Теперь суди нас бог, а правда на моей стороне! Ступай

и объяви посланным ко мне Тверью, что я не принимаю их.
Было им от меня слово милости: они надругались над ним.
Что я им?.. Ветошь, которую они топчут ныне в грязи, а зав-
тра ставят вместо пугала в своих садах? Или болван?.. ны-
не-де покланяются ему, а завтра бросают в поганое болото
с причитаниями: выдыбай, батюшка, выдыбай!.. Нет, не на
того напали!.. Пускай ведут изменническую речь с королем
польским и величают его своим государем, а я сам приду ска-
зать Твери, кто настоящий их господин. Нет терпения мне
более с этими крамольниками!

Говоря это, великий князь разгорался более и более, на-
конец ударил посохом в пол, и посох переломился надвое.

– К делу, вот разметная наша грамота! – прибавил он. –
Еще последнее слово. Покажи им эту трость: если бы погну-
лась, так была бы цела!..



 
 
 

Курицын, получив роковые обломки, вышел. Любомудр
того времени, смотря на них, покачал головой и подумал:
«Так рушится сильная соперница Москвы!»

– Милости ко мне велики, – продолжал великий князь,
немного успокоившись: – Ростов и Ярославль отказываются
от древних прав своих. Поспешим ковать железо, пока горя-
чо. Слово дух, а что написано пером, того не вырубишь то-
пором, говорит мне всегда мой мужичок с ноготок, а борода
с локоток.

Исполинская борода, вследствие поклона ее крохотного
обладателя, едва не упала на пол.

– Не тебе, однако, бородка, покончить это дело. А тебе
вот что: отправь гонца к воеводе Даниле Холмскому, в его
отчину, с словом моим, чтобы он немедля прибыл в Москву;
да сходи к Образцу и скажи ему, что я жалую его, моего слу-
гу: ставлю к нему лекаря-немчина, который-де на днях при-
будет к нам; да накажи, принял бы его с хлебом-солью да с
честью. Вот сколько я на тебя нагрузил.

– По усердию и силе, – отвечал Бородатый. – По ним воз-
могу снесть и кентари твоих приказов.

– Ладно! А ты, Елизарович, съезди в Ростов и Ярославль
и закрепи законным узлом благое даяние… разумеешь?

– Разумею, господине!
Так выпроводил великий князь всех своих дельцов-домо-

чадцев, кроме дворецкого. Гусева почтил он Елизаровичем:
зато и обязанность его была нелегкая – понудить грозою и



 
 
 

ласкою князей ростовского и ярославского к уступке Ива-
ну Васильевичу своих владений, о которой они когда-то на-
мекали. Русалка остался и умиленно посмотрел на велико-
го князя, как бы хотел доложить ему, что имеет надобность
нечто сказать.

– Ты что? – спросил Иван Васильевич.
– Позволишь ли молвить потаенное слово?.. Думал было

схоронить на душе, не разгневить бы тебя, господине; да пре-
чистая третий день во сне является, все понуждает: скажи,
скажи…

– Ну, к бесу! говори без ужимок; время дорого.
– Ведомо ли тебе: жидовствующая ересь чернокнижника

Схарии перешла из Новгорода, прозябает здесь, в Москве,
многие пастыри духовные заражены ею, ближние твои бояре
впали в эту ересь; главный из них печальник дьяк твой Ку-
рицын, которого столько жалуешь своими милостями… Ве-
домо ли тебе, что они вводят в соблазн православных и да-
же (он осмотрелся кругом, не подслушал бы кто, и прибавил
тише), даже твою невестку.

– Ведомо, – отвечал спокойно Иван Васильевич, – они за-
нимаются наукою любомудрия – во здравие! Пускай себе,
лишь бы своего дела не запускали! А если все бабьи пере-
суды слушать, так и щей горшка не сварить, не только что
царством править. Что ж до Курицына, то запрещаю тебе,
и кому бы ни было, говорить о нем худое. Никогда не забу-
ду, что он для меня сделал: крепкая дружба с Менгли-Гире-



 
 
 

ем, союзы с королем венгерским и господарем молдавским
– все это его забота. И если я силен этими союзами и могу
теперь надежно тягаться с Литвою, так за это поклон, да еще
низкий поклон, Курицыну. Ведайте, добро и худо помню до
гробовой доски и умею благодарить за то и другое. Выполни,
шептун, десятую долю его, и ты спознаешь меня.

– Из усердия к твоему лицу, господине, князь великий,
доложил тебе… не смог умолчать… православный народ
гласно вопиет против тебя…

При этих словах раскалились очи у Ивана Васильевича.
Он воспрянул с своей скамьи, вцепился могучею рукой в
грудь Русалки и, тряся его, задыхаясь, вскричал:

– Народ?.. Где он?.. Подай мне его, чтобы я мог услышать
его ропот и задушить, как тебя душу. Где этот народ, гово-
ри?.. Отколь он взялся?.. Есть на свете русское государство,
и все оно, божьею милостью, во мне одном… Слышь, без-
дельник? Поди объяви это везде: на торжищах, в церквах,
во всех сотнях, во всех концах, вели его прокричать и, ко-
ли мало голоса человеческого, вели это прозвонить колоко-
лам, прогреметь пушкам. – Он оттолкнул от себя дворецкого
и начал ходить большими шагами по избе. – Православный
народ?.. Не тот ли, что ползал два века у ног татар и покло-
нялся их деревянным болванам, целовал руки у Новгорода, у
Пскова, у Литвы, падал в прах перед первым встречным, кто
на него только дубину взял!.. Я первый отрезвил его от пога-
ного хмеля, поднял на ноги и сказал ему: «Встань, опомнись,



 
 
 

ты русин!» И этот смерд хочет вопиять против своего госпо-
дина! Ныне оставлю этот народ, и что с ним станется? Сги-
нет, аки червь под ногою первого удалого прохожего!.. Поди,
объяви Курицыну мою милость; скажи, что я жалую его, мо-
его верного слугу, золотым кафтаном… слышь? с плеч мо-
их! И скажи так, чтобы твой народ это знал… Теперь вон,
поганый шептун!

Дворецкий бросился в ноги своему властителю.
–  Помилуй, государь, отец наш! грех попутал,  – вопил

он. – Возьми свое нелюбье назад, а я тебе службу сослужу:
будешь мною доволен… Князь верейский сильно захворал…
с этой вестью нароком приехал ко мне родич мой… Поспе-
ши, батюшка, гонца, пока не отдал богу душу.

Весть эта судорожно пробежала по сердцу великого кня-
зя; он был ею поражен, и немудрено. Сын князя верейского
жил изгнанником в Литве: надо было царственному домо-
строителю захватить скорее отчину его, чтобы не помешали
недруги.

– Хворает? – спросил он, переменясь в лице. – Шибко хво-
рает, говоришь ты?

– Родич мой сказывает, вряд ли подымется.
– Да, Михайло, ты можешь сослужить мне службу; нико-

гда не забуду. Ты голова неглупая… не придумаю, как ны-
не оплошал… Лукавый, видно, попутал тебя в бабьи сплет-
ни… правду молвить, впервой… А может быть, и неспросту!
Встань… ты ведь никому не говорил еще о болезни верей-



 
 
 

ского?
– Видит бог, никому! Зарой меня живого в землю, коли я

кому промолвился. Знаю я, да ты, господине, да родич мой,
и тому наказал, что прямо в петлю и меня и себя потащит,
коли обмолвится.

– Так ты, мой люба (великий князь погладил его по го-
лове, как наставник умного ученика), махни нынче же, сей-
час, тихомолком в Верею… Скажем, захворал… Скачи, го-
ни, умори хоть десяток лошадей, а в живых заставай князя
Михайлу Андреевича… как хочешь, заставай!.. Улести лас-
кой, духовною речью, а если нужно, пугни… и привози ко
мне скорей душевную грамоту, передает-де великому князю
московскому свою отчину, всю без остатка, на вечные вре-
мена, за ослушание сына.

А винен был этот несчастный сын, женатый на племян-
нице Софии Фоминишны, дочери Андрея Палеолога, толь-
ко в том, что София подарила ей какое-то дорогое узоро-
чье первой жены Иоанновой, которого великий князь обыс-
кался. Это узорочье нужно было великому князю только для
придирки: взамен снизал он Руси богатое ожерелье, в кото-
ром красовались Верея, Ярославец и Белоозеро.

– Не учить тебя стать! – продолжал Иван Васильевич. –
Тебе сто рублев… слышь, сто рублев, и от меня спасибо!

Говоря это, он дрожал.
Сто рублей плясали уж в душе жадного дворецкого, но не

сбили его с лукавого толка.



 
 
 

– А коли он протянет ножки до меня? – спросил он.
– Не может, не должен… слышь? или не приезжай назад.
– У меня и мертвый подпишет.
Тут Русалка досказал что-то мимикой.
С ласковым словом и ста рублями вперед был он отправ-

лен в Верею. И грозы над ним как не бывало!.. Отчего ж
оплошал он с докладом о жидовской ереси? Неужели в са-
мом деле оплошал? О! нет, это была тонкая проделка. На-
до было ему поддержать членов Схариевой секты, подкупив-
ших его. Для достижения этой цели всего лучше было ого-
ворить их же и стать на стороне противников, то есть наро-
да; таким образом он представлял завистливой власти госу-
даря, что есть другая власть, которая осмеливается ему про-
тивиться хоть словом. Как рассчитано, так и случилось; ве-
ликий князь вознегодовал на своих ценсоров. На случай же
личной беды Русалка имел в запасе весть о болезни верей-
ского князя. И там и тут остался он в выигрыше: от сектато-
ров получил благие дары, от Ивана Васильевича сто рублев
– важная сумма в то время! – и приращение его милостей.
За толчком он не гнался.



 
 
 

 
Глава VII

ЖИЛЬЦЫ КАМЕННЫХ ПАЛАТ
 

Господинов двор, на семи верстах,
На семи верстах, на осьми столбах.
Посреди двора, посреди широка,
Стоят три терема,
Три терема златоверхие:
В первом терему красно солнышко,
Во втором терему светел месяц,
В третьем терему часты звездочки.

Внутри города, именно на том самом месте, где еще в на-
ше время стоял каменный шатер для хранения пушек, в свою
очередь сломанный, красовался дом московского воеводы и
боярина Василия Федоровича Симского, по прозванию Об-
разца. Двор его одною стороною граничил к площадке, на ко-
торой стояла церковь Николы-льняного, при повороте вниз
Константино-Еленовской улицы, а другою стороною к крем-
левской стене. Этот дом был каменный, строен на славу ино-
земными мастерами и прозван ими паластом (palais),11 по-
чему и наши с этого времени стали называть каменные дома
палатами. Тогда их было только два, Образцов и московско-
го головы.12

11 дворец (фр.).
12 Дмитрия Владимировича Ховрина.



 
 
 

Особенно на палаты воеводы ходили дивоваться толпы.
Несколько недель не было от них отбою. Да и как не дивить-
ся? Дитя, единица ли он или толпа единиц, любит игруш-
ки; а дом Образца был большая каменная игрушка, невидан-
ная на Руси. Мало что стены построены с иную улицу мос-
ковскую: откуда ни поглядишь на него, везде затеи, выве-
денные будто волшебной рукой. Окна глубоко и украдкою
уходят в дом, как бы с бережью для глаз хозяина неся туда
свет; над каждым окном и под ним ветви пальмовые, что ки-
дали в день Вайи под ноги Христу, да еще виноградные ки-
сти, от которых упился Ной. Так зрители объясняли наруж-
ные украшения дома. Все это высечено из камня, покорного
могучему искусству. Выпуклости выкрашены желтою крас-
кою, а пустые между ними места голубою. Чудо как хорошо!
Кровля из немецкого железа, выбитого так тонко, как лист
на дереве, жаром горит. Посмотришь во двор, и там чудеса!
Два крыльца сходят с обеих сторон дома, словно хотят об-
нять двор. Они держат свою покрышку, окаймленную под-
зорами, на витых столбиках, каких нет и у хоромин велико-
княжеских. Теремок прилеплен вверху у самой крыши, ху-
дожеством ли человеческим или силою недоброю, и висит
на воздухе, будто ласточкино гнездо. Внизу его приделан, ни
дать ни взять, опрокинутый колокол. В теремку с трех сторон
окна с мелкими круглыми стеклышками (диковина немалая
в тогдашнее время). Когда ударит в него солнышко, он ка-
жется фонарем, в котором горят множество свечей. Взгля-



 
 
 

нешь в окно к стороне кремлевской стены, видны пушечный
сарай, Красная площадь, лавки, Варьская улица и Спас в Чи-
гасах за Яузою. Взглянешь в середнее окно – Великая улица
по берегу Москвы-реки, река в излучинах своих от монасты-
ря Симонова до Воробьева села и все Замоскворечье как на
блюдечке; ближе, под тобою, по городской горе взбираются
избы одна над другою, держась за Константино-Еленовскую
улицу, и видно все на дворах, будто на своем; еще ближе под
тобою яблонный сад: кажется, вот все былинки в нем пере-
чтешь. Из третьего окна красная сторона города, от велико-
княжеских хоромин по Тайнинские ворота, со всеми церк-
вами своими, будто про тебя написана на листе. А когда бы
видели вы сокольню на дворе: мастер пустил из нее стрелу с
яблоком – играет себе на небе!

Палаты эти долго казались хитрым делом лукавого. Хо-
зяин их, воевода, сподвижник Данилы Дмитриевича Холм-
ского при покорении Новгорода, первый по нем в ратном де-
ле, был, конечно, не трус. Прозвание Образца дано ему бы-
ло за то, что он бился всегда впереди своих дружин. Но ко-
гда надо было ему пробираться в новый дом, по сердцу его
пробежала дрожь. Он скорее готов был встретиться один с
десятью немецкими латниками или татарами, или вольни-
цею новгородской, чем с нечистою силою, даже в одном ли-
це. Правда, к его успокоению и семейства его, были приня-
ты все меры против нечистого духа, которого могли зане-
сти в дом поганые иноземные строители. Курили и курили



 
 
 

ладаном так, что можно было в нем задохнуться, пели мо-
лебны с окроплением богоявленскою водой двора, жилого
и нежилого строения, водрузили над воротами и над всеми
входами медные кресты с святыми изображениями, и чаще с
изображением святого Никиты, который дубинкою побивает
беса, и водворили божье милосердие. Таким образом, каза-
лось, оградили новое жилище свое и от будущего наважде-
ния нечистой силы. Новоселье отпраздновали в день Симео-
на-летопроводца, то есть первого сентября, который считал-
ся и первым днем нового года. Не забыли, однако ж, перед
тем главного хозяина – домового гения, которого и поныне в
деревнях называют этим именем: без него, говорят, и дом не
стоит. Старшая в доме женщина сходила на пепелище преж-
него жилья, вынула из печурки на черепок горящих угольев,
кого-то пригласила оттуда и завернула в скатерть. Ворота
настежь! Образец со всеми домочадцами вышел навстречу,
неся хлеба-соли; поклон в пояс, еще и еще, потом унижен-
но, поникнув седою головой и указывая кому-то путь в но-
вый дом, приговаривал: «Дедушка! милости просим с нами
на новое место». Тут отворились двери, стряпуха выпусти-
ла кого-то из скатерти в новую печурку, горящие уголья ту-
да ж (не забыта и пища для таинственного огня), хлеб-соль
поставлен на браном столе, наехали гости, и пошло веселье.
Домовой пенат водворен: чего бояться? Лишь бы не рассер-
дить его неугодой какой! Затем проходила зима подобру-по-
здорову. Только раз прогневался было хозяин: невзлюбил бо-



 
 
 

ярского вороного жеребца, недавно купленного: часто по но-
чам ерошил его, ездил по нем, словно сотня кошек, выты-
кал войлок из его гривы, дул ему нестерпимо в ноздри и в
уши. Догадались скоро, что хозяину масть не по шерсти. В
угождение ему продали коня и не стали более держать во-
роных. Повесили также в конюшне медвежью голову, что-
бы бездомные духи не входили в спор с хозяином за жилое
владение, не осиливали его. С того времени домашний дух
успокоился, а с ним и жильцы каменных палат, охраняемые
его чадолюбивым надзором.

Да, Русь была тогда полна чарования! Родные предрас-
судки и поверья, остатки мира младенческого, мифическо-
го; духи и гении, налетевшие толпами из Индии и глубоко-
го Севера и сроднившиеся с нашими богатырями и дурачка-
ми, царицы, принцы, рыцари Запада, принесенные к нам в
котомках итальянских художников: все это населяло тогда
домы, леса, воды и воздух и делало из нашей Руси какой-то
поэтический, волшебный мир.

Духи встречали новорожденного на пороге жизни, качали
его в колыбели, рвали с дитятею цветы на лугах, плескали
в него, играючи, водой, аукались в лесах и заводили в свой
лабиринт, где наши Тезеи могли убить лешего Минотавра не
иначе, как выворотив одежду и заклятием, купленным у ли-
хой бабы, или, все равно, русской Медеи. Духи поселялись
в глаза, чтобы взглядом испортить кого, падали рассыпною
звездою над женщиною, предавшеюся сладким полуночным



 
 
 

грезам, тревожили недоброго человека в гробу или, прояв-
ляясь в лихом мертвеце, ночью выходили из домовища пу-
гать прохожих, если православные забывали вколотить доб-
рый кол в их могилу. Все необыкновенные случаи, все неду-
ги и сильные страсти были делом духов.

В атмосфере, напитанной этим чарованием, жило и се-
мейство Образца. Из кого ж оно заключалось, тотчас уви-
дим.

Прочтите летописи того времени, и вам не один раз встре-
тится имя Образца в войнах против Новгорода, ливонцев
и татар. Посмотрели бы вы на Василия Федоровича, когда
шестьдесят с лишком лет осыпали голову его снегом; вы и
тогда сказали б: этот взор, в проблески одушевления, дол-
жен был нападать на врага орлиным гневом; эта исполинская
рука, вооруженная мечом, должна была укладывать под со-
бою ряды мертвецов; эта грудь широкая, мохнатая, эта вся
геркулесовская обстановка – созданы быть оплотом боевым.
Заплатив дань отечеству, как воин, и за то почтенный саном
боярина, тогда еще очень редким, он заплатил дань вели-
кому князю, как царедворец, построением, в угоду ему, ка-
менных палат. В них жил он на покое, не тревожимый досе-
ле Иоанном, любимый друзьями, уважаемый народом; доб-
рый отец, грозный и попечительный господин, в них хотел он
дать сладкий отдых последним годам своим и приготовить
себя заранее к вечности делами веры и добра. Возвышаясь
над толпою саном и богатством, он не отделялся от нее пред-



 
 
 

рассудками. Ближнего любил по закону Христову, но в этом
имени заключал одних своих земляков; что было только не
русское, считал наравне с собакою. Итальянцев или фрязов,
как тогда их называли, еще терпел он в своем дому и удосто-
ивал своей беседы, потому что они строили или сбирались
строить домы божии; болонского художника Рудольфа Фи-
оравенти, иначе Аристотеля, уважал как розмысла, будуще-
го зодчего Успенского собора, и более как отца мальчика,
крещенного по-русски. Но немцев, поганых немцев, ненави-
дел всею силою души суровой, хотя не злой. Это чувство к
ним, взявшее свой источник в народном предрассудке, бы-
ло еще усилено особенным случаем. Им не мог он простить
смерть милого, любимого детища, убитого в глазах его. Это-
му сыну только что минуло шестнадцать лет, только что со-
вершили над ним обряд пострига, когда он увлек его из-под
крыла матери в бой против ливонцев, которых тогда назы-
вали немцами.13 Как он любовался воинственной красотой
его, осененной шлемом, его юношеским пылом и отвагой,
обещавшими знатного полководца! И эта краса, эти утеше-
ния и надежды скошены вдруг махом поганого меча! Про-
шло много лет, и все еще мечтался старцу образ прекрасного
юноши, когда он, истекая кровью, приподнял из праха голо-
ву, обвитую сумраком смерти, перекрестился и бросил отцу

13 «Поганые немцы не стали на срок на Обидном месте», «немцы прислали с
святым словом», «немецкие божницы» – это все говорится в летописях о ливон-
цах и их церквах.



 
 
 

взор… прощальный взор. Кони вражеские тут же его затоп-
тали. О! этого взора не забудет отец и на смертном одре; не
забудет он крика матери, требовавшей у него отчета, куда он
девал милое детище. Мать недолго пережила эту потерю. За-
то с тех пор Образец мстит всем немцам ненавистью к ним
сильною, неумолимою. Убийце сына он не размозжил голо-
вы шестопером; нет, взяв его в плен, он привязал к хвосту
коня и по пням, по камням примчал в лес на съедение вол-
кам. Не скрывает он своей ненависти к немцам при самом
великом князе; раз при нем назвал в лицо поганым басур-
маном14 немецкого посла, рыцаря Поппеля. Едва могли за-
тушить гнев Ивана Васильевича по этому случаю. Великий
князь, любивший, чтобы уважали то, что он удостоивает сво-
его внимания, и ненавидели то, чего он не жалует, хранил
на сердце память об этом оскорблении, несмотря на великие
заслуги Образца.

Еще был сын у воеводы Иван Хабар-Симской (заметьте, в
тогдашнее время дети часто не носили прозвания отца или,
называемые так, впоследствии назывались иначе: эти про-
звища давались или великим князем, или народом, по слу-
чаю подвига или худого дела, сообразно душевному или те-
лесному качеству). Иван Хабар, двадцати двух или трех лет,
чернобровый, черноглазый, статный, красивый, одним сло-

14 Этим прозвищем, которое составилось из слова «бесермен», неверный, стали
честить немцев уже при отце Иоанна III; может быть, и прежде. См. Историю
Русского Народа Полевого, т. V, с. 134.



 
 
 

вом, тип русского молодца, пытал не раз отвагу свою про-
тив неприятеля, ходил с сурожанами охотником на Вятку и
против мордвы на лыжах, тратил эту отвагу в переделках
со своими, в ночных похождениях, в жизни молодеческой,
разгульной.

– Эй, Иван! не сносить тебе головы, – говаривал ему отец.
– Станет на мой век и одной, батюшка! – был ответ его.
Нередко старик закрывал глаза на проказы сына, в надеж-

де, что кипучая, буйная душа его переволнуется и, как бур-
ные весенние потоки, войдет в свои берега. «Грани же, по-
ложенной богом, никто не переступит, – думал он, – судьбы
своей не объедешь. Молодой конь перебесится, все-таки бу-
дет конь; кляча и смолоду все кляча».

Но лучшая утеха и надежда, ненаглядное сокровище ста-
рика, была дочь Анастасия. О красоте ее пробежала слава
по всей Москве, сквозь стены родительского дома, через вы-
сокие тыны и ворота на запоре. Русские ценительницы пре-
красного не находили в ней недостатков, кроме того, что она
была немного тоненька и гибка, как молодая береза. Аристо-
тель, который на своем веку видел много итальянок, немок и
венгерок и потом имел случай видеть ее, художник Аристо-
тель говаривал, что он ничего прекраснее ее не встречал.

– Синьорина Анастасия, – прибавлял он, – по белизне сво-
ей дитя снежного севера, но по зною темно-карих глаз, по
неге, разлитой по всей ее наружности, ни дать ни взять со-
отечественница моя. Если бы я был живописец, то олице-



 
 
 

творил бы ею пылающую зарю, когда она готова броситься в
объятия своего лучезарного жениха.

Художник всегда останавливался перед ней с особенным
восторгом. Иоанн младой, первый сын великого князя от
первой жены, вбежал раз, нежданный, в сад Образца за Ха-
баром-Симским, которого очень любил, увидал там сестру
его и остановился перед ней весь не свой, как бы опаленный
молниею. Он намерен был на ней жениться, но честолюби-
вый его отец, искавший в браке своих детей не сердечных, а
политических связей, повел его к венцу с Еленою, дочерью
Стефана, господаря молдавского (перекрещенного по-наше-
му в воеводу Волошского, почему и называли ее у нас Еле-
ной Волошанкой). Старушки веди (все знающие, все ведаю-
щие, ворожейки) открыли кому-то, что княжич именно с то-
го времени начал грустить и сохнуть. Никогда не переставал
он питать к Хабару нежнейшей привязанности, в которой,
может быть, скрывалось другое чувство.

Анастасия вся, и телом и душою, была какая-то дивная.
С малолетства ее провидение наложило на нее печать чудес-
ного. Когда она родилась, упала звезда над домом; на груди
было у ней родимое пятнышко, похожее на крест в сердце.
Десятилетней снились палаты и сады, видом не виданные на
земле, и лица красоты неописанной, и голоса, которые пели,
и гусли-самогуды, которые играли, будто над ее сердцем, так
хорошо, так умильно, что и рассказать не можно. А когда
она, во время этих снов, просыпалась, то чувствовала у ног



 
 
 

своих легкое бремя, и казалось ей, кто-то лежит у них, свер-
нув белые крылья. И было ей сладко и страшно, и все вмиг
исчезало. Часто задумывалась она, часто грустила, сама не
зная о чем. Нередко, простершись перед иконою божией ма-
тери, плакала; но эти слезы старалась утаить от людей, как
святыню, которую невидимо посылали ей свыше. Все чудес-
ное любила она, и потому любила сказки, эти изустные рома-
ны, эти народные поэмы того времени. С какою жадностью
слушала их от своей мамки! Зато каких диковинок ни разви-
вала в них красноречивая старушка перед юным пламенным
воображением своей питомицы! Анастасия, предаваясь этой
поэзии, нередко забывала сон и пищу; нередко самые сны
доканчивали ей недосказанную сказку, и еще живее, нежели
мамка, еще красноречивее.



 
 
 

 
Глава VIII

СКАЗОЧНИК И ВЕСТНИК
 

Мы сказали уж, что наступил день Герасима-грачевника.
Было время за полдень. Василий Федорович Образец, по
русскому обычаю, отдохнув после обеда, спешил умыться,
чтобы освежить горевшее от сна лицо. Это сделано без сто-
ронней помощи: медный рукомойник, подаренье знаменито-
го Аристотеля, повешен над лоханью, чистою, будто сейчас
вышла из рук деревщика. Чудный дар! тронешь снизу пру-
тик, и вода бьет из него ключом. Браный утиральник, об-
шитый тонкими кружевами, рукоделье Анастасии, висел на
гвозде, всегда к услугам хозяина. Роговой гребень, помочен-
ный в квасу с медом, пройдя по белым прядям волос его,
пригладил и умастил их. Хорошо ли была сделана уборка,
нельзя было самому знать, потому что в тогдашнее время
зеркал мало кто и видывал. Тот же Аристотель подарил бы-
ло Анастасии кусочек зеркала; да как жильцы каменных па-
лат посмотрелись в него и, наше место свято! оборотили в
стекло свои лики, да как увидели, что нечистый отводит гла-
за и шутит над ними, так закинули волшебное стеклышко
в поганое болото, не сказав про то фрязу. Убравшись, по-
молился старец, надел летник и перешел в клеть, которую
называл своею оружейною. Это была горница довольно про-
странная. На стене, красовавшейся переплетами кирпичей,



 
 
 

висели железные шишаки грубой работы, колонтари (латы),
писанные серебром, и простые, железные, на которых ржав-
чина въелась кровавыми пятнами, кончары (оружие вроде
меча и кинжала, немного поменее первого и поболее второ-
го), из коих некоторые были с искусною золотою насечкою и
украшениями, изобличающими восток, палицы, сулицы  (ме-
тальные копья), шестопер, знак воеводства, как ныне мар-
шальский жезл, и несколько железных щитов с конусными
выемками. В углу стоял на искосе образ Георгия Победонос-
ца. От стен несколько отсторонились две лавки, покрытые
суконными полавочниками; между ними вытягивался дубо-
вый стол, девственной чистоты, с резными ножками и ящи-
ками, а на нем стояли оловянник и серебряная стопа и лежала
серебряная черпальница. Перед столом, на почетном месте,
чванилась своею узорностью диковинная седальница, вроде
складных кресел, изобретения и мастерства какого-то фряза.

Образец напенил стопу янтарного меду и едва осушил ее,
как докладчик – кольцо – застучал в столб приворотный и
послышался сторожевой лай. Видно было по лицу хозяина,
что пришли к нему гости жданные. Это вскоре оправдалось;
посетители вошли к нему без доклада. Один был старичок
небольшого роста, начинавший уже горбиться под ношею
лет; темные волосы слабо тенили серебряные кудри его; от
маковки головы до конца век левого глаза врезался глубокий
шрам… но вы уж, вероятно, узнали странника и сказочни-
ка, Афанасия Никитина. Скажем только, что он здесь казал-



 
 
 

ся десятью годами моложе, нежели мы его видели в тюрьме
Дмитрия Иоанновича, хотя был промежуток между этим и
тем временем более двадцати лет. Еще прибавить надо: здесь
лицо его носило свежие следы полуденного солнца, прине-
сенные из недавнего путешествия в Индию, и потому силь-
ный загар в конце зимы давал ему какую-то чуждую рус-
ским физиономию. Не знаю, упомянул ли я в первом расска-
зе о нем, что добродушие прижилось на этом лице. Другой
гость был дитя, лет под четырнадцать, пригожее, живое. В
больших голубых глазах его вы могли ясно видеть, что ум
был всегда на страже у этого любимца божьего; он поднимал
голову с какою-то благородною самонадеянностью и осан-
кой. Кудри его белокурых волос худо повиновались ножни-
цам – остриженные в кружок, по-русски, они, назло им, ви-
лись своенравно и образовали на голове род венка. И старик
и мальчик носили русское платье, только первый очень бед-
ное, другой, напротив, из тонкого немецкого сукна, с опуш-
кою соболя. Несмотря на это видимое превосходство состо-
яния, последний давал первому почет везде, где только имел
случай показать ему свое уважение. Оба, вошедши в клеть,
сотворили три крестные знамения перед иконой, произнеся:
«Господи, помилуй!» – и потом поклонились хозяину, с при-
ветствием: «Подай, боже, здравия!» Старичок остановился у
дверей и положил близ них свой посох.

– Здорово, Андрюша, – сказал Василий Федорович, сидя,
с роскошным самодовольством, на креселках своих, крях-



 
 
 

тевших под дородною тяжестью его, и поцеловал в маковку
мальчика, к нему подошедшего; потом, обратясь к старику,
примолвил: – Добро пожаловать, Афоня! Садись-ка на боль-
шое место: сказочнику и страннику везде почет. Потешь же
нас ныне словом о том, как в Индусах войну ведут, оллопер-
водигер.

Употребляя это варварское слово, Образец подшучивал
над сказочником, любившим в своих повестях примешивать
очень часто какие-то непонятные слова, которые называл
индустанскими.

– Воевода на упокое, как старый сокол, хоть и летать на
охоту невмочь, а все рвется туда крылами соколиными. Бу-
дет, боярин, по твоему сказанному, как по-писаному. Хлеб-
соль твою не уроним в грязь, – отвечал старик, помещаясь с
бережью на лавку. – Не замарать бы полавочника, батюшка?
кажись, сукнецо-то заморское.

– Постелем и другой тогда; не занять взять. Ну, что твой
отец, Андрюша? – прибавил Образец, держа мальчика меж-
ду колен и положа ему руку на плечо.

– Все грустит что-то: Иван Васильевич дает ему мало ме-
ста под Успенье.

– А ему небось хотелось целый город захватить?
– Ведь он храм богу, создателю мира, будет строить, так

надо ему простор, – отвечал мальчик с гордостью.
– Люблю Андрея за умную речь! – воскликнул боярин с

умилением. – Однако время терять попусту не для чего. Сле-



 
 
 

тай к своей крестной матери и позови ее сюда, слушать-де
рассказы странника Афанасия Никитина.

И Андрей, сын зодчего Аристотеля, полетел исполнять
волю боярина. Из клети, которую покуда будем звать ору-
жейною, железные двери, запиравшиеся сзади крюком, а на
этот раз отворенные, вели в темные переходы; отсюда, по ле-
сенке с перилами, можно было пробраться в терем Анаста-
сии. С другой стороны, из задних покоев боярина, на правом
крыле дома, вилась к тому же терему другая лестница, и обе,
будто играючи, сходились в теплых верхних сенцах, разде-
лявших покои Анастасии от клети ее мамки.

Андрей, достигнув этих сенцов, постучал в дверь, обитую
войлоком, и, настроив свой голос, сколько мог грубее и вме-
сте жалобнее, завопил:

Детушки, мелкота,
Отворите ворота:
Я, мать ваша, пришла,
Молока принесла…

Из-за двери послышался приятный голос:
– Перепугал ты меня, волчонок!.. Что тебе?
Тут посланный рассказал, зачем пришел. Слышно было,

как щелкнул крючок, и вслед за тем вышла Анастасия, неся
подушечку с кружевным изделием. Радость живописалась на
прекрасном лице ее.

–  Здорово, голубчик,  – сказала она, поцеловав своего



 
 
 

крестника в голову. Он взял от нее подушечку, и оба, как
птицы, перелетели в оружейную клеть.

– Подобру ль поздорову, дедушка? – спросила Анастасия,
поклонясь низенько страннику, и спешила с своим рукоде-
льем уместиться близ него на лавке. Крестник расположился
на колодке у ног Образца.

– Вашими молитвами плетемся понемногу, шажком да с
оглядкою,  – отвечал Афанасий Никитин.  – Ты все ли по-
прежнему катишься, моя жемчужина перекатная, ты ль у ба-
тюшки у родимого на ладонушке? Уселись ли вы, мои ми-
лостивцы, и готовы ли опять слушать о моем грешном хож-
дении за три моря, за синие, волновые, а первое море – не
забудьте – Дербентское, или дория Хвалынская, второе мо-
ре – Индейское, дория Индустанская, третье море – Черное,
дория Стамбульская.

Моря эти были коньком тверчанина; они, казалось, слу-
жили в его рассказах то позой, то припевом.

– Уселись, – сказал Образец, и все в клети сделалось вни-
мание.

Как хорошо расположились эти четыре фигуры! Как при-
гож этот старец, без бурных страстей, без упрека оканчива-
ющий свой земной путь! Кажется, так и видишь его в бе-
лой чистой одежде, готового предстать перед верховного су-
дью. Образец надо всеми господствует летами, широкою, мо-
гучею осанкой и патриархальным видом. Перекрестив руки
на посох, он закрыл их бородой, пушистою, как тонкое руно



 
 
 

агнца; румянец здоровья, приправленный стопою крепкого
меда, сквозит сквозь снег ее, густо покрывший щеки. Он с
особенным вниманием и удовольствием слушает рассказчи-
ка: это удовольствие прикорнуло на устах его, ярко просве-
чивает в его глазах. Изредка насмешливая улыбка перебегает
по губам, но видно, что это невинное дитя иронии, вызван-
ное на свет из души незлобной хвастовством Афони, а без
этого грешка, знаете вы, ни один сказочник не обходится.
То, покоя спину на отвале кресел, он закрыл глаза и, поло-
жив широкую, мохнатую руку на голову Андрюши, тихонь-
ко, нежно перебирает мягкой лен его волос. На лице его удо-
вольствие любопытства сменилось умилением; он не дрем-
лет, но, кажется, забылся в сладких грезах; старцу мечтается
милый, незабвенный сын, которого он ласкает. Когда он от-
крыл глаза, на белых ресницах остались следы трогательной
беседы его с неземным гостем. Но когда он заметил, что сле-
за, изменившая его тайне душевной, возмутила собеседни-
ков и встревожила дочь, прежнее удовольствие снова озари-
ло его лицо и водворило общее радостное внимание. Как хо-
рош и этот сказочник Полифем, этот чудный выродок между
невежеством своих соотечественников, гонимый духом лю-
бознательности с колыбели Волги к истоку Ганга, с торгово-
го прилавка, под сенью Спасова дома, в храм, где поклоня-
ются золотому волу, не понимающий, что он совершил по-
двиг, который мог бы в стране просвещенной дать ему слав-
ное имя. Он рассказывает свой подвиг то с простодушием,



 
 
 

то с лукавством младенца. О! и этот, конечно, будет в чис-
ле тех избранников, которых господь любил ласкать и о ко-
торых говорит, чтобы не возбраняли им подходить к нему.
А дочь Образца, юное, прекрасное творение, возбуждающее
чувство удивления в художнике, который понимает красо-
ту, и между тем не знающая, что она так хороша, невинная,
неопытная и между тем полная жизни, готовой перебежать
через край! Посмотрите, как руки ее, не доплетя заделанно-
го узора, поднялись и остались в этом положении. Она вся
внимание, она ходит со странником рука об руку по бере-
гам Ганга; лицо ее горит, будто от тамошнего солнца; глаза,
вслед за воображением, пожирают пространство. А это дитя,
переброшенное из померанцевых рощей Авзонии, из гондо-
лы, качаемой под гармоническую песнь любви волнами Ад-
риатики, на снежные сугробы Московии, чтобы найти в ней
новое отечество с его верой и обычаями? С каким удоволь-
ствием поддается он ласкам Образца, которые, понимает он
очень хорошо, принадлежат не ему! С каким вниманием слу-
шает рассказы странника! Ни детские приманки, ни дары и
игры, так обольстительные в его лета, не могли б оторвать
его от умной беседы со старшими. Он уж не по летам сильно
сочувствует всему доброму, великому и доблестному. Будто
молодой конь на зов военной трубы, он готов, кажется, по
первому призыву долга ринуться в битву с неправдою и на-
силием. Как тепла эта семейная картина! каким полусветом
домашнего счастия, тихих, невинных нравов освещена она,



 
 
 

будто патриархальное семейство под лучом лампады, горя-
щей перед образом божественного младенца!

Мы сказали, что все сделалось внимание; надо пояснить,
что, прежде чем настоящий рассказ оковал общее внимание,
был еще следующий прелюдий.

Когда слушатели уселись, Афанасий Никитин спросил
дочь Образца, помнит ли, что прежде им рассказано.

– Оборони боже забыть! – отвечала Анастасия. – Ты так
хорошо рассказываешь, дедушка, будто все наяву в очах мо-
их деется. Пожалуй, я тебе повторю вкратцех. Пошел ты
из своей родины, изо Твери, от святого Спаса златоверхо-
го, с его милостью, от великого князя Михаилы Борисовича
и от владыки Геннадия; потом поплыл Волгою, в Калязине
взял благословение у игумена Макария; в Нижнем Новгоро-
де ждал татарского посла, что ехал восвояси от нашего вели-
кого князя Ивана с кречетами; тут же пристали к вам наши
русские, что шли по-твоему в дальнюю сторону, и с ними
потянул ты Волгою. На какой-то реке напали на вас татаре, и
поднялась у вас с ними сеча кровавая, и многие из вас поло-
жили тут головы; здесь-то порубили тебе, бедняжке, череп
и глаз. Недаром я этих татар не люблю, как будто сердце ве-
щует и мне от них беду.

– По мне, поганее немцев народа нет, – перебил боярин,
пользуясь этим случаем, чтобы излить на них свою нена-
висть.

Анастасия продолжала:



 
 
 

–  Море Дербентское, сказывал ты, дедушка, бездонное.
Когда русалки полощутся в нем и чешут его своими сереб-
ряными гребнями, летишь по нем, как лебедь белокрылый;
а залягут с лукавством на дне и ухватятся за судно, стоишь
на одном месте, будто прикованный: ни ветерок не вздохнет,
ни волна не всплеснет; днем над тобою небо горит и под то-
бою море горит; ночью господь унижет небо звездами, как
золотыми дробницами, и русалки усыплют воду такими ж
звездами. А как взбеленятся они и учнут качать судно, так
подымут его высоко-высоко, кажись, можно звездочку схва-
тить, и потом окунут на дно и разобьют в щепы о камень, ес-
ли не успеешь прочесть: «Помилуй меня, боже!» От одного
помышления сердце обмирает, а все-таки поплескалась бы
на этом море сизой утицей, белою лебедушкой.

– Ах ты моя ластовица, сладкоглаголивая, щекотливая, –
прервал странник. – Ты словно летала со мною по морям.
Правда, много горя и бед претерпел я, грешный раб божий!
Да и то к слову молвить: охота пуще неволи. Вот я не больше
был Андрея Аристотелева, а едва ль не все Тверское княже-
ство обошел. Бывало, что лето, то уйду с богомольцами, куда
они поплетутся, или пристану к обозу купеческому. Подрос,
и замыслам моим не было конца. Идти да идти далеко, на
край света, поглядеть своими очами, что делается в божьем
мире, какие звери, птицы, люди живут в разных странах! Все
это хотелось мне посмотреть, словно, прости господи, какой
дух во мне сидел и приказывал мне странствовать. Да и ны-



 
 
 

не, вот как сижу на святой Руси, в палатах белокаменных,
в тепле, на суконных полавочниках, у боярина-хлебосольца,
и пью его меды сладкие, сознаться ли вам, мои милостив-
цы, и ныне сердце просится за тридевять земель в тридеся-
тое царство. Был я на востоке солнечном, хотелось бы теперь
на запад; да немощи одолели… Однако воротимся к нашему
грешному странствию, за три моря за синия, оллоперводи-
гер, а первое море…

Нетерпеливая Анастасия перебила его речь:
– Помним, дедушка, помним, много ты бед и горя пре-

терпел. У кого из вас что было на Руси, тот пошел на Русь,
а у кого ничего не было ни. на душе, ни за душой, поплел,
куда глаза его понесли. Ты пошел в Баку, где горит из зем-
ли огонь неугасимый. Господи, господи, как мудрено земля
твоя устроена! А потом взял ты велик день в Гурмузе, где
солнце палит человека, будто варом обдает. И пришел ты на-
конец в стольный град великого султана индусов. А в той
стране есть обезьяны, с руками и с ногами и со смыслом че-
ловеческим, только что не говорят по-нашему. Обезьяны те
живут в лесу, и есть у них князь обезьянской; когда кто их
обидит, жалуются князю своему: придут на град, дворы раз-
валяют и людей побьют. Еще в той стороне есть птица гукук,
летает по ночам и кличет: кук-кук; на которой хоромине ся-
дет, тут человек умрет. А если кто захочет ее убить, у ней
изо рта огонь выйдет.

Вдруг при этих словах послышалось «тук, тук», будто кто



 
 
 

клевом долбил, а потом крик ворона (может статься, и воро-
ний). Рассказчица онемела; все, кроме Андрюши, озирались
друг на друга и сотворили крестное знамение, приговаривая:
«С нами сила крестная! Господи, спаси от беды!»

Веселый вид мальчика и умные шутки его скоро рассеяли
их страх. Когда они пришли в себя, Афанасий Никитин, по-
кашливая, перенял рассказ от дочери хозяина.

– Индустанская земля людна вельми и пышна вельми, –
начал он…

– Ты опять отобьешься от речи, как в индусах войну ве-
дут, – перебил воевода, желавший, чтобы рассказом о рат-
ных делах отвели совсем душу его от грустного впечатления,
сделанного на нее криком ворона.

– А вот сейчас, милостивец, к этому-то речь и веду. А пер-
вое-то море Дербентское…

–  Или дория Хвалынская, оллоперводигер,  – прервал,
смеясь, Андрюша. – Мы это, дедушка, давно знаем.

Воевода погрозил на него пальцем; Анастасия навела
странника на настоящий рассказ его, который он так продол-
жал:

– Салтана носят на кровати золотой; над ним терем ас-
камитный с маковицей золотой, а над ней горит яхонт с ку-
риное яйцо. Перед салтаном ведут до двадцати коней в са-
нях золотых, за ним на конях триста человек, да пеших пять-
сот, да трубников, варганников и свирельников по десяти че-
ловек. А коли выезжает на потеху с матерью и с женою, с



 
 
 

ним человек на конях десять тысяч и пеших пятьдесят ты-
сяч, слонов триста, наряженных в доспехи золоченые, с го-
родками15 на них коваными, а в городках по шести человек
в доспехах, с пушками и с пищалями. А на больших слонах
по двенадцати человек, да на всяком по два прапорца,16 к зу-
бьям повязаны великие мечи по кентарю,17 а к рылу вели-
кие железные гири; промеж ушей сидит человек в доспехах,
с крюком железным, которым его правит. Перед ним идут по
сту трубников и плясцов, да коней простых триста в санях
золотых, да обезьян за ним сто, да позорных женщин сто.
А на салтане кафтан весь сажен яхонтами, шапка – верх ал-
маз великой: при солнце так и слепит глаза, словно блиста-
вица,18 сайдак19 золотой усыпан яхонтами, да три сабли на
нем, золотом кованы, седло золотое и снасть20 золотая, и все
золото. За ним благой слон идет, весь в камке наряжен, цепь
железная во рту, обивает коней и людей, кто бы ни наступил
близко на салтана. В его же салтанском дворе семеро ворот,
а в воротах сидит по сту сторожей да по сту писцов-кафа-
ров; кто пойдет, они записывают, и кто выйдет, записывают.
А двор его чуден вельми, все на вырезе да на золоте, и по-

15 Башенками.
16 Знамя.
17 Quintal, вес.
18 Молния
19 Колчан.
20 Сбруя.



 
 
 

следний камень вырезан да золотом описан вельми чудно.
Бутханы21 их без дверей и ставлены на восток. Бут22 вырезан
из камня из черного, вельми велик; хвост у него через него,
руку правую поднял высоко да простер ее, аки Устенеян,23

царь цареградский; в левой руке у него копье, а на нем нет
ничего; видение у него и зад обезьянские. Перед бутом стоит
вол вельми великой, вырезан из черного камня и весь позо-
лочен; у него рога окованы медью, на шее триста колоколь-
цев, и копыта подкованы медью. И целуют его в копыто, и
сыплют на него цветы. Внутрь в бутхан ездят на волах. Ин-
деяне же вола зовут отцом, а корову матерью. А намаз24 же
их на восток: обе руки поднимут высоко и кладут на темя,
потом ложатся ниц на землю, да все растянутся по земле –
то их поклоны. Индеяне не едят никакого мяса: ни яловины,
ни баранины, ни курятины, ни рыбы, ни свинины. Когда едят
что, кроются от бесермен, чтобы не посмотрел кто в горнец
и в яству; а только посмотрит кто, и они той яствы не вкуша-
ют. А едят, покрываются платом, чтобы никто не видел их.
Когда ж есть садятся, умывают руки и ноги и рот пополаски-
вают. А кто у них умрет, и они тех жгут, да и пепел сыплют
на воду…

И много, много рассказывал одноглазый странник о нра-

21 Xрамы.
22 Идол.
23 Юстиниан.
24 моление.



 
 
 

вах и обычаях индейцев, и дошел он наконец до того, как
в Индусах войну ведут. Тут застучал докладчик, кольцо, –
и оборвал нить его рассказа. Послышался конский топот и
вслед за тем суета слуг на дворе и в сенях. В оружейную вбе-
жал Хабар-Симской и хотел что-то говорить, но отец преду-
предил его:

– Не в басурманы ли готовишься, Иван, что входишь в
клеть, не перекрестив лба, не поклонясь добрым людям? Го-
лова, что ли, свалится с плеч от этого поклона?

Сын Образца, покраснев, спешил сотворить перед иконою
три крестные знамения и поклониться страннику и Андрею;
потом стал в уважительном положении и сказал:

–  Дело было к спеху… приехал от Ивана Васильевича
дьяк Бородатый.

– Давно ли буйная головушка стала бояться государевых
дьяков? Разве набедовал что?

– Если бы так, не стал бы кланяться о помиловании, хоть
бы великому князю!

– С таким обычаем немудрено попасть под топор.
– Тогда разве ударю челом, и то матери сырой земле. А

теперь нагрянула беда, только не на меня, а на дом наш. Дьяк
приехал по приказу государя и поведал мне…

Боярин не дал договорить сыну.
– Пусть сам поведает мне… Видно, длинна борода, да ум

короток. Прикажи холопам звать государева посланного и
сам встреть его с почетом.



 
 
 

Пока отец с сыном переговаривались, сказочника, Анаста-
сии и крестника ее не стало в оружейной. Боярин, переодев-
шись в лучшую одежду, нежели в какой был, возвратился в
оружейную, чтобы принять дьяка. Этот не заставил себя дол-
го ждать. Сначала показалась исполинская борода, а потом
маленький человечек, провожаемый Хабаром, который уха-
живал за ним с ужимками.

– Господин наш, князь великой, всея Руси государь, Иван
Васильевич, – заговорил, или, лучше сказать, запел дьяк в
нос, – от пресветлого лица своего избрал меня, своего недо-
стойного холопа, сказать тебе, боярину: едет к нам от немцев
лекарь Онтон, вельми искусный в целении всяких недугов;
остается ему до Москвы только три дня пути; а поелику ве-
ликий государь соизволил, чтобы врач, ради всякого недоб-
рого случая… от чего сохрани… каковой отпахни от него
ангелы и архангелы крылами своими, яко… от чего… како-
вый…

Оратор смешался, потеряв нить своей речи; но, подумав
немного, продолжал твердым голосом:

– Великий государь соизволил, чтобы врач тот, немчин
Онтон, находился неподалеку от пресветлого лица его. И по-
тому жалует тебя, боярин, своею милостью, уложил отвести
того немчина постоем на твоих палатах, избрав в них луч-
шие хоромины с сенцами…

Надо было видеть, что делалось на лице боярина при слу-
шании этого приказа. Он побледнел, губы его дрожали. Нем-



 
 
 

чин, поганый немчин, басурман, латынщик, один из убийц
сына его, будет жить с ним под одною кровлею, осквернит
святыню его дома, опозорит его старость!.. А делать нечего;
примешь страшного постояльца, да еще с хлебом-солью, с
должным почетом. Таков наказ великого князя. Если б Обра-
зец не знал, что Иван Васильевич любит то и гнуть, что про-
тивится, и не нашел еще железной души, которой не выковал
по-своему, то и в таком случае не смел бы не послушаться.
Имя государево, второе по боге, держит грозно и честно по
старине, по наказу родительскому.

– Я и все мое божье да государево, – отвечал боярин скре-
пя сердце. – Выбирай в дому моем клети, которые тебе по-
любятся.

– Только не светлицу сестры моей! – воскликнул Хабар. –
Не останется тот жив, кто чужой заглянет в нее.

–  Молчи,  – закричал грозно боярин,  – курицу яйца не
учат! – Потом, оборотясь к дьяку, примолвил: – Исполняй
волю нашего господина.

Скоро выбор сделан, потому что он заранее был назначен
Русалкою. Половина к стороне кремлевской стены, где поме-
щались сенцы, оружейная и подле нее угловая горница были
назначены под постой лекаря. Сверх того, обычай требовал
угостить государева посланного. Пошли нехотя ходить сто-
пы. На этот раз сладкие меды казались боярину зелием; ни-
чем не мог он запить тоски своей. Крохотный дьяк, которо-
му надо было бы тянуть наперстками, окунулся, как муха, на



 
 
 

дно десятой стопы.
Покойся, малютка, до радостного пробуждения!
Воевода ушел на свою половину (которую будем отныне

звать хозяйскою) и отдал сыну приказ уложить дьяка и вы-
проводить с честью домой, когда он протрезвится. Таков был
закон гостеприимства, хотя бы гость для хозяина хуже тата-
рина. Но разгульная голова – Хабар – рассудил иначе.

– Погоди, – сказал он, смотря на опьянелого дьяка, – по-
годи, вещий воронок! я окорнаю тебе крылья, чтобы вперед
не летал к нам с худыми вестями.

И Хабар отыскал у сестриной мамки крепкие свивальни-
ки и простыню, опутал ею дьяка и свил его, как младенца.
Исполинская борода его расчесана и выставлена во всей гор-
дой красе. Когда все это было сделано, умильная, пышная,
испеченная рожица малютки улыбнулась. Нет, этой улыбки
Хабар не отдал бы за богатые дары; за нее готов он был про-
сидеть целый месяц в черной избе. В охапку дитя свое – и
прямо со двора. Лишь только увидали на улицах вспелену-
того малютку с ужасной бородой, встречные, поперечные,
торговавшие, работавшие, все бросились к ней и состави-
ли шумную, веселую процессию. Восклицания, смех, хохот,
крики огласили воздух. Настоящий праздник Момуса! Тол-
пы росли и росли и наконец запрудили улицу. Только те, ко-
торые находились поближе к главному виновнику этого тор-
жества, могли понять, что они видели; но чем далее кто был
от него, тем чуднее получал о нем вести. Иной кричал: «Ро-



 
 
 

дился мальчик с саженной бородой!» Другой: «Упала с неба
звезда бородатая!» Кто: «Нашли урода, живую голову с бо-
родою!» И не укласть от Москвы до Цареграда всех дикови-
нок, которые выдавали о бороде! Старость видела в этой бо-
роде кончину мира и пришествие антихриста, молодость ра-
да была посмеяться над невидальщиной. Толкали друг дру-
га, дрались, платили деньги, лишь бы увидать бороду. Вме-
шались недельщики (тогдашняя полиция); угрозы их, палки,
наконец самое имя великого князя – ничто не помогло.

Процессия шла себе далее и остановилась не прежде, как
у избы дьяка Бородатого, который успел отрезвиться, но не
мог прийти в себя от шуму и сборища, его окружавшего, не
мог придумать, что с ним деется. Долго не хотели дворчане
впустить к себе своего господина и, только убежденные его
голосом и подлинностью бороды, приняли его с бережью на
свои руки. Шутка эта дошла скоро и до хоромин великокня-
жеских.

Между тем как происходила эта потеха, затеянная удалым
Хабаром, какой ужас наполнил дом отца его, когда узнали
домочадцы, что между ними поселится немчин! Еще более
усилился этот страх вестями с разных сторон об ужасном
постояльце. Одни уверяли – он держится жидовской ереси;
другие – он сам жид и везется в русскую землю своим бра-
том, евреем; иные прибавляли – он колдун, морит и вос-
крешает зельями, костями мертвых, нашептывает судьбу над
кровью младенцев, в черепе человеческом, приворачивает



 
 
 

к себе крюком, сделанным из когтей нечистого… Чего еще
страшного не говорили о нем? И облик-то у него должен
быть нечеловеческий, какая-нибудь харя с клыком и с сови-
ными ушами! Каков постоялец!.. Пришли черные дни на Об-
разца и семейство его. Сам он будто во второй раз потерял
сына и овдовел; сын негодует и пылит, что горный поток шу-
мит, дочка, наслушавшись ужасов, то дрожит, как осиновый
лист, то плачет – что река льется. Не смеет она и выглянуть
из волокового окна своего терема. Зачем Василий Федоро-
вич строил такой красивый дом? зачем строил его так близко
от государевых палат? Видно, во всем этом соблазнил его лу-
кавый: хотел похвастаться невидальщиной. Грех попутал!..
Что станется с ним, сыном и дочерью? Лучше б не родиться
никому из них!..

А вся беда оттого, что у боярина в доме станет постоем
немчин!

Придумали, однако ж, все возможное, чтобы поганый дух
с православным не сообщался. Опять окропление! опять ку-
рение, так что сквозь сизую пелену дыма трудно различать
предметы! Опять моления с земными поклонами об ограж-
дении от бесовского наваждения! Вот и медный крест с шу-
мом и завыванием прибит над отделением постояльца, как
будто последний гвоздь, которым приколачивают крышу над
гробом милого человека. Этого мало: нечистые уста басур-
мана могут ли, должны ли прикасаться к той посуде, из ко-
торой вкушают православные, крещеные! Статочное ли де-



 
 
 

ло! Купили новые оловянные мисы, черпальцы, чары, скля-
ницы и прочее и прочее, что нужно было для стола немчина.
Все это не должно уж никогда переходить на половину пра-
вославную и после выезда его обречено всесожжению. Двор
разгородили высоким тыном, сделали другие ворота на по-
ловину басурманскую. Для услуги лекарю Онтону назначи-
ли паробка, лет под двадцать, а почему именно его – была
важная причина. Он был без роду, без племени, круглый си-
рота: эта причина заставила бы наших предков еще более за-
ботиться о нем. Нет, не потому обрекли его на жертву, будто
на съедение змею-горынычу, а потому, что он был недокре-
щенец (другого имени ему не знали). В то время, как его кре-
стили, поднялась ужасная гроза, и великое таинство не было
докончено. Это натвердили ему с малолетства. Какой веры
был он, сам не знал и потому не ходил никогда в церковь.
Как нарочно, готовый слуга басурману!



 
 
 

 
Глава IX

ПРИЕЗД И ВСТРЕЧА
 

Не надобно думать, чтобы тогдашние дороги
(то есть в XV веке) походили на нынешний шоссе от
Москвы до Петербурга!!
«Клятва при гробе господнем», Полевого

По смоленской дороге, верстах в семи от Москвы, ныря-
ло в снежных сугробах несколько саней, длинных-предлин-
ных, с беседками из обручей, обтянутых парусиной, наподо-
бие тех повозок, какие видим и ныне у приезжих к нам из
Польши жидов. Высокие, худощавые лошади, нерусской по-
роды, казавшиеся еще выше от огромных хомутин, испещ-
ренных медными полумесяцами, звездами и яблоками, да-
вали знать о мере своего хода чудным строем побрякушек
такого же металла. На передках сидели большею частью жи-
ды. Кажется, я уж сказал, что в тогдашнее время не было
выгодной должности, которую бы не брали на себя потомки
Иудины. Они мастерски управляли бичом и кадуцеем, го-
ловой и языком; один меч им не дался. Особенно на Руси,
несмотря на народную ненависть к ним, во Пскове, в Новго-
роде и Москве шныряли евреи-суконники, извозчики, тол-
мачи, сектаторы и послы. Удача им вывозила из Руси собо-
лей, неудача оставляла там их голову.



 
 
 

В авангарде, из-под ощипанного малахая и засаленного
тулупа, торчала, как флюгер, остроконечная бородка и раз-
вевались пейсики, опушенные морозом. Серые, как у сыча,
глаза, казалось, пытали даль. Въехав на Поклонную гору, ев-
рей проворно соскочил с передка. Перед ним прекрасный
день запоздалой зимы расстилал окружность на несколько
десятков верст. Он протер глаза, еще раз остановил лошадей,
подскочил к беседке и, ударив по ней бичом, сказал таким
радостным, торжественным голосом, как бы дело шло об от-
крытии на безбрежном океане обитаемого острова:

– Kucke, kucke, geschwind, Herr! (Посмотрите скорее, ско-
рее, господин!) Вот Москва!..

– Москва?.. – спросил кто-то из повозки таким же радост-
ным, но дрожащим голосом, и вслед за тем вынырнула из бе-
седки голова, покрытая меховым беретом, и выглянуло при-
ятное, разрумяненное морозом лицо молодого человека. –
Москва? – повторил он, спустя несколькими тонами ниже: –
Да где же она?..

– Вот, вот на горе, меж лесом, – отвечал еврей; но, заме-
тив, что на лице его спутника набегало неудовольствие об-
манутого ожидания, он прибавил со смущением: – Азе на
вас трудно угодить, господин! Вам, мозет быть, хотелось бы
Иерусалима!.. Зацем зе вы не зили во времена Соломона? А
мозет статься, вам хоцется Кролевца, Липецка или еще цего?

– Да, по твоим словам, честный Захарий, чего-нибудь по-
добного! – отвечал насмешливо молодой путник и погрузил-



 
 
 

ся вдаль. Он все еще искал Москвы, столицы великого кня-
жества, с ее блестящими дворцами, золотыми главами вели-
чественных храмов, золотыми шпилями стрельниц, вонзен-
ных в небо, и видел перед собою, на снежном скате горы,
безобразную груду домишек, частью заключенную в сломан-
ной ограде, частью переброшенную через нее; видел все это
обхваченное черною щетиною леса, из которого кое-где вы-
глядывали низенькие каменные церкви монастырей. Река, в
летнее время придававшая городу много красоты, была то-
гда окована льдами и едва означалась извилинами снежных
берегов своих. Правда, Москву обсели кругом многочислен-
ные села, слободы и пригородки, отделенные от нее то поля-
ми, то лесом и кое-где державшиеся за нее нитями длинных
концов; правда, что мысль о соединении всех этих слобод,
пригородков и сел должна была изумить огромностью буду-
щей русской столицы; но первое впечатление, полученное
через глаза, было сделано, и Москва заключалась для наших
путников в том тесном объеме, который и доныне посре-
ди города сохранил имя города. Может статься, в это самое
время Антон вспомнил душистый воздух Италии, тамошние
дворцы и храмы под куполом роскошного неба, высокие пи-
рамиды тополей и виноградные лозы своего отечества; мо-
жет статься, он вспомнил слова Фиоравенти: «Пройдя через
эти ворота, назад не возвращаются»; вспомнил слезы ма-
тери – и грустно поникнул головой.

Из этих дум вырвали его голоса, кругом раздавшиеся:



 
 
 

– Москва, Москва, синьор Антонио! – и повозку его об-
ступили человек пять, разных лет, в зимних епанчах. Школь-
ники, возвращающиеся домой на вакацию, не с большею ра-
достью приветствуют колокольню родного села.

– Да какой негодный городишко! – сказал один из них.
– Кочевье дикарей! – примолвил другой.
– Заметьте, и домы их строены, как шатры, – присовоку-

пил третий, – первое бедное основание зодчества!
– Мы все это исправим! Недаром же и звали нас сюда! –

Мы построим дворцы, палаты, храмы. – Опояшем город ве-
ликолепною стеной. – Взнесем бойницы. – Начиним их пуш-
ками… О! через лет десяток не узнают Москвы…

– А что делает наш Фиоравенти Аристотель? покуда ви-
дим груды кирпичей на горе и под горою.

– Собирается на дело!.. – воскликнул насмешливо один
из спутников, покручивая ус.

– Десять лет думает, а в одиннадцатый придумает…
– Зато и творит вековое, а не поденничает, – перебил Ан-

тон с благородным гневом. – Кто из вас помогал ему выпря-
мить колокольню в Ченто? Вы только зевали, когда он сдви-
гал del tempio la Magione!25 Вырастите до него, и тогда поме-
ряйтесь с ним. А теперь… берегитесь!.. он одним гениаль-
ным взором вас задавит.

– Люблю Антонио за обычай! – воскликнул один из тол-
пы, средних лет, до сих пор хранивший насмешливое молча-

25 Колокольню святой Марии в Болони.



 
 
 

ние. – Люблю Антонио! Настоящий рыцарь, защитник прав-
ды и прекрасного!.. Товарищ, дай мне руку, – присовокупил
он с чувством, протягивая руку Эренштейну,  – ты сказал
доброе слово за моего соотечественника и великого худож-
ника.

Начавшие хвастливый разговор замолчали, пристыжен-
ные речью своего товарища. Вероятно, не смели они затеять
с ним спор, из уважения к его летам или дарованиям; а пе-
ред упреками Антона смирялись, потому что могли всегда
иметь в нем нужду, да и рыцарский дух его не терпел жесто-
ких возражений. Тот, который подал ему руку в знак свое-
го удовольствия, был будущий строитель Грановитой пала-
ты.26 Другие спутники были стенные и палатные мастера и
литейщики.

И вот стали они подъезжать к Москве.
Прошло первое неприятное впечатление обманутой меч-

ты, и Антон утешился. Разве для мертвых зданий приехал он
в страну отдаленную? разве любопытство влекло его туда?
Любовь к человечеству, к науке, к славе – вот что указало
ему путь в Московию. Человек слабый требовал к себе на
помощь человека более мощного, и он шел на зов его. «Ко-
му дано, с того и спросится», – говорит сам Христос. «Свет,
которым он наделен, должен передать другим, покуда он в
долгу у человечества. Может быть, труды великие ожидают
его, а без труда нет подвига».

26 Алевиз.



 
 
 

Воображение, настроенное этими утешительными мысля-
ми, представило ему панораму Москвы через стекло более
благоприятное. Он привел в нее весну с ее волшебною жиз-
нью, заставил реку бежать в ее разнообразных красивых бе-
регах, расцветил слободы садами и дохнул на них арома-
том, ударил перстами ветерка по струнам черного бора и
извлек из него чудные аккорды, населил все это благоче-
стием, невинностью, любовью, патриархальными нравами, и
Москва явилась перед ним, обновленная поэзией ума и серд-
ца.

В таком расположении духа въехали они в село Дорого-
милово. Мальчишки, игравшие на улице в снежки, встре-
тили путешественников восклицаниями на разные голоса.
Иные кричали: «Жиды! собаки! Христа распяли!» Другие:
«Татаре-бояре! бояре-татаре!» 27

– Что кричат эти мальчики? – спросил Антон своего из-
возчика, понимавшего русский язык.

– А цто они крицат? – отвечал жид. – По-немецки это зна-
цило бы: «Здравствуйте, дорогие гости!»

И вслед за тем дорогих гостей приветствовали комьями
снега. Потом высыпали из домов разноцветные всклоченные
бороды, бараньи шапки, лапти, овчинные в заплатах тулупы,
рогатые кички, и все это с лицами, очень неблагоприятны-
ми для путешественников. Правда, выглядывал кое-где ка-

27 И доныне в некоторых деревнях Тверской губернии встречают этим привет-
ствием проезжих, вероятно, в память прежних своих властителей, татар.



 
 
 

рий глаз из-под черных бровей красавицы, готовой навесть
и праведника на грех; улыбка малиновых губ выставляла на-
показ ряд жемчужных зубов; выступали и статные молодцы,
которых Наполеон с гордостью завербовал бы в свои легио-
ны; но между ними ненависть к иноземцам означалась рез-
кими насмешками. Не для путешественников, однако ж, вы-
ступили они толпами из домов; нет, они стремились в Моск-
ву как будто на потеху, на которую боялись опоздать.

– Поспешайте, окаянные басурманы! – кричали они про-
езжим. – Насилу-то владыки образумились жарить вас… По-
спешайте, и вам место будет!

Еврей выгадывал недоброе из этих угроз. Зная, однако ж,
что показать страх – напроситься на беду, отвечал с твердо-
стью:

– Кому дурно, а нам будет хорошо! Мы везем к великому
князю строителей церковных.

– Исполать господину нашему Ивану Васильевичу! якша-
ется ныне на свою голову с жидами да с басурманами! – за-
кричал один из толпы.

– Валит домы пресвятой богородицы, а на место их ставит
палаты и терема боярские да псарские да сады садит, – при-
бавил другой. – Беда земская, да и только!

– Иное место свято, где был дом божий, и по сю пору не
огорожено, – подхватил третий, – собаки, прости господи,
бегают по нем…

– Оттого и пожары московские.



 
 
 

– И страшные видения на небесах.
Так говорил в то время народ русский, недовольный ново-

введениями и сближением с иностранцами, но говорил там,
где знал, что речи его не дойдут до великого князя, кото-
рый не любил, чтобы ему поперечили или осуждали его дела.
Роптали заочно, в глуши, но в самой Москве бояре и народ
ходили ниже воды, тише травы. Антон, не понимая речей
слободских жителей, догадывался, однако ж, по недоброже-
лательству, которое выражали их лица, по суровости взгля-
дов, бросаемых на проезжих, что тут живут не кроткие дети
времен патриархальных.

Дорога ввела их в бор, опоясавший город. Кресты дере-
вянные, довольно частые, то по дороге, то поодаль в глуши
леса, возбуждали в итальянцах мысль о набожности русских;
но к этой мысли примешалось бы и чувство ужаса, когда б
они знали, что под крестами похоронены несчастные, заре-
занные ножом или удушенные петлею. Не только в отдален-
ное время, но еще и в конце XVIII столетия леса, окружав-
шие Москву, укрывали шайки разбойников, и душегубства
были нередки.

Мост через Москву-реку, устроенный на козлах, качал-
ся от повозок, будто эластический. Немного далее, за селом
Чертолином (ныне Пречистенка), въехали они в посад За-
неглинье. И тут ничто не предвещало столицы великого кня-
жества. Смиренные домики, избушки на курьих ножках, кое-
где лачуги, наскоро складенные на пепелищах после недав-



 
 
 

него пожара, церкви и часовни во многожестве, но все де-
ревянные и бедные, с огромными навесами кругом, какие и
ныне видим еще кое-где в степных деревнях; тот же народ
в овчинных шубах без покрыши, множество нищих, калек,
юродивых у часовен, на перекрестках, все это не было уте-
шительным предметом для наших путешественников.

Лишь только подъехали они к Кучкову валу, идущему от
Сретенского монастыря по Москву-реку, на реке, за Великой
улицей (набережной, в стороне Кремля), поднялся дымный
столб, все гуще и гуще, так что новые струи дыма образова-
ли исполинскую витую колонну, с украшениями небывало-
го ордена, подпиравшую небо. Художники несколько минут
любовались этим чудным явлением, которому пламенное
воображение юга придавало творческую существенность, и
мысленно снимали его на бумагу. Напротив, Антон рассмат-
ривал его с каким-то грустным предчувствием, хотя согла-
шался с товарищами, что не пожар причиною этого явления.

У въезда в Великую улицу встретило путников несколько
приставов, посланных от великого князя, вместе с перевод-
чиком, поздравить их с благополучным приездом и прово-
дить в назначенные им домы. Но вместо того чтобы везти их
через Великую улицу, пристава велели извозчикам спустить-
ся на Москву-реку, оговариваясь невозможностью ехать по
улице, заваленной будто развалинами домов после недавне-
го пожара.

При спуске на реку путешественники могли уже разгля-



 
 
 

деть, что дымный столб образовался из костра, зажженного
на самой реке. Не праздник ли какой, остаток времен идо-
лопоклонства? Не пляска ли вокруг огня? А может быть, не
сожигается ли по-индейски неутешная вдова?.. Народ кри-
чит, смеется, плещет рукавицами; видно, готовится для него
потеха.

У самого костра, за невозможностью ехать далее по тес-
ноте народной, остановили повозки. Чудное зрелище ожида-
ло гостей.

Пылал костер сажени две в ширину. В противной стороне
послышались радостные, торжественные восклицания. Мно-
жество людей везло на себе что-то огромное. Не колокол ли?
Но как скоро двуногая упряжь расступилась, увидели клетку
с решеткою из толстой железной проволоки и сквозь нее двух
человек. Один был молодой, другой – старик. Отчаяние в
глазах их, моления, пылающий костер, железная клетка, ра-
дость черни… о! наверно, готовится казнь. Западню с поло-
зей долой и прямо на пылающий костер. Огонь, задавленный
тяжким бременем, нетерпеливо закурился; днище начало ко-
робиться и вскоре затрещало. Из клетки послышался стон.
Сердце путников оледенело, волосы встали дыбом. Антон и
его товарищи просили приставов освободить их от печаль-
ного зрелища. Им на это отвечали только, что в пример дру-
гим совершается казнь над мерзкими, богопротивными из-
менниками, литвином, князем Иваном Лукомским, и его со-
общником, толмачом Матифасом, которые хотели отравить



 
 
 

великого государя, господина всея Руси, Ивана Васильеви-
ча. Антон стал, через переводчика, объяснять с жаром свою
просьбу. Ответа не было.

–  Всемогущим богом,  – кричали осужденные, кланяясь
народу, – нашим и вашим богом клянемся, мы невинны! Гос-
поди! Ты видишь, мы невинны, и знаешь наших оговорщи-
ков перед великим князем… Мамон, Русалка, дадите ответ
на том свете!.. Иноземцы, несчастные, зачем вы сюда прие-
хали? Берегитесь… Во имя отца и сына и…

Дым обвил их своими складками и задушил слова на устах
несчастных.

– Эк мычат! – кричали зрители.
Москворецкий мост, в виду которого происходило ужас-

ное зрелище, кряхтел под народом; перила, унизанные им,
ломились от тяжести напора. Напрасно старики и недельщи-
ки остерегали смельчаков, слышались только отважные го-
лоса русского фатализма: «Двух смертей не бывать, одной не
миновать». И вслед за тем перила затрещали и унесли с со-
бою десятки людей на лед Москвы-реки. Многие ушиблись
до смерти.

В это время огонь выбежал на свободу из-под клетки и
распустил по ней свои многоветвистые побеги. По днищу
разлился пламенный поток. Сквозь пламя означились две
темные фигуры. Они крепко обнялись… пали… и вскоре от
них ничего не осталось, кроме пепла, которым ветер засыпал
очи зрителей. Железная клетка вся озолотилась; по оранже-



 
 
 

вым прутьям ее бежали кое-где звездочки и лопались, как
потешный огонь.



 
 
 

 
Глава X

ВЕСТОВЩИК
 

Что ты за человек?
– Художеств столько я имею
за собою,
Что, кажется, рожден всеобщим
быть слугою.
Весь свет моя родня, я свет прошел
кругом;
Достатка не имев, кормился
языком;
Живу же, как и все, согласно
с нашим веком,
То плутом иногда, то честным
человеком.

Хмельницкий

–  Приехал! приехал!  – раздалось в палатах Образца, и
все, что было живущего в доме, кроме сына его, испуганное,
бледное, дрожащее, сперва ахнуло, потом засуетилось. Хо-
тели идти, ноги подкашивались; хотели приказывать, пере-
давать приказания – губы издавали только звуки без слов.
Наконец опомнились, отворили ворота. Что ж? это еще не
он, не страшный постоялец, а великокняжеские слуги с
хлебом-солью от Ивана Васильевича. Несли на блюдах по
нескольку пар кур, гусей, индеек, свинину, перепечи, ведер-



 
 
 

ку фряжского вина и – всего не исчислишь на листе, что при-
несли, как будто для продовольствия целой десятни. Приве-
ли также и коня, богато убранного, в дар лекарю. Распоряжал
этим поездом боярин Мамон, напросившийся на него, чтобы
иметь случай всею тяжестью лица своего налечь на сердце
Образца. Когда этот узнал о появлении ненавистного челове-
ка в своем доме, тотчас отдал приказ домочадцам не делать
никакой встречи лекарю. Сыну ж строго запрещено вступать
в ссору со врагом их, тем более что Хабар освобожден был
за поручительством отца из-под стражи, под которую взят
за проказы свои. Зашипел санный поезд у ворот; процессия
тронулась и стала на дворе в два ряда, чтобы встретить при-
езжего. Действительно, это был Антон. Выскочив проворно
из саней, он благодарил Захария за хорошее доставление его
на Русь и хотел дать ему денег, но жид не принял их, сказав
только:



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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