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Аннотация
Эта книга известного писателя-историка Валерия Поволяева

посвящена одной из знаковых фигур, появившихся на закате
Российской империи,  – Григорию Распутину. Роман-хроника,
роман-исследование показывает знаменитого «старца» в период
наивысшего могущества, но уже в одном шаге от смерти.

Своеобразным рефреном в повествовании стало название
другого произведения о Распутине – романа «Нечистая
сила», написанного классиком российской исторической прозы
Валентином Пикулем: в  жизни Распутина, имевшего огромное
влияние на царскую семью, есть целый ряд документально
подтверждённых эпизодов, которые сложно назвать простым
совпадением. Они больше похожи на колдовство или даже чудо,
но разве может нечистая сила творить истинные чудеса? На это
способно лишь светлое начало…
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Об авторe

 
Российский писатель, прозаик Валерий Дмитриевич По-

воляев родился 13 сентября 1940 года в г. Свободный Ха-
баровского края в семье военного. Его отец погиб в первые
дни Великой Отечественной войны. Воспитывался будущий
писатель в доме бабушки, Л.Ф. Поволяевой, в селе Семенёк
Становлянского района Липецкой области. После окончания
средней школы села Ламское работал электриком на заводе
в Тульской области. В 1965 году он окончил художественный
факультет Московского текстильного института, в 1974 году
заочно – сценарный факультет ВГИКа.

Печататься В.Д. Поволяев начал с 1969 года. В отделе ли-
тературной жизни «Литературной газеты», которым он со
временем стал заведовать, начинался его творческий путь
журналиста и писателя. Публиковались на 16-й полосе и
рисунки Валерия Дмитриевича – художника по образова-
нию, участника ряда выставок. Затем он работал замести-
телем главного редактора журнала «Октябрь», секретарем
правления Союза писателей и председателем Литфонда Рос-
сии, главным редактором журналов «Земля и небо» и «Рус-
ский путешественник», заместителем главного редактора га-
зеты «Семья». Ныне – председатель Московского пресс-клу-
ба (ЦДРИ), председатель Федерации спортивной литерату-
ры России.



 
 
 

Первая книга В.Д. Поволяева – сборник рассказов «Се-
меро отцов» – вышла в 1979 году. Он – автор более девяно-
ста книг. Это и лирические рассказы, и повести, и истори-
ческие романы, и детективы, и путевые очерки. В.Д. Пово-
ляев стремится примирить в нашей истории белых и крас-
ных, ибо и тем и другим была дорога Россия. Это нахо-
дит свое отражение в таких его произведениях, как «Всему
свое время», «Первый в списке на похищение», «Царский
угодник», «Верховный правитель» (об адмирале Колчаке),
«Атаман Семенов», «Охота на охотников», «Если суждено
погибнуть» (о генерале Каппеле), «Браслеты для крокоди-
ла» (о Гумилеве), «Жизнь и смерть генерала Корнилова»,
«Чрезвычайные обстоятельства», «Тихая застава», «Север-
ный крест» (о генерале Миллере), «Бурсак в седле» (об ата-
мане Калмыкове), «Русская рулетка», «Оренбургский вла-
дыка» (об атамане Дутове), роман в трех книгах о Рихар-
де Зорге. Ряд его книг переведен на английский, немец-
кий, французский, арабский, датский, казахский, украин-
ский, азербайджанский и другие языки.

По мотивам его повести «Тихая застава» был снят одно-
именный фильм (более 30 наград). Прототипов героев этой
повести Валерий Дмитриевич встретил в Афганистане, где
был четыре раза. В числе тех, с кем общался писатель, ока-
зались и липчане. Вообще, в своем творчестве он немало
внимания уделяет описанию родных мест. Так, в рассказе
«Среди ночных полей» действие происходит в селах Семе-



 
 
 

нёк и Ламское Становлянского района Липецкой области.
В.Д. Поволяев с 1974 года – член Союза писателей СССР.

В  1980  году он удостоен звания заслуженного работника
культуры СССР, а в 2001 году – заслуженного деятеля ис-
кусств России. Ему присуждено около 30 различных творче-
ских премий, в том числе премия Ленинского комсомола, а
также литературные премии им. К. Симонова, А. Фадеева, Б.
Полевого. Он действительный член Русского географическо-
го общества, Международной академии информации, Ака-
демии российской словесности. В.Д. Поволяев удостоен ор-
денов Трудового Красного Знамени, Дружбы народов, «Зна-
ка Почета», Красной Звезды, трех афганских наград.

В. Кичин

 
Избранная библиография В.Д. Поволяева:

 
«Если суждено погибнуть» (2004)
«Царский угодник» (2005)
«Жизнь и смерть генерала Корнилова» (2007)
«Чрезвычайные обстоятельства» (2007)
«Тихая застава» (2008)
«Северный крест» (2009)
«В ста километрах от Кабула» (2009)
«Бурсак в седле» (2010)
«Русская рулетка» (2010)



 
 
 

«Оренбургский владыка» (2011)
«С войной не шутят» (2013)
«Верховный правитель» (2014)
«Лесные солдаты» (2014)



 
 
 

 
Пролог

 
Лето в петербургских пригородах выдалось в тот год жар-

кое, затяжное, на крестьянских огородах и делянках ме-
щан-дачников начисто выгорели огурцы и появились неве-
домые дотоле, черные, со сморщенными опасными телами,
покрытыми мерзким редким волосом, тарантулы.

Тарантулы пугали на огородах баб, проворно перемеща-
лись, задирая зады, по земле, норовили ущипнуть иного му-
жика за ногу и вообще оказались большими любителями
овощей. Те, кто все-таки смогли отстоять у жары свои огур-
цы с помидорами, были бессильны перед новой напастью: та-
рантулы поглощали овощи с поспешностью голодной саран-
чи, выгрызали у огурцов мякоть, оставляли только шкурку
да семечки, помидоры же, которые дачники выращивали для
соусов – жидкие, почти без мякоти, – просто выпивали, про-
зрачную, тонкую шкурку выплевывали – от помидоров после
хищных волосатых насекомых почти не оставалось следа.

Несмотря на огородную сушь, жару, воздух сыро и тяже-
ло давил на людей, вызывал кашель; это на юге, где-нибудь
в Крыму либо в Туркестане, жара переносится легко, в Пе-
тербурге совсем по-другому. Такое ощущение, будто воздух
кипит, бурлит, фыркает, как кипяток в кастрюле, ошпари-
вает кожу, перетягивает чем-то тугим горло, не дает проды-
шаться.



 
 
 

Хуже всего чувствовали себя в эту пору сердечники.
В один из таких жарких дней в петербургских пригородах

появился человек. Он был одет в старые, кое-где уже подран-
ные и неумело зачиненные штаны, в выгоревшую ситцевую
рубаху с косым воротником, через плечо у него была пере-
кинута жидкая котомка, в противовес котомке, больно бью-
щей путника по костлявой спине, спереди гнездились свя-
занные за ушки поношенные, со стоптанными каблуками и
несколькими заплатами на союзках сапоги.

Шел этот человек босиком. Чтобы не сбивать ноги, он ста-
рался ступать по шпалам.

Путник зорко оглядывал обочины, поворачивал голову
назад, опасаясь, что его может настигнуть поезд, часто оста-
навливался, чтобы отдохнуть и послушать пение птиц, ино-
гда ставил босую ногу на рельс, замирал на несколько мгно-
вений – слушал дорогу, пытаясь понять, идет по ней поезд
или не идет, и если чувствовал, что поезд идет, сходил на
обочину, на рыжую, пахнущую мазутом тропку, пропускал
состав и вновь забирался на железнодорожный путь.

В одном месте на его пути встал железнодорожный будоч-
ник – здоровенный, рыжий, в сапогах, за голенища которых
были заткнуты два сигнальных флажка – желтый и красный,
с серебряной боцманской дудкой за поясом, с противной ух-
мылкой на лоснящихся, будто он вдоволь поел сала, губах.

– Ты знаешь, что по железнодорожным путям ходить за-
прещено? – строго спросил будочник у босоногого путника.



 
 
 

– Нет, – без особой робости ответил тот.
– Напрасно. Чтоб впредь знал это, возьму-ка я да и опре-

делю тебя лет на десять на Сахалин <см. Комментарии, Стр.
8…на Сахалин…>, тележки с рудой таскать да каторжные
песни исполнять по воле начальства.

– За что?
– Было бы за что – вообще пристрелил бы, прямо тут же,

на рельсах, не отходя от кассы, а так Сахалин – и вся недолга!
Десять лет отбарабанишь – по путям ходить никогда больше
не будешь. Понял? Ты кто?

– Божий человек.
– Это я вижу – Божий. Дурак, значит, раз сам за себя не от-

вечаешь. Блаженный… Не хочешь отвечать или не можешь?
Путник молчал. Не драться же ему с будочником. Во-пер-

вых, тот здоровее, а во-вторых – при исполнении. Раз при ис-
полнении – значит, власть. Против власти же идти – все рав-
но что мочиться против ветра: штаны от ширинки до обшла-
гов будут мокрыми. Путник приподнял одно плечо, смор-
щил свое темное, до костей продубленное солнцем лицо.

– Все понятно, – сказал будочник, – дурак, он и есть дурак.
Не обременяя себя дальнейшими разговорами, он, с ин-

тересом поглядывая на путника, обогнул его сбоку и неожи-
данно с размаху обидно и больно опечатал сзади сапогом.

Путник охнул, загромыхал под откос, поднимая пыль всей
своей костлявой фигурой, теряя сапоги вместе с тощим си-
дором <см. Комментарии, Стр. 9..вместе с тощим сидо-



 
 
 

ром>.
– И моли Бога, что я тебя на Сахалин не отправил! – гро-

мыхнул тяжелым, медным басом будочник.
Путник поднялся, стер со сбитой скулы кровь, сплюнул

себе под босые ноги и произнес без особой обиды в голосе:
– Эх ты… Не знаешь еще, что жить тебе осталось две неде-

ли.
– Пошел вон! – еще раз громыхнул басом будочник. – То-

же мне, пророк нашелся!
Через две недели будочника, неосторожно сунувшегося в

утреннем тумане на железнодорожные пути, чтобы понять,
идет поезд или нет, сшиб и проволок целых две версты по
полотну курьерский поезд, идущий из Москвы. Изуродовал
он будочника страшно – у того оказались отрезанными обе
руки и нога, тело было превращено в фарш, череп раскроен
до мозга, лицо не узнаешь – оно было стесано до костей…

А путник двинулся дальше. Иногда он смешно подпрыги-
вал на раскаленных шпалах, дул вниз, себе на ноги, шипел,
словно Змей Горыныч, ловил глазами солнце, помыкивал се-
бе под нос песенку и, судя по всему, был доволен жизнью:
дорога ему нравилась…

В другом месте с ним вообще чуть беда не стряслась.
Дорога из кудрявого веселого леска выкатывала прямо на
деревню – расхлябанную, состоящую сплошь из серых пе-
рекошенных домов с просевшими соломенными крышами,
главным украшением которой была новенькая кирпичная



 
 
 

водокачка с длинным ребристым шлангом, похожим на хо-
бот слона,  – здесь заправлялись водой паровозы. Путник,
не останавливаясь, решил одолеть деревню махом, на одном
дыхании, но не успел – не получилось…

Из крайнего, с разбитыми окошками дома, ловко пере-
прыгнув через плетень, к нему метнулся чернявый, словно
грач, парень с длинным носом, скомандовал негромко:

– Стой, дядя!
Путник сделал вид, что не слышит оклика, продолжал

скорым шагом двигаться дальше. Тогда парень скомандовал
громче, со свинцом в голосе:

– Стой, кому говорят!
Делать было нечего, путник остановился. Развернулся ли-

цом к парню. Тот подбежал. Губы трясутся, глаза белые, в
уголках рта – слюна. Протянул руку к путнику:

– Давай сюда свою котомку!
– А я как же без нее? – Путник отступил от парня на шаг. –

Мне без нее нельзя!
– Обойдешься! И сапоги давай! – Парень стрельнул глаза-

ми по сапогам, висящим у путника на плече. Увидев запла-
ты, недовольно поморщился: – Ладно, сапоги можешь оста-
вить себе…

Путник отступил от парня еще на шаг.
– Нет!
– А это ты видел? – Парень приподнял рубаху. Штаны у

него были подвязаны обычной пеньковой веревкой, из-за по-



 
 
 

яса торчала деревянная, с крупными медными клепками ру-
коять ножа. – Защекочу ведь!

Путник начал медленно снимать с себя котомку, перехва-
ченную с сапогами одной бечевкой – в противовес: с одной
стороны сидор, с другой – сапоги, глянул испытующе на пар-
ня. Парень протянул к сидору руку:

– Ну!
Тут путник неожиданно изогнулся и что было силы ляг-

нул парня ногой в живот, потом отскочил назад, примерил-
ся, совершил проворный прыжок и снова лягнул налетчика.
Второй пинок был болезненным – путник ударил метко, уго-
дил парню прямо под грудную клетку, в самый разъем, туда,
где расположено солнечное сплетение. Парень охнул, схва-
тился руками за живот и, сплевывая на землю что-то тягу-
чее, окрашенное розовиной, согнулся.

Путник подскочил к нему, ударил кулаком, словно моло-
том, сверху по хлипкому, в редких немытых косицах волос
затылку. Парень охнул еще раз, ткнулся головой в колени,
покачнулся, но на ногах устоял.

– Вот тебе, вот! – злорадно вскричал путник, снова ударил
налетчика кулаком по затылку, он был сильнее, жилистее,
выносливее белоглазого парня. – Вот… вот!

Оглянулся – не бежит ли кто с колом в руках на подмогу
к неудачливому налетчику? Деревенская улица была пуста,
безжизненна, лишь куры копошились в пыли около плетней
– больше никого. Путник еще два раза ударил парня, но тот



 
 
 

так и не свалился на землю, все стоял и стоял на ногах, чем
вызвал невольное восхищение путника, знавшего толк в де-
ревенской драке.

– Ну и крепок же, зар-раза! – воскликнул путник, под-
хватил котомку с сапогами одной рукой и рысью понесся по
деревенской улице, провожаемый ленивым тявканьем почти
спекшихся в летнем зное дворняг да кудахтаньем потрево-
женных кур.

Перешел на шаг он минут через десять, когда деревня
осталась далеко позади.

Через час он решил сделать привал. Остановился и долго
сидел в тени куста, слушая песню соловья. Тот пел изобре-
тательно, громко, без перерыва, так сладко пел, что душа у
путника была готова выскочить наружу.

Он восхищенно покачал головой и, не сдержавшись, про-
шептал:

– Мерзавец! Вот мерзавец, а!
Соловей облюбовал себе место в душной зеленой низин-

ке, в густом сочном кусте, вокруг которого, несмотря на жа-
ру, поблескивала вода; от воды той тянуло травяной прелью,
клюквенной кислятиной, чем-то застойным, острым, и чело-
век восхитился еще раз – сметлива была птица: кругом вода,
к гнезду никак не подобраться, ни кошка, ни белка сырину
не одолеют, увязнут в топи, да и не только они, всякий зверек
увязнет и повернет обратно, если только его не засосет бо-
лотная прорва; до гнезда, правда, может дотянуться жадная



 
 
 

хищная птица, какая-нибудь дура ворона с широко раззяв-
ленной пастью, но и ей вряд ли удастся поживиться… Соло-
вей прилепил свое гнездо к гибкой длинной ветке, на кото-
рой никакая ворона не удержится, – жирное тело непремен-
но соскользнет вниз, а ветха выпрямится, да и сквозь густоту
листьев вороне будет очень трудно пробраться…

– Во молодец птаха! – восхитился путник. – Не гляди, что
мозгов мало и голова всего с наперсток – вон все как дельно
продумала!

Он решил задержаться в полюбившемся ему месте, в ржа-
вой лужице ополоснул ноги, потом руки и лицо – человек
этот особой брезгливостью не отличался, – достал из котом-
ки, которой чуть было не лишился, два черных жестких суха-
ря, бутылку из-под «Смирновской» водки, заткнутую куку-
рузной кочерыжкой, – в бутылку была налита колодезная во-
да, пить из луж путник опасался, боясь подцепить какую-ни-
будь гадость, – и приступил к трапезе.

Зубы у него были слабые, а сухари – прочные, как железо,
только зубилом их и брать, поэтому путник здорово с ними
мучился, но есть-то надо было, поэтому он поступал с суха-
рями изобретательно: отпивал из бутылки немного воды, за-
держивал ее во рту, потом совал в рот сухарь, ждал, когда тот
немного размокнет, и лишь потом отгрызал от него кусочек,
перетирал зубами и гулко проглатывал.

Лицо у путника при этом было напряженным, словно он
выполнял тяжелую работу, по щекам тек пот.



 
 
 

А соловей не унимался, продолжал петь, яриться, вызы-
вал слезы умиления. Путник потрясенно вытягивал голову,
замирал, тихо пришептывал, словно пытался подсобить пти-
це или угадать следующее песенное коленце, оставляющее в
душе чувство восторга, сладкое щемление, что-то очень ра-
достное, затем немо мычал, словно ребенок, – он был готов
слушать соловья до самого вечера.

Но соловей умолк через полчаса, и путник разом преоб-
разился, построжел лицом, принял озабоченный вид, быст-
ро задернул бечевку на горловине котомки, связал сидор с
сапогами и двинулся дальше.

В следующей деревне, подступившей к самой дороге,
оглохшей от грохота поездов и одуревшей от мусора, кото-
рый пассажиры выбрасывали из вагонов, он остановился у
колодца, старой черной бадейкой зачерпнул воды, вытянул
наверх, пополнил свою бутылку, глянул на солнышко: высо-
ко ли стоит?

Солнце стояло высоко – чистое, южное, беспощадное; на
небе не было ни одного облачка, летали, правда, какие-то
перья, но их и за облака-то нельзя было принимать – так,
пух, невесомый дым, а не облака. Путник вздохнул: жарко
идти в такое пекло, трудно, но идти надо.

Он вылил немного воды из бадейки себе на руку, с шумом
сгреб воду с ладони губами: пить из бадейки в деревне – это
большой грех, прикладываться своим ртом к общественной
посуде нельзя – могут сбежаться мужики и отделать кольями



 
 
 

так, что вместо Петербурга придется отправляться совсем в
иную сторону; вторую ладонь воды вылил себе на волосы,
смочил голову.

Из-под волос, пробравшись сквозь мокрые пряди, вылез-
ла кожистая желтая шишка – то ли родовой нарост, то ли
была оставлена чьим-то кулаком либо шкворнем, путник это
почувствовал и какими-то суетливыми, испуганными движе-
ниями вновь замаскировал шишку под длинными липкими
прядями.

Около колодца тем временем, побрякивая пустыми ведра-
ми, висящими на коромысле, появилась молодка в сарафане
с широкими лямками, в тапках-котах на босу ногу, ладная,
свежая. Путник не выдержал, нахмурился:

– С пустыми ведрами? Охо-хо… Пути мне не будет!
– Что вы, дядечка! – звонко вскричала молодайка. – Разве

можно с пустыми ведрами? Я не с пустыми… У меня в каж-
дом ведре, – она качнула вначале одним крылом коромыс-
ла, опустив ведро, болтавшееся слева, потом другим крылом,
показывая второе ведро, – по чуть-чуть воды налито, чтобы
ведра не были пустыми… Специально!

–  Специально, как же, как же…  – захмыкал путник,
стрельнул глазами в одну сторону, в другую и неожиданно,
изловчившись, ущипнул молодайку за неприличное место.

Та даже задохнулась от невольного гнева, попунцовела,
проворно сбросила ведра с коромысла и что было силы огре-
ла путника коромыслом по спине.



 
 
 

– Ах ты, мерин проклятый!
У путника от удара даже захрустели кости, но он, вместо

того чтобы заорать, вдруг лучисто улыбнулся, около светлых
пронзительных глаз его образовались частые лапки морщин,
и молодайка сникла, руки у нее опустились сами по себе –
взгляд путника был гипнотическим, как у ужа, который на-
целился полакомиться лягушкой.

– Пошли со мной, – пригласил путник молодайку, перевел
взгляд на недалекий лес, розовый от небывалой жары, – я
тебя причащать буду.

Молодайка покорно положила коромысло на землю и дви-
нулась вслед за путником. Позже, когда у нее спрашивали,
зачем же она это сделала – пошла с незнакомым человеком
в лесные кущи, могло ведь случиться самое плохое, да оно,
плохое, и так случилось: мужик тот испортил бабу, «снасиль-
ничал», теперь родится какой-нибудь упырь (бородатый, с
шишкой на лбу и грязными ногами, как тот скороход, уда-
лившийся в сторону Санкт-Петербурга) – молодайка округ-
ляла глаза и приподнимала плечи:

– Не знаю… Не в себе была. Все свершилось, как во сне.
Но бабам, своим же, деревенским, она потом рассказывала
восхищенно:

– Он со мной выделывал такое… такое… – У молодайки
перехватывало дух, и она не могла отыскать нужное слово,
чтобы дать точное определение, что же с ней выделывал чер-
нобородый путник.



 
 
 

– Что же это было… такое? – любопытствовали бабы.
– Не знаю. Единственное – что он меня только к березе не

привязывал, а так… Это сказка. – Молодайка снова округ-
ляла глаза, на губах у нее появлялась довольная улыбка, и
она повторяла, словно бы не веря тому, что испытала: – На-
стоящая сказка!

– А если он тебя заразил чем-нибудь?
– Не-а!
– Почему так считаешь?
– Он беса из меня изгонял, заразить не мог. Сказал, что

во мне поселился бес, который крутит, ломает мое тело по-
всякому, и этого беса надо изгнать…

– Изгнал?
– Изгнал. – Молодайка сладко, так, что у нее захрустели

кости, потянулась. – Ох, изгнал… Я так каждый день готова
изгонять беса, оченно интересное это занятие.

– Смотри, надует тебя после этого обряда… Крикунчик
родится.

На лице молодайки возникла легкая суматоха.
– Не должен. Этот мужик мне обещал: ничего не будет,

только обряд.
– Вот после таких обрядов все и бывает, дура! Бабы ока-

зались правы; через девять месяцев в семье молодайки по-
явился лишний рот – родился мальчик, чернявый, коротко-
ногий, с длинным червячьим телом, похожий на насекомое.

– Кого же он нам напоминает, а? – задумались бабы, при-



 
 
 

дирчиво разглядывая младенца.
– Кого, кого… – Молодайка сердито надула губы. – Царя

Гвидона!
– Не-а!
– А кого же?
– Во! Сороконожку! Точно! Напоминает сороконожку!
Но это будет потом, позже, а пока путник, зорко погляды-

вая по сторонам, приближался к Санкт-Петербургу, доволь-
но щурился, считал шаги и, ощущая внутри иногда возни-
кавший холодок, что-то опасное, неприятное, думал о том,
что ждет его завтра, послезавтра, послепослезавтра, – вдруг
его вытолкают в шею из блестящей Северной столицы либо
еще хуже – пустят плавать ногами вперед по широкой реке
Неве, – передергивал на ходу плечами и шумно вздыхал: «У-
уф!»

Звали этого человека Григорием, фамилия его была Рас-
путин, но это – новая фамилия, даденная совсем недавно и
самому Гришке, и его отцу Ефиму за распутство, учиненное
в сибирском селе Покровском, – Гришке за то, что перетас-
кал всех местных девок в лес, отцу – за способность пропи-
вать в доме все: он даже стекла в окнах пропивал, вот ведь
как, а когда подошла пора очередной переписи российско-
го населения и выдачи новых паспортов, исправник наотрез
отказал Распутиным в старой фамилия – их фамилия была
Вилкины – и сказал, брезгливо топорща жесткие, как свиная
щетина, усы:



 
 
 

– Какие вы Вилкины? Распутины вы, Рас-пу-ти-ны… Фа-
милия должна соответствовать сути. Понятно? А если будете
возражать, – исправник, заметив, как напряглось Гришкино
лицо, повысил голос и сделал шаг вперед, намереваясь взять
Гришку за грудки, – в холодную посажу! На лед задом! Как
рыбу!

Гришка поспешно отступил от исправника – от греха по-
дальше, возражать они с отцом не посмели и из Вилкиных
превратились в Распутиных.

Отношение к Распутиным в селе Покровском было пре-
небрежительное: отец пьет, пьет не просыхая, потом вдруг
останавливается и начинает с похмелья долго и нудно раз-
мышлять о мироздании, о превратностях судьбы, о том, по-
чему одни коровы бывают рогатые – с такими ухватами на
голове, что к ним страшно подступиться, – а другие безро-
гие, комолые, и кто-то ведь этим занимается, одним коровам
устраивает рога, а другим ничего; о том, отчего ползает чер-
вяк, не имеющий, как известно, ног, и почему лошадиные
котяхи не тонут в воде, – сдвинутый отец какой-то, и сынок
тоже сдвинутый…

Оба сдвинутые. Если отец, когда трезвый, хоть что-то ста-
рается сделать по хозяйству, то сынок иногда по трое суток
не слезает с печи, лежит там, задумчиво шевелит пальцами
ног, даже помочиться оттуда не спускается, еду на печь себе
требует, утром, днем и вечером жрет жирную селедку с мо-
локом. Когда ест – урчит по-кошачьи от удовольствия. Очень



 
 
 

Распутин-младший полюбил селедку с молоком, называл ее
лучшим на свете фруктом, лучшим овощем, продуктом го-
раздо полезнее сала.

Случалось, Гришку с отцом били, наставляли уму-разуму,
но это не помогало – бить их было бесполезно: ни плети, ни
розги, ни колы, вывернутые из изгородей, ни вожжи не могли
исправить эту семейку.

В жены Гришка взял бабу полную, белощекую, с медли-
тельной речью, тобольскую мещанку Прасковью Федоровну
Серихину, по-деревенски если – Парашку, и очень скоро сго-
родил троих детей, двух дочек и одного сына. О Прасковье
Распутиной мало что известно, пожалуй, отмечен только ее
флегматичный характер да еще то, что она раньше в губерн-
ском «отеле» работала в номерах и скучающим постояльцам
порою не отказывала в удовольствии, – вот, собственно, и
все.

Гришка о славном прошлом собственной супружницы
знал и, случалось, сек ее нещадно. Однажды он исчез из се-
ла и долго пропадал – не было его года полтора, а то и боль-
ше. Исправник против его фамилии уже поставил прочерк –
все, дескать, отбыл раб Божий на вечное место жительства
в другие края, и в Покровском Гришку начали потихоньку
забывать, но оказалось – рано!

А Гришка все это время находился в путешествии, пере-
мещался от одного монастыря к другому, жил в кельях вме-
сте с монахами, пробовал молиться, но с суровой монастыр-



 
 
 

ской братией тягаться не сумел – их аскетизм и подвижни-
чество были Распутину не по нутру, и он поднимался с места
и двигался дальше.

Так он добрался до Святой земли, до Иерусалима.
Вынес он оттуда чувство восторга, некой громкой, очень

торжественной внутренней песни и… причастность ко все-
му, что на Святой земле имелось.

Как-то в Киеве, в одном из подворий, на него обратили
внимание две особы, принадлежащие к императорской се-
мье: <см. Комментарии Стр. 16…две особы, принадлежа-
щие к императорской семье…>

Анастасия, супруга великого князя Николая Николаеви-
ча, и ее сестра Милица, супруга великого князя Петра Ни-
колаевича.

Сестры увидели, как жилистый, заросший черной цыган-
ской бородой человек колет дрова – отчаянно хакает, вскри-
кивает, плюет на колун, было в его движениях что-то кол-
довское, таинственное, бесшабашное.

– Вот так наши предки рубили своих врагов, – заметила
одна сестра другой.

– Увидев, что на него смотрят две знатные дамы, Распутин
аккуратно отложил топор в сторону и низко им поклонился.

Это сестрам понравилось. Не разговориться, не расспро-
сить этого человека о житье-бытье было нельзя; в монасты-
рях все считаются равными и часто бывает не важно, кто с
кем разговаривает, здесь вели себя на равных и человек из



 
 
 

королевской семьи, и простой обыватель, занимающийся по-
чинкой сапог на Андреевском спуске либо же прямо за во-
ротами Михайловского монастыря, на зеленой лужайке.

Переговорив с Распутиным, сестры пригласили его к себе
на чай – он им приглянулся тем, что был из народа: наступа-
ла та самая пора, когда верхи тянулись к низам, смыкались с
ними, гордились, если хождение в народ удавалось, – пригля-
нутся тем, что, оказывается, дважды пешком ходил на Свя-
тую землю, там, что умел очень складно и легко говорить.

Наверное, здесь и была допущена некая историческая
ошибка, в результате которой Распутин из обыкновенного
сибирского мужика, привыкшего босиком ходить по земле,
а по нужде забираться в ближайшие лопухи, превратился в
некоего негласного повелителя царской семьи.

Сестры еще несколько раз встречались с ним на ми-
хайловском монастырском подворье, пытаясь разобраться в
этом человеке, понять, что же в нем такого притягательного
есть? Ни Анастасии, ни Милице не пришло в голову, что они
имеют дело с обыкновенным человеком, наделенным гипно-
тическими способностями, а все остальное – разговоры про
святость, про Бога, про земли, на которых этот человек по-
бывал, про монастыри и знаменитых монахов – это нанос-
ное, идущее больше от расчета, чем от действительной веры.

Но человек этот умел заговаривать боль, останавливать
кровь и лечить разные болезни.

Как-то вечером при свете тусклой керосиновой лампы-се-



 
 
 

милинейки Милица Николаевна спросила Распутина, зна-
ком ли он с такой болезнью, как гемофилия?

Распутин первый раз в жизни слышал это слово, но тем
не менее ответил утвердительно:

– Да!
И хотя взгляд Распутина был тверд, смотрел он прямо,

Милица усомнилась в том, что тот знаком с этой редкой и
непонятной болезнью. Спросила:

– Вы знаете, что такое гемофилия?
– Это… это, когда кровь бежит, бежит и не останавлива-

ется. Человек вообще может умереть, если у него не остано-
вить кровь. Так ведь?

Распутин попал в точку.
– Так, – сказала Милица. – А чем она лечится?
– Травами, только травами. – Распутин назвал несколько

трав, которые не были известны ни Милице, ни Анастасии.
–  А у нас под Санкт-Петербургом, в лесах наших, они

есть?
– Есть, только, может быть, называются по-другому.
– А кроме трав… никакая фармакология разве не способ-

на помочь?
Слово «фармакология», так же как и «гемофилия», оза-

дачило Распутина, лицо у него на миг подобралось, словно
великая княжна произнесла что-то неприличное, но Распу-
тин умел быстро ориентироваться в любой обстановке, ни-
что не сбивало его с толку – Гришку, которого вскорости ста-



 
 
 

ли именовать «старцем», вообще невозможно было сбить с
толку, он с невозмутимым видом наклонял голову:

– Только трава, и больше ничего. Трава – единственное и
главное лекарство.

Милица Николаевна говорила что-то еще, но Распутин не
слушал ее, когда же она замолчала, поинтересовался вежли-
во, будто бы думал о чем-то своем, высоком:

– А что, кто-то из близких болен этим самым… ну, когда
кровь не останавливается?

– Болен Алексей Николаевич, – чуть помедлив, сказала
Милица Николаевна, – цесаревич, наследник престола.

Распутин на слова «цесаревич» и «наследник престола»
никак не среагировал, будто бы и не слышал их, расправил
рукою черную бороду.

– Если надо – помогу… Как же не помочь?
– Но для этого нужно приехать в Питер.
– Прибуду, – пообещал Распутин, считая, что приглаше-

ние в царскую семью он уже получил. – Раз надо самому ба-
тюшке-наследнику – я обязательно прибуду.

И вот он шел в Питер. Но не весь путь он одолевал пешком
– и без того ноги сбиты, обувь горит, будто в костер попада-
ет, – до Москвы он доехал на поезде и от Москвы до Пите-
ра половину одолел на поезде, а вот дальше пошел пешком,
считая, что таким способом он привлечет к себе внимание,
а главное – усилит свою святость.

Через день он был в Санкт-Петербурге – чопорном, бле-



 
 
 

стящем городе, подавившем Распутина своей красотой, ров-
ностью улиц, распаренной гладкостью мостовых, где все ка-
мешки уложены так ровно, что хоть линейкой замеряй, оби-
лием белых колонн и пилонов на домах, лихими извозчика-
ми, стремительно, будто ветер, носящимися по Питеру, – не
приведи Господь попасть такому под колеса: мигом сомнет,
раскатает в блин, извозюкает конским навозом, да еще хозя-
ин от всей души огреет кнутом.

Извозчиков Распутин стал бояться с первых часов пребы-
вания в Санкт-Петербурге. Но еще более извозчиков он бо-
ялся генералов, которых в Питере насчитывалось более чем
в каком бы то ни было другом российском городе. Разинув
рот, на углу одной из нарядных улиц он загляделся на то, как
генерал переводит через мостовую трех длинноногих, длин-
номордых диковинных гончих собак, и получил от генерала
удар по зубам.

– За что? – вскричал, задохнувшись от боли, Распутин.
– А чтоб впустую не пялился, – добродушно ответил ге-

нерал. – Не положено.
Генералы – это не извозчики, генералы – стать особая,

Распутин еще не раз в своей яркой жизни будет получать зу-
ботычины от генералов.

Был даже случай, когда он от одного генерала даже спря-
тался под чугунной скамейкой Летнего сада и сидел там до
тех пор, пока генерал – седенький, неторопливый, добро-
душный, со старческой одышкой и пушистыми, вышедшими



 
 
 

из моды бакенбардами пушкинской поры – не одолел всю са-
довую, заставленную мраморными бюстами аллею.

А генерал совершал свой проход долго, у каждой скульп-
туры останавливался, внимательно читал название, вос-
хищенно причмокивал губами, откидывался назад, чтобы
скульптуру можно было оценить как бы со стороны, отойдя
от нее, снова приближался и с удовольствием разглядывал
мраморное творение. Распутин, сидя под скамейкой, скри-
пел зубами:

– И чего это он так медленно ноги по земле волочит? Буд-
то смерть! А?

Произошло это вскоре после того, как на квартире у Рас-
путина появился один важный генерал в шинели с малино-
вой подкладкой, вежливо поинтересовался у хозяина:

– Григорий Ефимович Распутин – это, простите, вы буде-
те? – И когда Распутин, неожиданно ощутив себя важным,
напружинив грудь, подтвердил, генерал, не произнося боль-
ше ни слова, коротко и умело, будто кулачный боец, развер-
нулся и сделал то, что сделал с Распутиным генерал, перево-
дивший через улицу гончих собак, – съездил, как принято
говорить в народе, по зубам.

Распутин, задавленно охнув, отлетел к стене, больно при-
ложился лопатками и задом к мебели, генерал же нетороп-
ливо отряхнул руки и вышел из квартиры.

Впоследствии Распутин узнал, что он увлекся любимой
женщиной генерала и тот решил проучить «старца». После



 
 
 

этого Распутин стал не на шутку бояться людей в генераль-
ской форме и до конца дней своих не сумел одолеть эту ро-
бость.

Вскоре Распутин оказался в царской семье, робея, бо-
ясь дышать, поскольку рядом находились царь – невзрач-
ного сложения подтянутый человек с добродушно-спокой-
ным выражением лица – и статная синеглазая царица, осмот-
рел наследника – обычного, как ему показалось, мальчишку,
непоседливого, не знающего еще, какое место ему будет уго-
товано в Российской империи, спросил тихо, покашливая в
кулак:

– Скажи, маленький, а вот сейчас, в эту минуту, тебя что-
нибудь беспокоит?

– Голова немного болит, – ответил мальчишка, – а так ни-
чего.

– С головой… с головной хворью мы живо справимся. –
Распутин распростер над теменем мальчишки свои ладони,
через три минуты поинтересовался: – Ну как?

– Тепло. – Мальчишка не выдержал, поежился, потом за-
смеялся, будто от щекотки.

– А голова как? Болит?
– Вроде бы нет.
– Вроде бы… – недовольно проговорил Распутин, – вро-

де… Она вообще не должна болеть. А ты должен ощущать
легкость.

– Я чувствую себя легко, – сказал наследник. Распутин



 
 
 

громко втянул в себя воздух, так же с шумом выдохнул.
– Ну вот, все в порядке. – Сделал несколько завершающих

пассов над головой наследника.
– Теперь не болит… Совсем не болит. Спасибо, – вежливо

произнес наследник.
– Одним «спасибо» не отделаешься, – сказал Распутин и

засмеялся, потом оборвал смех, притиснул к губам ладонь
– сказал вроде бы не то. Проговорил солидно: – Так будет
всегда.

Царь осторожно подошел к нему:
– Скажите, что это за болезнь?
– Кровь, – неопределенно ответил Распутин. – Все дело

в крови.
– Вылечить можно?
Распутин глянул на царя, прикинул что-то про себя, в сле-

дующую секунду сделался ниже ростом и ýже в плечах – по-
нимал, что над царем возвышаться нельзя.

– Эта болезнь не лечится, – сказал он. – Но пока я жив –
все будет в порядке.

Фраза была простой и точной, Распутин определил ею
свое место в царской семье, делал ее зависимой от собствен-
ной персоны.

С этой фразы и началось восхождение Распутина.
– Но Милица Николаевна заверила меня, что вы умеете

избавлять людей от гемофилии. Травами, – вяло произнес
царь и умолк. Печально, будто ребенок, которого обманули,



 
 
 

глянул на Распутина, повторил тихо, больше для самого се-
бя, чем для собеседника: – Травами.

Распутин отвел глаза в сторону.
– В данном разе – нет, не смогу, в данном разе – случай

особый, очень трудный. – Он поднял руки, провел ими над
головой. – Я вот ладонями, кожей чувствую, все чувствую –
и боль, и места, где застаивается кровь, а зацепить не могу.
Все очень глубоко находится, вот. – Распутин быстро глянул
на царя, оробел и снова отвел глаза в сторону. – Травами
здесь не обойдемся.

– А чем обойдемся?
– Каждый раз, когда с Алексеем будет что-то происходить,

будете вызывать меня во дворец. Только я способен ему по-
мочь, больше никто.

– Никто?
– Вы же сами видели – врач здесь был. И что он сделал?

Чем помог?
– Да-а. – Царь вздохнул, достал из кармана серебряный

рубль, украшенный собственным профилем, и, как медаль,
приложил к груди Распутина, проговорил прежним, тихим,
голосом: – Рубль выглядит как награда. Вручаю за заслуги
перед моей семьей, перед престолом. – Николай говорил се-
рьезно, слова произносил хоть и тихо, но четко, будто высту-
пал с речью перед годичным собранием какого-нибудь по-
чтенного академического общества, голубые глаза его были
спокойны. – Пока держите это, а подойдет пора – настоящую



 
 
 

медаль получите.
Он сунул рубль в руки Распутину, тот не замедлил скло-

ниться перед царем
– Благодарствую покорно!
Про себя же подумал: «Ну и жмот! Редкостный жмот!

За здоровье собственного отпрыска отвалил только рубль…
Что мне рублем этим – зубы чистить? Рубль – не сотня!
За такие дела положено “катеньками” расплачиваться. А ме-
далька? Да на хрена мне медалька твоя? Обычное железо, из
которого делают гвозди. В заду ею только ковыряться!»

Распутин еще раз поклонился перед царем:
– Благодарствую!
Когда он на поезде возвращался в Питер, то достал из кар-

мана рубль, преподнесенный царем, всмотрелся в чеканный
профиль, недоуменно приподнял плечи.

– Не пойму, он это или не он?
Огляделся. Народа в поезде было немного. Напротив Рас-

путина на скамейке сидел сивый дедок купеческого вида, с
лукавым быстрым взглядом и толстой медной цепью на жи-
воте. Цепь была тщательно надраена мелом, блестела как зо-
лотая. Это Распутину понравилось: «молодец, мужик, само-
варное золото за настоящий металл выдает», позвал деда:

– Мужик, а мужик!
Дедок скосил на него один хитрый круглый глаз, второй

глаз с любопытством следил за тем, что оставалось за преде-
лами окна, за стеклами вагона, – глаза у него разъезжались



 
 
 

в разные стороны, словно бы вообще не имели друг к другу
никакого отношения.

– Ну!
– Скажи, ты царя видел?
– Живьем?
– Живьем.
– Было дело.
– Это он? Или не он? – Распутин показал разноглазому

дедку подаренный рубль.
–  Дай-ка посмотрю.  – Дедок протянул к  Распутину ма-

ленькую цепкую лапу с широко расставленными пальцами.
Распутин с опаской отдал ему рубль: а вдруг не возвратит?
Так оно и оказалось. Дедок внимательно осмотрел рубль,

взял его на зуб, постучал челюстями металл, потом важно
звякнул медной цепью.

– Это он!
– А не похож ведь!
– Еще как похож! – Дедок ловко подкинул рубль в руке,

и тот неожиданно исчез прямо в воздухе – даже в ладонь не
опустился, растворился, пока летел.

Рот у Распутина открылся сам по себе: первый раз он стал-
кивался с таким неприкрытым грабежом.

– А этот самый… – пробормотал он хрипло, облизал су-
хим языком губы.

– Что «этот самый»? Или кто?
– Рубль… Рубль где?



 
 
 

– Какой рубль?
– Ну, рубль был…
– А был ли рубль? – Дедок наклонился к Распутину, дох-

нул на него чесноком. – Ты смотри, любезный, не то я ведь
сейчас жандарма позову. Тут, в поезде, есть два жандарма, в
синем вагоне сидят, охраняют покой честных людей.

Синими вагонами в ту пору звали вагоны первого класса.
–  Ы-ык!  – испуганно икнул Распутин. Стольный град

Санкт-Петербург продолжал преподносить ему свои уроки,
учил жизни.

– Что, мил человек, не любишь встречаться с жандарма-
ми? – участливо спросил дедок, прошиб Распутина насквозь
одним глазом – искристым, темным, будто хорошее сладкое
вино, вторым глазом он продолжал наблюдать за картинами,
что поспешно менялись за окном вагона. – То-то же, – мол-
вил дедок, продолжая дышать чесноком. Он этим чесноком,
похоже, был пропитан насквозь. Затем, выдержав паузу, про-
говорил доверительно: – Я тоже не люблю жандармов.

– Ы-ык! – вновь икнул Распутин, помял пальцами бороду,
словно призывал на помощь каких-то ведомых только ему
духов. – Ы-ык!

– Ничего, бывает и хуже, – успокоил его дедок.
– Ык! – Распутин сгорбился, приподнял плечи, словно бы

забирался в самого себя, как в некий мешок. – Ы-ы-ык!
– Бывает, что человек вообще язык проглатывает, – со-

чувственно проговорил дедок. – Знаешь, как тяжело вытас-



 
 
 

кивать язык, провалившийся в глотку?
– Ык-к! – Икота у Распутина от этих слов пошла на убыль,

будто они оказались целебными.
– Легче стало? – Дедок усмехнулся и назидательно под-

мигнул Распутину. – А рубль – это гонорар. Сделал дело, по-
лучил справку – гони деньгу! Гонорар называется.

– Ык! Верни рубль! – безголосо просипел Распутин. – Я
тоже позову жандарма.

Дедок вновь склонился к нему, произнес жалостливо:
– Ничего-то ты, дурак, и не понял! Учи вас, учи… Все

учеба не в коня!
– Рубль… Где мой рубль?
– Как ты думаешь, кого заберет жандарм, когда заявит-

ся сюда? Тебя, оборванца, или меня, купца второй гильдии,
владеюшего в Новой Голландии дровяным складом? А?

Распутин еще больше втянул голову в плечи, сиротливо
покосился в окно. Было ему обидно, в душе образовалась ка-
кая-то дырка, пустота, вызывающая слезное щемление, что-
то горькое. В дырке разбойно посвистывал ветер.

– Ык!
– Вот именно «ык», – рассудительно, совсем не злобно

произнес дедок.
Рубль Распутину он так и не отдал, а на перроне Никола-

евского вокзала, когда приехали в Питер, первым вышел из
вагона. На Распутина он даже и не глянул, словно того не
существовало на белом свете, двинулся по перрону к выхо-



 
 
 

ду, важный, внушительный, хотя из толпы он ничем не выде-
лялся – ни ростом, ни внешностью, был такой же, как и все.
Но слишком уж он подмял под себя Распутина – настолько
подмял, что казался и великаном, и человеком не менее са-
новным, чем генерал, облагородивший Распутина оплеухой.

Распутин угрюмо пошел за дедком следом, держась шагах
в десяти-пятнадцати от него. Попробовал наслать на дедка
напасть, да ничего у него не получилось – дедок был сильнее
Распутна, стоял ближе к нечистой силе, и все старания буду-
щего «старца» оказались тщетными. Лицо у него невольно
перекосилось, поползло в сторону, в горле что-то забулька-
ло Ловко же обвел его дедок! Ну как малого дитятко вокруг
пальца!

Санкт-Петербург – это столица, а у всякой российской
столицы, где бы она ни располагалась, законы, как известно,
волчьи, народ здесь живет ловкий, подошвы у ботинок на-
учился «обстригать» так, что «обстриженный» даже не заме-
чает этого: только что был в баретках, а глядь – уже шлепа-
ет босой. Босой, но зато с тростью. Здесь свои короли, свои
охотники, свои зайцы, своя капуста. В столице лучше всего
выступать в роли короля-охотника, хуже всего – зайца. Рас-
путин выступил сегодня в роли зайца.

–  Ничего, и наш день подгребется,  – пробормотал он
угрюмо, глядя, как дедок садится на лихача – аккуратно,
словно бы боясь расплескать себя либо повредить плохо гну-
щиеся чресла, – наступит этот день – и ты, дядя, ляжешь в



 
 
 

сырой подвал, в узкую квартирку среди бочек с мочеными
яблоками Обязательно ляжешь! Придет твой срок!

Дедок хлопнул лихача ладонью по плечу и исчез. Больше
его Распутин никогда не видел.



 
 
 

 
Часть первая

Покушение на Распутина
 

Летом 1914 года в Петербурге прибавилось работы у зер-
кальных дел мастеров – и это народу показалось странным в
прихожих и гостиных добротных домов сами по себе лопа-
лись огромные хрустальные зеркала, хотя никак не должны
были лопаться, – прочность их была необыкновенной, зерка-
ла не брал даже камень, со стен сверзались вместе с рамами,
корежа и выворачивая толстые кованые гвозди, хрустальные
доски, натертые ртутью; зеркала взрывались с винтовочным
грохотом и осыпались искристыми грудами на пол – горожа-
не никак не могли понять, что же происходит? Уж не заве-
лась ли в чистейшем городе Санкт-Петербурге какая-нибудь
нечисть?

Упорно поговаривали, что Санкт-Петербург будет скоро
переименован, но в переименование никто не верил, считая
это вымыслом болтливых людей – имя города уже укорени-
лось в истории, в голове, в сознании стариков и детей – всех,
словом, и вряд ли кто мог смириться с тем, что Санкт-Пе-
тербург станет, допустим, Невскградом, Великососновском,
Балт-градом, Озеродаром или просто Озерском. Но слово
«бург» – немецкое слово, антигерманские настроения в на-
роде росли, и с этим нельзя было не считаться.



 
 
 

Бог с ним, с переименованием! Но почему в Петербурге
стали лопаться зеркала?

Как известно, разбитое зеркало – худая примета, хуже ко-
торой может быть только явление нечистой силы либо про-
литая кровь. Но и это еще было не все. На окраинах Петер-
бурга курицы стали орать петушиными голосами, чем вво-
дили в смертельную бледность хозяев, это тоже плохая при-
мета, к покойнику, а в доме шкипера Федорова на Васильев-
ском острове родился шестиногий теленок. Тут уж и вовсе
рассуждать было нечего, все самые головастые толкователи
снов, примет и явлений озадаченно умолкали – разобраться
в таком не могли даже они. Ясно было одно: людей ждали
перемены.

С помоек Петрограда исчезли крысы – разом перемести-
лись куда-то, ушли целой армией; собаки начали выть по но-
чам по-волчьи; в родильных домах на свет стали появлять-
ся только мальчики – ни одной девочки, только мальчики и
мальчики, что тоже наводило на раздумья: к чему бы это?

Беда висела в воздухе, она была ощутима, ее можно было
даже потрогать пальцами, как вообще можно было трогать
петербургский воздух – клейкий, влажный, туманный, будто
дым, пропитанный солью, йодом, рыбой и ладаном.

И погода в Петербурге установилась необычная – теплая,
как на юге, безмятежная. Небо было гладким, без единого
облачка, глазированным, словно пряник, поблескивало из-
нутри мелким белесым крапом. В дачных поселках под Пе-



 
 
 

тергофом, на берегу залива, на станциях пышно цвела си-
рень и играли духовые оркестры, рождающие в душе тоск-
ливое щемление и неизвестность, а старые солдаты-инвали-
ды, прошедшие Мукден и Порт-Артур, перестали просить
милостыню – стеснялись.

И все-таки жизнь была прекрасна. Белые ночи – затяж-
ные, только перед самым утром чуть затухающие – дури-
ли головы гимназистам и гимназисткам. В лесах появилось
много ранних грибов – сочных, крупных и, что самое глав-
ное – нечервивых. Словно бы и черви тоже исчезли с этой
земли, переместились в иное измерение, в иное состояние и
вообще стали чем-то иным, неведомым, а может, готовились
к чему-то такому, о чем люди и не подозревали.

В один из таких теплых душных июньских дней Григорий
Ефимович Распутин, известный сибирский старец, недавно
поселившийся в большом доме на Гороховой улице, отпра-
вился на ипподром смотреть конные скачки.

Скачками он никогда не увлекался, лошадьми тоже, а по
части азарта, считал, есть другие, более достойные увлече-
ния, конского пота не переносил, запаха свежих дымящих-
ся яблок, вываливающихся из-под хвостов прямо на песок
дорожек,  – тем более, но на ипподром пошел охотно, ибо
пригласила его туда госпожа Лебедева, двадцатипятилетняя
жена статского советника, специализирующегося по горно-
рудному промыслу, женщина редкостной красоты, при виде
которой у старца начинала кружиться голова, а на жестком



 
 
 

темнокожем лице возникало рассеянно-восхищенное выра-
жение, сжим крепкого рта расслаблялся, а глаза – голубова-
то-светлые, загадочные, с внутренними свечечками, застыв-
шими в зрачках, – эти свечечки горели то сильнее, то слабее,
но никогда не угасали, и этот таинственный огонь притяги-
вал к Распутину людей, не было у него знакомых, которые не
отметили бы свечечек, словно бы Богом зажженных в глазах
Распутина, – становились яркими и томными.

Был он одет в красную шелковую рубаху, перепоясанную
тонким кожаным ремешком, украшенным мелкой серебря-
ной насечкой, – этот ремешок, сделанный татарским умель-
цем, Распутин приобрел в мае в Крыму, но носил его ред-
ко, – в черные, хорошо сшитые штаны, заправленные в лаки-
рованные, на воинский лад подпирающие самое колено са-
поги. Темные, без единой седой прядки волосы были расче-
саны посредине на пробор, руки Григорий Ефимович часто
запускал в бороду, выколупывал оттуда что-то, подносил к
ноздрям, нюхал, иногда бросал в рот крошку, жевал.

Был он настроен мрачно, но с дамой говорил мягко, ста-
раясь подбирать «деликатные» слова.

– Что с вами, Григорий Ефимович? – участливым тоном
спросила Лебедева. – Вы вроде бы сам не свой? Случилось
что-нибудь?

– Нет, не случилось. – Распутин наклонил голову, посмот-
рел себе под ноги. Пол между ипподромными скамейками,
покрытыми свежим рыжеватым лаком, был тщательно под-



 
 
 

метен и обрызган душистой водой: сегодня на ипподроме
ожидали знатных гостей. Сам Распутин тоже принадлежал к
числу знатных – к нему уже дважды прибегал служка от хо-
зяина, спрашивал, не надо ли чего? Распутин с хмыканьем
отсылал его обратно – ничего ему было не надо. И Зинаиде
Сергеевне Лебедевой тоже ничего не надо было. Служка убе-
гал огорченный. – О германце думаю, – пояснил Распутин.

– И что же германец?
– Хитрый он. И хорошо организованный, в отличие от нас.
– Будет с ним война?
– А кто знает? – Распутин приподнял плечи, обтянутые

красным шелком, поежился. – Не хотелось бы! – Недобро по-
косился на вторую свою спутницу, язвительную старуху Го-
ловину, никак она не хочет оставить их вдвоем с Лебедевой,
сидит неподвижно рядом, изредка вставляет в речь что-ни-
будь колкое, язвительное, переживает за свою дочку Муню –
а вдруг «старец» отдалит ту от себя? «Статуй, – неприязнен-
но думал о Головиной Распутин, – ворона кастрированная.
Как клювом-то ворочает! Того гляди, печенку расклюет. А?
И с кишками выдерет. Во дворе стоял статуй… Тьфу!»

– Не молчите, Григорий Ефимович, – попросила Лебеде-
ва, – скажите что-нибудь.

– Настроения нет, – вздохнул Распутин, поиграл знатным
крымским ремешком.

– Али чувствуете что? – спросила Лебедева.
– Может быть, – неопределенно отозвался Распутин, на-



 
 
 

супился, свечечки в его глазах заполыхали ярко, неземно, и
он, покосившись на Головину, повторил чуть придушенным
голосом: – Может быть!

– И все-таки, Григорий Ефимович, будет война с немца-
ми? Не скрывайте, пожалуйста. Вы знаете куда больше, чем
многие министры, и уж куда более нас, двух бедных женщин.
Вы ведь… – Лебедева не договорила, подняла глаза, посмот-
рела в пряничную небесную высь, словно показывая, какое
положение занимает Распутин в России, при царском дворе
и в министерских кабинетах.

– Я не хочу этой войны, – твердо проговорил Распутин, –
очень не хочу и сделаю все, чтобы ее не было. Хватит! Бу-
дет! – Он громко сглотнул. – И так русский мужик довольно
пролил своей кровушки. Надо ль лить еще? – Голос его на-
полнился теплом, это засекла Головина, по-вороньи фырк-
нула, дернула плечом.

– Не надо, и я за это, – не замедлила отозваться Лебеде-
ва. – Война – это страшно. Но мы ведь так повязаны с англий-
ским и французским капиталом, что стоит только Англии
или Франции недовольно поднять левую бровь, как Россия
тут же нажмет на спусковой крючок винтовки – Россия не
оставит своих союзников.

– А мамаша? – неожиданно спросил Распутин.
– Что «мамаша»? – не поняла Лебедева. Старуха Головина

вновь по-вороньи фыркнула. – Что «мамаша»? – переспро-
сила Лебедева.



 
 
 

– Мама-то – немка!
– А-а, – наконец-то сообразила Лебедева.
– А папа, папаша, в конце концов!..
– Что «папаша»?
– Папаша в этой жизни – тоже не последний человек, со-

всем не последнее место занимает. – Распутин замолчал, от-
вел глаза в сторону.

Над ипподромом возник тонкий, чуть с дребезжаньем го-
лос серебряного рожка – через пять минут должны были на-
чаться скачки.

«Папой» Распутин звал Николая Александровича. Рома-
нова, русского самодержца, и, как свидетельствовали оче-
видцы, случалось, звал иногда даже в лицо – имел, видно, на
это право, «мамой» – царицу Александру Федоровну.

Если царь относился к Распутину настороженно, с молча-
ливым недоверием, то царица в «старце» не чаяла души – на-
следник Алексей был для нее самым дорогим человеком, она
любила болезненного, с прозрачной кожей и тонкими черта-
ми лица Алексея больше всех на свете, больше своих доче-
рей – великих княгинь.

– Я сделаю все, чтобы войны этой не было, – угрюмо про-
говорил Распутин, и по жестким ноткам, возникшим в его
голосе, было понятно, что он действительно сделает все, что-
бы войны не было, а сделать он мог больше, чем председа-
тель Совета министров, военный министр, министры ино-
странных и внутренних дел, вместе взятые. – Папа меня по-



 
 
 

слушается, – произнес Распутин убежденно. – Не хочу я вой-
ны, не хочу! – Он стукнул кулаком по колену. – Не люблю я
войн, не люблю, не люблю!

Помолчав немного, он засунул руку в карман, достал от-
туда горсть хорошо прожаренных семечек, очень крупных и
чистых. Предложил Лебедевой:

– Хотите?
Та энергично помотала головой:
– Нет!
– Я тысячу раз пробовал от них отвыкнуть – не получи-

лось. Не могу, – признался Распутин. Лебедева деликатно
промолчала.

– Подсолнухово семя продлевает человеку жизнь. Дока-
зано умными людьми.

– Кем конкретно? – поинтересовалась Лебедева.
– Учеными мужами. Этот самый доказал… – Распутин по-

морщил лоб и зашевелил губами. – Землячок мой… Менде-
леев! – произнес он с обрадованным видом.

Раздался второй сигнал серебряного рожка – до начала
скачек оставалось три минуты.

– Вы будете ставить на лошадей? – спросила Лебедева.
– Мне никогда не везет: несколько раз ставил – выигрыша

не было.
– А вдруг повезет?! Попробуйте! – предложила Лебедева.
Распутин в ответ хмуро качнул головой:
– Чего искушать судьбу?



 
 
 

– Полноте, Григорий Ефимович! – Лебедева потеребила
его за рукав. – Какая уж тут судьба? Мелочи одни!

– Не скажите! – строго произнес Распутин.
Лебедева уговорила Распутина – он поставил на вороного

жеребца по кличке Чардаш, на котором шел жокей Свириц-
кий.

– Если не повезет – вы будете виноваты, Зинаида Серге-
евна.

– Беру этот грех на себя!
Распутин промолчал, улыбнулся. Не удержавшись, вздох-

нул:
– О-хо-хо! – Поймав взгляд Лебедевой, сказал: – Папа ме-

ня послушается! Обязательно послушается. А если не послу-
шается, то как же он будет выглядеть перед мамой? А? Вот
вопрос. – Распутин поймал зоркими глазами хищную птицу,
повисшую в небе, прищурился, словно бы беря ее в прицел. –
И птицы эти – не к добру, – сказал он, – летает очень хищная
птаха, ворона перед ней – ребенок.

Распутин искренне считал, что воевать с организованной,
обутой в хорошие хромовые сапоги, имеющей сильный флот
и авиацию, вооруженной пушками Круппа Германией нель-
зя. Бесполезно. Так считали и сильные мира сего: Штюр-
мер, Маклаков, Протопопов, Белецкий <см. Комментарии,
Стр. 31. Штюрмер Борис Владимирович…> . Но и Штюрмер
и Протопопов выражали эту точку зрения осторожно, боясь
вызвать недовольство, а Распутин в словах себя не ограни-



 
 
 

чивал, что думал, то и говорил. Не боясь, что его поймут
неправильно или того хуже – накажут. Чего-чего, а наказа-
ния он не боялся. «Если что – маме пожалуюсь, мама, она
всем заступница, а мне – в первую очередь», – подчеркивал
Распутин.

Пользуясь тем, что царица принимала его, а царь Николай
Александрович, находившийся под пятой своей жены, обя-
зательно выходил к «старцу», когда бывал дома, Распутин
назначил немало людей на высшие посты России, в том числе
и министерские. Нельзя сказать, чтобы он делал это за взят-
ки, хотя от денег он никогда не отказывался, с одинаковой
легкостью беря и три тысячи рублей, и двадцать копеек, или
преследовал личные цели – нет, Распутину нравилась власть,
нравилось то, что он потом мог сказать своему подопечному
при людях: «Ты, батенька, опять сегодня с утра не высмор-
кался, на носу – вона, мутная капля висит, отойди-ка в сто-
рону, вытрись! Носовой-то платок есть? Свежего не дать?»
И надо было видеть при этом его торжествующее лицо, осан-
ку и взгляд, брошенный на чины сопровождения и охраны
– те выпячивались перед своим шефом и тушевались, и во-
обще Распутину доставляло удовольствие сознание того, что
он может делать то, чего не могут делать другие.

Кто такой Распутин? Человек, который потряс в начале
двадцатого века Россию? Нет, он потряс не только Россию, о
нем часто писали газеты Франции, Англии, Германии, Ита-
лии – об иных коронованных особах, прибывающих с визи-



 
 
 

тами в Париж или на водные курорты Баден-Бадена, не пи-
сали так, как писали о Распутине. В России газеты фикси-
ровали почти каждый шаг «старца» – вначале какая-нибудь
столичная газета, а потом за ней – словно бы по цепи – почти
все газеты от Смоленска до Владивостока. Например, стоило
газете «День» поместить заметку «Квартира на Английском
проспекте, где проживал Распутин, сдается», как эту заметку
мигом подхватывали почти все петербургские и московские
газеты, а за ними и все другие прочие…

Особенно любили газеты перепечатывать заметки типа
«22 марта выехал в Тюмень Гр. Распутин с отцом». Таких
заметок не давали даже о передвижении министра внутрен-
них дел России Маклакова – жизнь Маклакова была куда
скромнее, чем жизнь Распутина, и хроникеры редко прони-
кали в нее. Расположение Распутина часто значило больше,
чем расположение Маклакова или директора Департамента
полиции Белецкого.

Каждое утро в его квартиру набивалось много народа: ге-
нералы сидели на одной скамье с оборванными нищими,
юные, пугливые гимназистки – с безносыми бородатыми ста-
рухами, от которых пахло навозом, блестящие франты, вы-
ходцы из высшего света, – с безродными работягами, ночую-
щими в подвалах, худосочные чиновники в протертых брю-
ках, которым надо было получить хотя бы малую прибавку к
жалованью – рядом с людьми, которым ничего не надо было,
они оказались в распутинской гостиной только ради любо-



 
 
 

пытства: хотелось увидеть Распутина – тобольского мужика,
чьи изречения царица Александра Федоровна заносила на-
ряду с изречениями известных зарубежных мудрецов к себе
в отдельную книжечку.

В девять утра – иногда на несколько минут позже, но по-
чти всегда в одно и то же время – в гостиной, позевывая, вы-
скребая из бороды крошки, появлялся Распутин, отвешивал
общий поклон:

– Здрассте вам!
– Одет он был по большей части в знакомую красную ру-

баху и черные тонкие брюки – суконные, рубчиковые или
шелковые, наиболее подходящие для жаркой погоды и пля-
сок, на ногах красовались легкие галоши либо черные лаки-
рованные туфли: в доме Распутин сапог не признавал, счи-
тал их тяжелой обувью, – и что всем бросалось в глаза, гало-
ши и туфли он надевал на босу ногу и иногда, когда сидел,
вытаскивал ногу из галоши и шевелил длинными, покрыты-
ми редким волосом пальцами – это доставляло ему удоволь-
ствие.

Если хор голосов, отзывавшихся на распутинское «здрас-
сте вам» был нестройным, Распутин, добродушно щурясь,
повторяя:

– Здрассте вам! – и снова отвешивал поклон. Выслушав
ответ, начинал обход собравшихся.

Он шел по кругу, останавливался у каждого, заглядывая
в глаза, брал заготовленную бумагу, если она была заготов-



 
 
 

лена, кивал: «Ладно, помогу» или: «Переговорю тут с одним
человеком, он может подсобить», – в основном ему подава-
ли прошения о продвижении по службе, о поручительстве в
заеме денег под имущество, и старец почти все выполнял, но
случалось, что Распутин останавливался у иного просителя и
брал его за пуговицу. Произносил истончившимся, каким-то
дырявым голосом:

– Слушай, милый, а ведь я тебе уже два раза помогал…
В этом самом… в продвижении по службе. Ты дважды про-
двинулся, но надежд не оправдал… Ты, б-батенька, знаешь
кто? – Ты… – ты сам знаешь кто! Иди-ка, друг, отсюда и
больше не приходи – Не глядя в бледное, вытянутое лицо
«не оправдавшего надежд», Распутин двигался дальше – па-
мять у «старца» была острой, он помнил почти всех людей,
с которыми встречался и имел дело.

Нищим, пришедшим к нему на «утренний прием», он да-
вал деньги – в основном мелочь, но, случалось, доставал из
кармана и серебряный рубль – деньги по тем временам нема-
лые – и с размаху, громко, словно грузчик, шлепая его в про-
тянутую ладонь – жадным «старец» не считался и денег у се-
бя не держал, одной рукой он брал деньги, другой давал.

Часа за полтора Распутин управлялся со всеми, кто нахо-
дился в прихожей. По свидетельству Департамента полиции,
который вел за Распутиным тайное наблюдение, в день у него
иногда бывало до трехсот человек. Потом «старец» уходил
пить чай с баранками и вареньем. Больше всего на свете Рас-



 
 
 

путин любил баранки, варенье и семечки.
Варенье для него специально готовили поклонницы, се-

мечки присылали из деревень.
В час дня к подъезду подкатывал автомобиль, за рулем ко-

торого сидел шофер в рыжей непродуваемой куртке и «аэро-
планных» очках, украшающих мягкий французский шлем.
Распутин выходил из подъезда и садился в авто.

Под уважительными взглядами зевак автомобиль пускал
кудрявую струю дыма, заставлял людей чихать и морщиться,
шофер нажимал на резиновую грушу клаксона и отъезжал.
Распутин отправлялся с визитами к «сильным мира сего» –
тем, кто мог дать ход бумагам, собранным во время приема.

Возвращался он вечером, иногда совсем поздно, часто в
подпитии, пахнущий сладкой марсалой или одним из самых
любимых своих вин, которое он называл одинаково любовно
«мадерцей»:

– Мадерца тоску снимает!

Санкт-Петербург той поры был полон странных людей,
многие из которых попали в окружение Распутина – их слов-
но бы течение специально прибивало к квартире «старца»,
будто сор, иногда они задерживались надолго, иногда пропа-
дали, чтобы потом возникнуть вновь, некоторые же исчеза-
ли навсегда.

Одной из главных среди них была, несомненно, Лохти-
на, «штатская генеральша». Это ей, по преданию, Распутин



 
 
 

был обязан грамотой – она научила его из палочек-черто-
чек складывать буквы, и Распутин, познав их, долго сидел с
изумленным лицом.

Впоследствии Распутин так и писал – крупными палоч-
ками с округленными макушками и низами, там, где буквы
надо было округлять, с большим количеством ошибок. Он
умудрялся в слове из трех букв сделать пять ошибок: сло-
во «еще» он писал «истчо». Почти все знаменитые его за-
писки-«пратецы» – послания различного рода начальникам
– начинались словами: «милай дарагой памаги» – без всяких
знаков препинания, и «старец» очень обижался, если его ци-
дулы оставались без внимания.

Генеральша была дамой оригинальной, ходила в белом ли-
бо в черном цилиндре пушкинской поры, густо красилась,
возраста была неопределенного и первой в Питере положила
глаз на «старца», трезво оценив его жилистую фигуру, воз-
можности по части разных удовольствий и одновременно –
святости, и решила совместить приятное с полезным. Мно-
гие считали ее сумасшедшей, но Лохтина показала себя да-
леко не сумасшедшей (хотя годы свои закончила в психиат-
рической клинике) и на истории с Распутиным сумела ско-
лотить себе немалый капитал. Впрочем, желание получить
удовольствие иногда брало верх над разумом, и тогда Ольгу
Константиновну одолевали бесы.

Лучшим лекарством от этого был Распутин, он, как никто,
умел мастерски изгонять бесов, и Лохтина часто пользова-



 
 
 

лась «лекарством», но потом надоела «старцу», и он только
морщился при виде ее.

Однажды она приехала к нему даже в Покровское – при-
катила на богатой коляске, увешанной лихо тренькающими
колокольчиками, подняв на деревенской тихой улице огром-
ный столб пыли.

Распутин, почесываясь и зевая, вышел на крыльцо.
– Ну, чего пылюгу подняла?
Лохтина, уловив в голосе «старца» сердитые нотки, бух-

нулась перед ним на колени, прямо на загаженную курами и
поросятами землю:

– Прими, отец родной!
Распутин с неожиданным интересом глянул на генераль-

шу.
– Заходи, – сказал он и посторонился, пропуская в дом

Лохтину, украшенную какими-то блестками, ленточками,
металлической рыбьей чешуей, перьями, цветными пуго-
вицами, стеклярусом, кнопками, кружевами, рюшечками,
оборками, – и всего этого было видимо-невидимо, глянул во
двор – нет ли посторонних глаз, и плотно закрыл за собою
дверь.

Через час генеральша с визгом вылетела на крыльцо, сле-
дом за ней вынесся босоногий, растрепанный, с клочкастой
бородой, хрипящий Распутин, догнал генеральшу и со всего
маху припечатал ее сзади ногой. Генеральша только взвизг-
нула, слетая с крыльца.



 
 
 

Прыгнула в коляску, которая ожидала ее – не уезжала, бы-
ла специально нанята, да и вообще генеральша предвидела
такой исход, – и отбыла из Покровского. Пыль снова густым
столбом поднялась к облакам.

Распутин деловито отряхнул одну ладонь о другую.
– Ты чего, Гришк? – высунулся из сарая полупьяный отец.
– Ничего. Ходють тут всякие, – он снова отряхнул ладонь

о ладонь, – а потом горшки с тына пропадают. И сапоги ока-
зываются без заплат и подметок.

А в остальном отношения Распутина и генеральши были
образцовыми.

Одной из самых знатных дам в российской столице была
Головина – вдова влиятельнейшего человека, царского ка-
мергера Евгения Головина, женщина, до глубокой старости
сохранявшая следы былой красоты, осанку, острый живой
ум, одевавшаяся, в отличие от генеральши Лохтиной, «про-
стенько и со вкусом», но тем не менее, как и Лохтина, без-
мерно преданная Распутину, хотя и сердитая. Впрочем, Бог
с ней, со старой Головиной, гораздо более ее «старцу» была
предана камергерская дочь Мария Евгеньевна, в обиходе –
Муня. Иногда ее звали Мунькой. Мунька, случалось, меся-
цами жила у Распутина.

Высокая, худая, с козьей грудью и низким голосом, Му-
ня Головина, однажды испробовавшая, что такое «изгнание
беса из тела», готова была, так же как и генеральша, изго-
нять беса по нескольку раз на день – дело это ей страшно



 
 
 

полюбилось. Она, случалось, подменяла Распутину секрета-
ря, пыталась выдавить из окружения «старца» Лапшинскую,
а потом и Симановича, ревновала Распутина ко всему и вся.
Он помыкал ею как хотел, даже животными, наверное, так
не помыкают, как он помыкал Муней. Муня терпела.

Говорят, «старец» даже доходил до того, что заставлял
пить воду из таза, в котором мыл ноги, и Муня делала это
покорно и благоговейно, Она прошла с Распутиным через
всю его питерскую жизнь, вплоть до смерти.

В поле зрения Распутина также попал – он просто не мог
не попасть – очень странный человек из знатного рода, князь
Михаил Андронников. Кличка у Андронникова была совсем
неподходящая для княжеского звания – Побирушка. Был
Побирушка похож на ходячую, несвежую, уже заплесневе-
лую котлету. Самое красочное и точное описание его дал Су-
хомлинов <см. Комментарии, Стр. 37. Сухомлинов Влади-
мир Александрович…>, бывший военный министр России:
«По наружному виду – это Чичиков: кругленький, пухлень-
кий, семенящий ножками, большей частью облекающийся в
форменный вицмундир с черным бархатным воротником и
золотыми пуговицами. Он зачислялся обыкновенно по тому
министерству, патрон которого ему благоволил, пользуясь за
это взаимностью князя, и приходил в ярость, когда его вы-
шибали из списков ведомства с переменой министра.

Числясь только по ведомству, не получая ни содержания,
ни наград, он пользовался лишь вицмундиром. Способность



 
 
 

втираться к власть имущим была у этого человека совершен-
но исключительная. Весьма немногим из тех, кто был наме-
чен князем, удалось избегнуть чести пожимать его нечистую
руку. А были и такие, которые в нем и души не чаяли. Тай-
на его положения обусловливалась тем фактом, что отдель-
ные министры пользовались его услугами, чтобы быть осве-
домленными относительно их коллег и о том, что делается в
других министерствах».

По части того, что Андронников был бессребреником,
бывший военный министр, а в недалеком прошлом – ки-
евский генерал-губернатор, думаю, здорово ошибался. Или
просто спутал Побирушку с кем-то еще.

Хотя Андронникова действительно часто пинали ногами,
перешвыривая из одного ведомства в другое, но зарплату он
получал регулярно: то находился на денежном содержании у
военных, то расписывался в эмвэдэшной ведомости, то ока-
зывался на «краю краев» Табели о рангах – там, где ведают
почтами либо нарезом земли.

Вид у  Побирушки был отталкивающим. Обрюзгший, с
оплывшими щеками и жирными бабьими плечами, неряш-
ливый, с сальными завитками волос, он был крайне непри-
ятен. И, само собой, походил на побирушку, ночующего на
городской свалке. Оттого его и прозвали Побирушкой.

Обладал он одной особенностью. Если Побирушка появ-
лялся ранним утром в какой-нибудь квартире с букетом жи-
деньких цветов, с неизменным своим кожаным портфелем,



 
 
 

набитым для солидности старыми газетами и туалетной бу-
магой – специально показать, что владелец находится при
портфеле и вообще он велик, вхож ко всем выдающимся лю-
дям и проблемы решает только государственные, ниже не
опускается, – и отвешивал низкий поклон хозяину, это озна-
чало одно: хозяина ждало солидное повышение по службе.

Откуда Андронников добывал сведения о том, что хозяин
пойдет в гору – не ведомо было никому.

Говорят, что из типографии, где печатали высочайшие
указы, брал там верстку, жадно прочитывал и резво мчался к
очередному государственному чиновнику, смиренно прося
впоследствии его не забыть. Создавалось впечатление, что не
царь подписывал указы о новых назначениях, а Побирушка.

Когда в Питере появился Распутин, Побирушка сблизил-
ся с ним и через некоторое время стал ходить в квартиру
«старца» как к себе домой.

Вот там-то, на кухне у Распутина, ему действительно до-
велось принять участие в назначении нескольких важных го-
сударственных чиновников. Но это было позже. Много поз-
же.

А вот еще одна любопытная фигура из распутинского
окружения. Иван Федорович Манасевич-Мануйлов. В обще-
стве его знали в основном как журналиста. В более узких
кругах – как шпиона, стукача, человека, чьи доклады прини-
мал сам начальник Департамента полиции. Лично. С глазу
на глаз.



 
 
 

Манасевич-Мануйлов отличался от Побирушки и ему по-
добных. Это был светский человек. В парикмахерской ему
делали маникюр. Как иной избалованной, изнеженной да-
мочке.

Родился он в семье очень делового человека – Тодеса Ма-
насевича, умудрившегося по почтовой части обставить всю
Россию и принести ей такой денежный урон, какой, навер-
ное, не принесло нашествие Наполеона, – видавшие виды чи-
новники с клейкими ладонями, сами большие мастера хап-
нуть, лишь стонали от зависти: такое им было не под силу.
Мозги имели не те. Разбогатевший Тодес захотел переме-
ститься из захолустного городка на западе России, в кото-
ром жил и в котором, случалось, погибали застрявшие в гря-
зи лошади и их не удавалось вытащить, – в столицу, и взят-
ки соответствующие приготовил, но светлым мечтам Тодеса
Манасевича не суждено было сбыться – его загребли.

Грубо, беспардонно, вывернув руки и навесив на них тя-
желые наручники. За деятельность, нанесшую большой эко-
номический урон государству, Тодеса упекли в Сибирь. До
скончания века кормить тамошних комаров. Так Тодес Ма-
насевич в Сибири и сгинул.

Сынка его, мягкотелого толстяка с печальными крупны-
ми глазами, взял к себе купец Мануйлов. Через некоторое
время он вместе с приемным сыном принял лютеранство.
Сын, имевший сложное еврейское имя, стал называться Ива-
ном, отчество, естественно, получил – Федорович. Имя «Фе-



 
 
 

дор» к Тодесу стояло ближе всего. Фамилию же начал носить
двойную: Манасевич-Мануйлов.

Деньги, которые купец Мануйлов оставил после своей
смерти – большие деньги, подросший Ванечка, оказавший-
ся большим любителем сладкого, быстро прокутил и пошел
работать в охранку. По части стукачества ему, говорят, не
было равных – он превзошел самого себя, и через некоторое
время двинулся по служебной лестнице вверх.

Его послали в Париж – уже не по стукаческой части, а с
поручением более «благородным» – шпионить. Дали боль-
шие деньги – столько валюты, что на нее во Франции можно
было купить пару хороших особняков. Ни пару особняков,
ни даже один Ванечка не купил – он прокутил деньги. В кон-
це концов их не стало совсем – не на что было даже купить
простенькую ручку со стальным дешевым пером «рондо», –
Ванечка Манасевич-Мануйлов сел на мель.

Парижские проститутки, в отличие от санкт-петербург-
ских, брали много, потому Ванечка и разорился – промотал
даже те деньги, которые были положены ему на жалованье.
По всем законам он должен был отправиться на свидание к
своему предприимчивому папаше кормить сибирских кома-
ров, но этого не произошло: люди, проходящие по шпион-
скому ведомству, так бесславно свои дни не заканчивали, не
исчезали, они все были на виду, каждый – на счету, как ОЦС
– особо ценные сотрудники. Ванечка был ОЦС.

Лютеранин по навязанной ему вере, иудей по происхожде-



 
 
 

нию, Ванечка неожиданно заделался отчаянным православ-
ным и был послан в Ватикан. Как это ни смешно – защищать
там интересы православной веры.

И заодно шпионить. И воровать. Воровал Манасевич-Ма-
нуйлов так, как другим и не снилось. Впрочем, Ванечка и ра-
ботал. Но как?! Например, он достал секретные коды япон-
ской разведки – это было в тяжелую пору Русско-японской
войны, когда наши солдаты тысячами ложились в землю под
Мукденом и  Порт-Артуром, такие коды могли сохранить
столько жизней! Ванечка содрал с охранки бешеные деньги
– на них в Париже можно было купить либо построить це-
лый квартал. Когда же с кодами начали работать специали-
сты, оказалось – это обычные, выдранные наугад страницы
из англо-японского словаря. Деньги в казну Ванечка, есте-
ственно, не вернул.

В конце концов вора из шпионского ведомства вышибли,
и он оказался на улице.

Еще в детстве Ванечка Манасевич научился складывать
слова в предложения, предложения во фразы и целые колон-
ки, колонки в страницы и так далее, поэтому, очутившись на
улице, Ванечка Манасевич-Мануйлов решил осчастливить
собственной персоной русскую журналистику.

Он начал работать на фамилию Сувориных <см. Коммен-
тарии, Стр. 40…на фамилию Сувориных> , на отца и сына,
на «Новое время» и «Вечернее время», перемещался из од-
ной редакции в другую, где навострился довольно успешно



 
 
 

стричь купоны. Писал он по большей части различные ре-
цензии и отзывы. Пером он владел ловко, но беспринципно
– например, актриса, о которой он собирался дать положи-
тельную статью, должна была с ним переспать да еще запла-
тить за отзыв хорошие деньги.

Насчет «переспать» для многих было противно; Манасе-
вич-Мануйлов насквозь пропах луком и водкой, от сияющей
позеленевшим золотом улыбки некоторым дамочкам дела-
лось дурно, и они спешили сунуть Ванечке в руку пару-трой-
ку лишних купюр, лишь бы не спать с ним. Манасевич-Ма-
нуйлов еще в юные годы вставил себе золотые зубы, поэто-
му каждое слово, которое срывалось у него с языка, сопро-
вождалось режущим глаза сверком, зубы лупили светом, как
прожектора, и от них хотелось прикрыться ладонью.

Брал он много – хапал столько, сколько вмещалось в руке,
ему платили все: владельцы цирковых балаганов и главные
режиссеры театров, хозяева ресторанов и актрисы, барыги,
собирающиеся начать свое дело, и палаточники, торгующие
рыбой и гвоздями; его боялись все: а вдруг этот страшный
человек раздолбает в очередной статье их заведение?!

Владельцы банков Ванечку тоже боялись.
– Не подмаслите, – говорил он им, – буду гавкать. Ох как

буду гавкать!
Промышленные предприятия Манасевич-Мануйлов не

трогал – опасался слесарей и прочего рабочего люда: отде-
лать могут так, что родная мать не узнает.



 
 
 

При всем том он демонстративно подчеркивал, что до сих
пор продолжает служить в штате охранки, и это была еще
одна причина, по которой боялись Манасевича-Мануйлова.
Боялись на всякий случай: а вдруг посадит?

На Распутина Манасевич-Мануйлов наткнулся только
благодаря собственной лени: лень было искать материал для
очередной статьи, лень было ехать куда-то, лень было суе-
титься, как это делают другие журналисты, и он взял то, что
находилось под рукой, – Распутина.

Тогда считалось: о Распутине не пишет только ленивый.
Вот ленивый о нем действительно не писал, это был Манасе-
вич-Мануйлов. Поразмыслив немного, браться за Распутина
или не браться, Ванечка почесал пальцами затылок и мах-
нул рукой: «А-а, пусть будет Распутин. На безрыбье и рак
рыба». И написал про «старца». Да так лихо написал, что
Распутин, прочитав сочинение неизвестной Маски – Мана-
севич-Мануйлов подписывал свои материалы именно этим
псевдонимом, – чуть было не заплакал от обиды.

«Ну чего плохого я той Маске сделал, а? Скажите, люди?»
Немного отойдя от обиды, «старец» начал наводить справки:
кто таков этот автор? Что за Маска? В конце концов узнал:
Маска – это Манасевич-Мануйлов.

Попив чаю и хлебнув для смелости мадеры, Распутин сел
на извозчика и покатил в Эртелев переулок к дому номер
одиннадцать, где располагалась редакция «Вечернего време-
ни» и где у Манасевича-Мануйлова имелась своя комнатен-



 
 
 

ка, заваленная старыми газетами и журналами, пропахшая
пылью, мышами, коньяком, капустой и лекарствами. Иван
Федорович гордо называл свою рабочую комнатенку «киби-
нетом». В «кибинете» стояла солидная машинка с располза-
ющимся во все стороны шрифтом «Ундервуд», а на пристав-
ном крохотном столике – давно не мытый графин с двумя
такими же давно не мытыми стаканами.

Распутин вошел в кабинет, как обычно привык входить
в подобные кабинеты – без стука, решительно, подогревая
себя мыслью, что за его спиной стоят великие люди, в случае
если кто-нибудь вздумает его обидеть, в обиду не дадут и из
любой ямы вытащат, да и в кабинете мог сидеть пустячный
человек, обычный нуль. Дальше произошло вот что.

Манасевич-Мануйлов строго взглянул на Распутина,
быстро сообразил, с кем ему сейчас придется иметь дело,
и спросил напористо, на «ты», свинцом прокатывая во рту
слова:

– Почему без стука ворвался, а?
«Старец», мигом оробев, неопределенно приподнял пле-

чи, покосился светлыми печальными глазами на кипу пыль-
ных газет, сложенных в углу.

– Кто такой? – вновь резко спросил, будто прогавкал, Ма-
насевич-Мануйлов.

– Распутин я, – вздохнул «старец», – а по паспорту буду
– Новых.

Недавно он попросил Николая, чтобы тот позволил ему



 
 
 

сменить фамилию.
– Чего так? – спросил Николай. – Чем старая фамилия не

нравится?
– Да незвучная она. – «Старец» скривил губы. – Ничего

в ней хорошего нет.
– Меняй! – разрешил царь.
«Старец» пошел в полицейский участок и выправил себе

новый паспорт. На фамилию Новых.
Общение Распутина с журналистом Ванечкой было корот-

ким, «старец» даже понять не успел, что с ним произошло,
не говоря уже о словесных объяснениях. Манасевич-Мануй-
лов, проворно поднявшись из-за стола, лихо развернул Рас-
путина носом к двери и нанес ему удар кулаком в центр за-
тылка.

Все-таки он кое-чему в полицейском департаменте на-
учился, для работы в Париже его готовили специалисты не
самые худшие, навыки, полученные им, выручали его не раз.
Пригодились они и сегодня.

«Старец» охнул, звонко стукнулся коленками об пол и
оказался на четвереньках, а еще через миг сокрушающий
удар ногой по «пятой точке» придал ему нужную скорость,
и «старец» с грохотом вынесся в коридор.

Манасевич-Мануйлов («старец» иногда потом ошибался
и звал его «Манасевичем с Мануйловым», будто двух чело-
век) отряхнул ладони и спокойно продолжал свою работу.

Из соседних комнат выскочили сотрудники.



 
 
 

– Ванечка, что за грохот?
– Так, – спокойно ответил «Манасевич с Мануйловым», –

приходил тут один, условиями нашего труда интересовался.
– Издатель?
– Издатель,  – с веселым хмыканьем подтвердил журна-

лист. – Широкого профиля, всем интересовался – от плос-
кой газетной печати и нашей политики в Месопотамии до
производства грабель и выращивания тюльпанов в навозе.

– Познакомил бы!
– В следующий раз. Он еще обязательно появится.
Ванечка как в воду глядел.
Распутин, кряхтя, почесывая ушибленный зад, пошел в

ближайшую пивную опрокинуть пару кружек светлого пени-
стого напитка с солеными сушками, а заодно обмозговать
происшедшее. Главной его мыслью было: как бы наведаться
к Манасевичу-Мануйлову еще раз?

– Не то ведь как – не окоротишь его сейчас, он гавкать
будет до скончания века, – бормотал он глухо, с трудом раз-
грызая порчеными зубами крепкие соленые сушки. – Надо
прикормить его. Либо убить. С собакой нужно поступать по-
собачьи. Другого пути нет.

На следующий день в  «Вечернем времени» вышла но-
вая хлесткая статья о Распутине, подписанная Ванечкиным
псевдонимом «Маска», и Распутин взвыл от негодования и
боли:

– Доколе ж это будет, а?



 
 
 

Вспомнил о том, что вчера ему приходила в голову мысль:
«А не прикончить ли этого “Манасевича с Мануйловым”?
Гавкающую собаку надо обязательно заставить умолкнуть,
накормить ее либо перешибить хребет зарядом дроби…»
Накормить Манасевича-Мануйлова «старец» не мог, а на-
счет убить… Лицо у него сделалось серым, борода затряс-
лась, он забормотал подавленно:

– Слаб человек, очень слаб! Не могу я укокошить Мана-
севича с Мануйловым, придется снова идтить к нему на по-
клон. Водки вместе выпить… Ну чего он все время плюется
в мою сторону? – Распутин скуксился плаксиво, борода его
полезла в сторону. – Чем я ему так мешаю? Перебежал ли
где дорогу, бабу ль где отбил, деньгу перешиб ли – что про-
изошло? Почему он на меня гавкает?

Распутин чуть не заплакал. Держа перед глазами газету,
снова от строчки до строчки, с первой буквы до последней,
спотыкаясь на словах и потея от натуги, прочитал, что о нем
сочинил творец под псевдонимом Маска, хлюпнул носом –
этот стервец умел больно цеплять. Выругался смачно:

– С-сука!
Надел на себя лучшие штаны и рубаху, на ноги натянул

новые козловые сапоги – чтобы обувь не воняла жиром и ду-
бьем, сапоги обработали так, что они стали теперь пахнуть
жареными подсолнухами, – взял палку и шляпу и пошел ис-
кать по Питеру Манасевича-Мануйлова.

Заявиться к нему на работу, как в прошлый раз, Распу-



 
 
 

тин не рискнул – был уверен, что общение с Маской в офи-
циальной обстановке мало чем будет отличаться от того, что
уже было, – Ванечка скрутит ему руки и вновь врежет под
зад коленом, поэтому он решил искать журналиста в деше-
вых забегаловках.

Он нашел «Манасевича с Мануйловым» в распивочной на
Садовой улице – тот потягивал из графинчика холодную вод-
ку и закусывал ее осетриной, накладывая на каждый кусок
рыбы толстую охапку хрена. Распутин поморщился: от тако-
го количества хрена у него даже заломило зубы. В Сибири,
например, хрен так безудержно не едят, некоторые тамош-
ние гурманы вообще не знают, что это такое, а здесь, в Рас-
се, на какой стол ни глянь – всюду стоят глиняные бадейки
с хреном.

Взяв себе пива, Гришка, зажмурив глаза, смело уселся за
столик Манасевича-Мануйлова. Поерзал костистым задом,
словно бы проверял, крепок ли стул, отпил из кружки немно-
го пива и только потом спросил:

– Можно?
– Валяй! – разрешил Манасевич-Мануйлов, проглатывая

очередной кусище осетра, рыбу он почти не разжевывал,
проглатывал целиком, вместе с хреном.

Распутин снова деликатно пригубил пива, раздумывая, с
чего бы начать разговор. Проблеял нерешительно:

– Я это…
– Что-о? – Ванечка Манасевич-Мануйлов проглотил оче-



 
 
 

редной кусок осетрины, выхлебал из графина немного вод-
ки, поболтал ею во рту, взял в руку вилку, угрожающе вы-
ставил ее перед собой.

– Извините, ради бога! – смятенно пробормотал Распу-
тин, глаза его расширились от испуга. – Не хотел, не хотел…

– Смотри у меня, – Ванечка погрозил «старцу» вилкой, –
не то живо в задницу всажу.

Распутин поперхнулся пивом и поспешно отодвинулся от
этого страшного человека.

Выбрав кусок осетрины потолще и поаппетитнее, Ванечка
насадил его на вилку. Распутин подавленно молчал. Так и
шла их «беседа».

Наконец «старец» собрался с духом, вытащил из кармана
пачку денег.

– Я это…
«Манасевич с Мануйловым» заинтересованно посмотрел

на него, одобрительно кивнул.
– Это другой разговор! – сказал он.
Денег у Ванечки никогда не хватало, несмотря на то что

он получал гонорары и в «Новом времени» и в «Вечернем»,
обслуживая по очереди то одно издание, то другое, послед-
ние месяцы ему начало подкидывать немного денег ведом-
ство Степана Петровича Белецкого, плюс перепадало от раз-
ных артисточек – под положительные рецензии, – и все рав-
но денег не хватало.

Виной всему была любовница – также из артистическо-



 
 
 

го мира, по фамилии Лерма, съедала она денег неимоверно
много, и Ванечка очень страдал, когда не мог достать их. Ес-
ли у Ванечки не было денег, Лерма немедленно покидала его
и перемещалась в постель одного из питерских жокеев, ко-
торый, вполне возможно, участвовал сейчас в заездах, и су-
рово выговаривала оттуда Ванечке, что, пока у него «финан-
сы не перестанут петь романсы», она не вернется. Ванечка
от горя и мук ревности лез у себя в «кибинете» на стены. За
деньги он был готов продать что угодно, не только Родину
– готов был даже выкопать в Сибири останки своего отца,
Тодеса Манасевича, и преподнести в кулечке покупателю в
обмен на пару банкнот.

Деньги, деньги, деньги! Они всегда были (и остаются) дви-
жущей силой общества, с годами ничего не меняется.

– А если я дам вам денег, вы не будете больше меня пропе-
сочивать? – уважительно, на «вы», с дрожью в голосе спро-
сил Распутин.

– У тебя столько денег не найдется, – небрежно бросил
Ванечка.

– Я буду стараться.
– Давай деньги, там подумаем!
Распутин, поковырявшись в кармане, вытащил еще одну

пачку денег, положил на стол.
– Вот!
Ванечка прикинул опытным глазом: денег было много,

тысячи полторы. Значит, Распутин здорово припекся к ско-



 
 
 

вороде, поджариваемый со всех сторон статьями Ванечки
Мануйлова. Судя по глазам, в которых завспыхивали кол-
довские огоньки, «старец» жаден и копейку выдавить из него
невозможно, а тут расстается с гигантской суммой, на кото-
рую запросто можно купить дом, участок земли и стадо ко-
ров, чтобы не быть голодным.

– Мало! – Ванечка недовольно шевельнул атласными бро-
вями.

Хотя денег было много. Даже в лучшие времена, когда
он сидел в Париже и вольготно распоряжался подотчетными
суммами – что хотел, то с ними и делал, – у него и то не все-
гда бывало столько на руках.

– Да ты что?! – Распутин не удержался, взвыл. Манасе-
вич-Мануйлов, не глядя на «старца», отпил из графинчика
водки, побулькал во рту.

– Раз сказал, мало – значит, мало.
Распутин поковырялся в кармане, достал третью пачку де-

нег и, похлюпав носом от жалости к самому себе, положил
рядом с первыми двумя.

– Это все. Я даже на пиво себе ничего не оставил!
– Пиво я тебе куплю, – сказал Ванечка, – но впредь знай,

дядя: слово в России ценится дорого. А ты жмешься, как ку-
харка в руках извозчика.

– Вот рыбий потрох! – горестно и одновременно восхи-
щенно пробормотал Распутин. – Подметки режет на ходу и
не морщится! – Он взял кружку с пивом и залпом выпил ее



 
 
 

до дна, поставил рядом с первой, уже пустой, и не заметил в
волнении, как она опустела…

Выпрямившись над тарелкой с осетриной, Манасе-
вич-Мануйлов звонко пощелкал пальцами:

– Человек!
Подскочил половой с напомаженной, блестящей от репей-

ного масла головой, согнулся в поклоне:
– Чего изволите?
– Кружку пива за мой счет. Ему вот. – Ванечка потыкал

сальным от осетрового жира пальцем в Распутина. Подумав,
облизал палец, глянул колко на «старца» и проговорил нехо-
тя, словно бы для самого себя: – Ладно!

–  По рукам, значит?  – обрадовался Распутин. Манасе-
вич-Мануйлов усмехнулся, глаза у него сделались далекими,
жадными, и он, ничего не ответив, снова принялся за осет-
рину.

– Так как же? По рукам? – настаивал «старец». В это вре-
мя появился половой с кружкой пива. Ванечка приказал ему:

– Принеси еще одну кружку. Больно уж жадный старичок
мне попался. – Он вновь потыкал пальцем в Распутина. Гла-
за у полового расширились, сделались огромными, как два
блюда; он увидел на столе рядом с пивной лужей две пачки
денег. Столько денег он не видел еще никогда. Судорожно
покивав головой, он пробормотал, что сейчас доставит еще
одну кружку хмельной влаги, глаза его не отрывались от де-
нег. Манасевич-Мануйлов это заметил, привычно ухмыль-



 
 
 

нулся.
В следующий миг деньги исчезли со стола. Половой вы-

лупил глаза еще больше, они у него чуть не вывалились из
орбит. Колдовство какое-то, цирковой фокус: только что ле-
жали деньги на столе, никто к ним не прикасался – они бы-
ли, были, были, – и вдруг их не стало! Пивная лужица пре-
спокойно стынет на столе, она как была, так и есть, а денег
нет. Половой изумленно протер кулаками глаза.

Ванечка был доволен. Он умел делать и не такое. Ткнул
полового кулаком в бок:

– Марш за пивом!
– Значит, по рукам! – обрадовался Распутин, увидев, что

деньги исчезли, – он тоже не заметил, как они перекочевали
в Ванечкин карман.

–  Посмотрим,  – неопределенно проговорил Манасе-
вич-Мануйлов.

Назавтра в «Вечернем времени» вновь вышла разгромная
статья о Распутине: Манасевич ведь не обещал, что больше
не будет писать о «старце»? Не обещал. Тогда какие к нему
претензии?

Григорий Ефимович от обиды даже катался по полу, но
ничего поделать не мог. Зато в следующей статье Манасе-
вич-Мануйлов уже похвалил его. Так он вел себя до конца
дней своих – то ругал, то хвалил «старца», то появлялся в
его обществе, то исчезал. Он «доил» Распутина, как корову,
и на его деньги содержал неверную Лерму, вот ведь как.



 
 
 

Странный человек был Иван Федорович Манасевич-Ма-
нуйлов. Недаром о нем была написана книга «Русский Ро-
камболь».

Много других «странных», скажем так, людей окружало
Распутина в его петербургской жизни, но эти четверо были,
пожалуй, главными и сопровождали «старца» до самой смер-
ти.

Свирицкий был слабым жокеем – у Распутина создалось
впечатление, что он теряется во время бега, прямо на дорож-
ке, нервный, умный Чардаш перестал понимать его, и Рас-
путин хитро усмехнулся; деньги его пропадали, он проигры-
вал, но означал ли его проигрыш на самом деле потерю –
вот вопрос! Распутин покосился на Лебедеву, которая увле-
ченно следила за забегом, сунул в рот черную прядь бороды,
пожевал ее.

Скачки не интересовали Распутина. Свирицкий в конце
концов сообразил, что не надо управлять Чардашом и дер-
гать его, надо дать ему волю – конь сам вынесет, и Чардаш
почувствовал, чего хочет наездник, напрягся, вытянулся в
струну. Распутин недовольно сощурился. Из-под копыт Чар-
даша полетел песок. Он несся над землей, потный, горячий,
капризный, довольный тем, что человек поверил ему, – Сви-
рицкого он не знал, как Свирицкий не знал Чардаша, – слы-
шал далекую музыку, доносящуюся невесть откуда, прижи-
мая к голове уши.



 
 
 

Вот жеребец дотянулся до Принца – белого тонконогого
коня, сравнялся с ним и через четыре секунды ушел вперед,
доставать Корону – резвую кобылу с коротко, на немецкий
манер, подрезанным хвостом.

– Что Свирицкий-то делает, смотрите! – воскликнула Ле-
бедева, не отнимая от глаз маленького перламутрового би-
нокля, прикрепленного к золоченому держателю.

– Это не… этот самый, не Свирицкий, – недовольно про-
говорил Распутин, – это конь.

Лебедева не отозвалась, она, похоже, не слышала Распу-
тина, восхищенно следила в бинокль за жокеем. Не выдер-
жав, прищелкнула пальцами.

– Азартная, однако, дамочка, – едва слышно хмыкнул Рас-
путин, отвел глаза в сторону: а вдруг она услышала его? У
этих женщин слух как у кошек – слышат то, что нормальный
человек никогда не услышит. Но Лебедева, кажется, его не
слышала.

В висках у Распутина возникло что-то тягучее, сладкое,
он сглотнул слюну и, не в силах бороться с собою, кинул в
рот несколько подсолнуховых семечек.

– Ваш Чардаш выигрывает, Григорий Ефимович! – вос-
кликнула Лебедева.

Это Распутин видел и без Лебедевой: Чардаш вошел в
азарт, забыл о наезднике – главное для Чардаша было сейчас
обойти соперников, и чем больше он вырывался вперед, тем
мрачнее становилось лицо Распутина.



 
 
 

Чардаш первым пересек линию финиша, у которой стояло
два жокея в красных шерстяных кепках.

–  Что с вами, Григорий Ефимович?  – забеспокоилась
Лебедева, сдвинула рукоять бинокля, которая собиралась,
словно подзорная труба. – На вас лица нет! Вы же выиграли.

– То-то и плохо, – отозвался Распутин. – Не люблю выиг-
рывать.

– Почему-у? – удивилась Лебедева.
– Плохая примета! Выиграешь рубль – потеряешь на чет-

вертной. Такое уже было! – Распутин расстроился не на шут-
ку, и это еще более обеспокоило Лебедеву, она притронулась
к рукаву распутинской рубахи:

– Григорий Ефимович, родненький, а вы поставьте выиг-
рыш еще раз в оборот… на другую лошадь – и проиграйте
его!

– Так и сделаю! – твердо решил Распутин и все деньги, ко-
торые отсчитала ему касса, поставил на самую захудалую ло-
шадь третьего заезда – стареющую серую Монахиню, кобылу
смешанной полускаковой породы. Он решил твердо проиг-
рать, чтобы не оставалось ни одного шанса, ни одного дву-
гривенного, способного прожечь ему карман, – Распутин бо-
ялся этих денег, что-то подсказывало ему: в них таится опас-
ность!

– Григорий Ефимович, не кукситесь, – попросила Лебе-
дева, – все будет в порядке!

– А что такое – в порядке?



 
 
 

– Ну как хотите вы, так оно и будет.
– Посмотрим, посмотрим!
– Расскажите что-нибудь. Про папу, например. Расстро-

енный Распутин не стал в этот раз скрывать, кто такой папа.
– У царя я человек свой. – Он даже не заметил, что произ-

нес слово «царь», никак не зашифровывая его. – Вхожу без
доклада. Стукотну, вот и все! Когда мне надо, тогда и делаю
это. А случается, день-два не объявлюсь – телефон надрыва-
ется, голосит, словно больной ребенок: Григория Ефимови-
ча дожидаются во дворце. Вроде я у них как примета. Все
меня уважают. И царица хороша, она вообще баба ничего…

– Разве можно так о царице? – испуганно прошептала Ле-
бедева.

– Можно, – кивнула старуха Головина.
– При всех?
– Можно и при всех. Греха в этом особого не вижу. Если

человек хорош, то он хорош. Чего таиться-то?
– Нельзя, Григорий Ефимович!
– Можно! И царенок хорош. И все они – и царь, и царица,

и царенок – все ко мне. Слыхала небось про то?
– Да.
–  Я один только могу с  Алексея Николаича боль сни-

мать.  – Распутин назвал наследника по имени-отчеству.  –
Только я. Один, больше никто. А царенок очень больной, со-
всем болезненный, мне жаль его, мается. Кровь у него пор-
ченая, ноги, нутро… Колдуны сглазили.



 
 
 

– Какие колдуны?
– Да есть такие, – неопределенно ответил Распутин, – во-

дятся. Вот брат царев, Николай Николаевич, он меня не лю-
бит, очень не любит. Как волк. Волк человека не любит, а он
меня. Один раз я, значит, приехал – и прямо к царю, дверь
раскрываю, а  Николай Николаевич, великий князь, там, у
царя, значит, находится. По делам своим. На меня зверем
смотрит. А я что? Я ничего. Мне все ничего, злобы к нему
я не питаю. Сидит он, а меня увидел – сразу на ноги встал и
уходить собрался. Я ему говорю: посиди, время раннее, че-
го уходить-то? А он, значит, царя соблазняет, все на Герма-
нию его наговаривает. – Распутин достал из кармана семе-
чек, швырнул несколько штук в рот – он перестал стесняться
Лебедеву.

Помолчал.
– А дальше что? – спросила Головина.
– На Германию, значит, папашу подначивает, соблазня-

ет легкой добычей, а я говорю: рано нападать на Германию
и незачем. Вот когда корабликов понастроим, усилимся, то-
гда и нападать можно будет. И воевать можно будет, а сей-
час не надо, сейчас рано. Николай Николаевич, значит, рас-
серчал, кулаком ударил по столу и кричать начал. А я ему:
кричать-то зачем? Чего воздуся сотрясать-то впустую? Тогда
он совсем обозлился и вопрос царю ребром: выгони, гово-
рит, Распутина, чего он тут делает? – Распутин снова швыр-
нул в рот несколько крупных подсолнуховых семечек, кожу-



 
 
 

ру сплюнул под ноги.
– Интересно, – тихо произнесла Лебедева, наблюдая в би-

нокль за вторым заездом.
– Это если со стороны, как сейчас, то интересно, а вот то-

гда, в кабинете у царя, – мурашки по коже бегут. Хорошо,
царь у нас добрый, мягкий, характер имеет терпеливый. А
если бы он имел характер того же Николая Николаевича, а? –
Не услышав ответа, Распутин кивнул сам себе: – То-то и оно.
Ты, говорит Николай Николаевич царю, выгони Распутина,
мы с ним о государстве разговаривать не будем. А я царю
объясняю, что я правду знаю и все наперед скажу и что ежели
негоже Николаю Николаевичу со мной в одной комнате на-
ходиться, то пусть он сам и уходит, Христос, дескать, с ним.
Николай Николаевич затопал на меня ногами и исчез. Две-
рью хлобыстнул так, что чуть косяки не повылетали. Стекла
задзенькали1.

Начался третий заезд, в котором участвовала пара пер-
воклассных кобыл, затмивших своей статью вялую, усталую
Монахиню.

– А эту колбасу зачем в заезд поставили? – услышал Рас-
путин недовольный возглас: по поводу Монахини прошел-
ся щеголеватый господин в соломенной шляпе, украшенной
красной искристой лентой.

Распутин довольно кивнул.

1  Рассказ об этом случае найден в бумагах члена Государственной думы
В.М. Пуришкевича.



 
 
 

– Совсем господа из конторы ипподрома стыд потеряли, –
продолжал господин в шляпе, – консервы бегать заставляют.

Но Монахиня так резво начала с места, что господин в
шляпе даже привстал – ее рывок был как у снаряда, Мона-
хиня бежала так, будто бежала в последний раз, и этот рывок
старой лошади вызвал у Распутина приступ щемящей, почти
детской обиды, тоски. Он тоже, как и господин в шляпе, при-
встал, покрутил головой и, чувствуя, что не хватает воздуха,
со свистом втянул его в себя, неверяще покачал головой.

Он не верил, что дряхлая, со скрипучими костями кобыла
придет первой, а раз не придет, то и деньги, которых он не
желал, не будут проедать дырку в кармане. Впрочем, день-
ги-то пусть будут – Распутин не желал выигрыша, заранее
боялся его, чувствуя в нем подвох. Успокоенно сел, кинул
в рот несколько семечек: нет, не может старая кляча обхит-
рить, обойти молодых, здоровых кобыл. В жизни так не бы-
вает.

Громко засмеялся, покрутил головой.
– А Феликс-то, Феликс… – смеясь, произнес он и замол-

чал.
– Что «Феликс»? – осторожно спросила Лебедева.
– Феликс Юсупов, который князь и граф одновременно

<см. Комментарии, Стр. 52…князь и граф одновременно > ,
сказал, что такое лицо, как у меня, может появляться раз в
тысячу лет.

Действительно, князь Феликс Феликсович Юсупов, граф



 
 
 

Сумароков-Эльстон, объясняя колдовскую, посильнее гип-
ноза, силу, с которой Распутин действовал на царицу, а че-
рез царицу действовал и на царя, – не раз вслух высказывал
в обществе следующее: «Лицо с такой магнетической силой,
как у Распутина, появляется раз в тысячу лет».

И те, кто знал механизм, который Распутин в случае чего
мог приводить в действие, пружины, колеса и мощную силу
его, принимали заявление Распутина насчет того, что Рос-
сия не станет воевать с Германией, всерьез. Даже если стра-
ны Антанты, с которыми Россию связывал союзнический до-
говор, Франция и Англия, призовут Россию к выполнению
этого долга, русский медведь все равно не сдвинется с места
– Распутин не даст царю принять такое решение. И как бы
Россия ни была завязана на французский и английский ка-
питалы, на технику, поступающую оттуда, на долговые рас-
писки и джентльменские обязательства, она не станет вое-
вать, и Англия с Францией ничем не смогут ее наказать, вот
ведь как – Россию наказывать бесполезно.

Вряд ли просвещенные политики Запада знали о том, что
в России есть неграмотный куражливый любитель лаковых
сапог, который может так сильно влиять на политику, а он
был, Распутин, и не считаться с ним было нельзя. Первыми
это поняли французы, посол этой страны, знаменитый по-
томок византийской аристократической фамилии, из кото-
рой вышло несколько императоров, блестящий интеллекту-
ал Морис Палеолог <см. Комментарии, Стр. 53. Палеолог



 
 
 

Морис…> посвятил Распутину в своей книге целую главу.
Надо заметить, что Россия в четырнадцатом году име-

ла самую большую в мире сухопутную армию, и президент
Франции Пуанкаре <см. Комментарии, Стр. 53. Пуанкаре
Раймон…> , личным другом которого являлся Палеолог, де-
лал все, чтобы к Франции вернулись территории, отнятые у
нее в 1870 году Германией, – Эльзас и Лотарингая. Но без
войны, мирным путем отнять эти земли он не мог и войну
начинать без России он тоже не мог.

Монахиня пронеслась мимо трибун так резво, что сидя-
щих обдало тугим, попахивающим конским потом ветром, а
с какой-то чересчур восторженной дамочки сорвало платок.
Старая кобыла не позволила себя обогнать, она выложилась
в скачке целиком, снарядом пересекла финишную черту и,
когда жокей Новиков, окорачивая ее, попробовал поднять на
дыбы, зашаталась и от усталости чуть не рухнула на землю.

– Вот старая кляча! – выругался Распутин.
– Вы чего, Григорий Ефимович? – обеспокоилась Лебе-

дева.
– Есть еще в России колбаса, – громко сказал Распутин, –

ему захотелось, чтобы его услышал господин в соломенной
шляпе, – не всю еще съели. И матерьял для консервов име-
ется.

– Будете играть снова?
– Нет, не буду, – твердо произнес Распутин, – но и выиг-

ранные деньги брать не хочется.



 
 
 

– Так не берите.
– А что это изменит? Дело не в деньгах, а в самом выиг-

рыше, в факте, в том, что два раза подряд на мою долю вы-
пал выигрыш. А к чему он мне? – Распутин поднял плечи и
развел руками. – Плохо это!

Распутин встал и начал пробираться к выходу. Лебедева,
подобрав длинную шелковую юбку, пошла следом. С неохо-
тою поднялась и старуха Головина

– Это так же плохо, как кошка, перебегающая дорогу, –
сказал Распутин, первым садясь в автомобиль. – Тьфу!

Газета «Биржевые ведомости» на следующий день дала
сообщение, что Распутин с тремя дамами посетил иппо-
дром, – репортер, который опубликовал новость, увеличил
распутинское окружение на одно лицо.

Деньги из кассы ипподрома «старец» все-таки забрал – не
в них было дело, да потом Распутин, как всякий русский му-
жик, умел считать и справедливо полагал, что без копейки
не бывает рубля.

Епископ Феофан стал первым покровителем Распутина
в  Петербурге – неказистый сибирский мужичок, пешком
пришедший в столицу, обладал образной речью, умел склад-
но и занятно мыслить – голова на плечах у него, судя по
всему, имелась, и хватка была хорошая, и епископ, человек
увлекающийся, доверчивый, решил поддержать Распутина
– ему не хотелось, чтобы Распутин растворился и исчез в



 
 
 

блестящем Санкт-Петербурге, как тысячи других приезжих:
всякая столица обладает способностью съедать людей.

На периферии, где-нибудь в губернии, человек почти все-
гда бывает заметен, он на виду, а приехав в столицу, исче-
зает, будто пористая таблетка в стакане с водой, – остаются
лишь пузыри, муть, и больше ничего. Сколько таких людей
исчезло – не перечесть.

Но Распутин не потерялся. Более того – он стал своим че-
ловеком в царской семье. И наследнику мог помогать только
он, больше никто. Рос Алексей настолько хворым и слабым,
что часто не мог спать, – не хватало сил даже на сон, – стонал.
Врачи только разводили руками, расписываясь в собствен-
ной слабости. А вот Распутин в слабости не расписывался,
он научился снимать у наследника боль даже по телефону.
Точно так же по телефону он насылал на него сон.

Однажды Распутин позвонил во дворец и сказал, чтобы
царевича ни в коем случае не пускали в залу, где тот любил
проводить время. Над предупреждением Распутина посме-
ялись, но тем не менее царевича в залу не пустили. Через
час после звонка в зале сорвалась с крюка и рухнула на пол
многопудовая люстра, проломила паркет и изрябила стены
крошкой.

После этого члены царской семьи, особенно Александра
Федоровна, поверили в ясновидение Распутина. «Старец»
обладал гипнотическими способностями, имел крепкую во-
лю и хорошие мужицкие мозги, был экстрасенсом – вне вся-



 
 
 

кого сомнения – но ни в коем разе не являл собой нечто
сверхъестественное. Он был обычным, хитрым, крепким,
жилистым чалдоном – сибирским мужиком, выходцем из ре-
лигиозной секты хлыстов <см. Комментарии, Стр. 55…сек-
ты хлыстов >. Хлысты – особая категория сектантов, счи-
тавшая, что в каждого из них поселена душа Христа и поэто-
му всякий хлыст – это Христос, сошедший на землю, спо-
собный отпускать грехи и облегчать страдания, значит, все,
что ни будет делать хлыст, освящено самим Христом.

В архивах сохранились донесения так называемых «го-
роховых пальто», филеров, ведущих наружное наблюдение.
Звали филеров «гороховыми пальто» за казенную одежду, а
может, и за то, что полицейское управление находилось на
Гороховой улице, недалеко от дома Распутина, – за одинако-
вые сюртуки, пальто и котелки, которые поставляли им, как
военную форму, по реестру. Надо заметить, что летучий фи-
лерский отряд, подчинявшийся непосредственно жандарм-
скому управлению, был одним из самых сильных в Европе:
филеры работали уверенно, четко и редко упускали челове-
ка, за которым наблюдали.

Каждый филерский наряд состоял из трех человек – из-
возчика, имевшего пролетку с сильной, хорошо накормлен-
ной лошадью, и двух топтунов – пеших сыщиков. Работали в
две смены – утреннюю и вечернюю, но, судя по наблюдению
за Распутиным, иногда прихватывали и ночную – он не раз
засиживался в гостях до четырех-пяти часов утра.



 
 
 

Разработки велись подробно, с пристрастием, хотя ин-
струкций о том, как работал летучий филерский отряд, не
сохранилось – сгорели с большей частью архива Департамен-
та полиции.

С ипподрома Распутин отбыл расстроенный. Лебедева
вначале ехала с ним в одном экипаже, потом пересела на
извозчика с куцей, на двух пассажиров, тележкой. Рядом с
ней привычно пристроилась Агриппина Федоровна. Лебеде-
ва довезла Агриппину до дома, побыла у нее минут пять,
потом остановила мотор – красный, с латунным радиатором
«руссо-балт» – и на нем поехала к себе.

Распутин прибыл домой один, раздраженный, усталый, с
красными пятнами, ярко рдеющими у него на лице. Оттолк-
нул оказавшуюся на дороге Ангелину Лапшинскую – плот-
ную женщину с пухлым простоватым лицом, работавшую у
него секретарем, – иногда Распутин держал у себя двух сек-
ретарей, но сейчас обходился одной Лапшинской, – спросил
уже из своей комнаты:

– Кто мне телефонировал?
Ангелина достала из кармана маленький дамский блокно-

тик, перечислила телефонные звонки.
–  А-а, пустота все!  – Распутин грохнул об пол вначале

один сапог, потом другой. – Пыль, дырки от бубликов!
В комнату он вышел босиком, остановился на прохладном

паркете, пошевелил пальцами.



 
 
 

– И какой черт выдумал обувку? – пробормотал он недо-
вольно. – Ходили ведь люди когда-то босиком, в то еще вре-
мя, до Христа и раньше, и ходили бы себе, ан нет – сапоги
научились шить!

– Вас тут странные люди спрашивали, Григорий Ефимо-
вич, – сказала Лапшинская. – В доме появлялись!

– Ко мне все в дом ходят. А почему странные? Что за на-
род?

По лицу Лапшинской проскользнула тень, в глазах воз-
никло что-то боязливое, чужое, она, затрудняясь ответить,
по-девчоночьи потеребила оборки на кофте – видно, что ни-
когда раньше не видела таких людей, хотя Ангелина Лап-
шинская была человеком нетрусливым, воевала в японскую,
была сестрой милосердия в Порт-Артуре и в Маньчжурии.

– Двенадцать человек пришли, женщины, все в черном, а
главное… – Лапшинская замялась.

– Ну и чего?
– Все безносые.
– Чего хотели?
– Вас требовали.
– Нищенки? Надо было дать денег и вытолкнуть взашей.
– Деньги я предлагала.
– И что же?
– Отказались!
– Ну-у, – не поверил Распутин и, поплевав себе на пальцы,

расчесал волосы на две половины, безошибочно определяя



 
 
 

пробор, – пробор разделил голову ровно пополам, будто по
линейке. – И впрямь отказались?

– Отказались!
– А чего хотели эти твои… безносые? – Распутин помор-

щился.
– Хотели повидаться с вами!
– Худых мыслей у них не было? – Распутин насторожился,

вытянул голову, словно бы к чему-то прислушиваясь.
– Не знаю… Вроде бы нет.
– Чужая душа – потемки!
– Что делать, если появятся снова?
– А кликни меня! Поговорю, узнаю, чем дышат безносые

бабы! Сроду таких не видел.
– Я бы не советовала, Григорий Ефимович, встречаться с

ними. Не нравятся они мне.
– Заметила, что ль, что или… А?
– Да вроде бы ничего подозрительного… Но сами знаете:

береженого Бог бережет!
– Придут – зови, – решительно сказал Распутин, – пого-

ворю. Вечером уеду. К госпоже Лебедевой. На чай. А сейчас
пойду спать. Если звонки по телефону будут – не буди. Толь-
ко в самом крайнем случае. Ну, если Сазонов2 позвонит… –
Он усмехнулся, зная, что Сазонов вряд ли ему позвонит, Са-
зонов – ягода совсем другого поля. – А так – не буди! А че-
го эти побирушки денег не взяли? По гривеннику каждой в

2 С.П. Сазонов – министр иностранных дел России.



 
 
 

лапу, и – ауфвидерзейн! Не взяли, говоришь?
– Отказались!
–  Пхих!  – рассмеялся Распутин, подпрыгивая на полу,

звонко опечатал босыми ногами паркет и ушел к себе в
спальню. Потом выглянул из нее: – Матреша не появлялась?

– Нет.
Матрена – старшая дочь Распутина – училась в аристокра-

тической гимназии и посещала Институт благородных де-
виц. Сын Митька и младшая дочь Варвара вместе с матерью
жили в Покровском. По поводу Матреши Распутину недавно
пришлось выдержать целый скандал. Ему страсть как хоте-
лось, чтобы Матреша вращалась в высшем свете, среди об-
разованных, нежных барынек, – в конце концов Матреша и
сама такой же барынькой станет, но не тут-то было: попечи-
тельница гимназии, в которую Распутин собирался устроить
дочь, заявила, что она сразу же хлопнет дверью, как только
задастая и щекастая Матрена переступит порог гимназии.

Один высокий чин посоветовал попечительнице не зади-
раться – смириться с распутинским желанием: есть люди по-
выше ее, они и будут отвечать, на что попечительница заме-
тила не по-женски резко:

– Тогда я хлопну дверью еще сильнее!
Матрене был интересен праздный летний Петербург – в

доме ей было скучно и тесно, а город, обдуваемый влажным
морским ветром, с серыми каменными мостовыми и строги-
ми зданиями, построенными великими архитекторами, был



 
 
 

для нее как праздник.
Отец одобрял увлечение дочери:
– Правильно, Матреш! Держи в этом направлении – поко-

ришь город и многих красавиц заткнешь за пояс! Молодец!
И Матреша старалась.
Проспав два часа, Распутин снова вышел босым в зал, ото-

двинув портьеру, посмотрел на желтое глубокое небо – день
догорал спокойно, свечной оттенок делал небо совсем до-
машним, низким – оно словно бы дорогой тканью было об-
тянуто, зевнул и перекрестил зевок щепотью.

– Ну что ж, благословясь! – Он подумал о Лебедевой, и
скулы у него вспыхнули молодо. – Поеду поговорить о боль-
шой политике!

Через двадцать минут подъехал открытый автомобиль, за
рулем которого сидел кряжистый усатый человек в высоких,
до локтей, кожаных крагах и стеганой, на манер крестьян-
ской душегрейки, кожаной куртке. Усатый шофер нетороп-
ливо нажал на резиновую грушу клаксона. От резкого звука
воробьи шумной картечью пальнули в воздух и растворились
в желтом небе.

– Кушать подано! – воскликнул Распутин, прихорашива-
ясь перед зеркалом.

Громко, неожиданно настырно зазвонил телефон. Распу-
тин поморщился.

– А ведь опять писаки! – воскликнул он.
Угадал Распутин – недаром обладал колдовской силой:



 
 
 

звонил действительно «писака» – корреспондент газеты «Ве-
чернее время». Распутин заколебался – подходить к теле-
фону или нет, с досадою крякнул, поскольку раз и навсегда
усвоил правило – с корреспондентами ссориться опасно. Да-
же короли стараются с ними не ссориться, иначе писака та-
кого нарисует в своей газете, такого… А уж простому чело-
веку с газетной братией и вовсе не следует ссориться. Рас-
путин махнул рукой и подошел к телефону, взял в одну ру-
ку круглый эбонитовый наушник, рожок трубки приставил
к бороде – телефон в доме был старомодный, немецкий, те-
перь такие уже не выпускались.

– Ну!
Корреспондент на той стороне провода что-то начал объ-

яснять, лицо Распутина обузилось, потемнело – недаром
в последующих полицейских разработках он проходил под
кличкой Темный. Распутин нервно сунул в рот кусок боро-
ды, пожевал. Лапшинская могла только догадываться, что
говорил Распутину корреспондент «Вечерки»,  – Распутин
молчал. Но лицо его было очень красноречиво.

– А чего от меня хотят, чего? – наконец проговорил Рас-
путин, нервы его не выдерживали, день сегодня выдался тя-
желый, это был не его день, не распутинский, добрые плане-
ты перестали охранять «старца», они уходили от Земли, от
него. – Неужели не хотят понять, что я – маленькая мушка и
что мне ничего ни от кого не надо. А? – Он задышал трудно,
с сипением. Впустую рубанул кулаком воздух, будто молот-



 
 
 

ком. – Мне очень тяжело, что меня не оставляют в покое,
все обо мне говорят, словно о большой персоне. Неужели не
о чем больше писать и говорить, как обо мне? Я никого не
трогаю. Да и трогать не могу, так как не имею силы. Дался я
им! Тьфу! Видишь, какой интересный! Каждый шаг мой об-
суждают, все перевирают! Видно, кому-то очень нужно меня
во что бы то ни стало таскать по свету и зубоскалить. Тьфу! –
Распутин сплюнул прямо на паркет, растер мокрую кляксу
ногой. – Говорю тебе – никого не трогаю. Дело свое делаю
как умею, как понимаю!

Крылья носа у Распутина по-негритянски расширились,
глаза вспыхнули – «старец» разволновался.

– Оставьте меня в покое! – потребовал он. – Дайте чело-
веку жить. Все одно и то же: я да я! Говорю тебе, что хочу
покоя. Не надо мне хвалы! Не за что меня и хулить! От всего
этого я устал. Голова начинает кружиться. Кажется, живу в
тиши, а выходит, что кругом все галдят. Кажется, в России
есть больше о чем писать, чем обо мне! – Он перешел на
скороговорку, начал глотать буквы, съедать слова – Распутин
тонул в собственной речи, сделался совсем красным.

Лапшинская подумала: «Не понадобится ли лекарство?»
– И все не могут успокоиться! – кричал «старец». – Бог

все видит и рассудит, были ли правы те, кто на меня нападал!
Говорю тебе, я маленькая мушка, и нечего мною заниматься!
Кругом большие дела, а вы все одно и то же: Распутин да
Распутин!



 
 
 

«Старец» закашлялся, схватился рукою за грудь, скорчил-
ся, хотел швырнуть рожок аппарата на пол, чтобы больше не
говорить, Лапшинская метнулась было вперед, подхватить
этот рожок, но Распутин снова поднес его ко рту:

– А мне плевать! Пишите! Ответите перед Богом! Он один
все видит. Он один все понимает. Он рассудит! Коли нужно –
пишите! Я больше ничего говорить не буду! Да нечего гово-
рить-то! Врать можно сколько угодно! Ответ придется дер-
жать! Сочиняйте! – Распутин расслабленно махнул рукой:
что-то в нем перегорело, спеклось, свечечки в глазах угас-
ли и сам он весь как-то потух, сделался ниже ростом, жи-
листее. Лапшинской стало жалко его. – Сочиняйте! – повто-
рил Распутин. – Говорю тебе – наплевать! На всех наплевать!
Прежде волновался, принимал близко к сердцу, теперь пе-
регорело. Я понял, что к чему и зачем. Говорю тебе – напле-
вать! Пусть все пишут! Все галдят! Меня не тронут. Я сам
знаю, что делаю, и знаю, перед чем отвечаю! Такая, видно,
моя судьба! Все перенесу… уже перенес много! – Он пере-
шел на шепот, Лапшинская не верила, что корреспондент, на
которого упал этот поток, слышит Распутина, она сама пе-
рестала слышать «старца». Но Распутин все говорил, гово-
рил, говорил: – Уже перенес! Говорю тебе, что знаю, перед
кем держу ответ. Ничего не боюсь! Пишите сколько в душу
влезет. Говорю – наплевать! Прощай!3 – Он обессиленно от-

3 Этот монолог Распутина – документальный, записан корреспондентом петер-
бургской газеты «Вечернее время» летом 1914 года.



 
 
 

швырнул от себя рожок, тот повис на толстом, оплетенном
хлопковой нитью проводе, ударился о стену.

Распутин поглядел на Лапшинскую, хотел что-то сказать,
но вместо этого крякнул и бегом понесся к выходу. Лапшин-
ская невозмутимо посмотрела вслед, пристроила брошен-
ный рожок на специальный хромированный крючок, приби-
тый к стене, поправила бумаги, лежашие на столе, – к похо-
дам «старца» она относилась как к чудачеству, которое надо
прощать, как к болезни… А болезнями все мы наделены, все
ходим под Богом! Подумала лениво: «Как же она выглядит,
эта Лебедева? Богатая небось!»

Через тридцать минут в прихожей возникли странные ни-
щенки, которые являлись в прошлый раз, – тихие, безносые,
скорбные, с упрямыми глазами. Лапшинская еще в прошлый
раз поняла, что хоть и тихие они, но настырные, бедовые,
совладать с ними будет трудно. Лица нищенок были закрыты
черными платками. Видны были только глаза.

– Нет старца! – глуховато произнесла одна из нищенок,
видать, главная, поправила платок.

– Его нет, уехал. Может, вам денег надо?
– Нет, нам нужен Распутин, – упрямо произнесла старшая

нищенка.
– А деньги не нужны?
– Не нужны!
– Странно! В первый раз вижу людей, которым не нуж-

ны деньги. – В голосе Лапшинской возникли неприязненные



 
 
 

нотки.
Нищенка это засекла, повернулась, властным взмахом ру-

ки послала свою ораву к двери.
– Мы придем еще! – сказала она на прощанье.
Распутин вернулся домой в середине ночи, довольный,

пьяный, с растрепанной бородой, пахнущий вином, в при-
хожей неожиданно пустился в пляс. Заспанная Лапшинская
выглянула из своей комнаты, все разом поняла и улыбнулась:
если бы она была мужчиной, то поздравила бы Распутина с
победой.

– Те ужасные побирушки приходили снова, – сообщила
она.

– Тля! – весело выкрикнул Распутин. – Тли!
– Страшные очень!
– А-а! – Распутин беспечно топнул ногой. – Чего тлей бо-

яться?  – Снова притопнул, поиграл сапогом, выворачивая
его на паркете так, что по стенам побежали зайчики. Распу-
тин умел плясать лихо, ему удавалась даже присядка, требу-
ющая молодой ловкости, сильных ног и хорошего дыхания,
удавались гопак, «яблочко» и «камаринская», Распутин гор-
дился тем, что умел плясать. – Тля и есть тля! Чего ее бо-
яться?

Вдруг он прервал пляску, помрачнел и замер посреди ком-
наты.

– Чего, Григорий Ефимович?
– Да вот, понимаешь, какое дело. – Распутин мрачно по-



 
 
 

скреб макушку. – Никогда не выигрывал никаких призов, а
тут на тебе, сегодня выиграл на ипподроме. Чует моя душа
– неспроста это! Черт меня дернул выиграть на лошадке! В
жизнь ни во что не выигрывал. – Он хлопнул длинной ру-
кой по колену, крякнул. – Выходит, быть беде! А какой бе-
де? – Он пытливо, злыми, острыми глазами глянул на Лап-
шинскую. – С германцем схлестнемся? Или с этим самым…
с Пуанкарою поругаемся? А? Иль что-то другое? Но и то, и
другое, и третье – плохо! Йй-эх! – Он резко покрутил голо-
вой, словно ворот просторной шелковой рубахи давил ему
на шею. – В жизнь не выигрывал, а?

– Что делать, Григорий Ефимович?
– Примета плохая. Ой какая плохая примета! – От преж-

него Распутина и следа не осталось, посреди комнаты на на-
тертом скользком паркете стоял кривоногий озабоченный
взлохмаченный мужичок, скорбел об ошибках, думал о де-
тях и доме, о том, как бы избежать ошибок в будущем, о хле-
бе и о себе самом. – Это же антихрист на нас наваливается,
антихрист! Ладно, – он вздохнул. – покумекаю, поприкиды-
ваю, что можно сделать. От напасти надо отбиваться, и если
мы ее не сожрем, она сожрет нас.

Через несколько минут дом погрузился в темноту – Рас-
путин уснул.

Весь Петербург знал, что Распутин относится к бесцере-
монной семье хлыстов, запрещенной когда-то Александром



 
 
 

Вторым, и весь Петербург – весь! – не верил в то, что Распу-
тин – настоящий хлыст. Настоящие хлысты – угрюмые, за-
мкнутые люди, чурающиеся всякого общения, и если уж они
с кем-то общаются, то очищают человека от греха, словно
банан от кожуры, а Распутин знался со всеми, кому не лень,
от греха очищал только женщин – способом проверенным
и древним, и это вызывало лютую ярость оскорбленных му-
жей, обманутых любовников, мужчин света – они никак не
могли примириться с «хлыстовством» Распутина, и если уж
Распутин не боялся организованной оравы нищенок, то муж-
чин, когда они собирались в кружок и что-то замышляли,
боялся. Не потому ли он выиграл на скачках, что оскопят его
петербургские рогоносцы?

Вообще-то, сибирские хлысты по сути своей были людьми
работящими, усердными, очень темными, своей темнотой
гордились, а еще более, чем собственной темнотой, горди-
лись «некнижными рыбарями и безграмотными архиерея-
ми», проповедующими учение Кондрата Малеванного о том,
что каждый хлыст есть «царь над царями, бог, во плоти при-
шедший», по этому учению всякий хлыст получал отпуск-
ную, мог делать что хотел, кроме одного – признаваться в
том, что он хлыст. Как ни бывал загулен и пьян Распутин в
компаниях, как ни размягчался, обласканный женщинами,
он ни разу не сознался в том, что он – хлыст. Малеваншина
тех, кто признавался в причастности к хлыстовству, карала
строго, – случалось, людей находили мертвыми.



 
 
 

Сам Кондрат Малеванный в 1895 году был заключен в Ка-
занскую психиатрическую лечебницу, что, как известно, бы-
ло хуже тюрьмы, но дело помешанного Кондрата не увяло,
а наоборот, расцвело, перекинулось далеко в Сибирь, к Бай-
калу. Среди малеванцев не существовало такого понятия,
как стыд. Женщины в молитвах обнажались до пояса, трясли
прелестями, показывая тем самым, что Христос был распят
на кресте обнаженным и наготы стесняться нечего; пением
молитвы «Кресту Твоему поклоняемся» женщины «объяс-
няли, что они хотели показать, как Христос воскрес и снял
с себя тробные пелены». Очень часто во время молитв жен-
щины бросались к мужчинам, страстно прижимались к ним,
одаряли долгими, взасос, поцелуями, принимали неприлич-
ные позы. Это считалось у хлыстов нормой.

«Хлыщу, хлыщу, Христа ищу» – была когда-то у хлыстов
популярная религиозная песенка, которая, по нашим поня-
тиям, вряд ли годится для молитвы или церковного хора.

Н.Н. Евреинов <см. Комментарии, Стр. 63. Евреинов Ни-
колай Николаевич…> , издавший брошюру о Распутине еще
в двадцатые годы, отметил, что «старец» особенно был увле-
чен «обрядом умовения ног»: в бане его окружали несколь-
ко женщин и одна из них, самая молодая, самая пригожая,
обязательно мыла ноги из оловянной шайки. Распутин отож-
дествляет этот обряд с тайной вечерей, с картиной умовения
ног Христа Марией Магдалиной, что «влекла Распутина к
инсценировке этого события, с безудержием половой психо-



 
 
 

патии, обращающей чуть ли не каждую подходящую поклон-
ницу старца в блудницу Марию, униженно моющую ему но-
ги».

Как известно, хлысты считают священников поганцами,
смутьянами, любодеями или гнездинниками, потому что они
женаты… Брак и крещение хлысты считают за осквернение;
в особенности вступающих в брак почитают погубившими
душу свою и пр.

Отвергая церковный брак, уча, что с прежней (до вступ-
ления в секту) женой следует жить, как с сестрою, хлысты
имеют духовных жен, плотские связи с коими не составляют
греха, ибо здесь проявляется не плоть, а духовная «Христо-
ва» любовь. Иметь связи с чужими женами значит у хлыстов
– «любовь иметь, что голубь с голубкой». «Поэтому хлысты,
не терпя брака, оправдывают внебрачные отношения».

К хлыстовству Распутин склонял почти всех женщин, по-
являвшихся в поле его зрения, за исключением, может быть,
близких к царскому дому, тут «старец» вел себя осмотри-
тельно, тихо, если же женщин ему не хватало – шел к прости-
туткам. В дневниках наружного наблюдения отмечены де-
сятки, если не сотни, проституток, которых Распутин брал
просто на панели. «Распутин был хлыст, по-видимому, мале-
ванского толка» – такой вывод делает Евреинов. А хлыстов-
ство малеванского толка – одно из самых худших.

Но была и другая точка зрения. Еще при жизни старца…
Впрочем, какой он старец? Распутин был сравнительно мо-



 
 
 

лодым и очень крепким человеком.
Однажды исследователь русского сектантства <см. Ком-

ментарии, Стр. 64…исследователь русского сектант-
ства…> В.Д.  Бонч-Бруевич пригласил к себе Распутина,
чтобы поподробнее побеседовать с ним, понять, настоящий
он хлыст или нет, – может, только притворяется и никакая
душа Христа в нем не живет? Распутин охотно пришел к
нему: любил знаться с высшим светом.

Квартира Бонч-Бруевича потрясла гостя – просторная,
как дворец, и главное, уютная, живая, пространство не да-
вит, не съедает человека, не превращает его в мошку. На сте-
нах висело много картин в роскошных золоченых рамах и
фотографических портретов.

Картины и портреты заинтересовали Распутина особенно.
– А это кто? – Сделав несколько стремительных шагов,

«старец» остановился около одного портрета, окинул его
цепким взором, стараясь схватить все сразу и понять, что за
человек изображен. Услышав ответ Бонч-Бруевича, перебе-
жал к другому портрету. – А это кто?

В рабочем кабинете хозяина висели портреты сектантов,
портретов было много, и Распутин взволнованно заметался
от одного портрета к другому, задышал часто, хрипло – бы-
ло видно, что лики этих людей действуют на него, удивляют
своей силой.

Минут пять он стоял около изображения красивого густо-
волосого, бородатого человека, умершего четверть века на-



 
 
 

зад, потом прошептал:
– Вот это сила! – Быстро отер рукою рот – он делал очень

много бытовых, земных движений, частил, суетился, и когда
сам замечал это, становился суровым, молчаливым, но эта
суровость быстро проходила, Распутин был живым челове-
ком, – повторил: – Вот это сила!

– Действительно, это очень сильный человек, – подтвер-
дил Бонч-Бруевич.

– А сила-то не в нем, а в ей! – неожиданно воскликнул
Распутин, переместив взгляд на другой портрет, где этот же
человек был изображен с женщиной – скромной, низенькой,
с сутулыми плечами, глядящей исподлобья, словно лисица. –
Не от себя он имеет силу, а от нее. В ней он черпает свою си-
лу! Он, вообще-то… он, ты знаешь… – Распутин обращал-
ся к Бонч-Бруевичу на «ты», хотя видел его впервые. – Он
плакать да страдать готов да на подвиг звать, но сила вся – в
ней! В конце концов люди пойдут за ней!

Распутин угадывал то, чего не знал, чутье у него было
звериное, – красивый бородатый сектант действительно чер-
пал свою силу в этой неприметной женщине с лисьими гла-
зами, и когда он умер от укуса заразного клеща, секта из-
брала ее предводительницей, и она сделала для секты куда
больше, чем он, Бонч-Бруевичу было интересно наблюдать
за Распутиным, он понимал, что Распутин – человек само-
бытный, необычный, народный – именно народный, вышед-
ший из глубины, из самой гущи народа, из толпы, и филосо-



 
 
 

фия у него своя, ни на что не похожая, народная, и говорит
он так, как говорит народ.

Распутин начал философствовать:
– Восторг души – вот счастье человека! – Он метнулся из

одного угла кабинета в другой, потом метнулся обратно, рас-
сек пространство кабинета и остановился посредине, попро-
бовал ногами половицы. – Не скрипят ведь! Вот что значит
дом хорошо содержится!

– Спасибо! – сдержанно улыбнулся Бонч-Бруевич.
– Слышь, друг. – Распутин повысил голос. – Верно тебе го-

ворю, как загорится душа пламенем восторга – значит, пой-
мал ты свое счастье! И лелей его, тетешкай, не упускай. Сча-
стье, в отличие от горя, упустить ой как легко – само из рук
выпархивает! – Распутин сделал несколько быстрых шагов,
остановился у стены, на которой висел большой портрет ста-
рика с широкой бородой и испытующим взглядом. – А это
кто? Скажи, кто это? – Распутин потыкал пальцем в портрет.

Человека этого Распутин не знал, хотя изображение его
было известно широко, факт этот удивил Бонч-Бруевича, он
хотел назвать фамилию старика, но Распутин не слышал его
– даже если бы он и сказал, Распутин все равно бы не услы-
шал его.

– Ну и человек! Ах ты боже мой! Самсон! Друг ты мой,
вот он, Самсон-то, где! Познакомь меня с ним, а? – Распутин
откинулся от портрета, вгляделся в лицо старика. – Кто это?
Где он живет? А? – сильно сощурился, стараясь понять душу



 
 
 

изображенного, проникнуть в нее. – Поедем сейчас к нему!
А где он живет?

Бонч-Бруевич красноречиво развел руками, показывая,
что Распутин задает ему слишком трудный вопрос.

– Вот за кем народ полками идти должен, – не останав-
ливался Распутин, шагнул в сторону, посмотрел на портрет
сбоку и щелкнул шнурком выключателя – зажег электриче-
скую лампочку. В назидательном движении поднял палец: –
Полками! Дивизиями!.. Поехали к нему!

– Не можем, – сказал Бонч-Бруевич.
– Почему-у?
Бонч-Бруевич произнес громко:
– Это Карл Маркс!
Фамилия не произвела на Распутина никакого впечатле-

ния, он не слышал о ней.
– Ну и что? Не царь же, чтобы был так занят, и не король.
Поехали к нему, а?!
– Карл Маркс умер много лет назад. Давно уже!
– Да? – изумился Распутин. – Не знал… Не слышал! – По-

тушил электрическую лампочку. – А жаль, что к нему нель-
зя поехать. – Под глазами Распутина возникли скорбные гу-
синые лапки – мелкие, частые морщинки. – А то бы побесе-
довали! – Он говорил о Карле Марксе, как о живом. – Вот
у него-то души хватит на многие тысячи людей, а у нас? Да
мы даже сами себя обеспечить душой не можем, никакого
запаса. Все киснем да хныкаем, а делать ничего не умеем.



 
 
 

Нас тут бьют, нас там бьют-колотят нас, мнут, обворовывают,
объедают… А мы? Йи-эх! – Распутин умолк, повесил голо-
ву, потом осторожно, словно бы боясь обжечься, присел на
краешек стула…

Бонч-Бруевич потом отметил:
«Много мне приходилось видеть восторженных людей из

народной среды, ищущих чего-то, мятущихся, взыскующих
угада, куда-то стремящихся, что-то строящих и разрушаю-
щих, но Распутин – какой-то другой, он отличается от всех,
ни на кого не похож. Не имея никакой политической точки
зрения, он что-то стремился сделать. Что? И для кого?»

Когда Распутин после разговора уходил от Бонч-Бруеви-
ча, то на пороге задержался, помял черную велюровую, не
по сезону, шляпу:

– Для народушка жить нужно, о нем помышлять!
Из разговора с Распутиным Бонч-Бруевич выяснил, что о

хлыстах тот не имеет почти никакого представления, к сек-
те малеванцев не принадлежит и прикрывает малеванством
собственную вседозволенность.

«В один прекрасный момент все это кончится плохо», –
подумал Бонч-Бруевич.

Утром Распутин проснулся мрачный, взъерошенный, мя-
тый – он уснул, не снимая с себя ни рубахи, ни штанов, –
босиком вышел на середину залы и, глянув на большую, тя-
желую люстру, богато посверкивающую хрусталем и свежей



 
 
 

бронзой, пошевелил пальцами ног.
– Ангелина!
Дом, похоже, был пуст – на крик никто не отозвался. Мат-

реши, любимой дочки, тоже не было. Может, Лапшинская
повела ее куда-нибудь в цирк? Или на благотворительный
концерт? Но об этом разговора не было.

– Ангелина! – что было силы выкрикнул Распутин, услы-
шал, как над головой шевельнулись и сладостно запели тон-
кие хрустальные подвески. Вот за что он любил хрусталь, так
за нежный сахарный звук. Из хрусталя хорошо пить вино – в
сто крат напиток бывает вкуснее, чем из простого стекла. В
чем, в чем, а в этом Распутин знал толк. – Ангелина! – про-
кричал он в третий раз, ему сделалось жутковато, по коже
побежали резвые колючие мурашки.

Хуже нет одиночества, человек в нем очень быстро теря-
ет самого себя – звереет либо превращается в тряпку, да и
убить его, когда он один, много легче – почти ничего не сто-
ит. Распутин видел, как убивали людей, и удивлялся, с какой
легкостью это происходило, – ничего, оказывается, не стоит
вышибить дух из двуногого, и что главное – в большинстве
случаев человек совсем не цепляется за свою жизнь. Поче-
му?

Если бы знать, почему. Может быть, жизнь осточертела,
потеряла ценность? Распутин передернул плечами, ожесто-
ченно потер одной рукой другую, потом поменял руки, отер
лицо, замер: почудилось, что в соседней комнате раздались



 
 
 

тяжелые, грозные шаги. Это что же, выходит, он совсем один
остался в большой, холодной квартире и любой обидчик,
спрятавшись за портьерой, может запросто напасть на него
со спины?

Распутин перекрестился, бесшумно двинулся обратно, в
спальню, ступая вперед пятками. Пожалел о том, что до сих
пор не купил себе револьвера; Муня Головина много раз со-
ветовала получить разрешение в полиции и купить револь-
вер – время-то надвигается опасное, шалого народа много на
улицах и в домах, и приходящий секретарь Симанович, ко-
торый посмышленее и попроворнее Лапшинской, тоже сове-
товал, но что-то не лежала у Распутина душа к оружию; зай-
дя в пороховую лавку, он повертел в руках новенький бель-
гийский браунинг и отдал продавцу:

– Дорог больно!
– Есть и подешевле. – Продавец наклонил блестящую, на-

мазанную маслом голову. – Но будет хуже!
– Не надо мне ничего, ни хуже, ни лучше, – сказал Распу-

тин и покинул лавку.
А выходит, напрасно он отмахнулся от напомаженного

продавца – револьвер-то надо было купить. Оружие делает
человека храбрее, увереннее в себе. Даже несмелый, с трясу-
щимися коленками человек становится смелым, когда в руке
держит дуру, способную сделать в поросенке дыру.

Ну если уж не револьвер, то хотя бы топор под кроватью
надо бы держать. Распутин растерянно втянул сквозь зубы



 
 
 

воздух. «А эта тля, что приходила вчера… Может, она сей-
час что-нибудь учудит? Нет, револьвер надо обязательно ку-
пить, с револьвером спокойнее».

Он облегченно вздохнул, когда услышал внизу легкие, по-
чти летящие шаги, узнал их – у Лапшинской была особая,
птичья, походка.

– Ты где была? – спросил он, когда Лапшинская появилась
в зале. – Что-нибудь случилось?

– Слава богу, нет. Звонили от госпожи Лебедевой…
– И что же? – Распутин привычно пошевелил пальцами

босых ног, вспомнив о вчерашнем, улыбнулся. Лицо освети-
лось изнутри, сделалось приятным, с черт исчезла жесткость,
глаза посветлели.

– Велели сказать, что будет приятный сюрприз, просили
не отказываться.

– Ладно, от подарков таких женщин, как госпожа Лебеде-
ва, отказываться нельзя. – Распутин пошарил рукою в кар-
мане брюк и выгреб горсть бумажных ассигнаций. – Ты вот
что, Ангелина… Бери мотор, поезжай на вокзал и купи мне
билеты до Тюмени.

– Сколько билетов?
Распутин наморщил лоб, соображая.
– Возьми четыре купе. Целиком четыре купе. Задача яс-

на? – по-военному спросил он.
– Так точно, – тоже по-военному отозвалась Лапшинская,

взяла желтый кожаный портфельчик, положила в него день-



 
 
 

ги и через десять минут на автомобиле укатила на вокзал.
Оставшись один, Распутин достал из буфета номерную

бутылку горькой крымской мадеры – благородного напитка,
подаваемого только к высоким столам, потом, подумав, до-
стал еще одну бутылку, тоже номерную – «Слезы Христа» –
сладкого, душистого вина, которое любил царь, налил в уз-
кий хрустальный штофчик мадеры, выпил, сощурился до-
вольно, в другой штофчик налил «слез». также выпил махом
и отрицательно покрутил головой.

– За что он эту пакость любит? Сладка уж больно! Так
сладка и так липка, что, помажь палец, приложи к носу –
приклеится. Не оторвать, вот как приклеится – мертво бе-
рет. Йй-эх! Интересно, а что за сюрпризец приготовила гос-
пожа Лебедева? – Он поднял бутылку со «слезами». – «Сле-
зы Христа» – это не вино – варенье! Если не запить – сдох-
нуть можно! – Он снова налил себе мадеры, похвалил: – А
это – да, это вино. Совсем другое дело.

Сюрприз госпожи Лебедевой был необычен – в квартире
Распутина появились два дюжих молодца с рыжими усами и
бритыми затылками, наряженные в одинаковые костюмы, с
одинаковыми шляпами, очень похожие друг на друга.

– Вы что, братья-близнецы? – спросил Распутин.
– Никак-с нет-с, – ответил один из молодцов, старший, –

ростом он был на несколько сантиметров выше своего на-
парника.

Госпожа Лебедева, которой не понравилось пришиблен-



 
 
 

ное, угнетенное состояние Распутина – она уже прослыша-
ла и про странных нищенок, осаждающих квартиру «стар-
ца», – прислала Распутину двух охранников, наняв их в спе-
циальном бюро. Охранники владели приемами бокса, ловки-
ми подсечками, подножками, знали также тайны китайской
борьбы, умели хорошо стрелять из револьверов, прыгать и
бегать, читать по глазам мысли и угадывать желание хозяина.

– Спасибо, – растроганно пробормотал Распутин, – вот
не ожидал… Действительно сюрпризец! – Он засмеялся ти-
хо, расслабленно, подивился в эту минуту тому, что какой-то
час назад его могли допекать разные страхи, по коже бегал
мороз, кололся, в душе было пусто, а сейчас состояние со-
всем иное – возвышенное, будто у ангела, солнечное, легкое.
И все благодаря госпоже Лебедевой.

– И все-таки, ребята, я откажусь от ваших услуг, – сказал
он охранникам.

– Почему-с? – удивился старший, приподнялся на цыпоч-
ках, чтобы быть повыше. Распутин заметил это, усмехнулся,
прикрыв рот рукой. – Все уже оплачено! – сказал старший.

– Да разве дело в оплате? – высоким резким голосом про-
говорил Распутин. – Совсем не в этом! Не могу я, чтобы ме-
ня охраняли! У меня уже есть охрана, да и народ от меня
отрекнется. Сейчас люди ходят ко мне открыто, а когда вы
будете – как станут ходить? – Распутин покачал головой. –
А? Ясное дело – будут бояться. Нет, спасибо вам. – Распу-
тин поклонился охранникам. – А госпоже Лебедевой я сей-



 
 
 

час позвоню. Прямо при вас!
Он набрал телефон Лебедевой и тихим, в себя, голосом –

разговора охранники не слышали, хотя стояли рядом, – объ-
яснил ей, что сюрпризец хоть и хорош, но не может он при-
нять охрану. Минуты две Распутин втолковывал это Лебеде-
вой, потом повесил трубку и сказал охранникам:

– Все! Ступайте, ребята, по домам. А я, пожалуй, буду со-
бираться. Давно у себя в Покровском не был.

Через полчаса Лапшинская привезла билеты – она купила
четыре купе в вагоне второго класса.

Слукавил Распутин либо забыл – у себя на родине, в По-
кровском, он был не так давно – весной, когда пространство
бывает сплошь залито светом, снег блестит так, что глаза
краснеют даже у лошадей – у бедных одров текут слезы и
мутнеют зрачки, воздух пахнет мочеными яблоками, льдом
и свежими муксунами – сладкой обской рыбой.

Утренний выпуск петербургских «Биржевых ведомостей»
тогда сообщил: «27 марта в Тюмень прибыл Григорий Ефи-
мович Распутин. Он снял обычный свой костюм и теперь в
шубе на дорогом лисьем меху, в бобровой шапке производит
впечатление франта. Тюмень еще не признает в Распутине
ни пророка, ни деятеля, поэтому его приезд не вызывает ни
встреч, ни толков.

День 27 марта Распутин провел у своего приятеля – госпо-
дина Стряпчих, ездил по магазинам, больше по гастрономи-



 
 
 

ческим. Не обошлось и без поклонниц… Затюменские обы-
ватели могли в доме Стряпчих видеть его пьющим чай на
диване между двух барынек, из которых одна – пышная брю-
нетка со жгучими глазами, а другая – более пожилая, но не
утратившая еще следов былой красоты.

Утром рано, по холодку, 28 марта Григорий Ефимович на
своих лошадках поехал в село Покровское, где он проведет
Пасхальную неделю.

Не обошлось и без просителей и посылки Распутиным те-
леграмм на имя важных чиновников».

Тюмень Распутин любил больше, чем Тобольск, хотя гу-
бернское начальство обреталось в Тобольске. Тюмень была
богаче, вольнее, шумнее, расхристаннее чопорного, застег-
нутого на все пуговицы губернского Тобольска, и Распутин,
если не было дел, в Тобольске не останавливался – душа не
лежала, а вот в Тюмени мог жить сколько угодно.

Один из тюменских знакомых «старца» не расставался с
запиской, которую хранил при себе, как самый дорогой до-
кумент, – записка была ему дороже паспортной книжки. Со-
стояла она всего из двух слов: «Выслушай ево» и подписи:
«Распутин». Знакомый широко пользовался запиской, и не
было людей, которые бы отказали ему, – брал все подряд: от
икры и свежей пеляди до мануфактуры и леденцов-монпан-
сье в огромных жестяных банках, устраивал знакомым про-
движение по службе, а в соборе стоял в первом ряду вместе
с предводителем тюменского дворянства и городским голо-



 
 
 

вой.
После мартовской Тюмени Распутин поехал в Крым – и

снова газеты дали о нем репортажи, снова шустрые корре-
спонденты скакали по всей Ялте, будто блохи, стараясь не
упустить «старца». Корреспондент «Ялтинского вестника»,
патриот своего города, особо отметил, что Распутин занимал
просторный светлый номер с видом на море. В открытое ок-
но залетал вкусный ветер с запахами недалекого ресторана,
жареной баранины и морской соли, были слышны крики ча-
ек, очень похожие на детские, – весной чайки всегда кричат,
как обиженные дети.

Репортер не стал ходить вокруг да около, а задал Распу-
тину вопрос в лоб:

– В петербургских газетах на днях были напечатаны за-
метки о том, что вы, Григорий Ефимович, намерены в ско-
ром времени выступить в печати с какими-то сенсационны-
ми заявлениями. Правда ли это?

«Старец» начал отнекиваться:
– Нет, неправда. Я далек от всяких выступлений. Да и на

что мне это?
Видать, вопрос уязвил его, за живое задел. Распутин

неожиданно сморщился, будто съел горькое дикое яблоко.
– А теперь, молодой человек, покиньте мой номер!
На этом интервью закончилось.
Когда репортер покидал номер Распутина, то услышал,

что чайки начали кричать громче обычного, а одуряюще



 
 
 

вкусный запах жареной баранины исчез.
Другой репортер был более осторожен, он лишь спросил

у Распутина, сколько времени тот пробудет в Ялте.
– Через четыре дня уеду, – ответил Распутин.
Не знал, не видел Распутин, что буквально по следам его,

иногда приближаясь на расстояние двух десятков метров, хо-
дила женщина, одетая в черную длинную юбку и в темную
вязаную кофту сажевого цвета, застегнутую под самое горло,
на голове у женщины был повязан тускловато-темный пла-
ток, надвинутый на самые глаза. Походка у нее была бесшум-
ная и легкая, как у рыси.

Никто раньше в Ялте эту женщину не видел, она появи-
лась здесь впервые.

– В Тюмень сегодня же, курьерским поездом! Ах, какая
благодать! – радовался Распутин и довольно потирал руки.
Подгонял дочку: – Ты, Матреш, суетись-ка, суетись! Попро-
ворнее будь! Уже взрослая! Собери кой-чего в дорогу. Яиц
испеки, на рынке купи индюка жареного, в ресторане на
Мойке найди Яблокова, попроси у него севрюги свежего коп-
чения, икры паюсной да языка, у Елисея купи баранок, три
связки бубликов с маком, конфет и этих самых… – Распутин
сложил два пальца продолговатым колечком, показал Мат-
рене.

– Маслин? – догадалась та.
– Во-во, два фунта, – кивнул отец, – крупные чтоб были,

проверь, мелкие не бери. И еще купи сушек. А вот эти мел-



 
 
 

кие должны быть – чем мельче, тем лучше! Поняла?
– Не слишком ли много одного и того же, папаня: баранки,

бублики, сушки? Может, взять чего-нибудь одного?
– Делай, что тебе говорят! – Распутин повысил голос. – А

чтоб тебя не обдурили, возьми с собой Ангелину!
– Мотор взять можно, папаня?
– Мотор мне нужен самому, – проговорил Распутин сер-

дито.
Через двадцать минут на арендованном заранее моторе он

уехал к госпоже Лебедевой – надо было нанести прощальный
визит, поскольку предстояла разлука: в Покровском Распу-
тин намеревался провести не менее полутора месяцев, Пе-
тербург давил на него, здесь много враждебных лиц, их ста-
ло еще больше, надо было постоянно держать себя в собран-
ном состоянии, а в Покровском он расслаблялся, он там был
среди своих, там не надо было играть, там – никаких ролей.
Покровское знало его с той поры, когда он ходил под стол
пешком и макушкой ни за что не задевал – все переклади-
ны были над ним. И с другой стороны, госпожа Лебедева по-
лучила телеграмму от мужа – светский советник прибывал
в Санкт-Петербург через два дня.

Насчет Петербурга и квартиры, в которой он жил сейчас,
Распутин уже решил окончательно – с Гороховой надо съез-
жать и перебираться в дачную тишь, пахнущую крапивой,
жасмином и парным молоком. Еще зимой Распутин ездил по
селам и дачным станциям, присматривая себе дом.



 
 
 

В селе Мартышкино нашел подходящий особняк – высо-
кий, с большими чистыми окнами и молодым яблоневым са-
дом, сработанный добротно, со вкусом – не тяп-ляп, как при-
нято сейчас, лишь бы не завалился, и подъезд к дому был хо-
роший: веселое зеленое село Мартышкино находилось меж-
ду Петергофом и Ораниенбаумом, а дорога, что связывала
Петергоф с Ораниенбаумом, как известно, отменная. Распу-
тин уже несколько раз приценивался к дому, охал – просили
слишком много, – но по лицу его было видно – за дом он
отдаст и много. Дом стоил того.

В машине он думал о мартышкинском доме, едва слышно
шевелил губами:

– Вот где можно будет вздохнуть в полную грудь. Тиши-
на, спокойствие. Это Мартышкино – все равно что мое По-
кровское. Беспременно перееду туда жить. И делом займусь,
да грамоте подучусь, благо есть учителя. Без грамоты никак
нельзя. Григорий, говорят, безграмотный. Вот то-то и оно. –
Распутин вздохнул. – Плохо, что это говорят. Грамотой зай-
мусь сразу же, как поселюсь в Мартышкино!

Чувствовал он себя устало, разбито, одиноко, лишь мысль
о том, что сейчас он увидит красавицу Лебедеву, согревала
его.

Через двадцать минут после отъезда Распутина на Горо-
ховой вновь появились странные нищенки.

– Вот черт побери! – выругалась предводительница нищей
оравы. – Так мы никогда и не застанем его!



 
 
 

Она как в воду глядела, старая, мудрая ворона, – Распу-
тина ей так и не удалось застать в Петербурге.

– Может, мы подождем его здесь? – обратилась нищенка
к Лапшинской.

– Нет, здесь ждать нельзя, – сухо проговорила Лапшин-
ская, – не положено!

– Так что же нам делать?
– Не знаю!
А ведь кто ведает – дождись эти побирушки Распутина,

переговори с ним, может, и история государства Российского
сложилась бы по-иному: иногда крохотный винтик, треснув,
заставляет останавливаться огромную машину либо, выдер-
жав непомерную нагрузку, позволяет ей идти вперед. Распу-
тин в этот момент тоже подумал о нищенках – он словно бы
почувствовал, что они находятся в его доме, лицо его потем-
нело, от носа вниз потянулись морщины.

– Кыш! – махнул он рукой, отгоняя от себя мысль о ни-
щенках. – Вот привязались!

Вжался поглубже в пухлое кожаное сиденье автомобиля,
раздраженно подумал о том, что мотор пахнет краской, шо-
фер слишком сутул – горб налезает ему на затылок, – мол-
чалив и очень любит тихую езду: автомобиль Распутина лег-
ко обгоняли лихачи-извозчики, втянул сквозь зубы воздух,
стараясь остудить себя, и понял, что в таком раздерганном,
нервном состоянии к Лебедевой ехать нельзя – впечатление
он произведет самое дурное, но и не ехать тоже нельзя –



 
 
 

это тоже произведет дурное впечатление. Распутин заколе-
бался… Протянул руку, чтобы хлопнуть сутулого шофера по
плечу – стоп, мол! – но до шофера не дотронулся, задумался
тяжело, взгляд его сделался незрячим. Распутин и не заме-
тил, как автомобиль затормозил у дома Лебедевой.

Поворачивать назад было уже поздно, Распутин вышел из
автомобиля, встряхнулся, сделал несколько резких движе-
ний – ему надо было прийти в себя, – хотел было присесть,
но то было неудобно, и он медленно и важно вошел в дом
Лебедевой…

Не все трепетали перед именем Распутина и стремились
оказать ему услугу, надеясь, что услугой этой поимеют для
себя выгоду, были и другие. Во время одного из заседа-
ний председателю Совета министров И.Л. Горемыкину <см.
Комментарии, – Стр. 75. Горемыкин Иван Логгинович… >
было передано письмо Распутина.

Горемыкин вскрыл письмо, прочитал его сам, затем дал
прочитать тем, кто сидел рядом, усмехнулся и медленно, де-
монстративно, с каким-то внутренним наслаждением порвал
его.

Курьеру, который привез письмо, сказал, что ответа не бу-
дет.

Газеты писали, что в Петербурге Распутиным интересу-
ются больше, чем погодой и температурой воздуха.

– Как Распутин?



 
 
 

– Как термометр. Все поднимается!
В.М. Пуришкевич – член Государственной думы, человек

яростный, упрямый, твердолобый, – ненавидел Распутина,
считал его позором России.

Распутин о Пуришкевиче говорил так:
–  Пуришкевич искренен, работает он правдиво, только

вот одно у него, что вредит, – язык его. Потому и сказано:
«Язык мой – зло мое».

Пуришкевич же, руководивший черносотенцами  <см.
Комментарии,  – Стр. 76…руководивший черносотенца-
ми…>, говорил о Распутине следующее:

– Левые газеты, желая запачкать Союз Михаила Архан-
гела, председателем которого я состою, и меня, клевеща,
говорят, что Распутин выбран то почетным членом Союза,
то действительным и так далее. Где состоит Распутин, мне
неизвестно, но в Союзе Михаила Архангела нигде по импе-
рии он не состоит в рядах союзников. И если бы я узнал, что
какой-либо отдел Союза позволил себе войти в соприкосно-
вение с Распутиным, я немедленно – слышите? – немедлен-
но по телеграфу закрыл бы такой отдел!

Эта фраза была произнесена Пуришкевичем 21  июня
1914 года.

Были и другие очень сильные люди, не любившие Распу-
тина. Но тех, кто верил в него, ловил каждое слово и повино-
вался, было больше, и это Распутин знал, потому и мог поз-
волить себе благодушное подтрунивание, считая резкость и



 
 
 

выпады, когда люди не выбирали слов, признаком слабости.
Когда Распутин делал в Петербурге первые шаги и был

обычным «некрасивым грязным мужичком», но очень го-
ворливым, услужливым, он познакомился с царицынским
священником Илиодором – в миру Сергеем Труфановым,
Красиным, большеглазым, статным, с бледным нервным ли-
цом и изящными женскими руками Илиодор, так же как
и Распутин, пробивался в свет, думал покорить Санкт-Пе-
тербург, был представлен царской семье и лично самой ца-
рице, но ничего у Илиодора не получилось. Санкт-Петербург
он не покорил, в свете своим не стал и царице не понравился
– визит этот был единственным, больше в семью Романовых
его не приглашали, и Илиодор решил уйти в тень, вернуться
в Царицын и забыть то, что было.

В Царицыне же Илиодор был любим и почитаем – не су-
ществовало проповедника популярнее его.

Несколько своих проповедей Илиодор посвятил «блажен-
ному старцу Григорию».

–  Я скажу вам, кто такой старец Григорий,  – громыхал
Илиодор с амвона сочным медовым басом, от которого мле-
ли царицынские молодицы. – Старцем я его зову не по се-
дым волосам, как у стариков царицынских купцов, ум кото-
рых не поспорит с умом самого неразвитого юноши, а зову
его старцем за его ум и подвижничество. Старцу Григорию
всего сорок лет, родом он из Сибири, фамилия его Распутин,
но впоследствии он переменил эту фамилию на другую…



 
 
 

Григорий в двадцать пять лет бросил пьянствовать и за-
хотел посвятить себя Богу Целый год ходил по святым ме-
стам. По возвращении же на родину стал усердно молиться.
Домашние его, видя в нем такую перемену, стали уговари-
вать его возвратиться в семью, а односельчане всячески над
ним насмехались. Но вот в один из рабочих дней, когда бра-
ту Григорию наскучили все увещевания и насмешки, он во-
ткнул в землю лопату, перекрестился и в чем был, в том и
ушел из родного угла. Целых три года он ходил по святым
местам. Оставил жену и детей.

Возвратившись домой, Григорий занялся домашними и
полевыми работами, я на дворе у себя вырыл землянку, где
молился и в продолжение двух недель не утолял голода пи-
щею, а жажды водою. Затем брат Григорий говорил мне, что,
когда косили они сено или во время жатвы, товарищи его раз
по двадцать утоляли жажду, а он за целый день ни разу не
утолил своей жажды… Да вытерпит ли простой смертный в
такую жару и при такой работе?

Передергивал брат Илиодор в своей проповеди, сильно
передергивал, отсутствовал будущий «старец» не три года, а
несколько меньше, и две недели не сидел без еды в землян-
ке, да и землянки на распутинском подворье в Покровском
не было – во всяком случае, односельчане такого не помни-
ли. Моленье – да, это было, Распутин молился неистово, бил
поклоны, на лбу у него даже образовалось земляное пятно,
но кто в Покровском не молился?



 
 
 

Наметившаяся дружба между Распутиным и Илиодором
вскоре треснула – сосуд не выдержал испытания, Илиодор
стал ненавидеть старца, он завидовал Распутину. Глаза Или-
одора вспыхивали ярко, зло, когда он говорил о Распутине,
Распутин же относился к Илиодору снисходительно.

В 1911 году специальная комиссия из семи лиц – в комис-
сии было три священника, один писатель, один блаженный и
два «ревнителя веры и чистых дел», как они себя называли,
епископ Гермоген <см. Комментарии, – Стр. 78. Гермоген
(Долганов Георгий Ефремович)…>, человек суровый, неисто-
вый и дурной, и царицынский инок Илиодор (фамилии пер-
вых пяти человек неизвестны), – собравшись в архиерейских
покоях, учинила Распутину суд с пристрастием.

Обвинительную речь произнес Илиодор. Гермоген, держа
в одной руке крест, другой схватил Распутина за голову, сда-
вил что было силы. А сила у Гермогена имелась – Распутин
от боли даже заплакал.

– А ну, антихрист, признавайся в грехах своих! Кайся! Ну!
Что ты натворил? И как только тебя ноги по белу свету но-
сят!

Понимая, что дело худо, его просто могут не выпустить
из глухих покоев, куда не проникает ни один звук, и крик
его все равно никто не услышит, Распутин стал сознаваться
а своих грехах.

Первой он назвал девушку – царицынскую монахиню Ксе-
нию, которую мучил четыре часа, требуя, чтобы она легла к



 
 
 

нему в постель. Потом назвал еще два десятка женских имен.
– Почему первой ты назвал монахиню Ксению? – загро-

мыхал Гермоген мощным басом.
– Она… Она… – Распутин громко сглотнул. – Она была

очень несчастная. Несчастнее всех. Плакала!
– Красивая? – неожиданно спросил писатель.
Распутин утвердительно мотнул головой, в глазах его за-

плескался страх – он боялся этих людей.
Ему удалось выбраться из архиерейских покоев живым –

Распутин был бледный, исцарапанный, испуганный настоль-
ко, что не мог говорить, но живой. От дома, в котором собра-
лась страшная семерка, до своей квартиры он несся, как ве-
тер – ноги его почти не касались тротуара, Распутин бежал,
как по воздуху, дома заперся на все засовы, лег в постель и
накрылся одеялом.

Уснуть в ту ночь ему не удалось – Распутин никак не мог
успокоиться, у него жутко стучали зубы – дробь временами
слабела, но не проходила, перед глазами стояло страшное,
бледное лицо Гермогена и еще его рука – сильная, со вздув-
шимися в суставах пальцами и вспученными сизыми жила-
ми. Распутин стонал от бессилия и обиды, закусывал губы и
открывал глаза. Видение проходило.

Конечно, с монахиней Ксенией он обошелся круто, не на-
до было бы так с нею, но Ксения – нежная и бледная, как све-
ча, красивая, с крупными синими глазами – не желала под-
чиняться Распутину, и он потерял над собою контроль – сди-



 
 
 

рал с Ксении одежду, хлестал ее по лицу, таскал за волосы,
намотав их одной большой прядью на руку, хотел даже при-
жечь ей пятки, но одумался… Ксения плакала, захлебыва-
лась слезами, у нее перехватывало дыхание, потом плакать
у Ксении не стало сил и вообще не стало сил сопротивлять-
ся, и она сдалась.

Соблазненным женщинам Распутин говорил следующее:
– Только через меня и можно спастись! Для этого необхо-

димо слиться со мной душой и телом. Все, что от меня ис-
ходит, есть источник света, очищающий от грехов!

Женщины верили Распутину, верили, что, ложась с ним
в постель, навсегда освобождаются от греховной одежды, и
ощущали физическое облегчение, им делалось спокойнее,
уютнее в жизни, теплее, легче, прочь уходили худые мысли
и никогда не возвращались, мужья становились привязаннее
и внимательнее к ним, дела у этих женщин шли на лад.

«Он – опасный авантюрист, преступник, – писала о Рас-
путине провинциальная печать, в частности, газета “Русские
новости”. – Он очень добрый и честный человек. Он пророк.
Он святой черт. Он просто хитрый, неискренний, недалекий
мужик с бородой. Он очень нервный, постоянно возбужден-
ный человек. “Бескорыстный ходатай за крестьянский мир
честной”, хотя самым плутовским, самым бессовестным об-
разом обирает своих поклонниц.

И европейцы – немцы и французы – удивляются: откуда
такое взялось? И как это может в России конституция ужи-



 
 
 

ваться с “Гришкой Распутяшкой”, которого в архиерейских
покоях именем Христа стукают по голове кулаками и кото-
рый делает международную политику, хотя не умеет напи-
сать двух слов на своем родном языке? Что это такое? Отку-
да это взялось? Как и какими силами существует?

И теперь… к этому святому грешнику, очищаемуся с да-
мами в бане, вопросов стало больше».

Распутин тщательно собирал все, что писали о нем, скла-
дывал газеты в папку, а потом, когда газет стало слишком
много, велел Лапшинской вырезать заметки и наклеивать на
страницы специального альбома.

Западная печать тоже уделяла внимание Распутину и то-
же удивлялась: откуда он взялся такой? Впрочем, удивлялась
не всегда. Вот что написала германская газета «Vossische
Zeitung»: «Распутин – не мистик и не юродивый. Его един-
ственное оружие – мужицкая хитрость. Пресыщенным вла-
делицам будуаров между Сергиевской улицей и набережной
Невы надоели необуддизм, m-r Philippe < cм. Коммента-
рии, – Стр. 80…надоели необуддизм, m-r Philippe…> и про-
чее, и они ухватились за мужика из Сибири: это было нечто
новое для них. Хитрый мужик сумел использовать положе-
ние, в которое попал, и сделался диктатором России».

Распутин болезненно морщился, когда к нему попадали
такие заметки, покашливал в кулак и утомленно закрывал
глаза – он уставал от нападок, он не понимал, чего от него
хотят? Живет себе человек и живет, тихо живет, дышит воз-



 
 
 

духом, хлеб ест, чай пьет… Ну за что же его травить? За то,
что к нему неравнодушны прекрасные мира сего? Хорошо,
что хоть Маска пока молчит.

Ну так кто мешает вам, господа хорошие, иметь столько
же женщин? Вопросы супружеской верности, преданности
дому, семье, детям не волновали Распутина – он был выше
этого.

Заметки, появляющиеся в печати, в том числе и у черта
на куличках, где-нибудь в Хабаровске, Распутин перечиты-
вал по нескольку раз и, если его шпыняли острым словом,
страдал.

Впрочем, когда Распутину задали вопрос, слышал ли он
о том, что бывший монах Илиодор собирается выпустить о
нем книгу за границей, Распутин зевнул со скучающим ви-
дом и равнодушно проговорил:

– Ну и что же? Пусть себе пишет, коль охота есть. Да пусть
не одну, а хоть десять книг испишет, потому что бумага все
терпит. А что касаемо Илиодора, то ведь песня его спета уж,
так что, что бы он ни писал аль ни хотел там писать, прошло-
го не вернешь. Все хорошо во благовремении.

Ему нравились поезда, веселая суета вагонов, хмельная
обеспокоенность пассажиров, одолеваемых истомой пред-
стоящей дороги, – дорога всегда сулит соленый хрустящий
огурчик, купленный на перроне у казанской бабы, и екате-
ринбургские рыжики, такие мелкие и верткие, что их никак



 
 
 

нельзя насадить на вилку – ускользают, но зато лучшей за-
куски под холодную водку не придумаешь; радует горький
угольный дымок, тянущийся из вагона-ресторана, и барабан-
но-дробный перестук колес на звонких рельсах. Распутин
любил дорогу, любил ездить и всегда путешествовал весело
– с шумом, в больших компаниях.

На этот раз с ним ехало пятнадцать человек, сам он был
шестнадцатым.

Войдя в купе, Распутин первым делом опустил стекло, с
шумом втянул в ноздри воздух и азартно потер руки:

– Не верится, что сейчас поедем. Ох, не верится!
Высунул голову в окно, глянул в одну сторону, подмиг-

нул толстому полицейскому, вооруженному тяжелой саблей
и пудовым револьвером, перекосившим ремень, глянул в
другую сторону, улыбнулся почтовому служащему, одетому
в мятый форменный пиджак с нечищенными пуговицами,
пошмыгал носом и вновь потер руки:

– Йй-эх!
Потом Распутин отправился посмотреть, что за народ со-

бирается в вагоне.
Публика подбиралась солидная, важная, спокойная, и это

радовало Распутина. У одного купе с открытой дверью Рас-
путин остановился: человек, одетый в холщовый костюм, с
волосами, стриженными бобриком, под одежную щетку, и
спокойными глазами показался ему знакомым. Распутин по-
кашлял в кулак и объявил с детской непосредственностью:



 
 
 

– А я тебя знаю!
– Я вас тоже!
– По-моему, ты у меня был. Дома!
– Никогда не был. – Человек в холщовом костюме засме-

ялся. – Тем более – дома.
– Тогда где же мы встречались? – озадаченно спросил Рас-

путин.
– В канцелярии премьер-министра!
– А-а! – воскликнул Распутин и закрыл рот, боясь сказать

что-либо лишнее. – Но я там бываю редко!
– Я тоже! – сказал человек в холщовом костюме.
– Как? Разве ты не там служишь?
– Нет.
– Тогда кто же ты? Я думал, что ты чиновник, там слу-

жишь!
– Я журналист.
– Из какой газеты?
– Из газеты «День».
– Хорошая газета, – похвалил Распутин, – настоящая! –

Хотел добавить: «Меня не ругает!», но не сказал – она ведь
хорошая не только поэтому, пригласил: – Заходи ко мне в
купе.

– Благодарствую! – Журналист в холщовом костюме сдер-
жанно поклонился.

– Ты мне нравишься! – сказал ему Распутин. – Еще раз
благодарствую! – Журналист поклонился вторично.



 
 
 

– Я люблю журналистов! Опасный народец! – Распутин
засмеялся и пощелкал пальцами. – С таким народцем лучше
не ссориться – себе дороже станет!

Журналист деликатно промолчал.
– Как тебя зовут? – спросил Распутин.
– Александр Иванович!
– Лександра Иваныч… Сын Иванов. Русское имя, русское

отчество – это хорошо. – Распутин достал из кармана щепот-
ку семечек, кинул в рот. – А меня – Григорий Ефимов.

– Это я знаю.
– Заходи ко мне в купе, в общем, – сказал Распутин и бес-

шумно удалился – шаги его потонули в густом ворсе ковро-
вой дорожки.

Сосед журналиста, пожилой земский чиновник с земли-
стым одутловатым лицом, в пенсне с черным шелковым
шнурком, выглянул в коридор, проверяя, ушел «старец» или
нет, поинтересовался внезапно задрожавшим голосом:

– Это Распутин?
– Да!
– Червь вселенский! – Земец выругался. – Всякое было

в России, а вот такого еще не было! Неужели вы пойдете к
нему в купе?

– Не знаю, – журналист неопределенно пожал плечами.
– Не ходите! – попросил земец. – Вас же люди перестанут

уважать. А вы, видно по всему, уважаемый человек!
–  Спасибо.  – Журналист открыто улыбнулся, улыбка у



 
 
 

него была обезоруживающей.  – Но как тогда быть с моей
профессией? Я же журналист!

– Ну… ну… – Земец не нашелся что ответить, вздохнул
и отвернулся к окну. – Поступайте как хотите, только не те-
ряйте уважения, Александр Иванович.

–  Я постараюсь,  – просто, без всякой иронии произнес
журналист, прислушался к женскому гомону, доносящемуся
из коридора, понял, что женщины эти – с Распутиным, по-
думал, что надо бы написать об этом путешествии. Материал
о Распутине никогда не пропадет. Если он и не понадобится
сегодня, то обязательно понадобится завтра.

«С чего начать описание? С портрета? – Журналист по-
смотрел в окно в удивился тому, что поезд уже идет, – ма-
шинист тронул состав совершенно неприметно, плавно, без
лязганья и грохота колес – вот что значит опытный человек!
Серый задымленный перрон медленно полз назад. – Ну вот
и пошел отсчет. Человек в дороге находится в новом изме-
рении. В каком? В четвертом, наверное».

Земец привстал – он тоже не заметил, как поплыл назад
перрон с людьми, – перекрестился.

– С Богом! – Земец открыл новый кожаный баул, достал
оттуда курицу, завернутую в восковку – прозрачную непро-
мокаемую бумагу, свежие, в крохотных пупырышках огур-
чики, две стопки и плоскую бутылку «Дорожной» водки –
журналист видел такую водку впервые. – По старому русско-
му обычаю, – объявил земец и зашуршал восковкой, разво-



 
 
 

рачивая курицу. – Не откажете?
– Ну что вы, кто отказывает соседу? Не принято, – улыб-

нулся журналист.
Земец разлил водку в стопки. Александр Иванович думал,

что земец – ходячий сюртук, застегнутый на все пуговицы, с
язвой, коликами в печени, несварением желудка и буркотней
в кишках – такой у него недовольный, болезненный вид, –
но земец оказался живым человеком, которому все мирское
было не чуждо.

–  За то, чтобы благополучно доехать,  – объявил земец,
поднимая свою стопку.

– Выпьем за это! – согласился журналист и ощутил в се-
бе неясную тоску – такое уже было десять лет назад, когда
он, желторотый юнец, еще только пробующий свои силы в
газетном деле, попал на русские позиции среди двух темных
маньчжурских сопок и потом под огнем пошел вместе с сол-
датской цепью в атаку.

Он мог не ходить, но для правдивости материала, для
того, чтобы понять страх человека, бегущего навстречу пу-
лям, – а японцы открыли тогда бешеный огонь, пули роились
в воздухе, как мухи, от них, казалось, даже почернел день, –
пошел цепью на японские окопы и чуть не погиб. Японцы
выкосили половину русской цепи.

После той атаки журналист, забившись в какую-то сырую
глубокую яму, горько плакал, бился головой о стенку ямы
и никак не мог остановить себя: сдали нервы. Потом при-



 
 
 

шел санитар, усатый старый солдат с повязкой на руке, сде-
лал укол, и журналист успокоился.

Атака та, сопки, мертвые солдаты в сочной зеленой тра-
ве снились ему потом лет восемь, только недавно переста-
ли сниться, а щемящее чувство одиночества, внутренней пу-
стоты, боли не проходит и сейчас, и когда оно подступает,
то что-то цепко и сильно сдавливает сердце, дыхание пропа-
дает, горло начинает драть какая-то соленая дребедень, не
поймешь, что это – то ли слезы, то ли кровь, то ли еще что,
и потом еще губы трясутся. Мелко, противно, долго.

Они выпили по две стопки, земец съел полкурицы, осталь-
ное спрятал, водку убирать не стал и замер в неподвижной
позе, глядя в окно. Лишь в минуту особой расслабленности
произнес:

– Колдовская все-таки штука – дорога! А притягивает-то
как! Как притягивает, а? Как огонь и вода, ничего более
сильного, чем дорога, вода и огонь, нету. – И замолк надол-
го: похоже, опьянел, а может, на него по-шамански сильно
подействовала дорога.

В купе заглянул Распутин, пробил глазами журналиста.
– Чего ж не заходишь?
– Время еще не подоспело.
– Ко мне всегда можно! – Распутин подозрительно сощу-

рился. – Может, гребуешь?4

– Нет, – сказал журналист.
4 Брезгуешь.



 
 
 

– Смотри, Лександра Иваныч, – медленно произнес Рас-
путин и прикрыл дверь купе.

«Ну что в нем особенного, что? – думал журналист, пыта-
ясь понять Распутина, отметить в его чертах что-то необыч-
ное, колдовское, сверхъестественное.  – Ну что? Борода и
усы, как у многих мужиков России, цвет самый рядовой, кре-
стьянский – темно-русый. Нос мясистый, книзу и в сторону,
некрасивый, лоб несколько вдавлен, руки крепкие, волоса-
тые, ноги – врозь. Корявые ноги-работяги. Сутулый, с при-
прыгивающей походкой. Распутин как бы крадется по земле,
выслеживает дичь. Грудь впалая, но широкая. Бей сапогом –
не пробьешь. Морщинист и устал – да, Распутин морщинист
и устал не по годам… А сколько лет-то ему? Сорок шесть?
Сорок восемь? Что-то около этого. И все время в нервном
напряжении, то соберет в кулак бороду, сунет в рот и пожу-
ет ее, то начинает теребить нарядный поясок, которым пере-
тянута его красная косоворотка, то почешет поясницу – он
делает это быстро-быстро, по-мышиному, то поскребется у
себя под мышками».

У  Александра Ивановича – фамилию свою корреспон-
дент «Дня» Распутину не назвал, и Распутин не интересо-
вался ею, то ли уже знал, то ли надеялся узнать в Петербур-
ге или спросить у самого журналиста позже, перед проща-
нием,  – был приметливый глаз и толковое перо. Из таких
журналистских перьев потом всегда выходили писатели, хо-
тя журналисты проводили между собою и писателями чет-



 
 
 

кую, очень реалистическую грань, и когда журналиста хва-
лили за хлесткую, умную статью: «Да вы настоящий писа-
тель!» – он непременно поправлял хвалящего: «Да что вы,
что вы! Я обыкновенный репортер!»

Знаменитого Кукольника <cм. Комментарии, – Стр. 85…
знаменитого Кукольника…> вообще возвели в генеральский
ранг: «Вы пишете гениальные пьесы!» Кукольник растерял-
ся: «Пьесы пишет Чехов, а я только пером скриплю. Чехов –
писатель, я же – невесть кто».

Вскоре Распутин пришел за журналистом вторично:
– Не-ет, ты всетки моим обществом гребуешь!
– Ни в коем разе!
– Тогда чего же не идешь?
Журналист поднялся с лавки, взглянул на земца, словно

бы прося прощения, – он был из тех людей, которые не лю-
били обижать других, земец ответил ему гневным взором, и
журналисту сделалось обидно: напрасно его не понимает че-
ловек, он же при исполнении служебных обязанностей – при
исполнении! – и вышел из купе вслед за Распутиным.

Ему было интересно знать, кто едет с Распутиным. Для
статьи, которую он задумал. Для собственной надобности,
для того, чтобы иметь полное представление об этом челове-
ке, в конце концов! Распутин чесал поясницу, поглядывал в
открытую дверь купе, – и верно, чесать поясницу – любимое
занятие Распутина: лицо у старца делалось расслабленным,
задумчивым, губы сладостно опадали, прятались в бороде –



 
 
 

видать, Распутин отдыхал душой, когда чесался.
Рядом с ним, по левую руку, сидела девчонка лет четыр-

надцати, одетая в простенькую голубую кофту, мешком на-
брошенную на ее тело, с пухлым носом – сказывалась петер-
бургская простуда – и сонливыми глазками. Портрет завер-
шали две тощие, похожие на яблоневые сучки, косички. Ру-
ки у девчонки были грубые, красные, с обожженной кожей,
сама она была очень нервная – на месте не сидела. Журна-
лист понял так: это дочь Распутина.

И верно – дочь, Матрена. Распутин сказал ей:
– Поди погуляй, Матреша!
Девчонка с топотом умчалась в коридор.
По правую руку старца сидела девчонка-гимназистка, то-

ненькая, белая, нежная, но с улыбкой человека, знающего,
что такое грех.

– Садись! – Распутин, приглашая журналиста, ткнул пе-
ред собою рукой. – Хорошо, что пришел! Это Надя, – пред-
ставил он гимназистку. – Едет в Сибирь понять смысл жиз-
ни. Родители живут в Санкт-Петербурге, но собираются пе-
реместиться в Тобольск.

«Что же тебя, такую молоденькую, занесло в эту компа-
нию?» – с жалостью подумал журналист, хрустнул пальцами.
Вслух же произнес совсем не то, что хотел сказать

– Очень приятно!
Дежурная фраза, дежурная схема поведения.
Из-под столика, покрытого дорожной салфеткой, Распу-



 
 
 

тин достал бутылку вина с блеклой старой этикеткой, пока-
зал журналисту:

– Это вино было сделано в те годы, когда родители нас с
тобой еще и не замышляли, а может, и еще раньше. Видишь,
даже буквы от времени стерлись. Люблю это вино. Тебе, На-
дюш, налить? – Распутин покосился на гимназистку.

– Немного.
–  И то хорошо,  – одобрил Распутин, глянул в окно, за

которым плыло одинокое вечернее поле с густыми рядами
зелени и хилым зубчатым леском, обрамлявшим дальний
край, ткнул туда рукой: – Вот за что надо выпить – за землю
Русскую, за мужика, который ковыряется в ней, за зерно, что
прорастет и станет хлебом.

– Хорошая мысль! – похвалил журналист.
– Эх, Лександра Иваныч! – неожиданно растроганно про-

говорил Распутин. – У меня этих мыслей полон черепок. –
Он стукнул себя пальцами по голове. – Не вмещаются, пере-
ливают через край. И все для простого мужика, все за него
– я жизнь свою за него не пожалею! – Распутин снова ткнул
пальцем в окно, за которым тихо уплывало назад зеленое
молчаливое поле. – За то, что он землю эту обиходил, бро-
сил в нее зерно, заставил жить! И все вот этими вот, – он
показал журналисту одну руку, свободную, левую, – такими
вот руками обиходил. Выпьем за русского мужика!

Выпили. Гимназистка выпила тоже – она, похоже, вооб-
ще не любила отставать, маленькими глотками опустошила



 
 
 

стопку, вытерла губы ладонью – в ней было сокрыто что-
то очень детское, доверчивое, нежное, требующее защиты,
и журналист, ощущая в себе отцовскую жалость, чуть было
не сделал к ней движение, чтобы прикрыть ее; защитить от
Распутина, но «укололся» о твердый, недобрый взгляд «стар-
ца». Ему показалось, что Распутин все понял, и журналист
решил увести разговор в сторону, поднял стопку, чтобы рез-
ное стекло поймало темный вечерний свет.

– Доброе вино, – похвалил он.
Распутин, выдержав паузу, отозвался:
– Плохих не держим!
– Когда пьешь вино, главное – не вкус, а послевкусие, то,

что остается на кончике языка. Последнюю каплю надо при-
жать языком к нёбу и послушать ее. Вкус этой капли и будет
вкусом вина. Марсала всегда имела сложный вкус. Мадера –
тоже. Вы, я слышал, мадеру любите?

– Люблю.
–  Это вино с многослойным вкусом. В нем много чего

есть: и жженая хлебная корочка, и сушеная груша, и еще что-
то, не имеющее, по-моему, названия.

– Главное – варенья нет, – вставил Распутин, – не люблю,
когда в вине – варенье. Не вино тогда это, а сироп.

– Да, варенья в ней нет, – согласился журналист.
– А ты, я вижу, специалист по этому делу, – сказал Рас-

путин и добавил с непонятным выражением в голосе, то ли
одобряя, то ли порицая: – Лександра Иваныч!



 
 
 

– Нет, – не согласился с Распутиным журналист, – про-
сто я наблюдательный человек. Это же моя профессия – ви-
деть, запоминать, описывать. Я слышал, Григорий Ефимо-
вич, что вы собираетесь организовать газету? Вроде бы и на-
звание уже есть – «Народная газета»?

– Что, разве плохое название? – Распутин смял бороду,
подергал ее, потом пальцами расчесал, словно гребенкой,
уложил на груди. Руки у него все время находились в движе-
нии, не лежали на месте. – Верно, я собираюсь основать га-
зету, хотя название еще не придумал. А что, «Народная газе-
та»… А? Звучит неплохо. Я думал даже такое название дать:
«Специально для народа». Не очень-то вкусно, проволокой
отдает, но зато верно. Пойдешь ко мне работать? – Распутин
сощурился, отодвинулся от гимназистки и в упор глянул на
журналиста.

Тот выдержал взгляд и спокойно поставил пустую стопку
на столик.

– Я уже работаю.
– Буду платить больше!
– Разве в деньгах дело?
– Верно, не в деньгах. Я считаю – в грамоте. Какая моя са-

мая большая беда и забота, а? Грамотешки маловато. Подна-
браться бы грамотешки – и можно делать и газету, и книги,
и даже целое издательство. Но ничего, ничего, грамотешку я
все равно одолею, поднатужусь, подтяну ремешок на мозгах
и одолею. И главное дело моей газеты будет борьба с пьян-



 
 
 

ством. Я в молодости пил, очень пил, а потом понял, что это
беда.

Александр Иванович вспомнил, что одна из газет напеча-
тала приметную фразу Распутина, которую тот несколько раз
произнес, встречаясь в Покровском со своими односельца-
ми: «Я был пьяница, табакур, потом покаялся, и вот видите,
что из этого вышло!»

Впрочем, в Покровском его хоть и уважали, но считали
за своего. Впрочем, Тюмень его тоже принимала за своего и
особо высоко не поднимала. Чужим он был только в Тоболь-
ске.

– Значит, не пойдешь ко мне в газету? – Распутин насмеш-
ливо сощурился.

– Не знаю. Не готов к предложению.
– А жаль! – искренне огорчился Распутин. – Мне нуж-

ны будут такие люди, как ты. И чтобы мозгой шевелить уме-
ли, и чтоб обаяние было. Непривлекательный человек – это
непривлекательный человек, он многого не сделает. Особен-
но в таком деле, как это. – Распутин выразительно поводил
по воздуху пальцем, изображая перо.

В купе всунулся молодой гражданин, которого журналист
раньше не видел, – коротенький, с толстыми ногами, в жел-
тых скрипучих туфлях, с золотой цепью через весь живот, в
серой теплой шляпе. Рыжеватые усы распущены, топорщат-
ся воинственно, как у гусара.

– Григорий Ефимыч, ничего не нужно-с?



 
 
 

– Принеси еще бутылку марсалы.
– Слушаюсь! – Рыжеусый вскинул к шляпе два пальца и

исчез. Это был, как понял Александр Иванович, секретарь
или нечто – некто – в этом роде. Через три минуты он снова
появился в купе, держа в руке запыленную бутылку марса-
лы. – Прошу-с!

– Молодец! – похвалил Распутин. – И года не прошло!
– Обижаете, Григорий Ефимыч, – укоризненно произнес

молодой гражданин, протягивая бутылку Распутину.
– А кто пробку выбивать будет? Я?
– Слушаюсь! – Рыжеусый вновь исчез из купе.
– Хороший человек, способный. – Распутин покачал голо-

вой, – ловкий, верткий, услужливый, но… Но! – Он поднял
указательный палец. – Всегда в человеке есть какое-нибудь
«но», и мешает оно, мешает… Как танцору толстые каблу-
ки! Главное «но» наше – лень! Но! – Распутин поднял ука-
зательный палец еще выше. – У меня тоже есть свое «но».
Люблю я этого парня, душой привязан к нему и менять на
другого не буду.

За стеной хлопнул глухой выстрел – способный молодой
человек благополучно выбил пробку из тугого обжима гор-
лышка. В коридоре сочно запахло старым вином.

– Прашу! – Молодой человек в третий раз появился в две-
рях распутинского купе. – Свежайшее!

«Что свежайшее? Марсала? Тогда будет «свежайшая», –
подумал журналист. – Или напиток? Тогда будет «свежай-



 
 
 

ший». С ударениями что-то не очень. А потом, марсала-то –
старая. Старое и свежее – разные понятия».

– Как думаешь, война с германцем будет? – задал Распу-
тин вопрос журналисту, в последние дни он об этой войне
думал все больше и больше.

– Ею пахнет, она просто висит в воздухе, Григорий Ефи-
мович!

– А я не допущу! – сказал Распутин. – Не допущу, чтобы
русского мужика убивали ради французского капитала.

– Ну-у… этот вопрос неоднозначный. Думаю, француз-
ский капитал сильнее русского мужика. Я даже не знаю, кто
будет решать этот вопрос. Наверное, кто-нибудь повыше ца-
ря. А кто это будет, а? Кто выше царя?

Гимназистка Надя неожиданно хихикнула и показала
пальцем на Распутина. Журналист отвел глаза в сторону,
встал.

–  Спасибо большое, Григорий Ефимович, за хлеб, за
соль, – поблагодарил он.

– Ты это… ты заходи еще! Сегодня же и заходи. И вооб-
ще почаще заходи, ладно? – Распутин привстал, словно бы
желая поклониться, и тут же опустился на диван. – Марсалы
до самой Тюмени хватит! И мадера есть! – Распутин махнул
рукой, словно бы благословляя журналиста.

Хоть и не познакомил Распутин журналиста со своим
окружением – кроме Матреши и гимназистки Нади, Алек-
сандр Иванович вроде бы не должен был никого увидеть, а



 
 
 

он увидел все и всех и лишний раз уточнил портрет Распу-
тина – все совпадало с тем, что он наметил, чистовой холст
один к одному совмещался с подмалевком. Как у хорошего
живописца.

«Больше всего – кроме, естественно, марсалы, мадеры и
девочки Нади – Распутин любил чесать себе спину, – запи-
сал журналист в блокноте, – точнее, не спину, а ниже – по-
ясницу. Делает это суетливо, будто насекомое. Еще любит
скрести себя под мышками. Это не от грязи, нет, ибо старец
сказал, что он и дома, и в поезде по два раза на день прини-
мает ванну, – а от нервов. Что-то в нем натянуто до предела,
струны звенят, а может, какая струна и надсеклась, лопнула,
вот человек и неспокоен, вот и не может посидеть и минуты
без движения, без чеса и скребков».

Он потом еще раз проверил собственные наблюдения, на-
блюдательный Александр Иванович, и через некоторое вре-
мя напечатал у себя в газете под псевдонимом Путешествен-
ник: «Этот человек спокойно и минуты не посидит. Вот за-
шел в купе, а уже через несколько секунд, вбирая голову в
плечи, выскакивает, щупает глазами по сторонам и бегает в
проходе вагона, нервно потирая руки, бормоча и иногда вы-
крикивая что-то непонятное.

У него взгляд тающий, сладко замирающий на людях. Ко-
гда он с кем-то говорит, наклоняет голову набок и глядит на
собеседника нежно и лукаво, как бы шепча:

– Меня не обманешь…



 
 
 

А когда ни на кого не глядит, то преображается: глаза при-
нимают естественное выражение – выражение это злое, пол-
ное ненависти ко всему».

Земец уже спал, сладко причмокивая губами,  – лицо
его обвяло, сделалось безмятежным, порозовело – исчезла
нездоровая землистость, выдающая в нем желчного челове-
ка, над ним, на верхней полке, лежал толстый человек со ста-
ромодными бакенбардами, спускающимися от висков к под-
бородку, очень низко – выбритым оставалось только малое
пространство, – помещик из Казанской губернии, наверня-
ка помещик, который гостил у приятеля в соседнем вагоне и
поначалу отсутствовал, потом пришел, пытался выпросить у
земца нижнее место, но земец не уступил. Над журналистом
тоже определился пассажир, уютно укрылся одеялом под са-
мый подбородок – студент из Санкт-Петербурга, направля-
ющийся в отчий дом на каникулы.

Студент читал газету – был он юн, белобрыс, глазаст и зу-
баст, – стрельнул в Александра Ивановича взглядом и при-
поднялся на подушке, приветствуя его. Помещик на сво-
ей лежанке даже не пошевелился. Держать в памяти людей,
которых Александр Иванович увидел у Распутина – штука
обременительная, перегруженный мозг всегда может подве-
сти, лучше все записать сразу, поэтому Александр Иванович
разделся, лег, зажег ночничок и достал из походной сумки
блокнот.

«Окружение Распутина. Две матери с дочерьми, широко-



 
 
 

грудая массивная дама лет тридцати, красивое лицо, но жир-
ная; худая, гибкая девушка с жаждущими глазами». Ее жур-
налист про себя окрестил Эвелиной и потом вздрогнул от
неожиданности, когда услышал распутинский оклик: «Эве-
лина!» Девушка на этот зов готовно обернулась, ее действи-
тельно звали Эвелиной, журналист угадал. Он вообще об-
ладал даром попадать в точку. Записал несколько слов и о
Наде: «А рядом – девчонка-гимназистка, тоненькая, нежная,
беленькая, но с греховной улыбкой. Тощая увядающая да-
ма стремится посидеть у окна, и ветер треплет ее короткие
волосы – она, как курсистка, мотает головой. Величествен-
ная старуха, которая опирается на руки своей дочери. Седой
кок открывает прекрасный лоб. Распутина все женщины зо-
вут про себя “отец”. Но у всех – потухшие глаза, даже пла-
тья, украшенные золотом и бриллиантами, беспомощно ви-
сят на них». Александр Иванович писал мелкими, как пше-
но, буквами, очень скоро, и все равно, несмотря на скорость,
когда он закончил писать, попутчики его уже спали – поме-
щик и земец, соревнуясь друг с другом, храпели, студент ти-
хо уткнулся лицом в стенку и замер. Александр Иванович
погасил ночник, попытался уснуть, но не тут-то было – ме-
шал стук колес, храп, скрип вагонных суставов и Распутин.
Он долго думал о Распутине и уснул лишь где-то в середине
ночи.

Проснулся он от голоса земца, тот сидел на мягком же-
лезнодорожном диване и на распутинский манер почесал у



 
 
 

себя под мышками.
– Всякое бывало у нас в России, но такого еще не было! –

приговаривал он раз за разом – слова эти для него сделались
присказкой, обязательным текстом, припевом – видать, Рас-
путин выкинул что-то такое, о чем журналист еще не знал.

От земца пахло курицей – он уже позавтракал. Грудку ку-
риных костей, завернутых в газету, земец еще не выбросил.
Помещик сидел рядом с ним и зевал.

– Доброе утро, – приветствовал журналиста студент. Сту-
дент был хорош собой – красив, как девушка, наряден: одет
в белую форменную курточку с золочеными пуговицами и
хорошо отглаженные светлые брюки, он походил на принца,
прибывшего с визитом из малой страны в большую Россию.

– Доброе, – отозвался журналист.
– Ну что ваш этот самый… покровитель? – неприязненно

спросил земец.
– Да ничего, – неожиданно устало ответил журналист –

ему и этот землистолицый земец стал противен, и толстый
помещик с тупым, упрямым взглядом, которого надо, как
минимум, два месяца не кормить, чтобы он обрел нормаль-
ный вес и формы, и Распутин с его окружением, – в следую-
щий миг подумал, что он так же груб, как и этот неотесанный
земец, и поперхнулся собственным голосом. – Извините, –
сказал он, – что-то я плохо спал сегодня.

– Дорога, – студент приветливо улыбнулся, – в дороге все-
гда плохо спится.



 
 
 

– Не скажите. – Земец покачал головой. – У кого какой
организм.

Помещик угрюмо молчал.
Днем напротив открытой двери их купе остановилась гим-

назистка Надя, держась за поручень, подтянулась к окну,
начала водить головой слева направо, провожая заоконные
виды – красную, с длинным резиновым хоботом водокач-
ку, заляпанный грязью пароконный фургон, увязший в раз-
мокшей дороге по самые оси, стаю бесстрашных ворон, шу-
рующих у самого полотна, группу старых женщин, уныло
бредущих по обочине. Гибкая точеная фигурка гимназист-
ки соблазнительно изогнулась – было в этом движении что-
то призывное, нежное, очень женственное, студент не выдер-
жал, поправил воротничок рубашки, одернул на себе куртку
и шагнул в коридор.

Встал рядом с гимназисткой у окна. Та готовно подвину-
лась.

– Европейцы любят смотреть на огонь, находят в нем что-
то колдовское, таинственное, живое, азиаты – на воду, им
нравится видеть, как течет вода, в движении воды тоже есть
колдовская сила, она привораживает, а русские всему этому
предпочитают дорогу. Русский человек может сутками сто-
ять у окна и не отходить от него.

– Наверное, потому, что русские – не азиаты и не евро-
пейцы, а что-то среднее между ними.

Студент внезапно рассмеялся, потом прихлопнул смех ру-



 
 
 

кою.
– Извините, пожалуйста, в голову пришла неожиданная

мысль…
Гимназистка прогнулась еще больше: да, в ней, несомнен-

но, было что-то взрослое, греховное – все правильно, отме-
тил журналист.

– Какая же мысль?
– Русские любят смотреть на дорогу скорее всего потому,

что нигде нет таких дорог, как у нас. В России самые пло-
хие в мире дороги. – Студент сделал неопределенный жест,
он занимался дорожным делом в университете. Гимназистка
разом поскучнела, глянула искоса на студента: хорош собою,
строен и красив, но глуп. Она вздохнула.

Послышалось глухое буханье ног по ковровой дорожке,
журналист сразу угадал – Распутин. И точно, у окна возник
– Распутин, нервный, быстрый, в лиловой, блестящей, будто
у цыгана, рубахе – красный цвет он сменил на лиловый, –
молча и решительно оттеснил студента от гимназистки, по-
том сделал короткий, почти неуловимый шаг, и студент во-
все оказался блокирован; Распутин находился между ним и
девушкой.

– Надя, пошли в купе, – требовательно проговорил Рас-
путин, – нас ждут.

Гимназистка заупрямилась, углом приподняла острые
хрупкие плечики, но Распутин был настойчив, обхватил ее
рукой, окончательно оттеснил студента – тот вновь очутил-



 
 
 

ся в своем купе, – Распутин глянул на него зло, вполупри-
щур, и, словно бы огнем обдал, в следующую минуту он увел
сникшую гимназистку в свой конец вагона.

– Ну и ну, – переводя дух, словно после бега, неверяще
проговорил студент.

– Всякое Россия видела, но такого не видела, – взялся зе-
мец за старое.

– Он же колдун, он леший, он огнем обжигает. – Голос у
студента сорвался на шепот.

«Распутин все чувствует, все читает своим взглядом – чи-
тает чужие взгляды, и глаза его, как отмечают многие, меня-
ют цвет», – записал журналист у себя в блокноте.

Когда в следующий раз журналист заглянул к Распутину,
тот с деревянным хрустом давил рукой сушки и кормил ими
Эвелину, протягивая ей на манер блюдца открытую ладонь
с кусками сушек. Эвелина покорно нагибалась и, будто те-
лушка, брала ломаные сушки с ладони губами.

–  Заходи, Лексанцра Иваныч,  – добродушно пригласил
Распутин, – давно не был. Гребуешь, журналист, ей-ей гре-
буешь. – Тон его сделался укоризненным. – По поведению
вижу. А ты не гребуй, мы с тобою из одинакового теста сде-
ланы. Вот она не гребует. – Распутин погладил Эвелину по
голове, и Эвелина послушно склонилась к его ладони. – А
голубица-то благородных кровей, дворянка… Садись, Лек-
сандра Иваныч, сейчас мы с тобой мадеры выпьем.

–  А может-с, в ресторане, Григорий Ефимыч?  – спро-



 
 
 

сил возникший в проеме купе секретарь. Пальцем вспу-
шил усы,потом, ухватившись за золотую цепочку, вытащил
из жилетного кармана толстые серебряные часы, отщелкнул
крышку. – Уже пора обедать, Григорий Ефимыч!

– Ну что ж, можно и в ресторане, – согласился Распутин, –
через двадцать минут.

– Тогда я мигом-с, Григорий Ефимыч, – заторопился сек-
ретарь, – надо, чтоб осетринку успели запечь.

Распутин скормил Эвелине остатки сушек, подержал в ру-
ках пустую веревку, которой сушки были связаны, швырнул
ее под ноги, нагнулся и из корзины, стоявшей внизу, в ба-
гажном отделении, достал очередную связку лаково поблес-
кивающих, посыпанных маком сушек.

«Это сколько же всякого добра увезено из Петербурга? –
задал себе невольный вопрос журналист. – Сушки, сушки, и
все с маком, яблоки, конфеты, бублики, калачи…»

– Погоди, – сказал ему Распутин, схватив лукошко, сдер-
нул с него вафельное полотенце. В лукошке были конфеты. –
Сейчас угощу паству и вернусь.

Он поднялся, но не успел выйти, как на него накинулась
Матрена, ухватила рукою лукошко:

– А мне? Мне!
– Возьми, сколько надо, и отстань, – сказал отец, – и взрос-

лых постыдись… Вон сколько взрослых! – Матрена набрала
две горсти конфет и отстала.

– Девчонка не хуже других, – проворчал Распутин, вер-



 
 
 

нувшись в купе, – а вот устроить мне ее не удалось. Тьфу!
Начальница дерьмовая попалась. Ей ведь указали – сверху
указали, – он показал пальцем в потолок, – что есть такие ве-
ления, не исполнить которые она не может – не она главная!
А эта ведьма заявила, что исполнить-то исполнит, примет
Матрешу в свое благородное заведение, но тут же подаст бу-
магу об отставке. Тьфу! – История, которая попала в газеты,
глубоко, видать, сидела в Распутине. У него зло раздулись
ноздри, взгляд погас. – Но никто понять не хочет, что мне
из нее человека надо сделать, манерную даму. – Журналист
невольно отметил выражение «манерная дама». – Из света,
из общества! Может, это единственный случай, когда можно
отыскать мостик, отделяющий аристократа от неаристокра-
та, но нет! – Распутин широко развел руками. – Ты пойми
это, Лександра Иваныч, ты разберись, ты напиши! Знаешь
историю про мою Матрену?

– Слышал.
– Вот и напиши!
Журналист промолчал.
– Я же говорю тебе: гребуешь ты нами, – остывая, произ-

нес Распутин, – а ты возражаешь, считаешь, что нет. Ух не
возражал бы! – Распутин вздохнул, поднялся. – Ладно, по-
шли в ресторан. Симанович небось осетрину уже не только
поджарил, но и закоптил.

Журналист понял, что фамилия рыжеусого коротконого-
го франта – Симанович, наморщил лоб, вспоминая, слышал



 
 
 

эту фамилию или нет. По всему выходило, что не слышал.
Нехотя поднялся – не мог решить для себя, надо идти в ре-
сторан или нет. Земец опять надуется, посереет, выпятит гу-
бы, толстый помещик просто брезгливо отвернется… Ну как
они не могут понять, что Распутин интересен для него су-
губо профессионально, как литературный тип, как ходячий
образ и вообще как человек, о котором нет однозначного
мнения, – одни льнут к нему, поют хвалу, возносят на небе-
са, а другие относятся с презрением, льют хулу и стремятся
втоптать в грязь. Для пишущего человека такой тип – наход-
ка! Но земец с помещиком не хотят осознать этого – дуют-
ся, чванятся, делают кислые рожи, будто козы, объевшиеся
щавеля.

Единственный человек, который относится спокойно,  –
студент. Но он юн, он еще многого не понимает.

– Общий сбор! – провозгласил Распутин и приложил ко
рту горлышко пыльной бутылки, демонстрируя воинский ро-
жок, побибикал, подудел губами, собирая подопечных. – Бе-
ри ложку, бери бак, ложки нету – хлебай так.

«А свита кто – все барыни и барышни из лучшего обще-
ства, – написал потом журналист, – жены, сестры и дочери
людей, фамилии которых известны всей России».

– Лександра Иваныч, поторапливайся! – подогнал его Рас-
путин. – Приглашаю на обед!

И журналист решил от обеда не отказываться.
–  Жаль, Григорий Ефимыч, столы в ресторане нель-



 
 
 

зя сдвинуть,  – встретил их секретарь. Привычно вспушил
усы. – К полу прикручены-с. Мертво-с! То ли дело на Нев-
ском, в «Астории» или в «Европейской»! А-ах! – Симанович
свел руки вместе, по-мусульмански взметнул их вверх. – А
в «Вилле Роде»!

– Да молчи ты про Невский! – одернул его Распутин.
–  Слушаюсь,  – сказал Симанович и громко похлопал в

ладоши, призывая ресторанную прислугу. – Окна закрыть!
Вы мне всех людей застудите! Быстрее закрывайте окна!
И закуски на стол: ветчину с хреном, заливную осетрину!
На стол, на стол!  – Он был тут главным распорядителем,
энергично стучал кожаными подметками роскошных жел-
тых башмаков, по ресторану ходил, не снимая шляпы, – она
сидела у Симановича на макушке, по краям промокла, из-
под потемневших полей тек пот. – А жаль, что нельзя сдви-
нуть столы,  – вновь взялся он за старое, остановил свой
взгляд на журналисте. Спросил почему-то шепотом: – Вы с
нами?

– Вроде бы…
– Аха. – Симанович вновь похлопал в ладони, приказал: –

Увеличьте столы на одно посадочное место. Еще один при-
бор и одну закусочку!

– Люблю шустрых людей, – подхватил Распутин, – хоро-
шо распоряжается! – Рядом с собой он посадил гимназистку,
погладил ей колено – жест был отеческим, по другую сторо-
ну – покорную, молчаливую Эвелину, напротив себя – жур-



 
 
 

налиста и плотную тридцатилетнюю даму с красивым, поро-
дистым лицом. С грохотом поставил на стол бутылку. – От-
ведаем, чего Бог послал.

– Темпо, темпо, темпо! – на итальянский манер подгонял
Симанович прислугу. – Живей!

Остановились около какой-то тщедушной, состоящей из
двух ободранных домиков станции, паровоз дал протяжный
печальный гудок. Распутин недовольно выглянул в окно:

–  У каждого столба тормозим! Скоро будем тормозить
подле кустов. По надобности.

Вдоль полотна, не боясь ни вагонов, из которых выгляды-
вали люди, ни паровоза с его страшным лязгом и шипеньем,
ходили куры – это были бесстрашные железнодорожные ку-
ры, особые, воспитанные и обученные. Распутин, увидев их,
преобразился и захихикал – у него поднялось настроение.

– Интересно, чего мы тут потеряли?
Через минуту выяснилось, чего потеряли, – в вагоне-ре-

сторане возник служивый человек в пенсне и мятом летнем
кителе.

– Телеграмма-с, – произнес он манерно и на маленьком
светлом подносе, взятом тут же, в буфете, протянул Распу-
тину листок бумаги.

– А! – оживился тот и, взяв листок, разорвал бумажную
облатку. Прочитал, медленно шевеля губами, показал теле-
грамму журналисту.

Телеграмма состояла из одного слова: «С Богом». Подпи-



 
 
 

си не было. Журналист обратил внимание на обратный ад-
рес: «Царское Село». Так вот почему остановили поезд в
этой дыре! Все понятно… Как понятно и то, кто послал те-
леграмму.

Распутин ткнул пальцем в потолок:
– Это благословение! Отметить бы это надо, обмочить. –

Он взял со стола бутылку и, не глядя, протянул себе за спи-
ну: – Открой!

Симанович мигом метнулся к бутылке.
– Слушаюсь!
– Я послал туда телеграмму. – Распутин поднял увлаж-

нившиеся светлые глаза. – Написал: «Отправляюсь в доро-
гу. Прошу благословить». И вот ответ. – Он встряхнул ли-
сток, достал из кармана серебряный рубль с хорошо знако-
мым профилем царя, какой без малого десять лет назад ему
пожаловал сам Николай, и кинул служащему на поднос: – За
труды!

Через полминуты земляной, плохо утоптанный перрон с
бесстрашными курами пополз назад, паровоз запоздало дал
гудок, пустил густой шлейф пара, закрыл почерневшие от
угольной крошки кусты, жиденький огород, длинной узкой
полоской протянувшийся за кустами, несколько приземи-
стых сараев, возле которых бродили все те же куры… Путе-
шествие продолжалось.

– Уха из ангарской стерляди с восточными приправами и
слоеными пирожками! – объявил Симанович и хлопнул в ла-



 
 
 

доши. Глянул строго в сторону широкого кухонного окошка,
обрамленного ситцевой занавеской.

– Ангарская стерлядь, восточные приправы – все как-то
так… Наше и не наше вроде бы, – усмехнулся Распутин, раз-
лил вино по стопкам, скомандовал: – На остальные столы –
шампанское!

– А что же коренное наше? Народное, так сказать? – спро-
сил журналист.

– Обская щука и укроп с огорода.
Плотная женщина, сидевшая рядом с ним, не сводила

с Распутина влюбленного взгляда.
– Очень остроумно! – проговорила она.
Уха была превосходной – напрасно Распутин ворчал,  –

настоящая, душистая, с золотистым бульоном и крохотны-
ми стручками сладкого перца, плавающего на поверхности,
и пирожки к ухе были славные – хрустящие, пахнущие мас-
лом, начиненные свежим печеночным фаршем.

Они не заметили, как в ресторане, в самом углу, где был
установлен столик, рассчитанный для интимной беседы – на
двоих, появилась женщина, одетая в черное: в черной длин-
ной юбке до пят, в черной простой кофте без всяких укра-
шений – глазу не за что было зацепиться, глаз задерживался
только на черном, – в черном гладком платке, коробом на-
двинутом на нос – получался домик – и поднятом снизу так,
что можно было закрывать все лицо, – мрачная, молчаливая,
одинокая – Распутин глянул на нее, насторожился:



 
 
 

– А это что за животное? – Не получив ответа, добавил: –
На смерть больно похожа!

Женщина исчезла так же внезапно, как и появилась – без
единого звука, она словно бы из воздуха вытаяла и в воздухе
растаяла снова, растворилась в нем.

Над журналистом склонился секретарь, дохнул чесноком
и водкой:

– Ну что, господин журналист, уха вкусная?
Про Симановича Александр Иванович написал следую-

щее:
«Распоряжается в ресторане, отдает приказания перед

приходом Распутина:
– Всем чаю! Откройте окна, чтобы проветрить! Живо! Че-

рез пять минут – закрыть!
Совещается с буфетчиками – какую подать осетрину, как

приготовить суп, какое выдумать сладкое…
Вечером он напивается.
Попыхач!»
Когда Александр Иванович опубликовал статью в газете,

Симановича некоторое время так и звали – Попыхач!
И вновь о Распутине. «Он – человек большой интуиции

и практической сметки. Всем говорит “ты” и никому “вы”.
Когда нельзя обращаться на “ты”, речь его безлична…

Аэропланы Распутин зовет “рапланы”.
Всем, кто хочет сфотографировать его, говорит:
– Пущай снима-ат!»



 
 
 

Вечером Распутин был задумчив, часто мял бороду, засо-
вывал в рот, зажимал зубами и сидел неподвижно, думая о
чем-то своем, потом расчесывал пальцами, расправлял – был
«старец» не в настроении, но это не означало, что он ничего
не видел, ничего не слышал.

Когда студент остановился около Эвелины и тихо произ-
нес что-то – никто, кроме Эвелины, не услышал, что он ска-
зал, – Распутин пружинисто вскочил и выметнулся в кори-
дор. В три прыжка очутился около студента и сунул ему под
нос волосатый жилистый кулак:

– А это ты видел?
Студент чуть отступил назад и оценивающе глянул на Рас-

путина, с одного взгляда понял, что не одолеть, – у Распутина
тело сухое, мускулистое, жира нет, несмотря на то что «ста-
рец» пьет без меры, ест сочащуюся желтым салом осетрину
и безостановочно трескает сушки… Эвелину будто ветром
сдуло, ну как пушинку: только что была – и уже нет ее. Сту-
дент удивленно поднял брови и отступил еще на один шаг.

– Уберите кулак!
– Я тебя спрашиваю, недомерок, это ты видел? Судя по

всему, нет. Второй раз предупреждаю, третьего раза не бу-
дет. Понял? – Распутин круто развернулся и, косолапя, кри-
во вымеряя ногами дорожку, отталкиваясь вначале от одной
стенки, потом от другой, ушел.

Когда студент уже сидел в купе, к нему заглянул Попыхач.
– Ну что? – спросил он. – Ты, студент, смотри. Ефимыч из



 
 
 

тебя сделает вот что. – Он сплюнул на пол и растер плевок
желтым ботинком. Секретарь, как и его шеф, тоже предпо-
читал обращаться ко всем на «ты». Закончил он совсем по-
распутински: – Понял?

В Казани студент тихо, ни с кем не попрощавшись, сошел.
В Казани целое купе заняли офицеры – молодые, громко-

голосые, языкастые, с двумя гитарами – они прекрасно ис-
полняли песни, пели романсы в четыре голоса и внесли в ат-
мосферу вагона что-то живое, будоражащее, открытое. Рас-
путин же реагировал на это по-иному – офицеры вызывали
у него неприязнь. Офицеры – не студент, кулак к носу вон
того краснолицего, словно бы только что из бани, поручика
не поднесешь, и его товарища, юного темноволосого подпо-
ручика, кулаком тоже не испугаешь: эти люди умеют драть-
ся. Распутин присмирел, сидел у себя в купе и ел сушки –
все купе было засыпано крошкой и маком, на полу валялись
обертки от конфет. В коридор он не выглядывал.

И секретарь его – Попыхач – тоже затих.
Спутниц Распутина офицеры не трогали – пели у себя в

купе, звенели гитарами, пили шампанское. Узнав, что в по-
езде едет «старец», они стали посмеиваться над Распутиным.

Распутин из купе не вышел даже тогда, когда Матреша за-
бралась на колени к одному из офицеров – краснолицему зу-
бастому поручику – и отведала шампанского.

Но свое он взял – к Распутину всегда шла карта. Недале-
ко от Екатеринбурга, на крупной станции в вагоне появился



 
 
 

управляющий казенной губернской палаты – бесцветный че-
ловек, как потом записал у себя в блокноте Александр Ива-
нович, с «Владимиром» на шее; это был важный губернский
чин, которому очень хотелось стать губернатором, но без по-
сторонней помощи ему не дано было стать губернатором, –
проследовал прямо в купе к Распутину.

– Честь имею, Григорий Ефимович! – Управляющий лихо
щелкнул каблуками хорошо начищенных штиблет. – Зашел
без всяких дел, э-э… просто так… Засвидетельствовать… э-
э… свое почтение!

– Э-э, милый. – Тут Распутина осенило, лицо его посвет-
лело, в зрачках заполыхали, заметались крохотные плоские
свечечки, он приподнялся на диване и поманил управляю-
щего к себе пальцем.

Управляющий быстро наклонился, выцветшее лицо его
выразило любопытство и интерес.

– Тут едут господа офицеры, очень неприятные господа, –
внятно произнес Распутин и перешел на давленый, нераз-
борчивый шепот, потыкал пальцем в сторону купе, где рас-
положились офицеры.

Управляющий резко выпрямился, выкрикнул, не повора-
чивая головы:

– Васильченко! – И когда явился высокий, статный, цве-
тущий, так же как и управляющий казенной палатой, с «Вла-
димиром» на шее чиновник, управляющий приказал ему: –
Переписать всех по фамилиям!



 
 
 

В офицерском купе раздался шум, с барабанным звуком
лопнула струна на гитаре. Васильченко рявкнул хорошо по-
ставленным басом:

– Прекратить шум, если не хотите быть арестованы, г-гос-
пода офицеры! В-ваши фамилии?

– По чьему приказу?
– По приказу господина губернатора!
Офицерское купе затихло, песни там больше не звуча-

ли, гитары тоже замолчали, проводник перестал носить туда
шампанское – в полку офицеров ожидали неприятности: до-
машний арест, гауптвахта, понижение по службе – в общем,
каждому свое; зато Распутин воспрянул духом, ожил, снова
начал ходить по коридору, кормил с руки сушками Эвелину
и требовал к себе проводника.

У проводника Распутин и раньше что-нибудь брал, по-
скольку старые запасы иссякли – распутинский мешок был
небездонным, – то ящик с фруктами, то бублики, то буханку
черного хлеба с воткнутым в горбину ножом, то пару куль-
ков с конфетами. Распутинская свита дружно ела: в окно ле-
тели обрывки бумаги, очистки, корки, пустые коробки, кон-
фетные фантики рассыпались пестрым слоем по земле. По
купе бегала Матреша, визжала, всех угощала конфетами и
яблоками. В офицерском купе ей сказали: «Брысь!», и в это
купе она больше не заглядывала.

В Екатеринбурге журналист вышел. Он быстро написал
статью и с почтовым проводником передал в Петербург. Ста-



 
 
 

тья была напечатана, когда Распутин находился в Покров-
ском.

Александр Иванович, опубликовавший репортаж о поезд-
ке Распутина в газете «День», был уверен, что телеграмма,
полученная Распутиным в дороге на крохотной замусорен-
ной станции, была послана царицей. Либо фрейлиной Выру-
бовой от имени царицы.

Иначе чего скрывать свое лицо и не ставить подписи? Пу-
ришкевичу, который не любил царицу так же, как и Распути-
на, принадлежат следующие слова: «Немецкая принцесса ан-
глийского воспитания на русском троне, впавшая в мужиц-
кую хлыстовщину пополам со спиритизмом в общей истории
русского мистицизма, столь странно и оригинально, казалось
бы, смешавшая в себе совершенно не смесимые основные
элементы от курной избы до английской школы, не ориги-
нальна. Это г-жа Крюденер или г-жа Татаринова, взобравша-
яся на трон» <cм. Комментарии, – Стр.103…взобравшаяся
на трон…>.

Железную дорогу, угольный паровозный дымок, врываю-
щийся в окно, колыхание шелковых занавесок, сладковатый
дух, исходящий от кожаных чемоданов, гуденье станцион-
ных колоколов и картошку с груздями, которыми славились
уральские и сибирские станции, любил не только Распутин,
любила и охранка, ее «филеров летучий отряд».



 
 
 

В дневниках «гороховых пальто» материалы по всем по-
ездкам были аккуратно подобраны, подшиты, скреплены,
пронумерованы, прослюнявлены, разложены по числам –
ничего не потеряно, ничего не упущено.

Иногда Распутин замечал филера – глаз у него был охот-
ничий: мигом «отстреливал» в толпе – «старец» не уступал
в этом деле филерам, – останавливался и тыкал в него паль-
цем, словно пистолетом:

– Ты чего за мной ходишь? А?
Опешивший филер, как правило, отворачивал лицо в сто-

рону.
– Вас охраняю-с!
– Зачем-с?
– А как бы чего не вышло!
Вели дневник, слали в Питер телеграммы и записки фи-

леры и на этот раз, в поезде. Они следовали за Распутиным
по пятам и на каждой остановке наведывались в железнодо-
рожный телеграф.

В  Тюмень поезд пришел утром. Здесь было по-южно-
му жарко, сухо, солнце игриво золотило купола тюменских
церквей. Распутин вышел со своей свитой на перрон. Было
шумно.

Два агента столичного охранного отделения, сопровож-
давшие Распутина в поезде, передали своего «седока» аген-
там, ждавшим их здесь, и взяли билеты обратно. В столицу



 
 
 

была отправлена специальная телеграмма. Вместе с агентами
в Петербург возвращался и Попыхач – обиженный, в желтых
ботинках, с желтым кожаным баулом в руке.

– Поезжай, поезжай назад, милый, – ласково втолковывал
ему Распутин.

– Ну хоть на денек остаться разрешите, Григорий Ефимо-
вич! Отдохнуть надо.

– В дороге отдохнешь, милый!
– Ну хоть дыхание перевести. На один день!
– За один день в Тюмени ты столько девок перепортишь,

что потом год придется разбираться. Поезжай, милый, не
упрямься. Проводил – и довольно.

– Значит, больше я вам не нужен, Григорий Ефимыч?
– Ты мне всегда нужен. – Что-то дрогнуло в лице Распути-

на, он, похоже, заколебался, потом махнул рукой: – Поезжай!
В Тюмени Распутин пробыл недолго – отправился в По-

кровское. Он скучал по Покровскому – старому селу, кото-
рое постороннему человеку не всегда было мило, часто пу-
гало своей угрюмостью, а Распутину было дорого, мило, как
никакое другое – у него светлело и вытягивалось лицо, глаза
молодели, меняли свой цвет, грудь сжимало, а в горле соби-
рались слезы, когда он подъезжал к Покровскому. Покров-
ское – это его село, на Покровское он был готов променять
и Петербург со всеми его радостями, и Москву, пахнущую
свежими баранками, и Ялту с ее морем и изумительным ви-
ном, в Покровском он познал жизнь, истины, после которых



 
 
 

все ему стало казаться мелким, здесь он обрел свою память –
все святые, что были в мире, сейчас стучались в его сердце.

А Тюмень одолели дожди, и лишь сегодня, в честь приез-
да Распутина, выглянуло солнце, а так один дождь кончался,
другой начинался – лило беспрерывно, земля пропиталась
влагой, раскисла, реки вздулись, стали опасными, даже са-
мые мелкие речонки переполнились мутной водой и пенно
громыхали, тащили муть, камни и вывернутые кусты. Счет
утопленников только в одном городе Тюмени перевалил за
семьдесят человек. В канавах валялись захлебнувшиеся со-
баки, в кустах висели запутавшиеся мертвые птицы.

– Ах вы, голубушки мои быстрокрылые, – изменившимся
голосом пробормотал Распутин, увидев двух дохлых галок с
раззявленными клювами, – эко вас природа! Спрятались от
дождя, а вас и накрыло. – Он сплюнул в темную маслянистую
воду протоки. – Пошто к человеку под крышу не пошли? К
человеку надо идти!

Отзываясь на шаги, в траве, в блеклой ряске, в лужах гул-
ко лопались пузыри.

– Это водяные поднимают голос…
Странная, почти неведомая печаль поселилась в Распути-

не, он размягченно тер пальцами мокрые виски, стряхивая с
них пот, удивлялся всему, что видел.

– А тут и вовсе редкостная птица есть, вещая, – говорил
он бессвязно, перескакивая с одного на другое, – щур назы-
вается. От взгляда умирает, не выдерживает грешного чело-



 
 
 

веческого взора, такая святая птица!
Женщины двигались за ним гурьбой, громко охали, под-

бирали юбки, смело лезли в грязь и вопросов не задавали –
они верили Распутину. Если взглянуть со стороны – ни дать
ни взять экскурсовод движется, рукою тычет влево, вправо,
купеческие достопримечательности показывает, объясняет,
что к чему. Впрочем, когда у Распутина спросили, знает ли
он такое слово «экскурсовод», в ответ прозвучало: «Нет».

– Даже никогда не слышал, – добавил он, подумав. Оста-
новившись, Распутин оглядел свою свиту и сказал:

– Про эти места я могу рассказывать много, вот тут все
это. – Он больно постучал себя кулаком по груди, стараясь
бить в то место, где было сердце, это заметила полная трид-
цатилетняя красавица, кинулась к Распутину:

– Отец Григорий! По сердцу бить опасно!
– Ничего, ничего, у меня сердце крепкое. – Распутин не

боялся за свое сердце, снова стукнул по нему, сильнее, чем
в прошлый раз. – Бью как хочу. Я вот о чем желаю спро-
сить, бабоньки. – В Тюмени он мог произнести любое слово,
не только безобидное «бабоньки», он не стеснялся в выра-
жениях,считая, что постыдной речи нет, в общении между
людьми все годится, всякие слова. – В Покровское как по-
едем: землей или водой?

– Непонятно что-то, отец Григорий…
– Землей – это, значит, по суше, на тарантасе, по грязи,

водой – на пароходе. Как поедем?



 
 
 

– Сами-то, отец Григорий, как предпочитаете?
– Отец предпочитает водой, – сказал Распутин. Взяли би-

леты на пассажирский пароход и на следующий день были
в Покровском.

В Покровском на пристань пришел Ефим Распутин – отец
«старца», крепкий, по-распутински кривоногий, с полупья-
ными зоркими глазами, обутый в кожаные, смазанные дег-
тем сапоги, – сощурился, глядя, как сын спускает по трапу
на берег свою свиту: женщинам было страшно – трап был
непрочен, трясся, под досками бурлила нехорошая черная
вода, из пароходной трубы обдавало гадким, вонючим ды-
мом, охота было чихать и плакать, – женщины повизгивали,
ойкали, шумели Григорий страховал женщин вверху, а внизу
их ловил, особенно если у кого-нибудь отказывали тормоза,
задастый веселый матрос.

– Молодец, что водой двинулся, – сказал отец, – сообра-
зил! Дороги размыты – верхом сейчас не пройти.

– Стерлядь свежая есть? – спросил Григорий.
– С утра была, шесть штук в садке сидело.
– Уху огородить можем?
– А почему бы и нет!
– Давай, батя! – Распутин похлопал отца по плечу и раз-

вернул его спиною к воде, направляя в дом. – А я сейчас эту
публику определю по фатерам. – Он усмехнулся. – За столом
сбежимся! – Распутин повернулся к пароходу, махнул рукой
матросам, наготове стоявшим у трапа: – Давай!



 
 
 

Те потащили вниз позвякивающие ящики. Шампанское,
мадера, марсала, снова шампанское, еще шампанское. Отец
сплюнул на землю:

– Чего кислятины так много понавез? Ею только руки опо-
ласкивать!

– Не скажи! – возразил ему сын. Последние два ящика
были с водкой.

– Вот это дело! – похвалил отец.
Прошло два дня. Дом у Ефима Распутина был большой,

сложен из таких бревен, что стены не возьмешь пушкой,
снаряд от столетней твердокорой лиственницы отрикошетит,
как от камня, – стоят рубленые дома по двести лет, и ничего
им не делается. Пока человек их сам не завалит.

Фрейлина Вырубова дважды бывала у  Распутина в  По-
кровском, в дневнике своем отметила, что сибирские кре-
стьяне живут очень зажиточно.

В доме Распутина Вырубова и ее сопровождающие,
несмотря на то что места было много, «спали в довольно
большой комнате наверху – все вместе в одной комнате, – на
тюфяках, которые расстилали на полу. В углу было несколь-
ко больших икон, перед которыми теплились лампады. Вни-
зу, в длинной темной комнате с большим столом и лавками
по стенам, обедали; там была огромная икона Казанской Бо-
жией Матери, которую… считали чудотворной. Вечером пе-
ред ней собиралась вся семья и “братья”… все вместе пели
молитвы и каноны».



 
 
 

«Водили нас на берег реки, – записала еще Вырубова, –
где неводами ловили массу рыбы и тут же, еще живую и тре-
петавшую, чистили и варили из нея уху: пока ловили рыбу,
все вместе пели псалмы и молитвы. Ходили в гости в семьи
“братьев”. Везде сибирское угощение: белыя булки с изю-
мом и вареньем, кедровые орехи и пироги с рыбой. Крестья-
не относились к гостям Распутина с любопытством, к нему
же безразлично, а священники враждебно. Был Успенский
пост, молока и молочного в этот раз нигде не ели».

В длинной темной комнате, отмеченной Вырубовой, сели
обедать и на этот раз: отец Распутина самолично приготовил
уху – терпкую, густую, с перцем и лавровым листом, креп-
кую, как спирт.

– Ешьте, дамочки! – поклонился он столичным гостьям. –
У себя в Питербурхе вы такую уху не попробуете!

– Совершенно верно, – согласилась с ним Эвелина.

Прошел день. 28 июня утром Распутины – отец и сын –
собрались на завтрак. Завтракали вдвоем – женщины успели
поесть раньше.

– Ну, чего там, в столице? – спросил отец.
Это он сейчас, наедине с сыном, был разговорчив, а ко-

гда Григория окружали женщины, все больше молчал – за-
мыкался в себе, как темная ракушка, задвигал створки – и
на вопросы почти не отвечал, хотя старался быть гостепри-
имным. В день приезда вон какую уху спроворил! Правда,



 
 
 

один раз, разозлившись на сына, он бросил угрюмо: «Будешь
докучать – в тайгу уйду!»

– А чего в Петербурге? Да ничего! Петербург цветет и пах-
нет! – Григорий подцепил вилкой кусок телятины, осмотрел.

– Чего смотришь? Еда – высший сорт.
– Петербург тем хорош, что в нем много ученых людей.

Один ученый муж рассказывал, что пока теленок либо по-
росенок находится в брюхе у матки, то собирает все яды. В
организме, отец, полным-полно ядов, и все куда-то деваются
– одни с мочой выходят, другие с этим самым. – Распутин
легонько хлопнул себя по заду. – Но если в матке заводится
детеныш, то детеныш все это вбирает в себя. Сказывал этот
муж, что молочной телятиной можно отравиться.

– Дурак он, твой муж, – угрюмо пробормотал отец, – и Пе-
тербург твой – город дурацкий, если в нем такое дубье во-
дится!

Распутин на гнев отца не обратил внимания, сказал:
– Кому дурак, а кому не очень. Я, например, этого чело-

века уважаю.
– Твое дело! Вот скажи лучше, что про войну талдычат?
– Войны не будет! – твердо произнес Распутин.
– Врешь ты все!
– Тогда зачем спрашиваешь, если я вру?
–  Война по небу носится, ее, как ворону, уже стрелить

можно.
– Ну и стрельни, чтобы ее не было. Ты ведь не за войну?



 
 
 

– Сдурел, что ли? – Отец пожевал губами, выдернул изо
рта гибкий, будто тростинка, рыбий хвостик. – Все же инте-
ресно знать, что в Петербурге по этому поводу думают.

– Я же сказал – войны не будет!
– А ты, Гришка, совсем в столице мохом покрылся – вроде

бы лощеный сверху, в красной рубахе, в ухо золотую серьгу
вставил – пусть, мол, поблескивает, – а нюха никакого нет.
Ты эту серьгу лучше в нос вставь, чтоб чутье появилось. А то
у тебя ноздри дюже туго забиты. И уши забиты – не слышишь
ни черта!

– Это не серьга, – спокойно сказал Распутин, сдернул с уха
блестящее сердечко, – это с зажимом, как ее… ну как штрип-
ка, чтобы белье вешать. Для серьги дырка нужна. Дырку ко-
лоть я не намерен.

– Совсем цыганом стал! – недовольно проговорил отец.
–  Если это в соответствии с жизнью, то почему бы не

стать?
– Дурацкое дело нехитрое.
– Войны, повторяю, не будет.
– Ты – Генеральный штаб и Государственная Дума в од-

ном лице. Мы – Николай Второй!
– Папашу не трожь! – жестко проговорил Распутин.
– Это с каких же пор он стал тебе папашей?
– Я сказал, не трожь! – Распутин приподнялся на лавке,

глаза его сделались яростными.
– Ладно, – примиряюще махнул ладонью отец, – еще не



 
 
 

хватало в родном доме сцепиться.
Григорий тоже быстро остыл, он силой осадил себя –

все-таки действительно, дом отцовский, родной, когда нахо-
дишься в родном доме, то соблюдай правила, как нигде, –
хоть Григорию скоро пятьдесят, трое детей скулят, с тоскою
глядя на будущее, жена – уже старуха, всенародная извест-
ность и почет при нем, а отец Ефим не пожалеет – врежет и
не зажмурится. Григорий предпочитал не связываться с ним
– все равно не справиться. Отец – из тех, кто никогда не сда-
ется, – почувствует, что не одолеет, то за оглоблю схватится.

– Войны не хотелось бы, очень много хватил русский му-
жик от нее в четвертом году, – «старец» вздохнул, – свои
кишки на штык намотал. Германец – не японец, он посиль-
нее, а раз так, то, значит, еще больше кишок на штык будет
намотано.

– Но ты же говоришь, что война обойдет нас, – все сдела-
ешь для тово…

– От своих слов я не отказываюсь. Да вот, папаша с ма-
машей… – Григорий бросил взгляд на стену, где в наряд-
ном киоте висел фотографический портрет царя с царицей. –
Обложены своими приближенными мертво, не вздохнуть, и
приближенные все давят, давят, не стесняясь, все за войну
– и агитируют за нее, и агитируют, глотки рвут, а почему,
спрашивается, агитируют? А?

Отец молча приподнял плечи.
– Больше всего стараются великие князья – царевы род-



 
 
 

ственники. Почему, спрашивается?
– Чего ты меня пытаешь?
– Да потому, что купленные. Англичане их купили, фран-

цузы купили – золотом каждого обсыпали с макушки до
штиблет, вот они и держат папу в кулаке, к войне его подво-
дят. И маму в кулаке держат, прижимают ее ейным же про-
шлым – немка, мол, немецкие интересы соблюдает, русского
мужика до германца не допускает. Русский дядя, мол, посчи-
таться хочет, горло немцу прогрызть готов, а она не допус-
кает, поскольку сродственница. Приглядывают за ней, пись-
ма перехватывают. Она сейчас даже письма боится посылать,
вот до чего дело дошло!

Григорий замолчал. Отец тоже молчал. Было слышно, как
на реке гудел пароход, – боясь врезаться, спугивал с пути
рыбацкие лодки, гудки были частые, тревожные, злые.

– Будто по покойнику, – сказал Григорий.
Отец снова промолчал.
– В общем, не жизнь у них, а невесть что, – вернулся сын

к старому, – хотя и цари. Я им не завидую. Когда в их доме
бываю – радуются.

– И как же ты войну отвадишь?
– Знаю способ, – уклончиво ответил Григорий.
Он твердо верил в свои способности – не носить ему сво-

ей фамилии, если он не уговорит царя не ввязываться в это
дело. И царь послушает его – своих дядьев, племянников,
братьев разных во втором и в третьем колене, великих кня-



 
 
 

зьев, он тоже, конечно, послушает, но только для блезира, а
поступить поступит так, как велит Распутин. Если царь за-
артачится, Распутин позовет на помощь маму, и та быстро
вправит муженьку мозги.

Против войны выступали и два банкира, ссужавшие Рас-
путина деньгами без всяких расписок, Рубинштейн <cм.
Комментарии,  – Стр. 110. Рубинштейн Дмитрий Льво-
вич…> и Манус, некоторые промышленники, фрейлина Вы-
рубова Анна Александровна – ближайшая приятельница им-
ператрицы. Шпор-мер Борис Владимирович, многие другие
– весь распутинский кружок.

С тяжелым скрипом открылась массивная дубовая дверь.
Распутин обернулся и увидел Матрену.

– Чего тебе?
Матрена быстро-быстро, словно зверек, облизала губы, за

стол со взрослыми ей садиться еще рано – это уже по петер-
бургской норме, по сибирской ей вообще нечего было делать
за столом; в селе Покровском женщины ели отдельно от муж-
чин. Распутин поймал ее заинтересованный взгляд и взял из
красной, отлитой из дорогого северного стекла, с клеймом
«Новгород», две конфеты – шоколадные плошки, заверну-
тые в серебряную бумагу.

– На! – Поймав неодобрительный взгляд отца, сказал: – А
как же! Ох и натерпелся же я из-за нее! Но ничего – мы всех
объедем на кривом мерине и победим. – Он дернул Матре-
ну за тощую твердую косичку, перевязанную ботиночным



 
 
 

шнурком. – Ну так чего, Матреш?
– Там, папаня, мужики пришли.
– Зачем, не сказали?
– Не-а!
– Передай им, что сейчас выйду.
Матрена убежала, оставив дверь открытой.
– Опять чего-нибудь клянчить будут. – Распутин вздох-

нул. – Деньги или новую пристань на реку.
Отец молчал. Распутин проглотил еще кусок телятины,

запил мадерой, повозил языком во рту, словно бы совмещая
вкус телятины с вкусом вина, засмеялся облегченно:

–  Люблю поесть. Не ем только вареных огурцов, а так
трескаю все что угодно – селедку с джемом, вареники с гор-
чицей, мясо со сметаной. – Он хлопнул себя по тощему жи-
воту. – Все сжигает! Хорошая топка! Желудок как у утки.
Утка может проглотить стальной шарик из подшипника и
переварить его. Слышал об этом?

– Пустое! – мрачно проговорил отец.
– Но зато интересно! – Распутин встал, пальцами ухватил

еще пару кусков телятины, сложил их на манер блина, сунул
в рот. – Ладно, пойду узнаю, чего надо односельцам.

Улица ослепила его светом – солнце старалось вовсю, зем-
ля парила, было душно, как перед грозой, река затянута зыб-
кой кисеей, на теплых стенах домов сидели оводы и мухи.
С мужиками, распустив мокрые губы, беседовал Митька –
сын, старший среди распутинских детей.



 
 
 

– Здорово, мужики! – Распутин спустился с крыльца, по-
шел по кругу, пожимая руки.

– Здорово, коль не шутишь, Григорий Ефимов! Давненько
у нас не был!

– Ну уж и давненько! Весною, в марте, был. – Распутин со-
щурился – на ярком солнце все цвета поблекли, попрозрач-
нели, теней не стало, они исчезли, из глаз покатились сле-
зы. – Ну и солнце! – Распутин покрутил головой. – Как в этой
самой… в Африке!

Земля просохла, на улице поднимались рыжие столбики
пыли – с реки приносился ветер, играл, гонял кур, задирал
хвосты бычкам, и те ошалело таращили глаза, не понимая,
что за невидимая сила крутит им репки. В воздухе мета-
лось что-то хмельное, веселое, пахло праздником, хотя ни-
каких праздников в ближайшие дни вроде бы не предвиде-
лось. Распутин угадал – мужики беспокоили его насчет но-
вой пристани, да еще хотели, чтобы Гришка их походатай-
ствовал насчет парохода – слишком редко пароход останав-
ливается в Покровском, даже обидно, ведь Покровское – се-
ло большое, старое, уважаемое. В общем, Григорию Ефимо-
вичу надо переговорить с дирекцией Западно-Сибирской па-
роходной компании…

– Ладно, переговорю, – пообещал Распутин, – чего для од-
носельцев не сделаешь! А то вон со мною бабешки столич-
ные приехали, пальцем сопли вытирать не приспособленные,
так их со сходни чуть ветром не посшибало, только голубые



 
 
 

панталоны мелькали… Хорошо, внизу матрос ловил. И еще
хорошо, что паренек крепким оказался, не то бы быть беде.

– Парень тот наш был, из двора Малофеевых, бедовый…
Баб, как и ты… – Говоривший посмотрел на Григория, обтер
рукою рот. – Сказывают, что так! Мишкой парня зовут.

– Не признал, – сказал Распутин, – видать, стар стал. Хотя
все работает пока, как у молодого, – и то, что выше пояса,
и то, что ниже…

– Да он тебе все равно незнаком, Григорий Ефимов, Ма-
лофеевы из приезжих, не коренные.

Здесь, в Покровском, Распутин чувствовал себя не то что
в Петербурге, тут он был среди своих, тут он отдыхал – те-
лом отдыхал, душой, головой, сердцем, кровью своей, тут он
восстанавливался, а Петербург, он сжигает человека, нервы
становятся прелыми, гниль одна, а не нервы, от Петербурга
и от беспокойства тамошнего у Распутина даже зубы начали
сыпаться.

И спать в Питере перестал – прикорнет малость, забудет-
ся, но это только до первого сна, как только увидит первый
сон, лицо какое-нибудь знакомое – сон сразу уносится прочь,
будто ветер, который задирает хвосты бычкам, и приходится
вставать.

Случалось, Распутин всю ночь блуждал по комнатам а
кальсонах, шлепал босыми ногами по полу, разговаривал
сам с собою, смеялся и потом ловил себя на том, что разгова-
ривает с тенями, хохочет невесть отчего, хотя надо бы не хо-



 
 
 

хотать, а плакать. Нет, правильно он решил – из Петербурга
вон! Надо бежать на волю, на природу, на землю, в сирень и
смородиновые кусты. Добили журналисты, добили просите-
ли, добили враги. Пуришкевич, Горемыкин, великие князья,
Илиодорка… Тьфу, и этот в голову лезет, ни дна ему, ни по-
крышки! Илиодорка спекся, хотя и пробует поднять голову
– говорит, что пишет книгу, про него пишет, про Распутина,
ну, пусть себе пишет в своей ссылке, в глуши!

Вспомнив Илиодора, Распутин помрачнел, покрутил с до-
садой головой и, чтобы хоть как-то развеяться, сказал:

– Ладно, мужики, пойдем на берег, еще раз посмотрим,
что мы имеем с гуся.

Громкоголосой шеренгой, задерживаясь около ям и выго-
няя оттуда кур с поросятами, двинулись к реке.

–  А ведь признайся, Ефимыч, скучаешь по нашим ме-
стам? – спросил один из мужиков, глазастый, прозорливый
– он как в точку попал.

Распутину сделалось неприятно – не хотелось признавать-
ся, что тянет сюда, – слишком велика честь для здешних му-
жиков.

– Нет, не скучаю, – сказал он, – некогда!
– И во сне Покровское не видишь?
– Не вижу. Некогда, я же говорю! Да и сны что-то перестал

видеть, – соврал Распутин. – Стар сделался. Старость – не
радость!

– Не прибедняйся! Друзьяки в столице есть?



 
 
 

– Без них никак нельзя.
– Небось все больше по дамской части?
– И это есть!
В конце улицы показалась одинокая женщина, одетая в

черное, закутанная в платок. Распутин сощурился:
– Кто это?
– Приезжая одна. То ли побирушка, то ли больная, а мо-

жет, монашенка. Молится и рыбий жир пьет. Доктора ей ры-
бий жир прописали.

– А чем болеет?
– Не говорит.
– Зовут как?
– Черт ее знает! Баба! Баба, она и есть баба! Так ее и зови

– баба! Не ошибешься!
– Баба бабе рознь, – назидательно произнес Распутин, –

это я хорошо знаю.
У него снова потемнело, сделалось узким, длинным лицо,

борода встопорщилась неопрятной метлой, грудь опала, шаг
сделался медленным – опять почему-то вспомнился Илио-
дорка, ни дна ему, ни покрышки! Под Распутиным качну-
лась, поползла в сторону яркая земля, перевернулись вверх
ногами деревенские бычки, и здоровенная, с отвислым жи-
вотом свинья, задумчиво разглядывавшая себя в луже, пере-
вернулась, но не пролилась плоская блестящая река. Распу-
тин ухватился за плечи двух мужиков, идущих рядом, чтобы
не споткнуться, не упасть, и глухо выругался.



 
 
 

– Ты чего, Ефимыч?
– Одну погань вспомнил. Мужики дружно засмеялись.
– Нашел о чем вспоминать! Ты лучше нас почаще вспо-

минай, да новую пристань, которая нам позарез нужна, – и
тебе и нам лучше будет.

– И газетчики – мразь! – подумав о Ванечке Манасеви-
че, сказал Распутин, потом вспомнил приятного сероглазого
господина, ехавшего с ним в одном вагоне, и угрюмо доба-
вил: – Не все!

Мужики снова засмеялись.
– Ты, Григорий Ефимов, так чокнешься! За тобой глаз ну-

жен. Больно нервенный стал!
…В день отъезда Распутин за обедом сказал Лапшинской:
– Знаешь, на всех этих писак я плевал с высоты самого

большого телеграфного столба в России!
Лапшинская согласно кивнула в ответ, хотя про себя не

была согласна с Распутиным – не плевал он на журналистов
и никогда не сможет плевать, поскольку знает: не он их, а они
его заплюют. У них силы больше. Да и натура у Распутина
не такая – всякое худое слово оставляет в его душе дырку.
Несколько месяцев назад он велел Лапшинской собирать все
газетные вырезки – даже совсем маленькие, в две строчки
заметульки, наклеивать их на бумагу и держать в отдельном
месте.

Когда у Распутина выпадало свободное время, он садился
в кресло, вытягивая ноги, закрывал глаза и приказывал Лап-



 
 
 

шинской:
– Читай!
Лапшинская читала ему заметки, а Распутин, внимая го-

лосу, шевелил губами, словно бы повторяя за ней текст. Ино-
гда, останавливая, просил:

– Перечитай еще раз!
Либо недовольно говорил:
– А эту заметку изыми! В ту ее папку.
«В ту ее папку!» – означало переместить материал в папку

с неприятными вырезками, где Распутина ругали. К ней Рас-
путин прикасался редко, требовал, чтобы Лапшинская пря-
тала ее подальше, – папка одним только своим видом порти-
ла «старцу» настроение.

Прослушав несколько заметок, Распутин вздыхал:
– Такие большие дела в России, такая она сама большая,

а вон глянь, только мною и интересуются, только мною и за-
нимаются! Тьфу!

В день отъезда журналисту, который особенно настойчи-
во домогался его, Распутин прокричал по телефону с непри-
ятным слезным надрывом:

– Коли хочешь видеть меня для пера – не приезжай, нече-
го тебе здесь делать, коли ежели для души, то заглядывай!
Все понял, милый?

А вот Александр Иванович из сдержанной газеты «День»
понравился ему с первого взгляда – спокойный, с вдум-
чивым, необманывающим взглядом, душевный, обходитель-



 
 
 

ный. Приятный человек. Журналист журналисту – рознь. Та-
кой человек очень бы пришелся к месту в газете, которую
Распутин надумал издавать.

– Вот, черт побери! – с досадою пробормотал он. – Упу-
стил! Не взял ни адреса, ни телефона. Забыл!

– Чего упустил, Ефимыч?
– Да журналиста одного. Очень мне понравился. С бабами

своими зателепался, и-и… – Он отпустил плечи мужиков, за
которые держался, и развел руки – земля вроде бы больше не
кренилась, не подпрыгивала под ним, вела себя спокойно. –
И упустил. Хотел к себе на работу переманить.

– Ты что, Ефимыч, завод надумал приобрести? Иль газе-
ту, раз журналистом заинтересовался?

– Кое-что надумал.
– А грамотешка?
–  Грамотешки, ты прав, у меня маловато. Но подучусь

ведь. Другие учатся – ничего! В семьдесят лет писать начи-
нают, а я что, козел с капустой? У меня что, кроме шерсти и
рогов, ничего нет? А? Уж извините, мужики, я никогда коз-
лом с пустой черепушкой не был.

Тоненькая женская фигурка, одетая в черное, медленно
приближалась к ним. Распутин снова обеспокоенно напряг-
ся: где же он видел эту женщину? А ведь он ее точно видел!
Видел именно эту фигуру – тонкую, по-кавказски гибкую,
черную. Может быть, в Ялте среди крымских татар? Либо на
Кавказе, – на Минеральных Водах среди местных абречек?



 
 
 

Или все-таки в Петербурге? Струйка пота, возникшая у него
на виске, тихо скользнула вниз. А это что такое? Он же ни-
когда раньше не потел, даже с жестокого похмелья… Неужто
что-то отказало в его организме?

Лоб тоже сделался мокрым.
«Солнце во всем виновато, жарит, парит – душно, гроза

будет, потому и потею, – попытался Распутин успокоить се-
бя. – Тьфу, как в бане… Сумасшедшее солнце!» Уши ему
словно бы кто-то заткнул ватой, он перестал слышать, в теле
возникла боль, потекла в кости, в жилы, в мышцы.

– Ты чего, Ефимыч? – толкнул Распутина один из мужи-
ков. Распутин не ответил – не услышал мужика.

От черной женской фигурки исходили какие-то опасные
токи, Распутин ощущал их почти физически, пробовал про-
тивопоставить этим токам токи свои, соорудить заплотку, но
этого ничего не получилось. В мозгу мелькнула мысль: «На-
до бежать», но он никуда не побежал – да и никогда не бе-
жал бы, продолжал идти навстречу женщине в черном. Та
приближалась, была уже совсем недалеко. От горячей доро-
ги неожиданно потянуло холодом. «Если она сейчас попро-
сит денег – дам ей денег, – решил Распутин, – все, что есть в
карманах, то и отдам. Если захочет быть ближайшей подру-
гой Ани Вырубовой или фрейлиной мамаши – будет подру-
гой и фрейлиной, если она попросится на курорт, в Герма-
нию, например, в этот самый Баден который – поедет в Ба-
ден. Это судьба!»



 
 
 

Распутин был недалек от истины.
Пробки в ушах пробило, он стал слышать – услышал соб-

ственные шаги, смех мужиков, клекот дерущихся петухов и
пароходный рев на реке.

«На реку бы, прочь отсюда, от людей, – бессильно поду-
мал он, – отдохнуть бы, забыться. Но не дано, – понял он в
следующую секунду, – даже если я спрячусь в воде, в земле,
в воздухе – все равно найдут. Везде найдут».

– Григорий Ефимович, у меня к вам прошение, – еще из-
дали произнесла женщина низким, чуть надтреснутым голо-
сом, подтянула платок снизу к глазам, закрывая нос, нама-
занный какой-то мазью, поклонилась, – не откажите!

– Давай. – Распутин протянул руку. – Давай прошение.
Та достала его из-под шали, это был лист хорошей плот-

ной бумаги, сложенный вдвое. Распутин взял его, развернул.
Прошение было написано крупными буквами, тот, кто пи-
сал, знал характер «старца» – Распутин любил, когда писали
крупными буквами. Только вот из текста он ничего не понял
– слова просто не проникли в него. Распутин махнул рукой,
показывая, что письмо прочитает потом, дома, если он что-
то не разберет, поможет дочка – она грамотная, Матреша,
языки пытается учить…

Он хотел сказать, чтобы женщина приходила к нему до-
мой, отметил, что она, несмотря на жару, обута в валенки,
но ничего не сказал – валенки удивили его. «Значит, совсем
худо этой бабе, – подумал он, – раз в катанках ходит, холод



 
 
 

в кости уже проник. Не жилица… Но где же я тебя, мым-
ра черемуховая, ранее видел, а?» Женщина неожиданно рез-
ким и сильным движением выхватила из-под шали, откуда
она только что достала прошение, нож. Распутин успел заме-
тить, что это был прямой зазубренный тесак, старый, с силь-
но проржавевшим лезвием, отшатнулся в испуге от ножа, но
женщина опередила его.

Она отбила в сторону Митю, стоявшего перед отцом, и
стремительно, будто птица, вызвав оторопь у мужиков, ки-
нулась на Распутина.

Тот выронил бумагу, охнул, но второй попытки уйти от
ножа уже не предпринял, глаза у него потухли, он разом
увял, словно из него, как из проткнутого шарика, разом вы-
текла жизнь. Ему сразу все стало ясно – и почему он выиграл
на ипподроме, и почему его втягивали в разговоры о войне,
и почему его дом на Гороховой осаждали странные нищен-
ки, и отчего несколько минут назад так странно плыла земля
под ногами…

Внутри мигом возник холод, но он не был похож на испуг,
это было что-то другое, совершенно неведомое, с чем Рас-
путин раньше не сталкивался. Вместо того чтобы прикрыть
живот, защититься, Распутин в странном движении раски-
нул руки, обнажился – и действительно почувствовал себя
совершенно обнаженным, без одежды – и таким обнажен-
ным ухнул в пустоту.

Жаркое, красное, пахнущее свежей кровью пламя вспых-



 
 
 

нуло перед «старцем», загородило мир, проникло внутрь,
вызвало оглушающе резкую боль – женщина ударила его но-
жом в низ живота, целя в лобок, но, понимая, что лобковую
кость ей не пробить – для того чтобы пробить, нужен был
очень сильный удар, а она была слаба, – взяла чуть выше, и
нож с булькающим звуком вошел Распутину в живот.

У Распутина подогнулись ноги, он медленно пополз вниз,
на землю – оторопевшие мужики подхватили его. Распутин
молча повис у них на руках. Изо рта у него потекла розовая
слюна. Женщина откинулась назад, выдернула из-под шали
пузырек – она все прятала под шалью, как в кладовке, – вце-
пилась зубами и пробку, но выдернуть ее не успела – Митя
закричал громко, по-бабьи слезно: «А-а-а!» – и ударом ку-
лака выбил у нее пузырек; он пока не понял ничего, кроме
того, что эта женщина хотела убить его отца, одновременно
с ударом постарался заметить место, куда улетел пузырек, –
почему-то эта деталь показалась ему важной, прокричал еще
что-то бессвязное, лишенное слов, пузырек гирькой нырнул
в пыль, над ним взметнулось желтое неприятное облачко, в
ту же секунду к пузырьку кинулись два мужика, растоптали
его каблуками, на поверхности пылевой простыни проступи-
ло мокрое пятно, одиноко блеснуло несколько острых стек-
лянных осколков.

У Мити неожиданно исчез голос, вместо голоса из глотки
потекло сердитое зверушечье сипение, он кинулся к отцу и
остановился в страхе: ноги отца были в крови – из Распути-



 
 
 

на почему-то сразу, в несколько секунд, очень быстро выли-
лось много крови. Митя прижал руки к лицу, не видя и не
слыша уже ничего. Он даже не видел, как мужики скрутили
женщину в черном.

Распутина на руках понесли в дом – «старец» был уже без
сознания, он прижимал к животу руки, пачкался собствен-
ной кровью и глухо стонал. У Мити вновь прорезался голос –
незнакомый, чужой, наполненный слезами, он икнул и про-
говорил надорванно, ни к кому не обращаясь:

– Врача бы! А?
– А! – крякнули мужики, неся Распутина.
Один из мужиков забежал вперед и, перевернувшись на

ходу, заговорил, стараясь, чтобы было видно лицо Распути-
на:

– Ефимыч, ты слышишь меня? Меня слышишь? Ты это,
Григорий Ефимов… ты руки потеснее к ране прижимай,
чтобы кровь не текла, ты это, Григорий Ефимов… кровь ути-
хомиривай! Из тебя крови дюже много выбулькало. – Мужик
потянулся рукой к животу Распутина, остановился боязливо,
и один из несших «старца» – лохматобровый насупленный
медведь – гаркнул предупреждающе:

– Цыц!
И сердобольного мужика будто ветром сдуло, как в плохой

сказке про нечистую силу: был человек и – фьють! – нет его.
– Врача бы! А? – продолжал бессвязно бормотать Митя.

Он шел, слепо расставив руки, следом за мужиками, мешая



 
 
 

им нести отца, скуля и шатаясь.
–  Замолчи ты!  – прикрикнул и на него мохнатобровый

медведь. – Тошно!
Но Митя не слышал его.
– Врача бы! А? – скулил он.
Первый врач приехал в Покровское лишь в два часа дня,

прискакал на взмыленной лошади – хорошо, что был умелым
наездником, и если бы он не появился либо запоздал на пару
часов, то, возможно, Распутина не было бы уже и в тот день,
но он успел, врачу, оказывается, пришлось сменить двух ло-
шадей – он их почти загнал, приехал растрясшийся, усталый
и сразу кинулся в комнату к раненому, понимая, что надо
спешить. Промыл марганцовкой разрез, сделал укол и по су-
кровице странного цвета, сочащейся из живота, по запахам и
кусочкам кала, которые он вымыл из раны, понял, что у Рас-
путина в нескольких местах разорван кишечник и продыряв-
лен мочевой пузырь. Нужно было срочно делать операцию.

Но как делать операцию, когда он один, без ассистентов,
без помощников? Хирургический инструмент у него имелся,
врач взял с собой и разные ванночки для обеззараживания
скальпелей, тампоны и лекарства – самые современные по
той поре. Лекарств и бинтов он привез достаточно, но ввя-
зываться в операцию одному было рискованно. А вдруг он
зарежет Распутина? Да его же привяжут за ноги к двум на-
клоненным березам и потом отпустят стволы. Березы разо-
рвут его пополам.



 
 
 

Он решил немного подождать – о ранении Распутина опо-
вещены Тюмень и Тобольск, Ялуторовск и пароходство, еще
есть своя собственная медицина, поэтому подмога должна
была явиться очень скоро, и тогда уже можно будет и кон-
силиум собрать, и операцию делать Доктор надеялся не на-
прасно – прибыли два врача из Тюмени, через полчаса еще
один, запаренный, покрытый дорожной грязью до макушки,
очень сердитый, с орденом, болтающимся в разрезе рубаш-
ки, – из Тобольска, имевший звание профессора и большую
практику.

Распутин лежал без сознания, с открытым ртом и плот-
но сжатыми зубами. Зубы у Распутина, несмотря на то что
начали выпадать, были очень молодые, чистые, без единого
пятнышка порчи.

– Ну-с?! – вскричал приезжий профессор, выколупнул из
уха жирный ошметок грязи. – Кто его так? Выковырнул еще
один ошметок и потребовал: – Температура?

– Сорок!
– Сердце?
– Работа сердца ослабевает.
Профессор осмотрел развороченный живот, ткнул паль-

цем в сукровицу, понюхал и поморщился, лицо его утяжели-
лось, обвисло бульдожьими крыльями

– Мда-а… А не слишком ли много мы возьмем на себя,
если будем делать операцию? – проговорил он. – До леталь-
ного исхода остался один час. Распутина оперировать нель-



 
 
 

зя. – Он повернулся к Распутину, послушал дыхание. – Уже
белой простыней можно накрывать.

Тюменские врачи – оба молодые, неопытные, не набившие
себе мозоли на пальцах ланцетами – возразили: надо попы-
таться спасти «старца».

– Угу! – хмыкнул профессор. – И сесть в тюрьму. В Пет-
ропавловскую крепость. Мало вы, оказывается, господа, ка-
ши ели в юности. И мало вас били в детстве – боевых шра-
мов не видно! – Тобольский профессор думал поколебать,
сшибить спесь с молодых людей, но не тут-то было – тюмен-
цы оказались упрямыми и потребовали операцию.

– Он угасает, – горячились тюменцы, поглядывая на Рас-
путина, которого сиятельный мастодонт уже хотел накрыть
белой простыней, – дальше – больше… А пока есть десять
шансов из ста.

– Даже если бы было тридцать шансов из ста – все равно
рисковать нельзя. Себе дороже. Жалко головы ваши. Это же
Распутин! Мне мою голову, – профессор постучал себя ку-
лаком по лысому розовому темени, – например, жалко. Нас
же затаскают! Операцию делать нельзя. Поздно!

– Операцию надо делать… Несмотря ни на что, – настаи-
вали тюменцы.

В это время Распутин открыл глаза и проговорил очень
отчетливо, громко – почти чеканно:

– Спасите меня!
– Вот видите! – дружно вскричали тюменцы – они умели



 
 
 

вдвоем говорить в один голос. – Надо идти на риск!
– Нет! – твердо заявил тоболец. – Или я умываю руки!
Пульс у больного становился все слабее, он уже едва про-

щупывался, иногда пропадал совсем, рука Распутина сдела-
лась безжизненной, холодной, ногти посинели – жизнь дей-
ствительно уходила из этого жилистого, крепкого человека.
Тобольской знаменитости удалось сломать молодых тюмен-
ских коллег – они тоже начали ждать смерти Распутина и со-
общили об этом окружающим. Ничего, мол, уже не спасет
«старца», ничего не прослушивается и не просматривается,
часы Распутина – да какое там часы – минуты! – сочтены.

Покровское – село, в общем-то, людное, но никогда не
переполнявшееся, вдруг стало походить на море – отовсю-
ду потянулись люди, они слетались сюда, словно мотыли на
свет. По широкой пыльной улице ползли калеки с отрезан-
ными по самый пах ногами – герои Русско-японской войны,
увешанные крестами и медалями, вереницей, похожей на от-
ступающую армию, тянулись побирушки, появились цыгане
и остяки с гнойными глазами, нарядные, соблюдающие се-
бя в чистоте богомолки и удалые ребята – косая сажень в
плечах, с разбойными глазами и смоляными буйными кудря-
ми, объявившие себя родственниками Распутина, – все жда-
ли вестей, волновались, бузили и тут же пристыженно ути-
хали; из ближайших городов приехали чинные, благородные
барышни, отдельно держались дамы, прибывшие с Распути-
ным из столицы, – они плакали, но быстро затихали и прини-



 
 
 

мались дружно успокаивать тридцатилетнюю красавицу, ко-
торая никак не могла совладать с собою, все норовила упасть
головою в пыль, и женщинам было трудно держать на весу
сильное, непокорное тело – происходило то, чего Покров-
ское еще не видело.

– Это все Илиодор, это он… это он погубил отца Григо-
рия, – стонала тридцатилетняя красавица, поливая слезами
землю. Она, вполне возможно, была недалека от истины, –
то все Илиодор, это он подослал подлую бабу с кинжалом!

Старый кинжал тот – ржавый, грязный, в зазубринах и вы-
ковыринах, наполовину съеденный временем, – был обыч-
ным штыком от немецкой винтовки, невесть как попавшим
в Россию; вполне возможно, что на его счету была не одна
сгубленная православная жизнь. Подлая бабенка купила его
из-под полы на рынке, попыталась наточить на камне, но изъ-
язвленное железо ножа было прочным, слабым рукам не под-
чинялось – от заточки остались едва приметные следы, был
нож опасен не менее всякого ядовитого орудия – ржавь, про-
никшая в кровь, действовала как отрава: женщина в черном
достигла своей цели.

– Кто хотел убить Распутина-то?
– То ли Хиония, то ли Феония – зовут ее как-то странно,

вроде бы и не по-нашенски.
Попытку убить Распутина совершила крестьянка Сызран-

ского уезда Симбирской губернии, проживавшая последнее
время в Царицыне и зарабатывавшая на жизнь швейным де-



 
 
 

лом – Феония Кузьминична Гусева, некоторые газеты с пер-
вых же репортажей стали величать ее Хионией.

Деревенский староста выделил место, в котором могли бы
работать следователи, дознаватели, прочий высокий люд, ко-
торый, надо полагать, прибудет сюда аж из самого Петербур-
га (не говоря уже о губернском городе Тобольске). Закуток,
имевшийся при доме полицейского урядника Швалева, был
укреплен и преображен в сельскую тюрьму, куда Гусеву и
поместили на время.

Впрочем, из Тобольска вскоре прискакал полицейский
чин, бледный, потный, с порванным в пройме мундиром, и
первым делом арестовал самого урядника, упек его в кутуз-
ку за то, что «допустил убийство», срок ареста определил
небольшой, но обидный – неделю, следом арестовали старо-
сту Шокирова и десятского Кодунина – за то, что «не преду-
предили покушения». Срок дал побольше – две недели.

В Покровское, переполненное народом, прибыло несколь-
ко полицейских нарядов, поговаривали даже о том, что при-
скачут казаки, целый эскадрон.

Распутин по-прежнему находился без сознания, тяжело
дышал, в крепкой груди его что-то ржаво поскрипывало,
булькало, запавший рот стал темным. Врачей – особенно то-
больского профессора – беспокоило то, что он никак не мо-
жет умереть, как и то, что Распутин никак не может прий-
ти в сознание – перед смертью люди всегда приходят в себя.
Организм этого человека сам защищал себя, если бы Распу-



 
 
 

тин переносил боль, находясь в сознании – из раны вместе с
сукровицей уже потек гной, воспалительные процессы про-
исходили стремительно, – он давно бы умер от боли, сердце
не выдержало бы, лопнуло. Иногда раненый что-то произно-
сил, но что конкретно – не разобрать, слова срывались с губ
мятые, чужие, словно бы Распутин пытался объясниться на
неведомом языке.

–  Надо же, организм какой дюжий! Будто из железа,  –
удивлялся тобольский профессор, – до сих пор не умирает,
он еще три часа назад должен был умереть, а не умирает.

Профессор щупал пульс, слушал грудь Распутина, тыкая
в нее плоским эбонитовым пятачком трубки, вглядывался в
рану, удивленно качал головой, потом переводил взгляд на
окно, где толкался, шумел народ. Отметил, что среди шумев-
ших много калек с Георгиевскими крестами.

– Наград – как на царском балу, – сказал он, – в глазах
бело.

– От чего бело?
– От серебра.
Появилось несколько стражников на конях. Стражники

рассекли, растолкали людей, отжали от распутинского дома.
Гул за окном угас, слышны были только выкрики стражни-
ков да хлесткие удары плеток.

– Теперь поспокойнее будет, – удовлетворенно прогово-
рил профессор.

Тюменские врачи промолчали. Об операции они уже не



 
 
 

говорили, маститый тоболец убедил их, что Распутин умрет
под скальпелем и тогда им придется отвечать за «старца».
А кому охота ставить свою молодую жизнь в зависимость от
старой рухляди? Тюменцы замкнулись, побледнели; судя по
их лицам, они были сами себе противны.

Распутин умирал.
Первым о беде Распутина в  Петербурге узнал министр

внутренних дел Маклаков – ему прислал телеграмму тоболь-
ский губернатор. Маклаков дал немедленное распоряжение
собрать все, что есть о Феонии Гусевой, и вообще, что она
делала в последние годы и особенно в последнее время. Че-
рез несколько часов у него на столе лежал листок бумаги.
«Феония Гусева. С 3 марта находилась в Ялте вместе с Рас-
путиным, следила за ним, вместе с Распутиным приехала сю-
да и из Санкт-Петербурга, в одном поезде. В последний раз
в полицейских списках Санкт-Петербурга значится в декаб-
ре 1911  года. Место ее последней прописки – ночлежный
дом Маконина на Обводном канале. Пользовалась уважени-
ем. Благонадежна. Есть деньги, и немалые. На почве истоще-
ния случались припадки. Богомольная. Твердила, что долж-
на избавить людей от лжепророка».

Маклаков трижды перечитал тот листок, соображая, на-
до ли о происшествии докладывать государю или подождать,
в конце концов решил, что можно и повременить: ранение
Распутина – это не расстрел рабочих на золотых разработках
и не волнения астраханских татар – Распутин подождет.



 
 
 

– Значит, живет эта Феония в Царицыне, а в столице быва-
ет лишь наездами? – задумчиво проговорил Маклаков, глядя
на жандармского полковника Васильева, составившего ему
справку. – Значит, гастролерша, значит, актриса?

– Отчасти, ваше высокопревосходительство!
– А с этим самым она никак не связана? Ну с этим са-

мым… – Маклаков пощелкал пальцами.
– С Илиодором? – догадался Васильев.
– Вот-вот. С этим рыцарем из навозной кучи.
– Интересное предположение. – Васильев оживился. – На-

до будет проверить. Говорят, она больна…
– Что за болезнь?
– Сифилис, ваше высокопревосходительство!
Маклаков поморщился. Снова пощелкал пальцами.
– Если она связана с Илиодором, то нити поведут в цер-

ковь. От Илиодора – к Гермогену и далее. Ну-ну. На Илио-
дора что мы имеем?

– Полное досье.
– Подготовьте!
А Распутин, лежа у себя в доме на широкой кровати, укра-

шенной серебряными шишаками, никак не мог умереть. Ему
было больно, но он не чувствовал боли, ему не хватало воз-
духа и тепла, но он не чувствовал, что воздуха и тепла не хва-
тает, все мирское, обыденное отдалилось от него, он нахо-
дился где-то далеко, в горних высях, освещенных слабым зо-
лотистым светом, он видел Бога, видел ангелов, слушал му-



 
 
 

зыку и тихо умилялся. Умилялся тому, что еще существует,
невесомости своей, способности летать и видеть так близко
святые лики, которые раньше видел только на иконах.

Из груди его доносился слабый, затухающий хрип – похо-
же, в Распутине все уже отказало, кроме сердца, только серд-
це, жилистое, мускулистое, сильное, не хотело сдаваться, го-
няло беспрестанно кровь, боролось, требовало жизни – не
хотело останавливаться, и Распутин хрипел, зажимал зубами
язык, до крови кусал темные тонкие губы и не умирал – он
никак не мог умереть, рад был бы умереть, но не мог…

Толпа, наводнившая Покровское, прослышав, что Феония
Гусева содержится в обычной «холодной»  – закутке, куда
сажали провинившихся по-мелкому мужиков, должников и
крикунов, с долгим мстительным воем кинулась туда, что-
бы свести счеты с «порушительницей», но была отбита кон-
ными стражниками – хорошо, что они прибыли вовремя, за-
держись они на пару часов и не окажись у дома старосты,
Феонию просто бы разодрали на части, втоптали, вбили бы
по косточке в землю.

Стражники арестовали девять человек наиболее крикли-
вых и буйных, загнали их в пустую избу, в которой коротала
свои последние годы одинокая бабка. Скоротав, она ушла на
покой, и изба опустела, сделалась холодной, и сразу в ней за-
пахло свалкой, плесенью – нежилой дух быстро изгоняет из
домов дух жилой. На крыльцо посадили двух полицейских
с револьверами и саблями – охранять буйную компанию, но



 
 
 

компания оказалась не буйной, совсем напротив – очень ско-
ро она взвыла от страха.

В пустом доме том что-то посвистывало, шевелилось, в
воздухе носились тени – будто жили, веселились летучие мы-
ши, но мыши не были видны, пол скрипел и прогибался сам
по себе, хотя по нему никто не ходил, из-за стен доносились
глухие голоса, шепот, а на холодной, припахивающей гни-
лью печке мокрел крест. Прямо на известковом печном бо-
ку, словно бы проступая из кирпича, из глубины, из стылого
нутра, искрилась свежая роса, пот. В виде аккуратного кре-
ста. Известка в этом месте сделалась иссиня-темной, взду-
лась больной коростой, но не облетела, не облупилась – дер-
жалась.

Когда арестованные разглядели этот крест, то в страхе от-
ползли от печи подальше, к двери, потом начали долбить в
дверь кулаками – уж больно тюрьма их оказалась темной, бе-
совской, связанной с нечистой силой. Явно Распутина хотела
уничтожить нечистая сила – в слабое тело Феонии Гусевой
поселился черт-убийца. Выходит, правы они были, когда хо-
тели уничтожить Гусеву, и не правы стражники…

Тут в избе что-то заухало, засипело, будто огонь в паро-
возном котле, стены дома дрогнули, и у мужиков зашевели-
лись волосы.

– Выпустите нас отсюда! – заорали они сразу в несколько
глоток.

Стражники, сидящие на крыльце, забеспокоились – им



 
 
 

тоже стало что-то не по себе: крыльцо начало скрипеть, ша-
таться, словно при землетрясении, горизонт накренился и
так, в накрененном состоянии, и застыл – у нечистой силы
был суровый характер, она не любила шутить.

– Смерть Хвеонии Гусевой! – прокричал кто-то в пустой
избе – один из девяти арестованных, похоже, сошел с ума

– Разве так можно? – прошептал кто-то из охранников. –
А что скажет господин полицейский исправник?

На допросе Феония Гусева упрямо молчала – стиснув зу-
бы, прижав ладонь ко рту, она лишь мотала головой, отказы-
ваясь отвечать. Когда с нее стянули шаль, то люди, которые
вели допрос, отшатнулись от Феонии – лицо ее было сплошь
покрыто болячками, какими-то детскими, золотушными бо-
лячками, коростой, на носу тоже сидела большая золотуш-
ная блямба.

Следователь с брезгливой миной на лице бросил шаль на
пол. Феония спокойно нагнулась, подняла шаль и натянула
себе на голову:

– Сейчас я в тебя плюну. – У Феонии неожиданно проре-
зался сильный, звучный голос. – До конца дней своих будешь
лечиться!

Следователь поспешно отодвинулся от Феонии, стал зада-
вать вопросы из угла избы. Феония молчала, она словно бы
не слышала вопросов, словно бы не понимала следователя,
словно бы не разумела русскую речь, хотя только что говори-
ла, грозила юному, с щегольскими усиками, будто приклеен-



 
 
 

ными к бровастому щекастому лицу, следователю – ведь она
действительно могла плюнуть в офицера какой-нибудь зара-
зой, слюной, кишащей микробами, и тогда офицерик этот
свое бы имение спустил на лекарства.

Чем была больна Феония, следователь не знал, но на вся-
кий случай старался держаться от нее подальше. И правиль-
но делал. Пощипывая усики, он записал для себя на листе
бумаги кое-какие наблюдения – что-то вроде заметок на па-
мять…

«Проверить, сколько ей лет. Наверное, около тридцати.
Может, чуть больше. Незагорелая кожа, болячки – очень
странные болячки. Платье простое, черного монашеского
цвета, но под простым этим платьем – очень дорогое белье,
которое простолюдины не носят. Отказывается есть и пить
– ничего не хочет брать в рот!» Следователь был грешен –
пописывал стишки и стремился, чтобы из-под его пера вы-
ходили только грамотные тексты, и главное – чтобы они бы-
ли живыми, поскольку мертвая полицейская сухомятина уже
всем надоела смертельно. Скулы от нее сводит.

Поздно вечером Феония все-таки раскрыла рот и сказала
следователю несколько слов – всего несколько. Вот они, их
запечатлели и полицейские протоколы, и перья журналистов:
«Так надо! Он – антихрист!»

Когда ее увели на ночь в камеру, – если, конечно, помеще-
ние временной сельской тюрьмы можно назвать камерой, –
это было мрачное деревянное, темное, пахнущее сеном и



 
 
 

мышами помещение, – она, став на чурбак, подтянулась к
оконцу, врезанному в толстое бревно под самой крышей, по-
пыталась раскачать стекло и вытащить его, но стекло было
плотно прижато планками, вытащить его можно было толь-
ко с помощью стамески и клещей. Феонии оставалось одно
– бить стекло.

Она обмотала куском шали руку, надавила на стекло – то
было словно железное, не подалось, давить сильнее Феония
побоялась – звук разбитого стекла мог привлечь стражников.

Надо было ждать. Обычно Покровское по вечерам было
селом тихим и темным – в темноте себя обозначали лишь
собаки. Люди предпочитали пораньше лечь спать – в домах
свет не горел, да и слава у здешних мест была не самой луч-
шей, – но сейчас Покровское не было похоже на знакомое
всем Покровское, в нем снова начал шуметь-волноваться на-
род.

Толпа, в которой теперь были уже не только пришлые, но
и местные, в основном молодежь, перемещалась с места на
место, бурлила, галдела, готова была растерзать кого угодно,
не только Феонию Гусеву – в воздухе противно попахивало
кровью, пеплом, лекарствами, болью.

Когда толпа приблизилась к застенку Феонии, она, зата-
ив в себе дыхание, держа его буквально зубами, решительно
ткнула в стекло кулаком, стекло треснуло, вывалилось нару-
жу, в рамке остался лишь один осколок, Феония поспешно
выдернула ею, прислушалась, стараясь понять, услышал ее



 
 
 

стражник или нет?
Хоть и галдела толпа, и шум стоял такой, что люди не слы-

шали друг друга, ревели, матерились, проклинали кого-то –
все смешалось, а нечеткий звон разбитого стекла охранник
все же услышал – у него оказался тонкий слух, – затопал но-
гами, забряцал тяжелым замком, и Феония, торопясь, полос-
нула себя осколком по руке, потом провела по шее, сбоку,
там, где сквозь кожу проступала очень важная, по ее мнению,
для жизни жила, потом снова провела по руке, закричала от
боли и повалилась на пол.

Охранник быстро справился с замком и распахнул дверь.
– Эй! – позвал он.
Керосиновым фонарем осветил лежавшую на полу Фео-

нию.
Человек он был опытный, все сразу понял, позвал напар-

ника, вдвоем они не дали Феонии умереть. Отняли у нее
осколок, который она намертво зажала в ладони, припрята-
ли его, чтобы утром с ним познакомился следователь, и для
профилактики – чтоб и впредь было неповадно – основатель-
но отругали Феонию. Хотели было на ночь связать ей руки,
но не стали.

А Распутин все продолжал хрипеть в своем доме – он ни-
как не хотел умирать и этим очень удивлял врачей – масти-
тый профессор из Тобольска сидел на лавке с таким видом,
будто ему в сердце выстрелили из дробовика, дырку сделали;
тюменские врачи ощущали себя ущербными – стало ясно,



 
 
 

что операцию делать надо было: Распутин выдержал бы лю-
бую операцию, даже если бы у него остановилось сердце или
рассыпался позвоночник, и что операцию делать не поздно
даже сейчас – Распутин и ее выдержит.

Почти все запросы о Феонии были пустые, у полиции све-
дений на нее имелось мало – она не проходила ни по одному
делу.

В тот же день полиция стала искать одного журналиста,
который ехал вместе с Распутиным в поезде, – о нем сообщи-
ли дамы из свиты «старца». Кстати, по поводу распутинских
дам полиция получила приказ: собрать всех в одну кошелку,
доставить в Тюмень и посадить в поезд, идущий в Санкт-Пе-
тербург, – нечего им шуршать юбками в Покровском! Допра-
шивать дам полиция опасалась – слишком уж высокие семьи
они представляли, всей России были известны их фамилии.

Утром бледная, как мел, после бессонной ночи и пережи-
ваний, перевязанная обрывками бинтов, Феония призналась
дотошному молодому следователю, что действовала она по
указке Илиодора, а еще мстила за поруганную Распутиным
подругу – монахиню Ксению. Несколько месяцев она следи-
ла за Распутиным, раньше держала при себе сапожный нож,
но в Ялте ей подвернулся тесак, она его купила и хотела там
же, в Ялте, расправиться со «старцем», но ей ни разу не уда-
лось приблизиться к нему: Распутин все время находился в
окружении людей, в Петербурге тоже не удалось, и тогда она
приехала следом за ним в Покровское.



 
 
 

Наконец Распутину сделали операцию, почистили кишеч-
ник, заштопали несколько порезов, осмотрели и подлечили
мочевой пузырь. Операция прошла успешно. Но Распутин
пока не приходил в себя. Через день температура пошла на
убыль. Это был хороший знак.

Судьба Илиодора сложилась неудачно, вроде бы он был
на коне – вместе с Гермогеном брал верх над Распутиным,
но нет – Распутин рассчитал позицию куда вернее, чем они
с Гермогеном, и сумел обезножить коня, на котором они ска-
кали. Илиодор впал в немилость. Вообще, фигура Илиодо-
ра представляет интерес для всякого пытливого человека. В
архиве сохранилось несколько папок Департамента полиции
с пометками «Бывший иеромонах Илиодор». В молодости
он баловался революционной деятельностью – именно бало-
вался, хотя сам относился к этому очень серьезно и, несмот-
ря на монашеский постриг и отвращение к оружию, пробо-
вал даже стрелять из тяжелого, намертво отшибающего ру-
ку револьвера, учился разбирать и собирать мосинскую вин-
товку-трехлинейку, был знаком с устройством самодельной
бомбы.

«Иеромонах Почаевской лавры Илиодор в начале 1908 го-
да ввиду несоответствия проповеднической деятельности
был переведен по распоряжению духовного начальства на
жительство в город Царицын, – следовало из полицейского
досье, – а затем ввиду неисправимости и обострившихся на



 
 
 

этой почве отношений с гражданскими властями – переве-
ден из Саратовской епархии в Минскую».

Но жители Царицына обратились к государю-императору,
и тот 3 апреля написал на прошении: «Жалея духовных де-
тей иеромонаха Илиодора, разрешаю ему возвратиться в Ца-
рицын на испытание, и в последний раз».

Из досье следовало, что 5 ноября 1909 года Илиодор про-
изнес проповедь, в которой говорил об угнетении богаты-
ми неимущего класса. Предупреждение, сделанное полици-
ей, на иеромонаха не подействовало: революционная борь-
ба была для него как сладостная чесотка – чем больше че-
шешь, тем лучше. Он считал себя привязанным к револю-
ции на всю жизнь. 29 ноября 1909 года Илиодор выехал из
Царицына в Тобольск, 21 декабря вернулся. После приезда
из Сибири выступал перед рабочими с зажигательными ре-
чами, о чем существуют рапорты начальника жандармско-
го управления и саратовского губернатора графа Татищева
российскому премьеру П.А. Столыпину.

На бумагах той поры стояли грифы «доверительно», «сек-
ретно» и «конфиденциально». Из бумаги под грифом «дове-
рительно» следовало, что у Илиодора был «громкий, крик-
ливый, немного режущий ухо голос с нервною хрипотой.
Черная ряса, такой же клобук, бледное, худое, изможденное
лицо с небольшою черной внушительной бородой».

Чтобы понять этого «революционера», его надо процити-
ровать – и тогда все встанет на места… В одной из пропо-



 
 
 

ведей в Царицыне, записанной полицейским агентом, Илио-
дор, например, говорил:

– Попал я в Почаев. Там – хохлы, народ тоже крепкий,
сильный, в плечах косая сажень, кулак вот какой!  – Надо
полагать, хилый Илиодор пудовым кулаком похвастаться не
мог, поэтому он сложил вместе два своих кулака, добавил к
ним для увесистости еще что-то и показал народу. – Стал с
ними, с хохлами, значит, беседовать. Когда они узнали, что
такое конституция и революция, глаза у них налились кро-
вью. Подняли они кулаки и говорят мне: «Скажи, батюшка,
где эта самая конституция находится? Мы ее так пришибем,
что только мокренько останется!»

– В Петербурге! – сказал хохлам Илиодор. Те даже взвыли
от ненависти к столице России.

На той же показательной проповеди Илиодора спросили:
– Батюшка, что с жидами нужно делать?
Илиодор не колебался ни секунды:
– На виселицу их!
Большой был, в общем, демократ и человеколюб.
Из Царицына он был выслан вторично – не оправдал до-

верия царя и прихожан, некоторое время сидел в монасты-
ре, замаливал грехи, потом Илиодора сослали во Флорищеву
пустынь. У Илиодора, как и у Распутина, были свои последо-
ватели, поклонницы и поклонники, богомольцы, хранившие
книги Илиодора, его одежду, а иногда и вовсе какой-нибудь
жалкий лоскуток – остаток его одежды, карман либо часть



 
 
 

воротника, и к этим людям нельзя было относиться легко-
весно, с улыбкой, абы как эти люди могли пойти на все, даже
на убийство, если кто-то вздумал бы обидеть их избранника.

Поскольку было непонятно, чем больше увлекался Или-
одор – революционными делами или богослужением, поли-
ция на всякий случай причислила его к разряду тихих бун-
товщиков и установила наблюдение.

Жил Илиодор в сухой келье, состоявшей из двух половин,
одна половина была мирская, другая духовная. Пахло в ке-
лье землей и пауками, и сколько Илиодор ни подкладывал
пахучей травы, сколько ни пристраивал на стенах мелиссы и
злого, ядреного чабреца, духа этого никак не мог изгнать из
кельи, дух давил, мутил голову, и сосланный в пустынь Или-
одор мечтал о свободе, о Боге, о поклонниках, о собствен-
ном монастыре.

Людей к себе в келью Илиодор не пускал – даже послуш-
ника, который приносил миски с едой и питьем, и того дер-
жал на пороге, лишь приотворял малость дверь, и послуш-
ник ставил посуду на пол, затем, недобро поджимая губы –
слишком уж нелюдимо живет монах, – забирал грязные мис-
ки и уходил.

Но свобода манила Илиодора, ой как манила. По ночам он
до крови кусал губы, желая полной грудью вдохнуть сладко-
го воздуха свободы, ворочался, потом, запалив свечу, гонял
по стенам клопов и думал о том, что надо бы на зиму запа-
стись чернобыльником либо серебристой полынью, и полынь



 
 
 

и чернобыльник своим духом распугают всех клопов.
Случалось, Илиодор в отчаянии выходил из себя – с силой

бил кулаком об пол, потом тер его – ушибленное место долго
болело – и удрученно шептал:

– Ну, Гришка, ну, мразь! Ты еще пожалеешь, что так со
мною поступил. Погоди! Погоди-и-и. Ошибочку ты сделал,
что со мною так… Отольются тебе мои слезы!

Он ненавидел Распутина, придумывал разные планы ме-
сти, но отомстить пока не мог: Распутин в схватке взял верх,
подмял всех под себя, загнал Гермогена с Илиодором в Тму-
таракань, в кельи, а сам остался на свободе. Для того чтобы
отомстить Распутину, нужна была свобода.

– Ну, мразь! – вздыхал по ночам Илиодор. – Ну, Гришка!
Будет и на нашей улице праздник!

Однажды, в первых числах мая, филеры, присматривав-
шие за пустынью, за Илиодором, по поводу которого получи-
ли прямое распоряжение министра внутренних дел не цере-
мониться и, если что, цеплять на запястье наручники, заме-
тили, что около монастырских стен бродит какой-то стран-
ный человек и делает замеры. Чаще всего человек останав-
ливался напротив окон Илиодоровой кельи.

Подозрительного человека задержали. Задержали позд-
ним вечером, уже в темноте, когда светили только звезды,
на опушке недалекого леса. Им оказался царицынский ме-
щанин Иван Синицын. За сутки до Синицына была задержа-
на повозка, направлявшаяся в пустынь. Извозчик подозре-



 
 
 

ний не вызвал – это был местный человек, занимавшийся
извозом с малолетства, его знали и в управе, знали и филе-
ры. Иван Синицын нанял извозчика специально. С собою он
вез два баула и меховой сверток. По дороге попросил оста-
новиться у колодца, где босая богомолка пила воду из ведра,
спросил у нее:

– Скажи, много ли стражников в монастыре?
– Нет, – ответила та, – человека три. Больше никого не

видно.
Пассажир отдал извозчику пальто и серебряный рубль –

плату за работу, деньги по тем временам большие, – сказал,
что через некоторое время поедет с ним обратно на станцию.
Около пустыни, в лесочке, он слез, махнул рукой, отправляя
извозчика обратно.

Дома извозчик осмотрел пальто – оно оказалось поношен-
ным, зеленоватого цвета, годилось больше на выброс, чем на
что-то другое, и извозчик, хотевший было взять пальто себе,
решил, что оно ему не подойдет – от такого пальто больше
хлопот, чем радости.

Полицейские поинтересовались у  Синицына, куда тот
идет?

– Из Гороховца в Пурех, – ответил Синицын, – только вот
дороги не знаю, боюсь в темноте заплутать… Решил заноче-
вать.

– В лесу? Не страшно?
– А кого бояться-то?



 
 
 

Утром в траве напротив кельи Илиодора был найден узел
с одеждой. Когда привели извозчика, он узнал в Синицыне
своего седока. Распотрошили узел. В нем оказались – при-
вожу по полицейской описи – пара сапог с галошами, новая
круглая войлочная шапочка, наподобие той, которые носят
горные люди сваны, два парика – рыжеватый и черный, с об-
щепринятой крестьянской прической – пробор посредине,
две накладных бороды с усами, флакон клея, кисточка, зер-
кало, гребенка, коробка с пудрой и пуховка – круглый перье-
вой комок, очень мягкий, которыми заезжие артисты обыч-
но пудрят лицо.

Через несколько часов Синицын признался, что прибыл
из Нижнего Новгорода с одной целью – освободить Илиодо-
ра и доставить его в Царицын.

Когда об этом сообщили Илиодору, тот воскликнул тон-
ким, испуганным, как у зайца, голосом:

– Провокация!
В келье у Илиодора было пусто – людей к себе он по-преж-

нему не пускал. Пришел протоиерей Беляев, проверил келью
и сообщил жандармам:

– Никого нет!
Но жандармы не удалились – у этих людей нюх был со-

бачий, они что-то чувствовали. Чувствовали в монашеской
келье немонашеский дух.

– Мы сами проверим келью, – заявили они протоиерею.
Илиодор попробовал закрыть своим телом вход, но не тут-



 
 
 

то было – его просто переставили в другое место, как ме-
шавшую вещь. Очень быстро полицейские нашли жильца, от
которого исходил немонашеский дух, – патлатого, босого, в
кальсонах и в нижней рубахе.

– Кто таков?
Оказалось, Дмитрий Романенко, крестьянин из Саратов-

ской губернии.
– Почему разделся?
– А жарко!
– Это в келье-то?!
В каменной келье Илиодора никогда не бывало жарко,

скорее, всегда было холодно – камень выделял холод, тут ес-
ли побыть подальше, зубы начнут выстукивать чечетку.

– В келье! – подтвердил саратовец.
– Жарко, значит?
– Ага, жарко.
Пока продолжался этот непритязательный разговор,

обыск не прекращался. За дверью был обнаружен еще один
человек.

– Кто таков?
На сей раз мещанин Степан Дорофеев.
Были обнаружены и вещи: пиджак, брюки, ватная тужур-

ка, барашковая шапка, сапоги. Судя по размерам, одежда
принадлежала Романенко.

– Твоя?
Тот не стал отнекиваться – понял, что делать это беспо-



 
 
 

лезно.
Жилет и ватная поддевка принадлежали Дорофееву. Жан-

дармы отыскали еще две котомки, две пары новеньких лап-
тей и две пары теплых, крупной вязки крестьянских чулок.

Все стало ясно – Илиодор собрался бежать. Жандармы до-
знались, что в похищении должна была участвовать и жен-
щина – некая Сана, дама большого роста, страдающая зуба-
ми. В день побега у нее должны быть подвязаны зубы, под-
вязка – это опознавательный знак.

Двух жильцов-немонахов жандармы арестовали – настоя-
тель отказался признать их своими и содержать в пустыни
– и, посмеиваясь, усадили на телегу; через некоторое вре-
мя на станции Гороховец обнаружили и даму высокого ро-
ста, в башмаках сорок второго размера, повязанную марле-
вой скруткой, – Сану, это была она – Александра Мерзлики-
на, астраханская крестьянка, жительница Енотаевского уез-
да.

Побег из Флорищевой пустыни был сорван, и сквитаться
Илиодору с Распутиным не удалось.

А план побега был прост. В апреле и в мае в монастырь
обычно приходит много паломников – только в первые два
майских теплых дня их было триста с лишним человек, в
этой разномастной гурьбе к Илиодору прибыло двое гостей
– Дорофеев и Романенко. Илиодор укрыл их в своей келье.

Синицын и Сана страховали побег за монастырскими сте-
нами, на воле. Вечером шестого мая Синицын должен был



 
 
 

подойти к окну кельи, которое он высчитал точно, и в траве
спрятал сверток с одеждой, чтобы потом не путаться, не су-
етиться – все должно находиться под руками, – а Романенко
с Дорофеевым спустить Илиодора на веревке вниз. Сами же
они должны были остаться в келье на две недели, до двадца-
того, изображая Илиодора, принимать от послушника миски
с едой – келья не должна была оставаться пустой.

По плану предполагалось, что Синицын довезет на телеге
Илиодора, притворяющегося больным, до Балахны. В Балах-
не, на реке, была припрятана лодка, на которой предстояло
сплавиться до Казани, в Казани – совершить пересадку на
буксирный пароход и по Волге приплыть в Царицын, точнее,
в Саретский затон, откуда лошади должны были доставить
Илиодора в монастырь.

Конечная дата этого путешествия, по плану, приходилась
как раз на двадцатое мая. К этой поре Романенко с Дорофе-
евым должны были выйти из кельи – Илиодора вряд ли уже
могла поймать полиция.

А в Царицыне сторонники Илиодора уже собирали подпи-
си под петицией к царю, в которой просили дать «добро» на
основание нового монастыря. Настоятелем монастыря дол-
жен был стать Илиодор.

В конце июня загримированный под старика Синицын,
имея при себе документы на имя Федота Болотина, попытал-
ся проникнуть в келью Илиодора. В мешке этого неряшливо
одетого странника были обнаружены лапти, костюм, грим,



 
 
 

кое-что по мелочи. Странника арестовали, но Синицын по-
лиции уже не боялся – устал бояться, переболел всякими
страхами и понял, что это – пустое: он знал, что дня три его
продержат на казенных харчах, а потом выпустят – чего на
него зря расходовать деньги? Начальник Владимирского гу-
бернского жандармского управления полковник Эрнст так и
сделал – не стал тратить на Синицына казенные харчи, но о
случившемся сообщил в Петербург. Соответственная бума-
га нашла свое место в пухлой папке Илиодора.

В начале августа в пустынь снова зачастили поклонники
Илиодора, перед кельей монаха они падали на пол, дружно
колотили лбами землю, подвывали жалобно – то ли что-то
пели, то ли сочинили свою собственную молитву и теперь
исполняли ее – не понять. Илиодору они подарили дорогой
белый посох с золоченым крестом, вкрученным в шишак.
Монах принял посох со слезами, поклонился богомольцам и
просил передать рабочим, которые обеспечивали паломни-
чество своими рублями, не тратить больше денег на поездки
в пустынь, а копить средства, копить, собирать рубль к руб-
лю, пятиалтынный к пятиалтынному, копейку к копейке и
вести им жесткий счет.

– Деньги скоро понадобятся, – предупредил Илиодор, –
много денег понадобится!

Был разработан еще один план побега, который вскоре
стал известен полиции,  – там прислушивались к каждому
звуку, доносящемуся из обители, да кое-кто из монахов был



 
 
 

не прочь подработать на стукачестве, лишний рубль еще
никогда не оттягивал рясу, а полиция на рубли не скупи-
лась. План был ошеломляюще примитивен: несколько чело-
век должны были затеять шумную драку в лесу и выманить
из монастыря стражников. Пока те будут утихомиривать де-
рущихся, Илиодор выскользнет из пустыни, на извозчике до-
едет до деревни, там пересядет на нанятый за шестьдесят
рублей автомобиль. Автомобиль довезет Илиодора до Ниж-
него Новгорода…

Драка в лесу была устроена шумная – с криками «Уби-
вают!» и стрельбой из пугачей, с матом и звоном разбивае-
мых бутылок, с большим костром, и стражники действитель-
но метнулись в лес, чтобы врезать дерущимся по шее, а за-
чинщикам вообще свернуть набок скулы и носы – все было
продумано верно, – только в лес помчались не те стражники,
которые охраняли Илиодора, а совсем другие. Те, которые
охраняли Илиодора, остались на своих местах.

Стражники так быстро разметали дерущихся, что кое-кто
оставил на поляне даже обувь. Кстати, агент полиции на-
ткнулся в лесу на шалаш, в котором находилась влюбленная
парочка, эта парочка скрылась настолько стремительно, что
женщина даже забыла у шалаша свои ботинки.

Все провалилось и на этот раз.
Побегом руководил брат Илиодора, Аполлон Труфанов.
В октябре – это было вечером шестого числа – отчаяв-

шийся Илиодор остриг себе голову и попросил настоятеля,



 
 
 

чтобы тот разрешил ему обменять монашескую рясу на свет-
ский костюм. Илиодор был подавлен: глаза воспалены, ли-
цо запаршивело, руки тряслись – с одного взгляда было по-
нятно, что этому человеку надо чинить свои нервы. Илиодор
решил, что нужно уходить из монастыря, пока он находит-
ся здесь, до Распутина ему не добраться. Никаким обманом.
Месть откладывалась, а она была все равно что горящие уго-
лья в груди, она требовала выхода, действий, немедленного
присутствия в Петербурге!

Настоятель отказал Илиодору, и тогда тот решился на
крайнюю меру – написал письмо в Синод, в котором отрекся
от веры и Бога. Несколько дней Илиодор проплакал, ожидая
ответа.

Священный синод лишил Илиодора сана. Илиодор собрал
свои вещи, которых у него, как, собственно, у всякого мо-
наха, было очень немного, и уехал. Перед отъездом отпра-
вил письмо своим приверженцам в Царицын. «Ваш батюш-
ка умер, – со скорбью начертал он на бумаге. – Отречение я
подписал собственной кровью, взятой из руки. Вечная исти-
на повелела мне сделать это».

Уехать в Петербург и сквитаться с Распутиным Илиодо-
ру – в миру Сергею Труфанову, Илиодор остался уже в про-
шлом – также не удалось: он был сослан на Дон, в один из
пристаничных хуторов, ближе к отцу и брату – Илиодор был
из донских, – где поселился у старообрядческого священни-
ка.



 
 
 

Полиция тщательно присматривала за ним – избежать
этой опеки Илиодору не удалось.

Поместье свое Илиодор прозвал Новой Галилеей, дом
укрепил, огородил высоким забором, женился на молодой
зубастой казачке, развел кур, взял в аренду землю – выращи-
вал картофель и арбузы и томился. Так худо и скучно было
Илиодору в Новой Галилее, что он начал пить.

Несколько раз Илиодор засек стражников у своего забора
и послал в полицейское управление письмо, в котором про-
сил не мозолить ему глаза. «Если вам необходимо следить за
мною, то вы должны сидеть под забором», – подчеркнул он.

В запоях Илиодор часто вспоминал свое прошлое, Цари-
цын, проповеди и преданных прихожан, перед ним возника-
ли лица – скорбные, укоризненные, жесткие, самые разные
лица, и все знакомые. Илиодор водил рукою по воздуху, про-
буя смазать их, убрать, но лица возникали вновь, и Илиодо-
ру становилось не по себе. Водку, говорят, он гнал сам – и
очень умело – из картошки и зерна, из груш; случалось, что
готовил особый коктейль: брал арбуз посочнее, шилом про-
калывал у него бок и закачивал туда пол-литра водки, закле-
ивал. Потом давал арбузу полежать пару дней где-нибудь в
прохладном месте.

Получался напиток необыкновенной вкусноты – мягкий,
хмельной, розовый – Илиодор одолевал целый арбуз разом,
заедал зелье мякотью, а потом, когда мякоть кончалась, ел
арбузные корки.



 
 
 

Полиция, видя, что Илиодор ведет себя как нормальный
мужик – пьет, но не буянит, перестала трогать его, взяла под-
писку о невыезде и убрала стражников, от которых у Илио-
дора была изжога – когда он их видел, то обязательно хва-
тался за бутылку либо за арбуз. Наливаясь, Илиодор ложил-
ся на пол и бормотал:

– Я отрекся от Церкви и Христа, как Бога Духа Святого. Я
признаю единого первичного Бога, непостижимо родившего
чудодейственное семя прекрасного видимого мира – Язык у
него заплетался, едва ворочался во рту, прилипал к нёбу, гу-
бы делались алыми, будто он красил их женской помадой, но
мысль работала ясно, и вообще в голове светлело от выпивки
– Илиодора сбить было трудно, он шел по накатанному пу-
ти, часто повторял эти слова, написанные им в отречении. –
В жизнь мира Бог не вмешивается. Отречение я подписал
собственной кровью. Вы поняли, гады? – Илиодор припод-
нимался на полу, оглядывал голые, давно уже не беленные
известкой стены, кричал: – А ты понял, Гришка? – Взметы-
вал над собою кулак. – Доберусь я до тебя, Гришка, обяза-
тельно доберу-усь! Ремней ведь из тебя нарежу! Отречение я
подписал своей кровью, кровью отсюда вот, – он тыкал паль-
цем в запястье левой руки, – отсюда вот брал!

Однажды из Царицына прибыла группа поклонниц Илио-
дора – очень боевых, горластых, совсем не похожих на обыч-
ных прихожанок, их было человек пятьдесят. Полные сил
прихожанки, увидев стражников, лежавших в тени забора –



 
 
 

это было до того, как полиция помягчела к Илиодору, – ре-
шили освободить своего кумира.

Но в драку с полицией не полезешь, полиция все равно
окажется сильнее, поэтому они купили два десятка лопат и
попытались прорыть к дому Илиодора подземный ход.

Об этом узнал Иван Синицын, заметно похолодевший к
бывшему иеромонаху, и донес полиции. Поклонниц Илио-
дора накрыли вместе с лопатами, ход засыпали.

Но и Синицын вскоре тоже был наказан – Бог наказал, как
говорили люди: сытно поужинав, он вдруг схватился за жи-
вот и повалился на землю. Долго катался по ней, кричал, по-
том изо рта у него полезла пена, и Синицына не стало. Почил
в Бозе. В медицинском заключении было указано: отравился
дохлой рыбой.

А в остальном к Илиодору не было претензий – даже в
связи с подкопом, в полиции решили, что влюбленные в кра-
сивого Илиодора прихожанки сделали это по собственному
разумению, Илиодор здесь ни при чем, – и удивились, когда
из Петербурга поступило распоряжение произвести у Или-
одора обыск. И не только у Илиодора – у его сторонников
тоже.

– Мда-а. Это, видать, в связи с убийством Распутина, –
догадались полицейские чины.

Обыски ничего не дали – у Илиодора, кроме пустых бу-
тылок, запаса картошки и арбузов, дареного белого посоха и
тряпок жены, ничего не нашли, у его сторонников – тоже.



 
 
 

Распутин стонал, бредил, пытался перевернуться на бок,
и тогда его приходилось держать – у Распутина могло оста-
новиться сердце, хотя и крепкое оно было, но работать бес-
предельно не могло, оно должно было надсечься. Пульс дро-
жал, температура почти не опускалась – точнее, опускалась
чуть, но тут же ползла вверх, к той критической отметке, ко-
гда кровь начинает густеть, врачи провели у постели старца
несколько ночей.

Если раньше брал верх осторожный тоболец – он боял-
ся принять грех на свою душу, то теперь тюменцы оттесни-
ли врача с «Владимиром» на шее и энергично боролись за
жизнь «старца».

Была сделана операция. Операция прошла при свете
лампдесятилинеек, наполнивших комнату печным жаром,
дышать стало нечем, зажгли все лампы, что были в распу-
тинском доме, еще три лампы взяли у соседей. Завершилась
операция успешно. Теперь из Распутина надо было посто-
янно выгребать гной. Неприятное это дело, но тюменцы не
морщились, орудовали слаженно и четко.

Были минуты, когда Распутин с хрипом выбивал из се-
бя знакомые имена: «Пуришкевич… Саблер… Маклаков…
Илиодор», потом вдруг всхлипывал со слезою и звал к себе
дочь.

–  Матреша!  – дрожал в воздухе слабый распутинский
оклик, и, отзываясь на него, в глубине огромной избы би-



 
 
 

лась, полувоя-полуплача, любимая дочь, рвалась в дверь
комнаты, в которой лежал отец, мячиком отлетала обратно
и снова на полном бегу врубалась в дверь.

– Папанечка!
Врачи дверь Матрене не открывали: прежде чем ее до-

пустить к отцу, надо было основательно обработать, убрать
микробы, проспиртовать – дочка Распутина чистотой не от-
личалась, но зато отличалась другим – любовью к отцу.

– Пуришкевич, Пуришкевич, – стонал Распутин, облизы-
вая языком сухие, твердые губы, – что же ты, а?

– Государственная дума в полном составе, – усмехался то-
больский профессор, – Пуришкевич, Маклаков… Глядишь,
и тайну какую-нибудь узнаем. А зачем она нам?

Тюменские врачи молчали, их коллега, прискакавший
в Покровское первым, не выдержал, гневно выпрямился. Но
говорить тоже ничего не говорил.

А Распутин в бреду действительно часто видел Пуришке-
вича – лысого, лобастого, с аккуратной бородой, намазанной
духовитым маслом, наряженного в военный мундир, с орде-
ном под подбородком, гневного. Распутин и так пробовал
приладиться к Пуришкевичу – не хотелось с ним ссориться
– и эдак, но все бесполезно, и тогда Распутин в сердцах вы-
сказался в одном интервью:

– Пуришкевич ненавидит меня за то, что мне приходится
заступаться за евреев и, между прочим, просить о допуще-
нии купцов-евреев на Нижегородскую ярмарку. Он не может



 
 
 

мне простить, что я помогал многим беднякам-евреям в Си-
бири и не скрывал этого.

Утром Распутин открыл глаза.
– Где я?
– Дома, у себя дома, батюшка, – ласково произнес тоболь-

ский профессор, – в селе Покровском.
– А-а, – произнес Распутин, как показалось собравшимся,

разочарованно, шевельнулся и охнул от боли, проколовшей
его, недоуменно поглядел на врачей, словно бы спрашивая
их замутненным взглядом: «А чего так много вас тут?» По-
двигал немного непослушными губами и снова закрыл глаза.

–  Спасли мы вас, Григорий Ефимыч, уже в горячке вы
были, отчаливали от нашего берега, а мы все силы прило-
жили, чтобы вернуть вас, – громко и четко говорил тоболь-
ский профессор, стараясь, чтобы Распутин услышал каждое
его слово. – Коллеги из Тюмени особенно постарались, от-
личились. – Он с добродушным видом покосился на тюмен-
ских врачей, подмигнул, тюменцы отвернулись от тобольца,
им все больше не нравился профессор с «Владимиром» на
шее. – Отличились, можно сказать… Все отличились!

Распутин никак не отозвался на слова тобольца, они, по-
хоже, вообще не дошли до него, у «старца» вновь поползла
вверх температура, он начал гореть, снова завскрикивал что-
то бессвязно, задергался, пытаясь освободиться от железно-
го жала, воткнувшегося ему в живот, на губах вспухали и ло-
пались розовые пузыри, лоб был потным, розовым, страш-



 
 
 

ным – кровь на лице Распутина смешалась с потом.

Первым сообщение о нападении на Распутина опублико-
вала газета «День» – та самая, в которой работал Александр
Иванович, – прибывший из этой газеты корреспондент ока-
зался самым проворным. Но он уступил место корреспон-
денту «Петербургского курьера». «Курьер» не жалел денег
на новости, и его представитель не вылезал из местного те-
леграфа. Эта газета дала сразу несколько телеграмм подряд:

«Неизвестная женщина, прибывшая из Астрахани, напа-
ла на проходившего по селу Гр. Распутина и огромным сол-
датским кинжалом нанесла удар в область живота. Оружи-
ем задеты кишки». Под телеграммой стояла дата: 28 июня,
и время: 14 часов 11 минут.

Надо отдать должное этому корреспонденту. Чтобы повы-
сить интерес к событию и оправдать трату денег на телеграм-
мы, он привирал. У специалистов более позднего периода
такие натяжки проходили под видом «художественных обоб-
щений» либо «обобщений сюжетных во имя правды», «ре-
алистических осмыслений» и  тому подобного. Корреспон-
дент был грешен, грешил он специально – знал, что в «Ку-
рьере» его не накажут.

Вторая телеграмма была более короткая: «Распутин в аго-
нии. Раненый говорит: “Выживу, только страсть как больно”.
Священник причастил его. 29 июня, 1 час 55 минут».

Под третьей телеграммой время не было указано: «По рас-



 
 
 

поряжению губернатора у всех в селе отобраны паспорта».
Новость о покушении подняла на ноги Петербург. Дру-

гие газеты не смогли ничего дать о происшедшем – только
«День», и то в большей степени предваряя события. Статья
Александра Ивановича оказалась очень к месту и «Петер-
бургский курьер», взбудораживший светские салоны фра-
зой из второй телеграммы о том, что священник причастил
«старца».

– Значит, конец? Значит, не будет Распутина? – плакали
зрелые дамы, увешанные бриллиантами, юные, еще только
вступающие в жизнь красавицы вторили им.

– Туда и дорога собаке! – угрюмо радовались мужья-ро-
гоносцы.

На следующий день – это было уже тридцатого июня –
многие газеты поместили сообщение о том, что в Тобольск
выехали «г-жа Головина, фрейлина Вырубова, из Москвы –
Л.А. Решетникова». Все три представительницы аристокра-
тических семей, сильные мира сего.

Следом за этим сообщением газета «Русское слово» напе-
чатала заметку, под которой стояла дата «30 июня».

«Петербург. По полученным здесь сведениям, Григорий
Распутин скончался сегодня в 5 часов 45 минут дня от зара-
жения крови».

Узнать что-либо толком было нельзя, сведения из По-
кровского запаздывали. Снова зачастили ливни, реки опять
вышли из берегов, телеграф работал из рук вон плохо, мно-



 
 
 

гие столбы связи были повалены, часть сел оказалась затоп-
ленной, люди из домов переселились жить в лодки, взяв с
собой то, что можно было взять в руки, – немного продуктов
да мыло с полотенцами, все остальное побросали в домах.
Хлеб, мясо, одежда были унесены водой.

Даже срочные телеграммы приходили в Россию – сибиря-
ки испокон веков звали европейскую часть страны Россией
– с опозданием на полтора-два дня.

В Петербурге, у дома на Гороховой, где Распутин снимал
квартиру, волновалась-шумела толпа. Толпа собиралась да-
же ночью, при факелах, чей свет в темноте бывает очень тре-
вожен, заставляет нехорошо сжиматься сердце; в толпе – раз-
ный народ: телеграфисты, рабочие, курсистки, юные барыш-
ни из порядочных семей, проститутки, журналисты, старые
почтенные матроны, фотографы, крестьяне и, конечно же,
филеры. Швейцар, городовой и два дворника держали обо-
рону распутинской квартиры, никого не подпуская к ней, по-
крикивая на толпу. Глаза у охранной команды – красные,
слезящиеся, эти люди почти не спали, и городское началь-
ство уже подумывало, не отрядить ли трехсменную охрану?

Отклики на покушение появились в газетах Парижа
и Берлина, русские газеты печатали воспоминания тех, кто
хорошо знал Распутина.

О Распутине заговорили как о мертвом…

А Распутин был жив, он вновь очнулся, попробовал при-



 
 
 

подняться на постели, но упал на подушку, проколотый бо-
лью. Просипел через силу:

– Чем я прогневил Бога? – Потом пальцем подозвал к се-
бе врача. К нему подскочил тобольский профессор, готовно
наклонился. Распутин пожевал губами и внятно произнес: –
Отправь в Петербург телеграмму!

– Кому, по какому адресу?
Распутин повозил пальцем в воздухе – жест был раздра-

женным, – сжал глаза в щелки, выдавил из-под век слезы,
кожа на щеках потемнела, сквозь темноту проступила кир-
пичная больная краснота, ему было трудно: непрочная яс-
ность, в которой он пребывал, когда очнулся, стремительно
уступила место боли, жару, из-под повязки на животе потек
густой гной. Гной быстро собрали.

– Эта… эта… – вновь внятно проговорил Распутин и за-
молчал.

– Что… эта? – Профессор старался ловить каждый звук,
срывающийся с губ Распутина.

– Эт-та… Пи-ши сло-ва.
Профессор пощелкал пальцами, требуя бумагу и каран-

даш, оглянулся нетерпеливо, боясь, что ниточка, которая
только что протянулась от Распутина к нему, оборвется, ему
подали бумагу и толстый свинцовый грифель.

– Пишу, Григорий Ефимович!
– Какая-то стерва меня заколола?
Записав слова на бумагу, профессор наморщил лоб, сдви-



 
 
 

нул рот в сторону, словно бы говоря: «Фи!»
– Такой текст и посылать? – спросил он.
– Такой и посылай.
– Будет исполнено, Григорий Ефимович. А адрес какой?
Распутин внятно, словно бы боясь, что этот человек с ор-

деном что-то перепутает или не поймет, по буквам продик-
товал адрес. Профессор невольно отшатнулся от постели,
лицо его одрябло, обвисло складками – адрес испугал то-
больское светило.

– Такую телеграмму да по такому адресу? – прошептал он,
едва двигая серыми губами.

– Да!
Через час в Царское Село ушла телеграмма. Царское Се-

ло, именно оно испугало профессора, тоболец знал, кто там
живет, и чувствовал себя так, будто сейчас в комнату вло-
мятся стражники, завернут ему руки за спину и обвинят в
чем-нибудь таком… в чем-нибудь таком – в революционном
вольнодумстве, например, или в причастности к бомбистам.

Вечером пришла ответная телеграмма – разливы рек, вы-
вернутые столбы и обрыв линий совсем не были помехой те-
леграммам, если они шли в Царское Село и были подписаны
от имени Распутина или шли из Царского обратно и за ними
стояло высочайшее лицо – обратный корреспондент.

Текст был короток: «Скорбим и молимся». Подпись под
телеграммой отсутствовала. В сопроводительной графе сто-
ял лишь кодовый номер отправителя. У  Распутина, когда



 
 
 

ему прочитали телеграмму, заметно улучшилось настроение
и понизилась температура.

Вид у профессора стал гордым, даже надменным, словно
бы не Распутин, а он получил телеграмму. Тюменские врачи
отнеслись к этому безразлично – для них авторитеты не су-
ществовали, для них существовало только одно – дело. Опе-
рации, перебинтовки, терапия, корпии, лекарства и вообще
все, что касалось медицины, а расшаркивание ножкой, по-
литес и «вумные» разговоры – эти атрибуты совсем другой
оперы.

Днем Покровское оцепил конный отряд – казаки все-та-
ки прибыли, слухи подтвердились. Казаки были наряжены
в новенькую форму, при начищенном оружии, с блестящи-
ми ножнами шашек. «Прибывает кто-то из важных, – дога-
дались покровцы. – Иначе к чему такие строгости?» Они не
ошиблись – через два часа в Покровское прибыл тобольский
губернатор, действительный статский советник Станкевич,
не побоялся грязи и дождей, дорожных промоин и паводков,
прибыл сам – раз сам, то, значит, такую команду дали из сто-
лицы. Нигде не задерживаясь, губернатор проследовал в из-
бу Распутина. Распутин был в сознании, сказал губернатору:

– Садись, милый!
Тобольский врач услужливо придвинул гостю табуретку,

губернатор сделал жест рукой, прося его оставить наедине с
больным. Высоких гостей Распутин не боялся – видывал и
не таких, но тут, оставшись один на один со Станкевичем,



 
 
 

почему-то оробел. Наверное, потому, что Станкевич руко-
водил землей, на которой рос род Распутиных, клубень кор-
ней уходил в глубину, и если губернатор захочет сделать па-
кость распутинской семье – сделает ведь, и Распутин, нахо-
дясь в Петербурге, проглотит этот бутерброд. «Может, и не
надо говорить губернатору “милый”?» – засомневался он.

О чем беседовал Распутин с губернатором – неизвест-
но, только после встречи со «старцем» Станкевич отправил
несколько телеграмм в Царское Село и в Петербург и отбыл
обратно – губернатора ждала губерния, ждали дела.

Стало известно только, что губернатор распорядился пе-
ревезти Распутина в Тюмень и что за «старцем» будет при-
слан пароход.

Феонию Гусеву тоже было решено перевезти в Тюмень.
Распутин хотел было повидать ее и попросил, чтобы Феонию
привели к нему, но ни врачи, ни полицейские не разрешили.
«Старец» пробовал настоять, но потом махнул рукой: «Не
надо так не надо!»

Следователь выжал из Феонии все, что мог, – Феония еще
раз, уже не в горячке, а в холодном рассудке призналась, что
действовала по наущению Илиодора. «Значит, дядю этого
тоже надо арестовать», – решил следователь и написал про-
ект соответствующей телеграммы. Феония подтвердила, что
мстила также за сестру-монахиню одного из монастырей Са-
ратовской епархии, Ксению. Насчет кинжала Феония сооб-
щила, что купила тесак у незнакомого черкеса в Ялте.



 
 
 

Ксения в эти дни жила в Жировецком монастыре и пока
ни о чем не догадывалась, хотя ощущала внутреннее беспо-
койство, схожее со странным ознобом, – человек ведь всегда
чувствует опасность, какой бы слабой она ни была и сколько
бы километров ни отделяло человека от источника беды.

– Миловидная внешность и порывистость Ксении обрати-
ли на себя внимание Распутина, – сказала Феония следова-
телю, речь ее сделалась манерной, неживой, – он соблазнил
ее.

– А у вас никогда не было с Распутиным… ничего тако-
го? – задал следователь неуклюжий вопрос, помялся – ему
было неловко.

Феония промолчала, следователь вопрос повторил, и ко-
гда Феония не ответила на него во второй раз, следователь
понял, что интересоваться этим рано, и в третий раз задавать
вопрос не стал.

Когда к Феонии допустили корреспондента газеты «Утро
России», она неожиданно занервничала, натянула на глаза
платок, захлебнулась было в слезах, но тут же затихла, а по-
том истерически, с рыданиями выкрикнула:

– Все равно не жить ему! Не снесут русские люди такого
позора!

– Это все Илиодор, Илиодорка, – заявил Распутин вече-
ром, когда ему стало худо, воздух в избе сделался жарким и
красным, а люди обратились в горячие тени, – все он, Или-
одорка!



 
 
 

Понимая, что его могут арестовать и привлечь к суду,
Илиодор сделал защитный ход, прислал в газету «Утро Рос-
сии» длинную телеграмму, которая была вскоре опублико-
вана:

«Хиония Кузьмина Гусева – девица 30-ти лет, очень ре-
лигиозная, умная, всегда осуждавшая деятельность Гришки,
которого она постоянно считала развратником и опасным го-
сударственным и церковным преступником.

Она давно высказывала убеждение, что с Гр. Распутиным
надо разделаться, как с самым отвратительным гадом.

Узнав от меня о том значении, которое Распутин сыграл
в разрушении Царицынского монастыря, она еще более воз-
ненавидела его и решила с ним покончить. Она была осве-
домлена обо всех его развратных делах в Царицыне, которые
происходили на ее глазах.

Я видел Хионию Гусеву месяцев 7—10 назад. По ее мне-
нию, расправа с Распутиным – это воля Божья. Она вместе с
другими оскорбленными Распутиным девицами хотела раз-
делаться с Гришкой еще в прошлом году, но бродяга Сини-
цын, отравившийся недавно рыбой, известил об этом Распу-
тина, и план не удался.

Если она действительно ранила Гришку, то каждый веру-
ющий человек должен благословить ее».

Отправил Илиодор телеграмму в газету и забеспокоился
– на душе у него сделалось муторно. Зарубил несколько кур,



 
 
 

зажарил их. Потом съездил к отцу, жившему в станице Ма-
риинской, взял у него сеть.

– Рыбы надо наловить, – сказал он, – страсть как жареной
рыбки хочется!

Сеть он развесил на заборе, на самом видном месте – так,
чтобы вся станица поняла, что Илиодор собирается делать. А
поскольку станичники были рыбаками не менее азартными,
чем Илиодор, и так же любили жерехов и сазанов, тушенных
в сметане, то каждый из них позавидовал бывшему монаху:
время-то сейчас самое уловистое, надо бы тоже поехать на
дальние озера – если, конечно, есть потаенное озеро, то луч-
ше «на потаенное» – да добыть пару пудов сладкомясой ры-
бы.

Пока Илиодор готовился к рыбалке, его взяли в разработ-
ку. Из Царицына в Петербург, на имя директора Департамен-
та полиции поступила шифрованная телеграмма жандарм-
ского полковника Комиссарова: «Сегодня прибыл в Цари-
цын. Пока установлено: Хиония Гусева, девица 36 лет, по
профессии шапошница, проживала у своей сестры, Пелагеи
Заворотковой. По словам последней, часто бывала на хуто-
ре Большом у Илиодора, причем за последнее время была
в первых числах июня у Илиодора, возвратилась через неде-
лю, пробыла в Царицыне два дня. Вновь выбыла в середи-
не июня к Илиодору, имея при себе шесть рублей денег. Бо-
лее не возвращалась. В делах следствия, ведущегося по делу
Илиодора, имеется собственноручное письмо его к Евдокии



 
 
 

Скудновой следующего содержания: “Если правда то, что у
тебя есть в банке шестьсот рублей, то ты возьми их, пятьсот
рублей пошли с Синицыным мне, а 100 рублей возьми себе
и скрытно поселись у Поли и Хионушки (т. е. Заворотковой
и Гусевой). На твои деньги сделаем первое дело – окрестим
Гришку”. По словам Синицына, окрестить Гришку – значит
оскопить Распутина. Агентура – сестра, племянница Гусе-
вой и другие лица – отрицает какое-либо знакомство с мест-
ными докторами. Илиодор 3-го скрылся. № 584».

Илиодор, вывесив сети на забор, еще не знал, хотя и чув-
ствовал, что на него заведено дело, какой-то хлыщ-следова-
тель снова ковыряется в его жизни, сопоставляет даты, хотя
«полицейскую мету» он уже получил – к нему заезжал чин
из волостного управления, передал казенный пакет, а уходя,
произнес задумчиво:

– Далеко не отлучайтесь, господин Труфанов, только на
рыбалку, но не более. Когда поедете и куда, на какое озеро
или что там… старицу, ставок, поставьте в известность гос-
подина урядника.

Глаза у  Илиодора невольно округлились – давно поли-
ция с ним так не обращалась. Кожей своей, спиной, хребтом
Илиодор в тот момент ощутил, что вокруг него стягивается
петля и ему не дадут ни одного шанса выскочить из нее. Или-
одор ускорил свой отъезд и внезапно исчез. Исчез! Тем вре-
менем 584-й – он же полковник Комиссаров, проверявший
заодно, лечилась ли когда-нибудь Феония Гусева, также до-



 
 
 

был точные доказательства того, что за покушением на Рас-
путина стоит бывший царицынский иеромонах.

Ответа Петербурга сотруднику № 584 в деле нет – навер-
ное, его вообще не посылали, информация была односторон-
ней.

Когда Илиодор исчез, полицейские кинулись в станицу
Мариинскую, где жили родители Илиодора, донельзя растре-
вожили старика-отца. У него даже руки затряслись.

– Убили. – Старик не выдержал и заплакал. – Сына убили!
Понять что-либо из его плача было невозможно. Поли-

цейские помялись, высмолили по самокрутке и, изрядно на-
топтав сапогами в избе, ушли. Везде: в степи, на реке, на всех
дорогах и тропках – были выставлены заставы: Илиодора на-
до было поймать во что бы то ни стало – того требовал Пе-
тербург и более всего сам министр внутренних дел Макла-
ков.

Но Илиодор будто в воздухе растворился.
В печати появились первые рассказы о том, как исчез

Илиодор. Газеты оказались информированными так же хо-
рошо, как и полицейский сотрудник № 584. Может быть, да-
же больше – газеты дали точное время бегства Илиодора:
«Илиодор бежал 3-го июля в 6-м часу вечера, прошел с вер-
сту от хутора, там его ждал воз с сеном» – так сообщил один
из вестников, дали такие подробности, которые не знала по-
лиция, явно им их сообщил какой-то наводчик-специалист,
казачок с лихими усами и красным от выпивки носом – на-



 
 
 

пример, то, что крестьянин с повозкой ждал Илиодора че-
тыре часа в условленном месте. Когда кто-нибудь проезжал
мимо, крестьянин делал вид, что чинит телегу, от помощи
отказывался, а когда Илиодор появился, то спрятал его в се-
не и увез в степь. Родным, дескать, Илиодор оставил письмо,
в котором сообщил, что в хутор больше не вернется, просил
простить его за тайное исчезновение, но обстоятельства сло-
жились так, что оставаться ему на Дону нельзя.

Прошел слушок о том, что перед побегом Илиодор очень
боялся расправы – и, видимо, не без оснований. На хуторе
могли появиться поклонники Распутина и вздернуть на ве-
ревке к потолку – прямо в его же избе. Илиодор настолько
боялся этого, что даже дверь своей спальни запирал на два
замка. Не говоря уже о входе и сенцах.

Сбрив усы и бороду, Илиодор, по свидетельству газет, пе-
реоделся в женское платье и в накидке, с головой, оберну-
той белым шарфом, появился на ближайшей пристани. По-
скольку кругом было полно полиции, Илиодор был вынуж-
ден вместе со спутниками прятаться в зарослях, а когда кто-
то приближался по малому делу, стыдливо отворачивался и
кушал куриные яйца – обманывал, давал показать, что обе-
дает вместе со своим спутником и лишние рты на семейном
обеде не нужны.

Со стороны все это выглядело естественно – скромная,
стеснительная семья проводит отдых, отмежевавшись от
остальных, никому не мешает и просит, в свою очередь, ей



 
 
 

тоже не мешать.
Когда подошел пароход – газеты сообщили, что это бы-

ла «Венера», – Илиодор занял место в общем дамском отде-
лении. Чтобы не быть опознанным, сделал вид, что у него
болят зубы, лег на койку и отвернулся к стене, на вопросы
отвечал молчанием, тыкал пальцем себе в щеку, показывая:
зубы! Болят зубы!

Труднее всего было с туалетом – и эту подробность газеты
не обошли стороной: Илиодор не мог появиться ни в муж-
ском, ни в женском отделении, он крепился, сжав зубы.

Когда пассажирский помощник капитана, ведавший на
судне аптечкой и обученный фельдшерским навыкам, попы-
тался помочь, унять зубную боль, дама – то есть Илиодор –
«недовольно пропищала:

– Ах, отстаньте!»
Помощник капитана через некоторое время пришел снова

– ему было жаль страдающую даму.
– Все-таки я попытаюсь вам помочь…
– Нет, – решительно ответил Илиодор.
– Я дам вам йодистой настойки и капель. Это поможет.
– Не надо!
По утверждению газеты, помощник капитана и в третий

раз подошел к Илиодору, но Илиодор и в третий раз отка-
зался от помощи.

Некоторые газеты, рассказывая об этом факте, писали,
что Илиодору пытался помочь не пассажирский помощник



 
 
 

капитана, а пароходный контролер, который параллельно ис-
полнял обязанности фельдшера. Дама, перевязанная плат-
ком и лежавшая на полке, извините, задом к нему, показа-
лась подозрительной. И точно, подозрения контролера под-
твердились: пароход-то был переполнен, у дамы на руках
оказался билет третьего класса, а плыла она во втором. Кон-
тролер попытался выселить даму, но за нее вступились со-
седки-пассажирки, и придирчивый контролер в конце кон-
цов вынужден был отстать.

Утром Илиодор прибыл в Ростов, в котором провел целый
день, потом поехал дальше. Вот только куда?

Газеты дали два расплывчатых адреса, по которым Илио-
дора найти было невозможно: Одесса и Кавказ.

Полиция расставила ловушки везде, где только могла –
в  Одессе и в Баку, в  Батуми и  Владикавказе, в  Тифлисе
и Екатеринодаре, даже в Крыму, в Ялте, и там на всякий слу-
чай соорудила капкан. Но Илиодор ни в одну из ловушек не
попался. Он вообще как в воду канул, словно бы его никогда
и не было.

Чиновник для особых поручений при министре внутрен-
них дел статский советник Красяльников представил Макла-
кову вырезки из французских газет, которые министр пере-
дал по принадлежности в Департамент полиции, а в этом ве-
домстве другой аккуратный чиновник подшил в дело.

«Распутин, по-видимому, умер. Любопытна личность



 
 
 

бандита. Умер человек, имевший необыкновенное влияние
в России», – в один голос заявило несколько французских
газет.

А  Распутин был жив, он жил, болтаясь между небом и
землей, крепкое, жилистое тело его не хотело сдаваться, гной
сочился из раны не переставая, тек, будто вода из крана. Рас-
путин мучился, стонал, хватал черным ртом воздух, нахо-
дился почти все время без сознания, но когда врачи загово-
рили еще об одной операции, на этот раз более серьезной,
он, словно бы что-то чувствуя, открыл мутные, воспаленные
глаза и облизнул языком сухие губы.

– А вы меня не зарежете?
Голос его был таким, что у врачей по коже невольно про-

бежали мурашки, даже у опытного тобольского профессора,
отмеченного высоким орденом, кадык покрылся гусиной сы-
пью. Они тревожно переглянулись и на вопрос не ответили
– непонятно было, в сознании находится Распутин или нет.
Тогда Распутин повторил вопрос – он был в сознании.

У постели теперь круглосуточно дежурила Ангелина Лап-
шинская – ей Распутин доверял,  – которую журналисты,
осевшие в Покровском, почему-то упорно величали Апол-
линарией.

Были получены сочувственные послания от министра
внутренних дел Н.А. Маклакова, министра иностранных дел
С.Д.  Сазонова и других высоких лиц. Знаменитый борец
Иван Заикин прислал телеграмму: «Молю Бога об укрепле-



 
 
 

нии Вашего душевного и физического здоровья».
К телеграммам Распутин отнесся равнодушно – они никак

не облегчили его боль, да и не до них было.
Распоряжение губернатора о том, чтобы «старца» пере-

везли в Тюмень, не было выполнено, пароход «Ласточка»,
зафрахтованный для этой цели, простаивал – Распутина в
таком состоянии везти было нельзя. Но и оставлять его в По-
кровском тоже было нельзя: дом – это не больница, дома да-
же дети мешают.

– Век бы вас не видел! – в жару, с закрытыми глазами,
едва дыша, цыкал на детей «старец». – И тебя, жена!

Феонию Гусеву, в отличие от Распутина, благополучно
перевезли в Тюмень, поместили в отдельную камеру. «Да-
же тюрьма для тебя – персональная», – подчеркнул следова-
тель. Феония вновь замкнулась в себе, перестала говорить, к
еде не притрагивалась, сутками лежала на койке и, не мигая,
смотрела в потолок.

Следователь засомневался: в своем ли уме Феония? Вы-
звал врачей для освидетельствования. Врачи нашли у Фео-
нии совсем не то, что ожидал следователь, – чахотку. С голо-
вой у нее все было в порядке – допекли обычная подавлен-
ность, безразличие, нежелание жить. Легкие у Феонии до-
гнивали, и суди ее, не суди, дорога у Феонии была одна – в
деревянный ящик.

Было от чего озадачиться молодому следователю, он даже
похудел от неожиданного известия.



 
 
 

Газеты – не только петербургские и московские, а всей
России – начали наперебой печатать афоризмы, цитаты, вы-
сказывания, ругань Распутина: Распутин сделался куда более
популярным, чем до покушения.

Речь у него была, конечно, особая, ни на что не похо-
жая, корявая, очень заковыристая и убедительная – он ино-
гда умел найти и ввернуть такое словцо, которое не мог отыс-
кать даже заядлый книгочей; при всей своей корявости речь
Распутина была красочной.

Петербургские поклонницы, плача, переписывали в свои
альбомы афоризмы Распутина – они верили газетам, думали,
что кумир их умер, но кумир еще держался, хрипло дышал
и цеплялся за жизнь.

«Великое дело – быть при последнем часе больного: уви-
дишь смерть болящего и невольно помянешь мирскую суету
и получишь две награды; посетишь больного, и в это время
земное покажется обманом, просто сеть беса».

Вроде бы и бессмыслица, но смысл в этой рубленной то-
пором, сплошь в занозах фразе есть. Вообще-то, Распутин
это вроде бы о самом себе сказал.

«И явится страх, и видишь – друзья остаются, скажешь
себе: где и куда все земное? И помянем даже молодость и
юность, потому что смерть не спрашивает ни старости, ни
молодости, ни мужества, и ни быстроты ног, и ни знатности
иереев и епископов, и знатницы нипочем, и откуп не имеет
цены».



 
 
 

А вот еще одно высказывание, очень любимое юными
гимназистками, с надеждой смотрящими в будущее: «По-
тешные, как ангелы между херувимами, – смотришь вот и
видишь в юношах, как они показывают в себе будущую за-
щиту всех нас. Только бы в них сохранить веру. Эти потеш-
ные, что стена каменная, где мы за ней спрячемся.

Когда потешные идут, то на них с умилением смотришь,
и без слез нельзя. Великое торжество от них получается».

Барышень приводил в восторг не только образный строй
распутинских афоризмов, а и слог, стиль – сами они никогда
бы не смогли так высказаться и тем более так написать.

Из Петербурга в Покровское прибыл знаменитый доктор
Гагенторн – сердитый человек, известный, как и Распутин, –
покровцам сказали так – самому царю и царице: бывало, он
шикал на них, а к премьеру Горемыкину вообще открывал
дверь ногою и кричал на него. Опытный врач, ничего, кроме
медицины, не признающий, Гагенторн, прежде чем осмот-
реть Распутина, вытолкал под лопатки тобольского профес-
сора сердитым криком:

– Пошел вон! Шаркун паркетный! Нечего тебе тут делать!
Понавешал тут на себя! Вместо ордена лучше бы стетоскоп
повесил!

Состояние Распутина он нашел не совсем уж безнадеж-
ным, но ниже удовлетворительного и велел готовить «стар-
ца» к отправке в Тюмень.

– Среди мух ему лучше не станет! – Гагенторн брезгливо



 
 
 

поджал губы. – Развели тут мух!
На пристань Распутина надо было нести на руках – мягко,

без рывков и раскачивания, в селе нашли солдатские носил-
ки, привезенные еще с японской войны, подготовили их.

Через сутки Распутин почувствовал себя лучше, с глаз его
сползла мутная красноватая пленка, и лицо перестало ды-
шать жаром. Ему сообщили, что покушение действительно
организовал Илиодор, он – главный закоперщик, а Феония –
почти никто, седьмая спица в колеснице, обычная исполни-
тельница. Главный закоперщик Илиодор утек невесть куда.
«Старец» неожиданно приподнялся на подушке и хрипло, с
клекотаньем рассмеялся:

– Значит, бежал Илиодорка? – Похоже, он не верил, что
Илиодор, Божий человек, может сам докатиться до убий-
ства. – М-да. Значит, суда испугался, арестуют, думал. Давно
я его знаю, давно… Приятели когда-то были, да он зазнался
сильно. Стал с нехорошими просьбами приставать, а тут еще
от Бога, от паствы отказался… Да и сам от себя, пожалуй.

Настроение у Распутина поднялось.
Газета «День» без всяких комментариев опубликовала

найденный где-то распутинский автограф, клочок бумаги, на
котором крупными, корявыми, знакомыми многим буквами
было выведено с ошибками: «Ежели прощать собаке Серьгу
Труганова, то он, собака, всех съест».

Труфанова Распутин звал Тругановым.
– Кто это тут регочет? – прорычал Гагенторн, входя в ком-



 
 
 

нату.
Распутин оробел:
– Я.
–  А ну, на место!  – как на собаку, прикрикнул Гаген-

торн, и Распутин покорно повалился на подушку. – Распу-
щенность вселенская! – прорычал Гагенторн. – Что хочу, то
и ворочу! Хочу – болею, хочу – встаю, хочу – водку вместо
лекарств трескаю. Лежать надо, ле-жать!

Когда в дом втащили носилки и хотели на них уже бы-
ло положить Распутина – пароход «Ласточка» продолжал го-
товно дымить новенькой черной трубой у берега, посапывал,
постанывал водоотливкой, на землю с борта был сброшен
широкий, специально сколоченный трап, – Митя вдруг насу-
пился, на глазах его выступили слезы, а длинный, хрящева-
тый, как у отца, нос, испятнанный запоздалыми весенними
конопушками, покраснел и украсился крупной каплей.

– Ты чего, Мить? – спросила у него мать.
– А вот! – Митя ткнул рукой в носилки.
– Чего «вот»?
– Не верю я в их!
– Почему?
– Старые они!
– Ну, это легко испытать, – сказала Прасковья Федоров-

на. – Счас! – И велела двум дюжим мужикам поднять носил-
ки. Те исполнили приказание.

– Ложись! – велела Прасковья Федоровна сыну.



 
 
 

– К-куда? – не понял Митя.
– На носилки, дурак. Плюхайся на них смелее!
Она сделала рукой решительный атаманский жест, Митя

стер с носа каплю, попробовал лечь в носилки, но это было
все равно что с печки прыгнуть в брюки: прыгай не прыгай,
а все равно ногами в брючины не попадешь, и Распутина ве-
лела мужикам опустить носилки на землю.

– Ложись!
Митя покорно лег на носилки, вытянул ноги и закрыл гла-

за. Длинный его нос сделался еще длиннее.
– Подымай! – скомандовала Прасковья Федоровна, и му-

жики потянули носилки за ручки вверх. Раздался треск, Ми-
тя охнул и провалился сквозь носилки на землю, закричал
благим матом, потом выскочил из-под носилок и начал хва-
тать обескровленным ртом воздух.

–  Тятю опять хотели убить! Покуше-е-ние-е! Мужики
недоуменно хлопали глазами, держа в руках обломки носи-
лок. Вообще-то, такое падение могло закончиться для Рас-
путина плачевно. Срочно были вызваны плотники, для ко-
торых соорудить новые носилки было делом плевым. На по-
дворье Распутина застучали молотки. Через два часа новые
носилки были готовы, но факт, что Митя рухнул со старых
прогнивших носилок на землю, вызвал новую волну разго-
воров. Люди начали судачить о том, что даже если Распу-
тин и выздоровеет, жить ему все равно придется недолго, его
все равно достанут, может быть, достанут даже здесь, в По-



 
 
 

кровском, пока он валяется в постели, достанут на пристани,
где будут служить молебен, – возьмут и жахнут с ближайшей
сосны жаканом, а если не достанут в Покровском, то доста-
нут в Тюмени.

На пристани собралась большая толпа: старые солдаты,
увешанные крестами, нищенки, дамы в дорогой модной
одежде, юродивые со слюнявыми ртами, золотушные мало-
летки и представительные господа в котелках, гимназисты и
унтеры, белошвейки из Тобольска, приехавшие сюда, как на
экскурсию, и тайные агенты полиции. Полицейских в мун-
дирах тоже было много – везде блестели пуговицы, золо-
тые темляки и серебряные погоны, брякали ножны шашек, и
слышался звон шпор – наиболее франтоватые чины полиции
украшали свои сапоги звонкими шпорами. Цок-цок-цок – в
такт шагам раздавался сладкий малиновый звон.

Стонущего Распутина принесли на берег, носилки поста-
вили на специальный помост – проворные плотники успели
сколотить и помост. Бледный, с темными пятнами на щеках
– по всему лицу пошла порча, – Распутин со стоном припод-
нялся на подушке, прошептал несколько благодарных слов.

– Пророк ты наш! – заревели люди. Женщины заплака-
ли. – Не уходи!

Распутин растроганно помотал головой. Жена поправила
на нем солдатское одеяло – другое в больницу не годилось,
одеяло все равно пойдет на выброс, и рослый красивый дья-
кон взмахнул кадилом, обдав собравшихся душистым ды-



 
 
 

мом, загудел так мощно, что толпа разом умолкла – голос
дьякона размял, раздавил все другие голоса, вперед высту-
пил седой представительный батюшка. Молебен начался.

Через час пароход «Ласточка» отошел от берега.
Из Санкт-Петербурга в  Тобольск, начальнику жандарм-

ского управления поступила депеша, в которой в довольно
резких выражениях указывалось на то, что начальник управ-
ления непростительно редко и с большими опозданиями до-
кладывает о состоянии здоровья Распутина.

Полковник из Тобольска, оправдываясь, писал в секрет-
ном донесении, что считает своим долгом доложить следую-
щее:

«…г. Тобольск отстоит по почтовому сухопутному тракту
от села Покровского в 177 верстах и до г. Тюмени – 255 верст
(водой еще дальше – 267 и 417 верст). Траст этот (сухопут-
ный) в настоящее время почти закрыт ввиду небывалого в
этом году разлития рек Западной Сибири и совершенной
порчи вследствие этого дорог и мостов. Тракт этот был так
затоплен водой, что только две станции можно было про-
ехать на лошадях, остальные только на лодках.

Почта в настоящее время перевозится водой на паро-
ходах Северо-Западного общества пароходства и торговли,
но пароходы этого общества совершают рейсы чрезвычайно
неправильно и неравномерно, так что почта получается не
каждый день, а раз в два, три, а иногда в четыре дня».

Газеты сообщили, что Илиодору предъявлено обвинение



 
 
 

по статье 102-й Уголовного уложения, но Илиодора по-преж-
нему не могут найти; по одним слухам, он два дня пробыл
в Одессе, а потом уехал на Кавказ, по другим – ушел в Крым,
по третьим – вообще бежал за границу и сейчас со вкусом
поглощает в парижских ресторанах садовых улиток под на-
званием «эскарго».

Гусева лежала в тюремной больнице. У нее – рвота, повы-
шенная температура, она ничего не ела, по ночам не спала,
лежала неподвижно и смотрела в одну точку.

Неожиданно возникла монахиня Ксения, в миру Гончаро-
ва. Ксения подала прошение саратовскому прокурору, ста-
раясь облегчить участь Феонии Гусевой, защитить ее, но за-
щита эта была слабой, шеф саратовской губернской проку-
ратуры даже не принял его.

Распутин, очнувшись, тоже обратился к властям с прось-
бой освободить Феонию – понимал, что вреда она ему боль-
ше не причинит, а, освобожденная, может из противников
обратиться в сторонники, и тогда он здорово умоет этого
петуха Илиодорку. Распутинское ходатайство также было
оставлено без внимания, вот ведь как – даже распутинское
ходатайство! Видать, какие-то очень высокие лица затеяли
свою игру – какие именно лица, никто не мог вычислить.
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