

АКАДЕМИЯ ТЕКСТА
Анны Баганаевой



ПРОФЕССИЯ – АВТОР

Сборник работ выпускников
15 потока курса «Писать интересно»

Академия текста Анны Баганаевой

**Профессия – автор. Сборник
работ выпускников 15 потока
курса «Писать интересно»**

«Издательские решения»

Академия текста Анны Баганаевой

Профессия – автор. Сборник работ выпускников 15 потока курса «Писать интересно» / Академия текста Анны Баганаевой — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-969552-9

«Выпускной альбом» — не просто книга. С одной стороны, это дайджест текстов, написанных и опубликованных учениками 15 потока курса «Писать интересно» Академии текста Анны Баганаевой. С другой — гордое и смелое заявление всему миру: «Я — автор!». Тем, кто познал волнительную радость и представил плоды творческого труда широкой аудитории, мы аплодируем стоя. А остальных с нетерпением ждем, ведь писательство — это пропуск в мир, где излечиваются старые раны и сбываются самые заветные мечты.

ISBN 978-5-44-969552-9

© Академия текста Анны Баганаевой
© Издательские решения

Содержание

О проекте	6
От Анны Баганаевой	7
Напутственные слова от наставников-редакторов	8
Работы выпускников	11
Светлана Шиманаева	11
Анна Владимирова	13
Ольга Манакова	15
Наталья Березовская	18
Конец ознакомительного фрагмента.	20

Профессия – автор Сборник работ выпускников 15 потока курса «Писать интересно»

Академия текста Анны Баганаевой

Редактор Наталья Шакирьянова

Редактор Ольга Фатеева

Редактор Марианна Хан

Редактор Оксана Матвиенко

Дизайнер обложки Александр Миронов

© Академия текста Анны Баганаевой, 2019

© Александр Миронов, дизайн обложки, 2019

ISBN 978-5-4496-9552-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

О проекте «Писать интересно»

«Писать интересно» – авторский курс Анны Баганаевой – принял первых учеников в 2016 г. За прошедшее время его с успехом окончили более 2000 человек, многие из которых связали свою жизнь с текстами, став копирайтерами, журналистами, блогерами, писателями. Впрочем, и те, кто не выбрал писательство в качестве основного жизненного приоритета, единогласно отмечают непревзойденный терапевтический эффект тренинга в том, что касается самореализации. «Ты можешь творить, у тебя есть на то полное право и свобода» – вот главное, с чем выходят в большой мир выпускники Академии текста Анны Баганаевой. А вкупе с тем они получают набор рабочих инструментов для написания текстов разных форматов и степеней сложности, навык работы с редактором и знание особенностей личного стиля. Но что толку рассказывать, когда можно показать? Читайте работы выпускников 15 потока тренинга «Писать интересно» и становитесь частью нашей огромной творческой семьи!

От Анны Баганаевой

Дорогие мои выпускники 15 потока!

Обучение позади, и вы уже вступаете во взрослую писательскую жизнь. И это невероятно, изумительно, чудесно и замечательно!

Отпускаем вас не с пустыми руками, а со знаниями, навыками, сертификатами и первыми изданными текстами.

Это ваш выпускной альбом. Материальное подтверждение вашего таланта, настойчивости, смелости и успеха. Гордитесь им, показывайте друзьям, родным, заказчикам и редакторам.

Успехов вам, творческого развития и непрерывного движения вперед.

Вы молодцы!

Ваша навек, Анна Баганаева

Напутственные слова от наставников-редакторов

Наталья Шакирьянова

Я подбираю ключ к твоему сердцу.

...Ты немного сопротивляешься. Но это неудивительно – в твою жизнь пришел новый урок и новый человек. Они хотят от тебя чего-то большего. А ты все еще сильно сомневаешься в себе.

...Начинаешь пробовать новые инструменты. Оказывается, ты любишь красивые блокноты, а рука каждый вечер тянется записывать в дневник личные успехи и благодарности другим людям. Лед тронулся!

...Неуверенно, но с большим и искренним любопытством ты идешь на первое боевое задание, вооружившись стареньким ноутбуком. Хм... Придумывать историю про того загадочного незнакомца на самом деле так увлекательно! Ого, ты словил первый инсайт – оказывается, можно писать, не дожидаясь всемогущего вдохновения.

...Так, так... Внутренний критик начинает извиваться, как уж на сковородке: «Я не понял, где ругань? Где чертовы правки? Где критика? Я что, по-вашему, могу писать? Быть такого не может!»

...«Я могу писать? Я могу писать. Я могу писать!»

...Внутреннее кричащее сопротивление сменяется тихим гармоничным смирением. Слова наставника маслом растекаются по твоему писательскому механизму. Шестеренки начинают крутиться, налаживая работу словесной машины. Ее теперь не остановить.

...Сказка. Неожиданно сказка. Последнее творческое задание на курсе. А ведь два месяца пролетели словно один день. М-м-м... Как же это было круто!

Щелк. Замок твоего сердца открывается и с грохотом падает на пол. Дорогой мой ученик, позволь мне оставить его себе. Тебе без него будет легче и проще.

Теперь иди и ничего не бойся. Ты все сможешь. Доброго писательского пути!

Ольга Фатеева

Дорогие ученики!

Сейчас перед вами сотни дорог, выбирайте ту, которая вам по душе.

И совсем неважно, станет писательство вашей профессией или останется любимым хобби; будете ли вы писать посты для социальных сетей или романы в трех томах. Главное, чтобы вы получали удовольствие и заряжались положительной силой и энергией от происходящего.

Не бойтесь нести тексты в мир, пишите как можно больше и чаще, прокачивайте писательские навыки. Пусть ваши внутренние творцы и редакторы не сидят без дела, а работают над созданием классных историй. Подружитесь с вашим критиком, научитесь с ним договариваться, чтобы он не мешал продуктивной работе.

Если появляются сомнения и страхи – это нормально для всех творческих людей. Поддержите своего внутреннего ребёнка, мысленно успокойте его, обнимите.

Пишите для своих друзей и близких, для дружественной аудитории. Они ваши благодарные читатели, та аудитория, которая поддержит в любой ситуации.

Вы уже проделали большой и важный путь навстречу мечте – разрешили себе писать, научились находить новое в обыденном и привычном. С каждой историей вы раскрывались все большее и больше, а тексты становились все лучше и лучше. И это уже не первые робкие шажочки, а вполне уверенные шаги. Можете восхищаться собой, а мы будем гордиться вами.

Желаю вам дальше идти по жизни с хорошим настроением, быть открытыми миру и новым приключениям. Продолжайте творить, ничего не бойтесь, смело только вперед!

Марианна Хан

Драгоценные выпускники!

«Писать, нельзя останавливаться!» Вот вам мой главный завет. И не вздумайте переставлять запятую в предложении, ни-ни.

Ведь вы протопали уже километры писательского пути. Ваша сила в движении. Поэтому продолжайте рассказывать миру свою историю. Ее не станет писать никто, кроме вас. А ваши тексты, собранные в этой книге, – прямое доказательство, что вы умеете это делать. Горячо. Искренне. Правдиво.

А прихватит вдруг словесная «судорога» – сделайте компресс из новых впечатлений.

Нагрянет безвдохновенческая «мигрень» – так вы её играми, играми творческими поврачуйте.

А чтоб приступ «удушья» критического не загубил – всегда наготове Дневник успеха и благодарностей держите. И, как молитву, вслух себе же самому зачитывайте строчки о победах и радостях, пока не полегчает.

Но день за днём вбирайте в себя мир со всеми его красками, звуками, цветами, чувствами и ароматами. А затем словами, насквозь пропитанными этим миром, тките свой неповторимый узор.

У вас все получится! Да прибудет с вами писательское мастерство!

Оксана Матвиенко

Я верю в то, что Вселенная исполняет желания.

Даже если сам человек пока только робко подумывает о мечте, рассматривая ее во всем великолепии лишь в телескоп – начало уже положено. Небесные маховики завертелись, запуская механизм. Скоро все изменится!

Вы, дорогие выпускники 15-го потока курса «Писать интересно», – прямое подтверждение моей теории. Многие из вас пришли на курс неуверенными, сомневающимися в своих писательских силах, задержанные внутренним критиком. Но ведь пришли. Зажмурившись, ступили на шаткий веревочный мостик над пропастью. Один шаг, пятый, десятый... А когда открыли глаза, то увидели, что под ногами уже не бездна, а булыжная мостовая. А в вашем рюкзаке путешественника по писательским жанрам – куча всевозможных текстов-сувениров. И вы можете дарить их всему миру через свои соцсети.

И не важно, кто вы по профессии – детский стоматолог, сотрудник банка, коуч или менеджер. Потому что теперь каждый из вас – автор. Самобытный, вдумчивый, внимательный к деталям. Вы научились видеть мир в себе и показывать его через свои тексты.

Я верю, что Вселенная исполняет желания. Потому что у меня перед глазами ваши примеры. Примеры людей, которые разрешили себе писать и тем самым сделали себя чуточку (а может, куда больше) счастливыми.

Поздравляю вас, выпускники! В добрый путь!

Работы выпускников

Светлана Шиманаева
г. Нови Сад, Сербия
@svetlanashimanayeva

Работаю по найму на руководящей должности. На курс «Писать интересно» пошла, во-первых, потому, что с детства люблю писать, но за долгий трудовой путь язык «заканцелярился». Все мои посты в инстаграме и в блоге были сухими и безжизненными, а хотелось, чтобы они стали интересными, и не только для меня, но и для моих читателей. Да и чтобы этих самых читателей становилось больше. Во-вторых, есть мечты писать в журналы и даже написать книгу.

Летнее кафе в центре старого города. Полдень. Солнце припекает уже почти по-летнему, но в тени слегка прохладно. Несмотря на разгар рабочего дня, почти все столики заняты.#

Мебель здесь из плетеного коричневого ротанга, смотрится очень эффектно. Столешницы из толстого прозрачного стекла. На стульях лежат подушки, сшитые из полосатой тонкой ткани типа холста. Сидеть на таких – одно удовольствие.

По всему периметру летнего кафе на опорах установлены большие зонты, часть из которых открыта. Но все же большинство посетителей нежатся под теплыми лучами весеннего солнца, с удовольствием подставляя ему свои лица в ожидании заказа или уже попивая кофе.

Официанты не очень торопливы, но никого это не смущает. Все сидят и наслаждаются весенним солнечным днем.

В конце летней площадки стоит несколько диванов со столиками и их, конечно же, занимают в первую очередь. Столики стоят достаточно близко друг к другу – так, что, вставая из-за стола и выдвигая стул, невольно касаешься спинки стула около соседнего стола. Есть несколько высоких столиков с барными стульями – видимо, для тех, кто забежал выпить чашечку кофе на скорую руку.

Кафе расположено на центральной пешеходной улице старого города. По обеим сторонам улицы магазины чередуются с кафе – практически все они уже оборудовали летние площадки.

Мне принесли брускетту с семгой. Она здесь волшебна. На тонких, поджаренных до хруста ломтиках батона – крем-сыр, смешанный с разными мелко порезанными травками. Сверху – тонкие ломтики семги и мелко нарезанные помидоры. Все завершают листья рукколы и крошки крупной черной соли. Это не только очень вкусно, но и эстетически прекрасно, так и хочется побыстрее откусить кусочек.

Бутерброды поданы на тяжелой прямоугольной тарелке черного цвета, что придает блюду еще большую изысканность. Решила не пользоваться приборами, а взять брускетту прямо руками, чтобы не уронить ни крошечки этой вкуснятины. Наслаждение...

**«Веселый» чартер, или история о том,
как за один раз получить незабываемый
опыт полетов**

История произошла лет 10 назад, и это был мой первый и единственный полет на подобном рейсе. Мы с подругой и моей младшей дочкой решили встретить Новый год в Египте.

Обратились в солидное туристическое агентство, выбрали отель. Уточнили, какой рейс. Для меня было важно, чтобы не чартерный. Нас заверили, что регулярный прямой.

День вылета. Задержка рейса не вызвала подозрений. Воодушевленные предстоящим путешествием, мы идем на посадку. И первый шок! Я вижу ТУ-154, которые, как мне казалось, уже не летают вообще. Уж, по крайней мере, не в столице Казахстана.

Усаживаемся на свои кресла, которые изрядно потрепаны временем. И тут оказывается, что у сиденья, расположенного передо мной, сломана спинка – не держится в прямом положении. В итоге женщина, которой досталось это место, весь полет почти лежала у меня на коленях.

И это было только начало.

Самолет уже катился по взлетной полосе, когда стюардесса бодрым голосом сообщила, что мы летим не прямым рейсом, а с посадкой на дозаправку в аэропорту Ашхабада. Тут мы окончательно осознали, что нас обманули и мы на чартерном рейсе. А самолет тем временем уже набирал скорость и готовился к взлету. Пути назад были отрезаны.

Мы с подругой поняли, что очень кстати купили бутылочку бейлиса в аэропорту Астаны. Стаканчиков у нас не было, так что мы воспользовались пластмассовыми контейнерами от шоколадных яиц, купленных для дочки в аэропорту. С трудом вскрыв пакет из дьюти-фри, мы начали успокаивать разыгравшиеся эмоции.

Во время полета на потолке вдруг отвалилась панель и повисла, покачиваясь на одном креплении. Все пассажиры одновременно вскрикнули. Стюардесса спокойно подошла, подоткнула панель обратно и пошла дальше. Видимо, это произошло не в первый раз.

Мы с подругой в очередной раз подумали: как же все-таки хорошо, что мы купили бейлис! Жаль только, что маленькую бутылочку.

С тех пор я больше не летаю чартерными рейсами и не пользуюсь услугами турагентств.

Кстати, обслуживание на борту и «дружелюбие» стюардесс на этом рейсе – отдельная песня.

Анна Владимировна
г. Екатеринбург
@anna_pishet_tut

Утреннее#

Пока муж с сыном прилегли на первый дневной сон, я улизнула в кофейню по соседству. Сажусь на накрытый пледом подоконник. Прохожие мелькают, не замечая мою физиономию в окне.

Через дорогу – нарядный ресторан James. Два раза горел в пожарах и упорно восстанавливался. Держится, не сдаётся. Аккуратный фасад, но в открытом подвале сквозь решётку видно бесхозное барахло: старые стулья, микроволновки, холодильники.

Моё какао с пенкой медленно остывает. Пишу и жадно откусываю сочный творожник, м-м-м.

Бариста похож на моего мужа. Невольно улыбалась, когда оплачивала заказ. Внезапное ощущение родства)

На стене напротив и на потолке – фотографии французских кумиров прошлого: молодой Бельмондо что-то строчит на печатной машинке; будущий гражданин России Жерар Депардьё драматично смотрит вдаль; Ален Делон испепеляет взглядом. Они здесь – дома, в кофейне с хрустящим названием «Французский пекарь».

Сегодня на улице по-мартовски зябко, но в кофейне воздух тёплый, густой. Смешались ароматы пряностей, сладкого молока, кофейной выжимки и свежей выпечки.

В кафе на пять столиков всего три гостя. Женщина неподалеку листает в телефоне каталог Lamoda. В такой час она вряд ли зашла пообедать. Наверняка ждёт ребёнка из музыкалки или театрального кружка.#

Пожилый мужчина в деловом костюме читает что-то на планшете. На его лице счастливая полуулыбка. Позволил себе запретный десерт?

Чувствую себя журналистом или тайным агентом. Как будто меня забросили в эту кофейню, описывать утро горожан.

В «Пекарь» заскакивает девушка в красной панаме. Быстро бросает взгляд на то место, где сижу я. Разочарованно отводит взгляд, но остаётся.

Через минуту мы с «красной шапочкой» дружелюбно перекидываемся словами и решаем, что скоро я убегу, освободив для неё заветный подоконник.

Подмигну-ка Ален Делону и побегу обратно домой, к своим мужчинам. Тем более, они уже проснулись и звонят мне по ватсапу.

Зарисовка. Сын. Версия 1:2

Ты вонзаешься лбом в тарелку или в мою ногу, когда чихаешь.

Ты обожаешь спрятаться под худосочную сушилку и ждать, когда тебя обнаружат.

Ты нахлобучиваешь мой безвольный сарафан на голову и играешь в прятки, то и дело срывая цветочную тряпку-невидимку с лица.

Когда ты купаешься, соседи снизу раскрывают зонтики. Ванная комната становится долиной дождей, а я – участницей конкурса мокрых маек.

После обеда в твоих волосах роятся макароны, морковка, остатки печенья. Этим добром можно запросто прокормить вернувшегося из кругосветки Конюхова.

Ты lupишь по нашим лицам звонкими ладошками-мухобойками, восторженно встречая новый день.

Ты целуешь удивлённое зеркало, когда проползаешь мимо.

Ты тараторишь лекции по древним языкам всякий раз, когда я говорю по телефону.

Ты буравишь носиком наши с папой объятия, чтобы тоже получить свою порцию поцелуев.

Ты Верещагин, Бастулянский, перчик и конь-огонь)

Ты хороший, сын! Наш мальчишка-егозёныш.

Ольга Манакова
г. Москва
@manakova_notes

Я разместилась в сквере, который когда-то был тихим. Еще пару лет назад здесь можно было встретить только собачников и мамочек с колясками. Люди приходили сюда в поисках уединения и тишины. Было здорово выгулять своих подопечных вдали от шума и суеты. Густая листва тополей и берез приглушала звук машин и скрывала гуляющих от вечно оценивающих глаз прохожих.

#

Но сегодня все было иначе. Голые после холодной зимы деревья еще не успели обрести защиты. Сквер пронизывали шумы автобусов, легковушек и грузовичков, ведь дорога, по которой они куда-то спешили, была совсем рядом.

#

Рядом со сквером открыли метро. Это обеспечило постоянный поток посетителей: не все выбирали короткий, но серый и унылый путь через дома и дворы. Вот прошла деловая леди с остро-голубым, ясным шарфом. Мимо пробрел полубомж, вяло харкнув в сторону. Плюгавенький хмырь с бутылкой пива расположил на лавке свой рюкзак и остановился с блаженным видом. Вот рядом пропорхнуло пальто дамы, спешащей куда-то с мороженой в руке. Прошуршал пакетами в руках ответственный семьянин. На горизонте появилась «банда» мам с колясками, по-зимнему укутанных и готовых ко всему со своими шапками с «боевыми» помпонами. На лавках не сдавали позиции бабульки и живо что-то обсуждали.

#

Одну из лавочек я выбрала в качестве наблюдательного пункта. Смотрела на осиротевший сквер, которому обтесали ветки и верхушки четко под общественные стандарты. Сможет ли он, как и прежде, защищать обитателей от дневного шума? Время покажет.

#

А пока сквер по-прежнему наполнял жизнь. Другая, но все-таки жизнь. Мимо проходили стучащие каблучками девушки и повизгивающие дети. Иногда с улюлюканьем пробегали подростки в обнимку со своей распутившейся дурью. Сотни птиц перекликались, не замолкая ни на минуту, каждая на свой лад.

Из питомцев в нашей однушке умещались только насекомые. Мы с мужем договорились на ферму с мирными муравьишками, которые едят зерна. Истории про пожирание ящериц вызывали у меня отвращение.

#

В мальчишеском азарте муж все же притащил домой червяков и гусениц. Одного несчастного успели скормить. Аргумент «Это естественный отбор!» в данном случае был несостоятелен. В природе есть шанс убежать. А смотреть, как жертва пытается прорыть ход в пластиковой коробке, у меня не было моральных сил.

#

После эмоциональной ссоры муж предпочел зрелищам семейный покой. Червяков спрятали до наступления тепла, чтобы потом отпустить. С гусеницами мы расстаться не смогли. Красивые, бирюзовые «палочки» в полосочку – на них хотелось любоваться.

#

Через пару дней я слышала, как в районе шкафа кто-то ходит. С полки раздавался топот и звуки легкой потасовки. Я заглянула в контейнер: вместо наших «тростиночек» на стенках сидели упитанные гусеницы, с трудом цепляясь лапками за специальную сетку. Иногда они начинали толкаться и шлепать друг друга хвостами в борьбе за свободное место. Одна из гусениц какала.

Моя жизнь разделилась на «до» и «после».

#

Мы погулили, чем их кормить. Я сбегала за новым домиком – объемным пластиковым чемоданчиком. Муж каждый вечер выгребал отходы из жилища, заботливо пересаживая гусениц в стаканчик на время уборки. И мы все равно что-то делали не так. День за днем происходил отсев. Гусениц становилось все меньше. Одним утром мы обнаружили в контейнере три куколки. По двум быстро стало понятно, что они засохли...

#

Прошел месяц. Проходя мимо шкафа, я бросила привычный виноватый взгляд на чемоданчик и замерла. Куколка была раскрыта, а в дальнем углу сидела крупная серая бабочка. Вскоре стало понятно: пришло время прощаться. Днем бабочка спала, а ночью пыталась летать, ежесекундно врезаясь в стены.

#

В один вечер мы вышли провожать бабочку на балкон. Открыли крышку контейнера и выпустили подопечную. Дочка рыдала навзрыд. Мы с мужем тоскливо смотрели в темноту.

Ну... Ей ведь там лучше будет, правда? Чем в контейнере... Солнце увидит, ветер почувствует. Хотя, грустно так...

Грустно, конечно. Привязались уже, вырастили...

«Вы жалеете, что ваша дочь родилась, – пригвоздила меня психолог. – Иначе бы не давили слезу, когда речь заходит о ее гипотетической смерти. Вы можете быть не согласны... Это не меняет истинности моего высказывания».

#

Признать даму идиоткой я не могла. Она же профи. А у меня могут быть сопротивления, отрицания, что там еще. Я взяла фонарь, кувалду и спустилась в самые темные уголки своей души.

#

С грохотом шагая по каменной лестнице, я ревела: «Кто посмел?!» Хватала за шиворот бросавшихся врассыпную чертей:

– Ты?! – заглянула в глаза съжившемуся хвостатому, приподняв его в воздухе.

– Ты что... Я же этот... Перфекционизм... Я вообще ни при чем! – ответил тот.

#

Перепугав с десятков чертей, я остановилась успокоить дыхание.

– А таки шо мы ее слушаем? – вкрадчиво спросил старый косматый черт с подбитым коленом. – Она шо, такой эксперт? Ну помогла она тебе 8 лет назад, и шо теперь?

– Божество? Так и они ошибаться могут, уж я-то точно знаю, – ухмыльнулся Преданный.

– Ты зубы не заговаривай, мне вопрос решить надо.

– Так решишь, родная! Давай только не с ней, – домовитая чертовка вынесла поднос с блюдами, чашками, конфетами и песочным печеньем. Из чайника струился пар, распространяя ароматы мяты, ромашки, душицы.

По долгу службы чертовка иногда нашептывала: «Да кому ты нужна, без тебя всем будет лучше. Уйди, а лучше совсем исчезни, порадуешь близких». Недавно ей опять пришлось заступать на смену, поэтому сегодня она старалась быть милой.

#

– Она хоть с нами познакомилась? Чайку попила? Нет! А случись с тобой что – скажет, личный выбор. Согласен? – чертовка обратилась к молодому бесу в деловом костюме. Он горделиво поправил галстук:

– Терпеть бы я точно не стал. Если другим не позволяешь так разговаривать, почему ей должна? Потому что психолог? Она может говорить неприятные вещи. Но к чему этот тон с издевочкой? А откровенное хамство? Уходить надо, точно говорю.

#

Я смотрела на растерянных чертей, окруживших меня. Кто-то был знаком и давно не беспокоил. Кто-то оставался в тени, являя свету то копыто, то хвост непонятной формы. Соглашаться с ними было тяжело: сдаюсь вроде как. Но что-то подсказывало: переть напролом не всегда правильно. Остановки, смена сопровождающих – тоже часть пути.

Наталья Березовская г. Ашкелон, Израиль @nat_berezowski

Я попала на курс совершенно спонтанно, без ожиданий, целей и особых планов. Это как совершить прыжок в воду в незнакомом месте, не понимая толком, умеешь ли плавать, сильное ли течение, есть ли водовороты, выплывешь ли?

Меня очень вдохновляет личность, жизненная стратегия, мудрость Анны Баганаевой. Услышав, что есть возможность попасть на ее курс «Писать интересно» (был последний день записи), я закрыла глаза и прыгнула в воду солдатиком. Я просто хотела оказаться на одной волне с Анной и ее единомышленниками. Просто знала, чувствовала, что все это доведет меня до добра.

Сегодня я понимаю, что меня не просто научили плавать всеми возможными способами и стилями. Самое важное происходило не внутри, а вокруг писательской техники и технологии. Как говорил один всем известный принц: «Самого главного глазами не увидишь».

Порой я сама не понимала, как это все получалось. Тексты, сюжеты, истории – они сначала робко выглядывали из-за моей спины, стеснялись, сжимались, а потом развернулись во всю мощь, я бы даже сказала, чуточку обнаглели и все сильнее стали подталкивать меня и вопить наперебой, чтобы я и о них не забыла написать тоже.

Мой наставник с волшебным фонарем (Большое спасибо тебе, Оксана) на каждом уроке ныряла вслед за мной, на мою глубину, и высвечивала мощным лучом найденные там сокровища. Это была потрясающая экспедиция! Незабываемые недели погружения во внутреннее «я»!

Эта история произошла много лет тому назад в небольшом южном городке. В один из вечеров отдыхающие могли наблюдать, как молодой человек в шортах и майке, разморенный южной жарой, возвращался с пляжа. За собой он тянул девочку лет пяти, с любопытством разглядывающую все вокруг и безуспешно пытающуюся остановиться или просто замедлиться, чтобы разглядеть и послушать кого-то, стрекочущего в траве. #

Проходя мимо ярко освещенного киоска «Союзпечать», пара остановилась, потому что двигаться дальше девочка отказывалась наотрез. Отпустив руку, она замерла и, широко распахнув глаза, зачарованно смотрела на витрину. За стеклом виднелся огромный надувной мяч с буквами и картинкой на каждую букву. #

А – автобус, Б – барабан...# #

Отец вздохнул, молча протянул киоскерше деньги, кивнул в сторону мяча и услышал:# #

– Ой, а этот мяч не продается. Я его своей внучке хотела оставить, забыла убрать. Есть такой же, но просто с картинками. Очень красивый. Смотри, девочка, тебе нравится?# #

Девочка отчаянно замотала головой, еще шире распахнула глаза и, показывая на мяч с алфавитом, тихо, но твердо сказала: #

– Вот этот.# #

Папа рассказывал, что всем сразу стало понятно, что без мяча я не уйду. Продавщица в киоске, поохав, уступила. # #

А я ушла, прижимая к себе свое первое, круглое, зеленое «хочу», тем же летом научившее меня читать. # #

Пустяковое дело покупки новых обоев превращается в квест, если на календаре зима 1984 года.

В те времена за всем-всем было принято ездить в Москву. За обоями приезжали в знаменитый «Дом обоев на Войковской». Там и произошла эта история.

Первой электричкой, трясась полтора часа на деревянных холодных лавках, я, сонная десятилетняя девочка, и моя мама, прибываем к платформе темного, заснеженного Курского вокзала.

Возле магазина гудит, клубится белым паром и пританцовывает огромная толпа людей, ждущих открытия. Бойкий мужик в валенках и тулупе, вручает нам огрызок бумаги с нацарапанным номерком. В очереди за пестреньким бумажным счастьем мы 234-е.

Магазин открылся, часть толпы ухнула внутрь, а часть организовалась в длинную цепочку. Рулоны обоев были выставлены в полном ассортименте в витрине магазина. Чтобы не замерзнуть, я бегала от конца очереди к витрине, выбирала самую красивую расцветку и рисунок для своей комнаты и бежала обратно, чтобы мама запомнила номер артикула. Но, по мере движения очереди, тетка внутри снимала с витрины образец за образцом. У меня на глазах завяли красные маки, затихли шумные березки, уплыли золотые рыбки... Я понимала, что голубым незабудкам, в моей комнате тоже не зацвести.

И тут случилось вот что: к маме подошла незнакомая женщина, о чем-то ей горячо зашептала. Мама замахала рукой, но, увидев окоченевшую меня, закивала. Женщина потащила нас к началу очереди, почти к самой двери магазина. В руке оказался новый клочок бумаги, номер на нем был двужначный.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.