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Аннотация
«Выпускной альбом»  – не просто книга. С одной стороны,

это дайджест текстов, написанных и опубликованных учениками
15 потока курса «Писать интересно» Академии текста Анны
Баганаевой. С другой – гордое и смелое заявление всему миру:
«Я – автор!». Тем, кто познал волнительную радость и представил
плоды творческого труда широкой аудитории, мы аплодируем
стоя. А остальных с нетерпением ждем, ведь писательство – это
пропуск в мир, где излечиваются старые раны и сбываются самые
заветные мечты.
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О проекте

«Писать интересно»
 

«Писать интересно» – авторский курс Анны Баганаевой –
принял первых учеников в 2016 г. За прошедшее время его
с успехом окончили более 2000 человек, многие из которых
связали свою жизнь с текстами, став копирайтерами, журна-
листами, блогерами, писателями. Впрочем, и те, кто не вы-
брал писательство в качестве основного жизненного приори-
тета, единогласно отмечают непревзойденный терапевтиче-
ский эффект тренинга в том, что касается самореализации.
«Ты можешь творить, у тебя есть на то полное право и сво-
бода» – вот главное, с чем выходят в большой мир выпуск-
ники Академии текста Анны Баганаевой. А вкупе с тем они
получают набор рабочих инструментов для написания тек-
стов разных форматов и степеней сложности, навык работы
с редактором и знание особенностей личного стиля. Но что
толку рассказывать, когда можно показать? Читайте работы
выпускников 15 потока тренинга «Писать интересно» и ста-
новитесь частью нашей огромной творческой семьи!



 
 
 

 
От Анны Баганаевой

 
Дорогие мои выпускники 15 потока!

Обучение позади, и  вы уже вступаете во  взрослую пи-
сательскую жизнь. И это невероятно, изумительно, чудесно
и замечательно!

Отпускаем вас не с пустыми руками, а со знаниями, на-
выками, сертификатами и первыми изданными текстами.

Это ваш выпускной альбом. Материальное подтвержде-
ние вашего таланта, настойчивости, смелости и успеха. Гор-
дитесь им, показывайте друзьям, родным, заказчикам и ре-
дакторам.

Успехов вам, творческого развития и непрестанного дви-
жения вперед.

Вы молодцы!
Ваша навек, Анна Баганаева



 
 
 

 
Напутственные слова

от наставников-редакторов
 

Наталья Шакирьянова

Я подбираю ключ к твоему сердцу.

…Ты немного сопротивляешься. Но это неудивительно –
в твою жизнь пришел новый урок и новый человек. Они хо-
тят от тебя чего-то большего. А ты все еще сильно сомнева-
ешься в себе.

…Начинаешь пробовать новые инструменты. Оказывает-
ся, ты любишь красивые блокноты, а рука каждый вечер тя-
нется записывать в дневник личные успехи и благодарности
другим людям. Лед тронулся!

…Неуверенно, но с большим и искренним любопытством
ты идешь на первое боевое задание, вооружившись старень-
ким ноутбуком. Хм… Придумывать историю про того зага-
дочного незнакомца на самом деле так увлекательно! Ого, ты
словил первый инсайт – оказывается, можно писать, не до-
жидаясь всемогущего вдохновения.



 
 
 

…Так, так… Внутренний критик начинает извиваться,
как уж на сковородке: «Я не понял, где ругань? Где чертовы
правки? Где критика? Я что, по-вашему, могу писать? Быть
такого не может!»

…«Я могу писать? Я могу писать. Я могу писать!»

…Внутреннее кричащее сопротивление сменяется тихим
гармоничным смирением. Слова наставника маслом расте-
каются по  твоему писательскому механизму. Шестеренки
начинают крутиться, налаживая работу словесной машины.
Ее теперь не остановить.

…Сказка. Неожиданно сказка. Последнее творческое за-
дание на курсе. А ведь два месяца пролетели словно один
день. М-м-м… Как же это было круто!

Щелк. Замок твоего сердца открывается и с грохотом па-
дает на пол. Дорогой мой ученик, позволь мне оставить его
себе. Тебе без него будет легче и проще.

Теперь иди и ничего не бойся. Ты все сможешь. Доброго
писательского пути!

Ольга Фатеева



 
 
 

Дорогие ученики!

Сейчас перед вами сотни дорог, выбирайте ту, которая
вам по душе.

И совсем неважно, станет писательство вашей професси-
ей или останется любимым хобби; будете ли вы писать по-
сты для социальных сетей или романы в трех томах. Главное,
чтобы вы получали удовольствие и заряжались положитель-
ной силой и энергией от происходящего.

Не бойтесь нести тексты в мир, пишите как можно боль-
ше и чаще, прокачивайте писательские навыки. Путь ваши
внутренние творцы и редакторы не сидят без дела, а работа-
ют над созданием классных историй. Подружитесь с вашим
критиком, научитесь с ним договариваться, чтобы он не ме-
шал продуктивной работе.

Если появляются сомнения и страхи – это нормально для
всех творческих людей. Поддержите своего внутреннего ре-
бёнка, мысленно успокойте его, обнимите.

Пишите для своих друзей и близких, для дружественной
аудитории. Они ваши благодарные читатели, та аудитория,
которая поддержит в любой ситуации.

Вы уже проделали большой и  важный путь навстречу
мечте – разрешили себе писать, научились находить новое



 
 
 

в обыденном и привычном. С каждой историей вы раскры-
вались все большее и больше, а тексты становились все луч-
ше и лучше. И это уже не первые робкие шажочки, а впол-
не уверенные шаги. Можете восхищаться собой, а мы будем
гордиться вами.

Желаю вами дальше идти по жизни с хорошим настрое-
нием, быть открытыми миру и новым приключениям. Про-
должайте творить, ничего не бойтесь, смело только вперед!

Марианна Хан

Драгоценные выпускники!

«Писать, нельзя останавливаться!» Вот вам мой главный
завет. И не вздумайте переставлять запятую в предложении,
ни-ни.

Ведь вы протопали уже километры писательского пути.
Ваша сила в движении. Поэтому продолжайте рассказывать
миру свою историю. Ее не станет писать никто, кроме вас.
А ваши тексты, собранные в этой книге, – прямое доказа-
тельство, что вы умеете это делать. Горячо. Ярко. Искренне.
Правдиво.

А прихватит вдруг словесная «судорога» – сделайте ком-
пресс из новых впечатлений.



 
 
 

Нагрянет безвдохновенческая «мигрень» – так вы её иг-
рами, играми творческими поврачуйте.

А чтоб приступ «удушья» критического не загубил – все-
гда наготове Дневник успеха и благодарностей держите. И,
как молитву, вслух себе  же самому зачитывайте строчки
о победах и радостях, пока не полегчает.

Но день за днём вбирайте в себя мир со всеми его краска-
ми, звуками, цветами, чувствами и ароматами. А затем сло-
вами, насквозь пропитанными этим миром, тките свой непо-
вторимый узор.

У вас все получится! Да прибудет с вами писательское ма-
стерство!

Оксана Матвиенко

Я верю в то, что Вселенная исполняет желания.
Даже если сам человек пока только робко подумывает

о мечте, рассматривая ее во всем великолепии лишь в те-
лескоп – начало уже положено. Небесные маховики заверте-
лись, запуская механизм. Скоро все изменится!

Вы, дорогие выпускники 15-го потока курса «Писать ин-
тересно»,  – прямое подтверждение моей теории. Многие



 
 
 

из  вас пришли на  курс неуверенными, сомневающимися
в своих писательских силах, задерганные внутренним кри-
тиком. Но ведь пришли. Зажмурившись, ступили на шаткий
веревочный мостик над пропастью. Один шаг, пятый, деся-
тый… А когда открыли глаза, то увидели, что под ногами
уже не бездна, а булыжная мостовая. А в вашем рюкзаке пу-
тешественника по писательским жанрам – куча всевозмож-
ных текстов-сувениров. И вы можете дарить их всему миру
через свои соцсети.

И не важно, кто вы по профессии – детский стоматолог,
сотрудник банка, коуч или менеджер. Потому что теперь
каждый из вас – автор. Самобытный, вдумчивый, вниматель-
ный к деталям. Вы научились видеть мир в себе и показы-
вать его через свои тексты.

Я верю, что Вселенная исполняет желания. Потому что
у меня перед глазами ваши примеры. Примеры людей, кото-
рые разрешили себе писать и тем самым сделали себя чуточ-
ку (а может, куда больше) счастливыми.

Поздравляю вас, выпускники! В добрый путь!



 
 
 

 
Работы выпускников

 
 

Светлана Шиманаева
г. Нови Сад, Сербия
@svetlanashimanayeva

 
Работаю по найму на руководящей должности. На курс

«Писать интересно» пошла, во-первых, потому, что с дет-
ства люблю писать, но за долгий трудовой путь язык «за-
канцелярился». Все мои посты в инстаграме и в блоге бы-
ли сухими и безжизненными, а хотелось, чтобы они стали
интересными, и не только для меня, но и для моих читате-
лей. Да и чтобы этих самых читателей становилось боль-
ше. Во-вторых, есть мечты писать в журналы и даже на-
писать книгу.

Летнее кафе в  центре старого города. Полдень. Солнце
припекает уже почти по-летнему, но в тени слегка прохлад-
но. Несмотря на разгар рабочего дня, почти все столики за-
няты.⠀

Мебель здесь из плетеного коричневого ротанга, смотрит-
ся очень эффектно. Столешницы из  толстого прозрачного
стекла. На стульях лежат подушки, сшитые из полосатой тон-



 
 
 

кой ткани типа холста. Сидеть на таких – одно удовольствие.
По всему периметру летнего кафе на опорах установлены

большие зонты, часть из которых открыта. Но все же боль-
шинство посетителей нежатся под теплыми лучами весенне-
го солнца, с удовольствием подставляя ему свои лица в ожи-
дании заказа или уже попивая кофе.

Официанты не очень торопливы, но никого это не смуща-
ет. Все сидят и наслаждаются весенним солнечным днем.

В конце летней площадки стоит несколько диванов со сто-
ликами и их, конечно же, занимают в первую очередь. Сто-
лики стоят достаточно близко друг к другу – так, что, вста-
вая из-за стола и выдвигая стул, невольно касаешься спинки
стула около соседнего стола. Есть несколько высоких столи-
ков с барными стульями – видимо, для тех, кто забежал вы-
пить чашечку кофе на скорую руку.

Кафе расположено на центральной пешеходной улице ста-
рого города. По обеим сторонам улицы магазины чередуются
с кафе – практически все они уже оборудовали летние пло-
щадки.

Мне принесли брускетту с семгой. Она здесь волшебна.
На тонких, поджаренных до хруста ломтиках батона – крем-
сыр, смешанный с разными мелко порезанными травками.
Сверху – тонкие ломтики семги и мелко нарезанные помидо-
ры. Все завершают листья рукколы и крошки крупной чер-
ной соли. Это не только очень вкусно, но и эстетически пре-
красно, так и хочется побыстрее откусить кусочек.



 
 
 

Бутерброды поданы на  тяжелой прямоугольной тарелке
черного цвета, что придает блюду еще большую изыскан-
ность. Решила не пользоваться приборами, а взять брускетту
прямо руками, чтобы не уронить ни крошечки этой вкусня-
тины. Наслаждение…

*******
«Веселый» чартер, или история о том,
как за один раз получить незабываемый
опыт полетов

История произошла лет 10 назад, и это был мой первый
и единственный полет на подобном рейсе. Мы с подругой
и моей младшей дочкой решили встретить Новый год в Егип-
те. Обратились в солидное туристическое агентство, выбра-
ли отель. Уточнили, какой рейс. Для меня было важно, что-
бы не чартерный. Нас заверили, что регулярный прямой.

День вылета. Задержка рейса не вызвала подозрений. Во-
одушевленные предстоящим путешествием, мы идем на по-
садку. И первый шок! Я вижу ТУ-154, которые, как мне ка-
залось, уже не летают вообще. Уж, по крайней мере, не в сто-
лице Казахстана.

Усаживаемся на свои кресла, которые изрядно потрепаны
временем. И тут оказывается, что у сиденья, расположенного
передо мной, сломана спинка – не держится в прямом поло-
жении. В итоге женщина, которой досталось это место, весь



 
 
 

полет почти лежала у меня на коленях.
И это было только начало.
Самолет уже катился по взлетной полосе, когда стюардес-

са бодрым голосом сообщила, что мы летим не прямым рей-
сом, а с посадкой на дозаправку в аэропорту Ашхабада. Тут
мы окончательно осознали, что нас обманули и мы на чар-
терном рейсе. А самолет тем временем уже набирал скорость
и готовился к взлету. Пути назад были отрезаны.

Мы с подругой поняли, что очень кстати купили бутылоч-
ку бейлиса в аэропорту Астаны. Стаканчиков у нас не бы-
ло, так что мы воспользовались пластмассовыми контейне-
рами от шоколадных яиц, купленных для дочки в аэропор-
ту. С трудом вскрыв пакет из дьюти-фри, мы начали успока-
ивать разыгравшиеся эмоции.

Во время полета на потолке вдруг отвалилась панель и по-
висла, покачиваясь на одном креплении. Все пассажиры од-
новременно вскрикнули. Стюардесса спокойно подошла, по-
доткнула панель обратно и пошла дальше. Видимо, это про-
изошло не в первый раз.

Мы с подругой в очередной раз подумали: как же все-таки
хорошо, что мы купили бейлис! Жаль только, что маленькую
бутылочку.

С  тех пор я больше не  летаю чартерными рейсами
и не пользуюсь услугами турагентств.

Кстати, обслуживание на борту и «дружелюбие» стюар-
десс на этом рейсе – отдельная песня.



 
 
 

 
Анна Владимирова

г. Екатеринбург
@anna_pishet_tut

 
Утреннее⠀

Пока муж с  сыном прилегли на  первый дневной сон, я
улизнула в кофейню по соседству.

Сажусь на накрытый пледом подоконник. Прохожие мель-
кают, не замечая мою физиономию в окне.

Через дорогу – нарядный ресторан James. Два раза горел
в пожарах и упорно восстанавливался. Держится, не сдаёт-
ся. Аккуратный фасад, но в открытом подвале сквозь решёт-
ку видно бесхозное барахло: старые стулья, микроволновки,
холодильники.

Моё какао с пенкой медленно остывает. Пишу и жадно
откусываю сочный творожник, м-м-м.

Бариста похож на моего мужа. Невольно улыбалась, когда
оплачивала заказ. Внезапное ощущение родства)

На стене напротив и на потолке – фотографии француз-
ских кумиров прошлого: молодой Бельмондо что-то строчит
на  печатной машинке; будущий гражданин России Жерар
Депардьё драматично смотрит вдаль; Ален Делон испепеля-
ет взглядом. Они здесь – дома, в кофейне с хрустящим на-



 
 
 

званием «Французский пекарь».
Сегодня на улице по-мартовски зябко, но в кофейне воз-

дух тёплый, густой. Смешались ароматы пряностей, сладко-
го молока, кофейной выжимки и свежей выпечки.

В кафе на пять столиков всего три гостя. Женщина непо-
далеку листает в телефоне каталог Lamoda. В такой час она
вряд ли зашла пообедать. Наверняка ждёт ребёнка из музы-
калки или театрального кружка.⠀

Пожилой мужчина в  деловом костюме читает что-то
на планшете. На его лице счастливая полуулыбка. Позволил
себе запретный десерт?

Чувствую себя журналистом или тайным агентом. Как
будто меня забросили в эту кофейню, описывать утро горо-
жан.

В «Пекарь» заскакивает девушка в красной панаме. Быст-
ро бросает взгляд на то место, где сижу я. Разочарованно от-
водит взгляд, но остаётся.

Через минуту мы с «красной шапочкой» дружелюбно пе-
рекидываемся словами и решаем, что скоро я убегу, освобо-
див для неё заветный подоконник.

Подмигну-ка Ален Делону и побегу обратно домой, к сво-
им мужчинам. Тем более, они уже проснулись и звонят мне
по ватсапу.

*****
Зарисовка. Сын. Версия 1:2



 
 
 

Ты вонзаешься лбом в тарелку или в мою ногу, когда чи-
хаешь.

Ты обожаешь спрятаться под худосочную сушилку
и ждать, когда тебя обнаружат.

Ты нахлобучиваешь мой безвольный сарафан на  голо-
ву и играешь в прятки, то и дело срывая цветочную тряп-
ку-невидимку с лица.

Когда ты купаешься, соседи снизу раскрывают зонтики.
Ванная комната становится долиной дождей, а я – участни-
цей конкурса мокрых маек.

После обеда в твоих волосах роятся макароны, морковка,
остатки печенья. Этим добром можно запросто прокормить
вернувшегося из кругосветки Конюхова.

Ты лупишь по нашим лицам звонкими ладошками-мухо-
бойками, восторженно встречая новый день.

Ты целуешь удивлённое зеркало, когда проползаешь ми-
мо.

Ты тараторишь лекции по древним языкам всякий раз, ко-



 
 
 

гда я говорю по телефону.

Ты буравишь носиком наши с папой объятия, чтобы тоже
получить свою порцию поцелуев.

Ты Верещагин, Бастулянский, перчик и конь-огонь)

Ты хороший, сын! Наш мальчишка-егозёныш.



 
 
 

 
Ольга Манакова

г. Москва
@manakova_notes

 
Я разместилась в  сквере, который когда-то был тихим.

Еще пару лет назад здесь можно было встретить только со-
бачников и  мамочек с  колясками. Люди приходили сюда
в поисках уединения и тишины. Было здорово выгулять сво-
их подопечных вдали от шума и суеты. Густая листва топо-
лей и берез приглушала звук машин и скрывала гуляющих
от вечно оценивающих глаз прохожих.

⠀
Но сегодня все было иначе. Голые после холодной зимы

деревья еще не успели обрасти защитой. Сквер пронизыва-
ли шумы автобусов, легковушек и грузовичков, ведь дорога,
по которой они куда-то спешили, была совсем рядом.

⠀
Рядом со сквером открыли метро. Это обеспечило посто-

янный поток посетителей: не все выбирали короткий, но се-
рый и унылый путь через дома и дворы. Вот прошла деловая
леди с остро-голубым, ясным шарфом. Мимо пробрел полу-
бомж, вяло харкнув в сторону. Плюгавенький хмырь с бу-
тылкой пива расположил на лавке свой рюкзак и остановил-
ся с блаженным видом. Вот рядом пропорхнуло пальто дамы,



 
 
 

спешащей куда-то с мороженкой в руке. Прошуршал паке-
тами в руках ответственный семьянин. На горизонте появи-
лась «банда» мам с колясками, по-зимнему укутанных и го-
товых ко всему со своими шапками с «боевыми» помпона-
ми. На лавках не сдавали позиции бабульки и живо что-то
обсуждали.

⠀
Одну из лавочек я выбрала в качестве наблюдательного

пункта. Смотрела на осиротевший сквер, которому обтесали
ветки и верхушки четко под общественные стандарты. Смо-
жет ли он, как и прежде, защищать обитателей от дневного
шума? Время покажет.

⠀
А  пока сквер по-прежнему наполняла жизнь. Другая,

но все-таки жизнь. Мимо проходили стучащие каблучками
девушки и повизгивающие дети. Иногда с улюлюканьем про-
бегали подростки в обнимку со своей распустившейся ду-
рью. Сотни птиц перекликались, не замолкая ни на минуту,
каждая на свой лад.

*****
Из питомцев в нашей однушке умещались только насеко-

мые. Мы с мужем договорились на ферму с мирными му-
равьишками, которые едят зерна. Истории про пожирание
ящериц вызывали у меня отвращение.

⠀



 
 
 

В мальчишеском азарте муж все же притащил домой чер-
вяков и гусениц. Одного несчастного успели скормить. Аргу-
мент «Это естественный отбор!» в данном случае был несо-
стоятелен. В  природе есть шанс убежать. А  смотреть, как
жертва пытается прорыть ход в пластиковой коробке, у меня
не было моральных сил.

⠀
После эмоциональной ссоры муж предпочел зрелищам

семейный покой. Червяков спрятали до  наступления теп-
ла, чтобы потом отпустить. С  гусеницами мы расстаться
не смогли. Красивые, бирюзовые «палочки» в полосочку –
на них хотелось любоваться.

⠀
Через пару дней я услышала, как в  районе шкафа кто-

то ходит. С полки раздавался топот и звуки легкой потасов-
ки. Я заглянула в контейнер: вместо наших «тростиночек»
на стенках сидели упитанные гусеницы, с трудом цепляясь
лапками за  специальную сетку. Иногда они начинали тол-
каться и шлепать друг друга хвостами в борьбе за свободное
место. Одна из гусениц какала.

Моя жизнь разделилась на «до» и «после».
⠀
Мы погуглили, чем их кормить. Я сбегала за новым доми-

ком – объемным пластиковым чемоданчиком. Муж каждый
вечер выгребал отходы из жилища, заботливо пересаживая



 
 
 

гусениц в стаканчик на время уборки. И мы все равно что-то
делали не так. День за днем происходил отсев. Гусениц ста-
новилось все меньше. Одним утром мы обнаружили в кон-
тейнере три куколки. По двум быстро стало понятно, что они
засохли…

⠀
Прошел месяц. Проходя мимо шкафа, я бросила привыч-

ный виноватый взгляд на  чемоданчик и  замерла. Куколка
была раскрыта, а в дальнем углу сидела крупная серая бабоч-
ка. Вскоре стало понятно: пришло время прощаться. Днем
бабочка спала, а ночью пыталась летать, ежесекундно вреза-
ясь в стены.

⠀
В один вечер мы вышли провожать бабочку на балкон. От-

крыли крышку контейнера и выпустили подопечную. Дочка
рыдала навзрыд. Мы с мужем тоскливо смотрели в темноту.

Ну… Ей ведь там лучше будет, правда? Чем в контейне-
ре… Солнце увидит, ветер почувствует. Хотя, грустно так…

Грустно, конечно. Привязались уже, вырастили…

****
«Вы жалеете, что ваша дочь родилась, – пригвоздила меня

психолог. – Иначе бы не давили слезу, когда речь заходит
о ее гипотетической смерти. Вы можете быть не согласны…
Это не меняет истинности моего высказывания».

⠀



 
 
 

Признать даму идиоткой я не  могла. Она  же профи.
А  у  меня могут быть сопротивления, отрицания, что там
еще. Я взяла фонарь, кувалду и спустилась в самые темные
уголки своей души.

⠀
С грохотом шагая по каменной лестнице, я ревела: «Кто

посмел?!» Хватала за  шиворот бросавшихся врассыпную
чертей:

–  Ты?!  – заглянула в  глаза съежившемуся хвостатому,
приподняв его в воздухе.

– Ты что… Я же этот… Перфекционизм… Я вообще ни
при чем! – ответил тот.

⠀
Перепугав с десяток чертей, я остановилась успокоить ды-

хание.
– А таки шо мы ее слушаем? – вкрадчиво спросил старый

косматый черт с подбитым коленом. – Она шо, такой экс-
перт? Ну помогла она тебе 8 лет назад, и шо теперь?

– Божество? Так и они ошибаться могут, уж я-то точно
знаю, – ухмыльнулся Преданный.

– Ты зубы не заговаривай, мне вопрос решить надо.
– Так решишь, родная! Давай только не с ней, – домови-

тая чертовка вынесла поднос с блюдцами, чашками, конфе-
тами и песочным печеньем. Из чайника струился пар, рас-
пространяя ароматы мелиссы, ромашки, душицы.



 
 
 

По долгу службы чертовка иногда нашептывала: «Да кому
ты нужна, без тебя всем будет лучше. Уйди, а лучше совсем
исчезни, порадуй близких». Недавно ей опять пришлось за-
ступить на смену, поэтому сегодня она старалась быть ми-
лой.

⠀
– Она хоть с нами познакомилась? Чайку попила? Нет!

А случись с тобой что – скажет, личный выбор. Согласен? –
чертовка обратилась к молодому бесу в деловом костюме.
Он горделиво поправил галстук:

– Терпеть бы я точно не стал. Если другим не позволяешь
так разговаривать, почему ей должна? Потому что психолог?
Она может говорить неприятные вещи. Но к чему этот тон
с издевочкой? А откровенное хамство? Уходить надо, точно
говорю.

⠀
Я смотрела на  растерянных чертей, окруживших меня.

Кто-то был знаком и  давно не  беспокоил. Кто-то оставал-
ся в тени, являя свету то копыто, то хвост непонятной фор-
мы. Соглашаться с  ними было тяжело: сдаюсь вроде как.
Но что-то подсказывало: переть напролом не всегда правиль-
но. Остановки, смена сопровождающих – тоже часть пути.



 
 
 

 
Наталья Березовская
г. Ашеклон, Израиль

@nat_berezowski
 

Я попала на курс совершенно спонтанно, без ожиданий,
целей и  особых планов. Это как совершить прыжок в  во-
ду в  незнакомом месте, не  понимая толком, умеешь  ли
плавать, сильное ли течение, есть ли водовороты, выплы-
вешь ли?

Меня очень вдохновляет личность, жизненная страте-
гия, мудрость Анны Баганаевой. Услышав, что есть воз-
можность попасть на ее курс «Писать интересно» (был по-
следний день записи), я закрыла глаза и прыгнула в воду сол-
датиком. Я просто хотела оказаться на одной волне с Ан-
ной и ее единомышленниками. Просто знала, чувствовала,
что все это доведет меня до добра.

Сегодня я понимаю, что меня не  просто научили пла-
вать всеми возможными способами и стилями. Самое важ-
ное происходило не внутри, а вокруг писательской техники
и технологии. Как говорил один всем известный принц: «Са-
мого главного глазами не увидишь».

Порой я сама не понимала, как это все получалось. Тек-
сты, сюжеты, истории – они сначала робко выглядывали
из-за моей спины, стеснялись, сжимались, а потом развер-



 
 
 

нулись во всю мощь, я бы даже сказала, чуточку обнаглели
и все сильнее стали подталкивать меня и вопить наперебой,
чтобы я и о них не забыла написать тоже.

Мой наставник с  волшебным фонарем (Большое спаси-
бо тебе, Оксана) на каждом уроке ныряла вслед за мной,
на  мою глубину, и  высвечивала мощным лучом найденные
там сокровища. Это была потрясающая экспедиция! Неза-
бываемые недели погружения во внутреннее «я»!

Эта история произошла много лет тому назад в неболь-
шом южном городке. В один из вечеров отдыхающие могли
наблюдать, как молодой человек в шортах и майке, размо-
ренный южной жарой, возвращался с пляжа. За собой он тя-
нул девочку лет пяти, с любопытством разглядывающую все
вокруг и безуспешно пытающуюся остановиться или просто
замедлиться, чтобы разглядеть и послушать кого-то, стреко-
чущего в траве. ⠀

Проходя мимо ярко освещенного киоска «Союзпечать»,
пара остановилась, потому что двигаться дальше девочка от-
казывалась наотрез. Отпустив руку, она замерла и, широко
распахнув глаза, зачарованно смотрела на витрину. За стек-
лом виднелся огромный надувной мяч с буквами и картин-
кой на каждую букву. ⠀

А – автобус, Б – барабан…⠀ ⠀
Отец вздохнул, молча протянул киоскерше деньги, кивнул

в сторону мяча и услышал:⠀ ⠀



 
 
 

– Ой, а этот мяч не продается. Я его своей внучке хотела
оставить, забыла убрать. Есть такой же, но просто с картин-
ками. Очень красивый. Смотри, девочка, тебе нравится?⠀ ⠀

Девочка отчаянно замотала головой, еще шире распахну-
ла глаза и, показывая на мяч с алфавитом, тихо, но твердо
сказала: ⠀

– Вот этот.⠀ ⠀
Папа рассказывал, что всем сразу стало понятно, что без

мяча я не уйду. Продавщица в киоске, поохав, уступила. ⠀ ⠀
А я ушла, прижимая к себе свое первое, круглое, зеленое

«хочу», тем же летом научившее меня читать. ⠀ ⠀

*****
Пустяковое дело покупки новых обоев превращается

в квест, если на календаре зима 1984 года.
В те времена за всем-всем было принято ездить в Москву.

За обоями приезжали в знаменитый «Дом обоев на Войков-
ской». Там и произошла эта история.

Первой электричкой, трясясь полтора часа на деревянных
холодных лавках, я, сонная десятилетняя девочка, и моя ма-
ма, прибываем к платформе темного, заснеженного Курско-
го вокзала.

Возле магазина гудит, клубится белым паром и притан-
цовывает огромная толпа людей, ждущих открытия. Бойкий
мужик в валенках и тулупе, вручает нам огрызок бумаги с на-
царапанным номерком. В  очереди за  пестреньким бумаж-



 
 
 

ным счастьем мы 234-е.
Магазин открылся, часть толпы ухнула внутрь, а часть ор-

ганизовалась в  длинную цепочку. Рулоны обоев были вы-
ставлены в полном ассортименте в витрине магазина. Чтобы
не замерзнуть, я бегала от конца очереди к витрине, выбира-
ла самую красивую расцветку и рисунок для своей комнаты
и бежала обратно, чтобы мама запомнила номер артикула.
Но, по мере движения очереди, тетка внутри снимала с вит-
рины образец за образцом. У меня на глазах завяли красные
маки, затихли шумные березки, уплыли золотые рыбки…
Я понимала, что голубым незабудкам, в моей комнате тоже
не зацвести.

И тут случилось вот что: к маме подошла незнакомая жен-
щина, о чем-то ей горячо зашептала. Мама замахала рукой,
но, увидев окоченевшую меня, закивала. Женщина потащи-
ла нас к началу очереди, почти к самой двери магазина. В ру-
ке оказался новый клочок бумаги, номер на нем был дву-
значный.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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