


 
 
 

Ольга  Ключарёва
Джеки Чан. Неистовый Дракон:

личность, фильмы, эпоха
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42756557
ISBN 9785449694836

 

Аннотация
Первый вариант книги об актёре, режиссёре, сценаристе,

продюсере, каскадёре, мастере боевых искусств Джеки Чане
вышел в свет к 50-летию героя. Сегодня читателю предлагается
новое, основательно переработанное и дополненное издание,
а также главы, касающиеся недавних событий.Надеемся, что
интерес вызовут разделы-отступления о деятельности Брюса Ли, о
кинематографии и деятелях кино Гонконга, а также о самом этом
городе – мекке, где рождались и развивались уникальные жанры
кино и личности.
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Введение.

Кто же он такой?
 

12 ноября 2016 года Джеки Чан стоял на сцене и держал
в руках статуэтку «Оскар». Номинация «За вклад в киноис-
кусство». Ни за что конкретно, но одновременно – за всё.
За  самого себя. Он стоит и  перечисляет всех, кого нужно
поблагодарить. Список длинный, он спешит, что-то забыва-
ет, но, как всегда, немного играет. Его не назовёшь нович-
ком и дебютантом во всём, что касается публичности, пуб-
личного пребывания. Привык он и к получению высоких на-
град. И потому, хоть мы и понимаем, что «Оскар» вручает-
ся не каждый день, в его случае это всё-таки одна из пре-
мий, один из титулов. Это не та ситуация, когда человек по-
чти теряет сознание и самообладание, а затем начинает ли-
хорадочно и по бумажке произносить заранее заготовленный
текст небольшого своего выступления – выступления, кото-
рого вполне могло не быть, но вот он – счастливый билет!

Джеки Чан уверенно держит «Оскара» в своей сильной –
это видно – руке. Небольшого роста человек, заметно изме-
нившийся за последние годы. Не так давно семья пережила
если не катастрофу, то, по крайней мере, серьёзное испыта-
ние, повлиявшее на репутацию самого Чэн Луна и бросив-
шее тень на долгие годы удерживавшийся его статус «Уже



 
 
 

Дракон, Ставший Драконом». Его сын Джейси вместе с при-
ятелями был обвинён в содействии сбыту наркотиков и со-
здании условий для лиц, употребляющих наркотики. Мари-
хуана была обнаружена у Фана Цзумина (Джейси Чана) до-
ма. Приговор (и был он максимально мягким) – тюремное
заключение на шесть месяцев. В феврале 2015-го срок подо-
шёл к концу, и Джейси вышел на свободу. Отец не помогал.
Он и жена Джоан Линь вообще не пришли в суд. Для Джеки
Чана, который на многих встречах со зрителями, на концер-
тах и в интервью подчёркивает своё участие в акциях и про-
граммах по борьбе с наркотиками, это событие, безусловно,
стало ударом. Сложно даже нарочно придумать что-то более
отрицательное для его репутации. Да и для всей его семьи.

Теперь он стоит с  заветным «Оскаром» в  руках. Улыб-
ка, за долгие годы превратившаяся в атрибут, неотделимый
от образа всеобщего друга, открытого всему и всем, и выгля-
дящая уже маской. Но он будет её держать. Он профессионал
не только в боевых искусствах, не только в своём собствен-
ном жанре-бренде «A Jackie Chan Film». Он – высокий про-
фессионал пиара, подачи себя. Себя как образ, который по-
прежнему дорог вот уже какому по счёту поколению поклон-
ников. Их возбуждённую и радостную очередь потом, после
церемонии, нужно будет ещё отпустить. Если не автографы,
то подойти, поприветствовать… Да, на это тоже нужно время
и силы. Но он устал. Хотя и привык к этому ощущению уста-



 
 
 

лости. И хотя усталость после съёмок в годы подъёма и ис-
тинного драйва – в заветные 80-е, когда делались любимые
«Проекты А», «Полицейские истории», «Доспехи бога» – ни
в какое сравнение не идёт с усталостью от пребывания в те-
чение нескольких часов в качестве центра внимания. Нет, та,
послесъёмочная усталость, была совсем иной.

***

Отнюдь не для того, чтобы напомнить одним читателям
о той неприятной истории с сыном и сообщить о ней тем, кто
не был в курсе, выносим мы её в начало книги об этом уни-
кальном деятеле. Нет. Дело в том, что именно этот эпизод,
да, пожалуй, ещё один – когда в прессу просочились слухи
о внебрачной связи Дракона, и тому, в конце концов, при-
шлось собрать пресс-конференцию и публично в этом при-
знаваться, – явили публике и вообще миру живого человека.
Не человека-легенду, не маску, не образ «Джеки Чан-Непо-
бедимый, Ставший Драконом», а  именно человека. У  ко-
торого случаются ошибки. Который, оказывается, имеет се-
мью, где, как в  любой семье, бывают непростые периоды.
Человек есть человек, а  маска, тщательно однажды отре-
тушированный и время от времени нуждающийся в новом
слое ретуши образ и персонаж – сторона иная. Подчас, разо-
браться, где заканчивается одна история и начинается дру-
гая, сложно. Даже несмотря на  кажущуюся всеобщую до-
ступность. Ибо «доступность» – тоже продуманный режис-
сёрский и продюсерский умнейший пиар-ход.



 
 
 

А  в  2002  году, в  ноябре, он и  ещё многие его товари-
щи по кинематографическому цеху и цеху шоу-бизнеса (что
в Гонконге часто идёт рядом – актёры кино одновременно
с большим успехом и на высоком уровне работают на эстра-
де) собрались на митинг в поддержку актрисы Карины Лау,
фотографии одного из трагических эпизодов жизни которой
просочились в прессу. Произошло это в 90-е годы, когда три-
ады ещё вовсю контролировали кинорынок и могли сделать
и то, что сделали с актрисой. Те события хранились в тайне
и в близком её кругу, но, как известно, от прессы ждать то-
го же не приходится. Тот митинг запомнился ещё и тем, что
мы, просматривая сегодня фото с него, можем видеть Дже-
ки Чана, которого сложно поначалу даже узнать (каменное
лицо; совершенно ясно, насколько происходящее касается
его лично, и абсолютно понятно, как сложно порой не пока-
зать своего истинного отношения к вездесущим папарацци,
в буквальном смысле влияющим на судьбы и даже на жиз-
ни). Мы видим в группе митингующих и Лесли Чуна – глу-
боко подавленного, закрытого, не могущего уже держать се-
бя в руках от постоянного стресса человека. Через несколь-
ко месяцев его жизнь закончится – глубочайшая депрессия
и шаг с высоты пары десятков этажей вниз обусловлены бы-
ли, как теперь уже ясно, в том числе и постоянным прессин-
гом со стороны всё тех же «журналистов». Мы видим там
также в абсолютно непривычном ракурсе Аниту Муй (и ей



 
 
 

тоже остаётся жить совсем недолго), ныне, слава богу, здрав-
ствующих и работающих Эрика Цана, Энди Лау и многих,
многих других. Митинг имел большой резонанс, его эхо раз-
носилось ещё долго. Актёры, устав мириться с тем фактом,
что каждый их шаг непременно должен попасть на страницы
прессы, да ещё и снабжённым вымышленными и подчас со-
вершенно абсурдными фактами, проявили завидную соли-
дарность, поддержав свою коллегу и товарища.

Но митинги митингами, а жизнь жизнью. Если предста-
вители СМИ из разряда «жёлтых» кормятся вымышленны-
ми фактами, то, когда происходит что-то на  самом деле –
подключается не только «желтизна». С нашим героем про-
изошло именно так. Он борется. Удерживает планку, кото-
рую держал в  самых разных обстоятельствах и  своей лич-
ной жизни, и в разные периоды жизни внешней – той, что
предназначена для глаз и ушей, для фотокамер и диктофо-
нов. Перфекционизм – определяющая черта его личности,
и он всегда был заложником этого своего качества. Оно рас-
пространяется и на общение с журналистами и репортёра-
ми. В этом можно легко убедиться, посмотрев несколько его
больших интервью. Он всегда собран в  кулак. Если Дже-
ки Чан соглашается на разговор, то это будет разговор-дей-
ствие. Это принцип. И это проявление уважения профессио-
нала по отношению к профессионалам. А ещё он в своё вре-
мя взял себе за правило: не обижаться. Во всяком случае,



 
 
 

долго. И во всяком случае, не показывая, насколько глубоки
обида и раздражение. И так, как делает это Джеки Чан, дела-
ет мало кто. Даже его легендарный предшественник Брюс Ли
иногда не выдерживал и, как утверждали некоторые свиде-
тели, вынимал нож.

***

Джеки Чан – самобытное явление. Пример личности ис-
ключительно созидательной, очень действенной и  на  дей-
ствие побуждающей. И то, что являет собой Чэн Лун (дей-
ствительно «Ставший Драконом»), есть отчасти и общее для
всех, кто утвердился и утверждается на ниве гонконгского
кинематографа, условие. Это универсальные, талантливые
и яркие, активные, не щадящие себя люди. Их умения, их
навыки и их деятельность – это работа на износ, причём вде-
сятеро, в  двадцать раз больше, чем где-либо ещё в  мире.
Об этом в книге будет отдельный разговор на конкретных
примерах.

В универсальном порядке, когда включены камеры, Чан
охотно делится с  нами многим из  того, что он приобрёл
в плане опыта. Он сделал несколько документальных картин,
где сам рассказывает об  этапах жизни, о  том, как пришёл
в кино, как формировались отношения с кинематографом и,
собственно, о том, что он смог дать кинематографу и чего
требует от него. Картина «Моя жизнь» (1997) – биография,
а фильм «Мои трюки» (1999) – иллюстрация того, как раз-



 
 
 

рабатываются сцены боёв, как планируются и подготавлива-
ются опасные падения и полёты, как создаётся иллюзия на-
стоящей схватки и т. д. Иными словами, Чан смело вводит
нас в святая святых – в свою лабораторию. Это замечатель-
ная черта. Хотя, как мы уже говорили выше, – и она является
приёмом и пиар-ходом, но – бог с ним! Ведь это так привле-
кает и притягивает вот уже сколько лет. Секретов вроде бы
и нет. Но вот повторить… Можно, конечно, но все, кто про-
бовал, в конце концов признавались, что Джеки Чан в этом
смысле остаётся непревзойдённым мастером. Даже (пока)
и сейчас. Даже с поправками на возраст, на время, на требо-
вания, которые предъявляются к нему и которые ему, увы,
уже не всегда удаётся удовлетворить, хоть это и тщательно
маскируется. Фирменный стиль, марка Джеки Чана – непре-
менные атрибуты любого его фильма. Восторг зрителей вы-
зывает момент, когда этот невысокого роста и с виду не са-
мого крепкого телосложения китаец делает то, что перехо-
дит грань возможностей большинства. Он на огромной ско-
рости прыгает с летящего в воду мотоцикла, бежит вниз под
углом более 45 градусов по стеклянной стене высотного зда-
ния, совершает ещё бог знает что (мы постараемся описать
как можно больше его трюков). А ведь кому из нас в дет-
стве не хотелось первым перепрыгнуть через широкую кана-
ву или лужу и быть героем в глазах всех. Мы опять узнаём
свои чувства, которые с течением времени трансформирова-
лись, но не исчезли.



 
 
 

Есть ещё нечто в этой личности, что притягивает и усили-
вает желание, перенесясь в воображении в предлагаемые об-
стоятельства его судьбы, следить за развитием событий. Это
глубокое чувство уважения к нему и одновременно равен-
ства (сродни дружескому чувству). Оно заставляет нас отло-
жить дела и попросить человека взять нас с собой в путь.

***

Предмет этой книги – преимущественно путь Чэн Луна.
Но на протяжении всего повествования мы неизбежно долж-
ны будем обращаться к разным событиям времени, когда он
и его друзья начинали, событиям, благодаря которым скла-
дывались их разнообразные дороги. Но не только конкретно
это выдающееся (что уже сегодня понятно) поколение бы-
ло бы интересно представить. Ведь ничего просто так не на-
чинается и, к счастью, не заканчивается, не исчезает бесслед-
но. И это одна из особенностей китайской культуры в целом.
Парадоксально, но  действительно так: даже в  суперсовре-
менном, модернизированном, казалось бы, во всём устрем-
лённом в будущее Гонконге, при ближайшем рассмотрении
можно отыскать огромное количество черт интереснейшего
прошлого. А если не полениться и несколько дней походить
среди торговых рядов в кварталах, где и в 50-е годы прошло-
го века, и сегодня, уже практически на рубеже 20-х годов ве-
ка нашего, всё, в целом, остаётся так же, почти не меняется
в бытовом русле, то можно собственными глазами убедиться



 
 
 

в этом. Преемственность в самой сути жизни, в её искомом
смысле – вот, пожалуй, самое важное и одновременно самое
удивительное, что вы сможете увидеть и что вынести по впе-
чатлениям от пребывания в Гонконге. Значит, несомненно,
это присутствует и в кино. Неслучайно кинематограф и в да-
лёком прошлом, и сегодня остаётся самым важным из зре-
лищных искусств для гонконгцев. Применительно конкрет-
но к  гонконгскому кинематографу это тем более важно  –
ведь более синтетичного и динамичного явления среди ин-
дустрий, пожалуй, не найти. И всё это, конечно, сколь важ-
но, столь и сложно. Вот почему.

Джеки Чан в течение нескольких десятилетий, благодаря
умелым действиям продюсеров, вовремя сделанным круп-
ным ставкам и иным смелым, рискованным, но практически
во всех случаях полностью оправдавшим себя поступкам то-
го же порядка, удерживает планку звезды мирового масшта-
ба. При этом (и это, несомненно, является до некоторой сте-
пени драмой его жизни и творческой биографии) одновре-
менно оставаясь, конечно, в статусе пришлой звезды на запа-
де. На его примере, как это не покажется странным, парадок-
сальным образом проступают некие драматические черты –
и, как совсем недавно китайцы открыли миру обратную сто-
рону Луны, так и Джеки Чан, на протяжении последних 20—
30 лет своей карьеры, продолжает упорно стараться откры-
вать западному миру самого себя. Западный мир же упорно



 
 
 

не хочет видеть в Джеки Чане что-либо трёхмерное, предпо-
читая, в основном, ту, известную уже джекичановскую «сто-
рону Луны», которая имеет неровности, горы и кратеры –
а именно Джеки Чана-мастера боя. И ничего с этим, похоже,
поделать нельзя.

А большинство его коллег и друзей из его поколения, ко-
торые и начинали вместе с ним и параллельно с ним, и про-
должают работать,  – практически все известны исключи-
тельно в Гонконге или, в лучшем случае, только в странах
Азии. На протяжении десятков лет и талантливые продюсе-
ры Луна, и их западные коллеги, в какой-то момент распо-
знавшие в нём потенциальные возможности для удовлетво-
рения рынка, и режиссёры, а за ними и журналисты – словом,
все заинтересованные лица, вся индустрия, активно взращи-
вали и  культивировали в  мире идеальный образ исключи-
тельно одной азиатской звезды на весь мир. И это, по мас-
штабу и результату, пример беспрецедентный, но – и со сво-
ими сильными, и слабыми сторонами. Джеки Чан был избран
звездой. Подавляющее большинство зрителей судят о  гон-
конгском кинематографе, вспоминая почти исключительно
только его имя. А, надо сказать, что, при всём уважении,
не с него всё это начиналось и сегодня далеко не только им
продолжается.

Конечно, наряду с именем Чана, многие, кто знает и лю-



 
 
 

бит кино Гонконга периода 80-90-х, безусловно, вспомнит
и Чоу Юньфата, и Мишель Йео, и Лесли Чуна, и режиссёров
Джона Ву, Цуй Харка, Вонга Карвая (и насколько это разные
деятели – по целям, устремлениям, по почерку!), а также ве-
ликолепных Мэгги Чун и Тони Люна Чиу-Вая, которые рас-
крывались в разных работах, но у Карвая их таланты просто
заискрились.

Можно вспомнить и уже даже не совсем «гонконгское»
кинематографическое событие, но, тем не менее, за четыре
года до окончания 99-летнего колониального периода в Гон-
конге, знаковое – а именно триумфальный выход на европей-
скую и мировую арену и китайского режиссёра Чэня Кайгэ,
и его победу на Каннском фестивале в 1993 году с карти-
ной «Прощай, моя наложница», где полнокровно и  мощ-
но, в своей подлинной силе и уникальной степени, проявил-
ся талант абсолютно, плоть от плоти, «гонконгского» Лес-
ли Чуна; можно вспомнить и картину «Луна-соблазнитель-
ница» (1996) того же Чэня Кайгэ, где вновь работал Лесли
Чун – и работал так, что равных на  тот момент ему было
сложно найти.

Но. При всём том, наш неистовый Лун остаётся по мно-
гим параметрам вне конкуренции. Благодаря чему? Тому,
что нас в этом много лет убеждают? Или нет? Или он дей-
ствительно заслуживает этого? Здесь – очень существенный



 
 
 

вопрос, который мы чуть-чуть затронем в  самой послед-
ней главе нашей книги под названием «Глава, которой быть
не должно». Главе – не для фанатов и поклонников. Объек-
тивно, есть границы, которые перейти удалось лишь ему од-
ному. Но какие это границы и в чём они заключаются? Те
условные границы, что нам с вами усиленно демонстрируют
продюсеры и он сам – путём промо-рекламы с миллионны-
ми бюджетами? Или границы на пути к действительно и объ-
ективно заслуженному званию артиста и кинодеятеля миро-
вого масштаба? Эту нишу он занял благодаря чему? Благо-
даря всё тем же промо-действиям и миллионным вложени-
ям в его имя или здесь всё-таки есть доля иных влияний?
С завидной выдержкой он преодолевает на этом пути – пути
утверждения себя в качестве интернационального, мирового
героя – и трудности различного порядка, среди которых, ко-
нечно, есть пункт отрицательного к нему отношения на ро-
дине, среди коллег и друзей. Однако что это: банальная за-
висть или коллегам есть что предъявить Джеки Чану в каче-
стве счёта на лояльность и цеховую честь?

В рамках книги постараемся показать и других деятелей
кино и искусства Гонконга. А число людей талантливых и са-
моотверженно и ежедневно свой талант доказывающих, пер-
фекционистов и  трудоголиков, здесь в  избытке. Особенно
ярко и щедро их счастливые звёзды светили в 80-90-е годы
прошлого века, и тому, как мы увидим дальше, были свои



 
 
 

объективные причины.



 
 
 

 
Вокруг темы. Книги, ресурсы

 
За последние годы темы, связанные с гонконгским кине-

матографом, а также непосредственно с Джеки Чаном, под-
нимались достаточно активно. И хотя условный западный,
европейский мир (сюда относим и Россию) всё ещё имеет
по многим вопросам из  этого ряда представления доволь-
но общие, – пробелы эти постепенно заполняются. Специа-
листы, кинокритики и киноманы, безусловно, осведомлены
в вопросах истории азиатского кино, его событийности и ди-
намики, гораздо лучше и полнее, и такие популярные жур-
налы как «Искусство кино», а также отдельные публикации
и рецензии на фильмы никуда не делись. Однако до недав-
него времени практически не существовало изданий, кото-
рые могли бы, будучи предназначенными для широкого кру-
га читателей, сполна удовлетворить и их интересы. Кроме
интернет-ресурсов и сайтов (хотя и среди них есть очень се-
рьёзные, интересные и насыщенные информационно), рядо-
вой зритель не имел источников, повествующих о гонконг-
ском кино доступным образом.

В 2015 году появляется небольшая, но чрезвычайно цен-
ная книга Дмитрия Комма «Гонконг: город, где живёт
кино. Секреты успеха кинематографической столицы
Азии» «БВХ-Петербург»). Дмитрий Комм  – кинокритик,



 
 
 

редактор отдела кино журнала «Панорама TV», куратор про-
фильных программ и  постоянный автор журнала «Искус-
ство кино». Азиатское и жанровое кино – его специализа-
ция, и появление книги под авторством именно такого уров-
ня исследователя – событие. В книге рассматриваются ос-
новные вехи гонконгского кинематографа, его пути, а также
причины, по которым кино в стране развивалось именно так,
а не иначе. Немало места уделено историческим аспектам.
Немало новых для многих, даже искушённых в теме читате-
лей, имён упоминается в книге. Время и личности – предмет
интереса и исследования автора. Мы надеемся, что в неда-
лёком будущем на русском языке появится ещё некоторое
количество изданий, которые расскажут о гонконгском кино
подробно.

Что касается нашего героя, то центральным событием по-
следних лет стал выход в России большого издания нестан-
дартного подарочного формата под названием «Я счастли-
вый» («Эксмо», 2016 год). Джеки Чан рассказывает, его по-
мощница и соратник, член его команды Чжу Мо записыва-
ет, а также добавляет свои впечатления, оценивает значение
многолетнего знакомства и работы с ним. Книга подаёт ин-
тересные и, как кажется создателям книги и фанатам Чана,
уникальные, удивительные и очень личные факты, о которых
не  знали даже самые преданные поклонники. Хотя, на  са-
мом деле, так или иначе, многое уже известно. Но по-ново-



 
 
 

му рассказано. Джеки Чан успешно культивирует и этот при-
ём. А книга продолжает известную в джекичановском стиле
традицию и тенденцию: раскрыть перед читателями и фана-
тами как можно больше человеческих сторон. Открытость –
тоже оружие, и очень мощное. Джеки Чан сознательно идёт
на это в последние годы. В особенности, на фоне самых по-
следних историй, которые ему, в общем, не хотелось бы об-
народовать. Но в целом, похоже, что и эта книга, равно как
и всё выходившее под обложками «Джеки Чан» в этой связи
в последние годы, служит также средством отвлечения вни-
мания от куда более существенных, спорных, а порой прямо
отрицательных поведенческих и деловых шагов Джеки Чана
в уже узко корпоративной и профессиональной сферах. Да
и, по большому счёту, в существующем приёме подачи себя
«открыт всем, вся и весь!» – нового мало. И громкие заве-
рения о том, что читатель, наконец, увидит и узнает такого
Джеки Чана, какого ещё никогда не видел и не знал, и про-
изойдёт это именно благодаря очередной новой книге, всё-
таки мало имеют под собой реальных оснований.

На китайском языке книга вышла в 2015 году, у нас, как
мы уже говорили, в 2016-м, а совсем недавно была переве-
дена и на английский и вышла в свет в США под названи-
ем «Никогда не взлослей!» («Newer Ground UP!»). И вот
там её выходу предшествовала довольно массированная ата-
ка антирекламы, которая сыграла свою роль. Колумнисты
вывели в качестве самого захватывающего фактора то, что



 
 
 

в книге Джеки Чан откровенно признаётся в своих пробле-
мах с алкоголем, в своих безудержных страстях, похождени-
ях, а также в том, что он десятками разбивал дорогие маши-
ны и ежедневно менял часы. Кроме того, – говорят репор-
тёры, – книга выйдет в свет на фоне последних скандалов
в детьми Джеки Чана – сын отсидел в тюрьме за наркоти-
ки, дочь обвенчалась со своей возлюбленной, окончательно
закрепив за собой тем самым нетрадиционную сексуальную
ориентацию, а более позорного факта для гонконгско-китай-
ской звезды нет и  быть не  может. Джеки Чану пришлось
нелегко. Ещё и  потому, что, подогретая такой предваряю-
щей выход книги «рекламой», пресса успешно продолжила
действовать в том же ключе и дальше. Сложно сказать на-
верняка, но, похоже, продолжать программу создания о се-
бе самом мифов «открытости» и рассказов и представления
публике собственной истории жизни под соответствующими
углами становится не слишком выгодно. Наступило другое
время, власть взята иными условиями. Реалии – пусть и са-
мые неприглядные – дороже мифов. Понимает ли это сам
Чэн Лун, покажет время, однако похоже, что из Нью-Йорка
после презентации своей книги он уехал растерянным.

В 2000 году в свет выходила ёмкая и содержательная био-
графия нашего героя автора Елены Екимовой «Джеки Чан
и его фильмы» («Крисмас+», Санкт-Петербург).



 
 
 

В  2006  году в  издательстве «Феникс» (Ростов-на-Дону)
вышло первое издание книги «Джеки Чан» Ольги Клю-
чарёвой. С  целью основательной переработки и  необходи-
мых дополнений, тем же автором сегодня делается факти-
чески новая история в этом отношении. В том же, 2006 го-
ду, во время визита в Гонконг группы поклонников из числа
членов Российского фан-клуба Джеки Чана, ему была вруче-
на эта книга. Мероприятие, по рассказам тех, кто собрался
на праздник для фанатов из нескольких стран по приглаше-
нию компании, было очень интересным.

Отдельно хотелось бы отметить ещё одну книгу (и это уже
действительно бестселлер), которая в русском переводе вы-
шла в 1998 году в издательстве «София» (Киев) под назва-
нием «Я  – Джеки Чан» и  полное название которой зву-
чит «I Am Jackie Chan: My Life in Action» («Я Джеки
Чан: Моя жизнь в действии»). Собственно, это, пожалуй,
самая полная автобиография, которую он, конечно, не пи-
сал сам, а рассказывал и надиктовывал (как это происходило
во всех остальных случаях. Именно по её мотивам в 2017 го-
ду, в канун дня рождения Чана (63 года) в Пекине был пока-
зан мюзикл под тем же названием. Нам кажется, что и на се-
годняшний день именно эта история остаётся пока лучшей,
что было создано в данном формате о нём и им самим.

Интернет-ресурсы по тематике как гонконгского кинема-



 
 
 

тографа, так и деятельности Джеки Чана, представлены го-
раздо шире, нежели источники в печатном формате. Среди
российских сообществ и интернет-сайтов, прежде всего, хо-
чется отметить ветеранов движения фанатов – Российский
фан-клуб Джеки Чана (www.jackie-chan.ru) и  отличный
информационный сайт, посвящённый гонконгскому кино
и его деятелям Hong Kong Cinema (https://hkcinema.ru). Ин-
тересный и информативный, а также, что очень важно, ре-
гулярно обновляемый виртуальный источник информации –
группа во ВКонтакте (https://vk.com/jackie_chan_fanclub),
став участником которой можно не  только узнавать са-
мые актуальные новости, связанные с  кумиром, но  и  чи-
тать в  качественном переводе записи самого Чана в  бло-
ге Вейбо (https://www.weibo.com/jackiechan?is_hot=1).Рос-
сийские поклонники сохраняют верность Луну, регулярно,
пользуясь приглашениями со  стороны Офиса Джеки Чана
(http://www.jackiechan.com), посещают тематические меро-
приятия, а также активно общаются между собой и устраи-
вают встречи внутри клубов.

Игра продолжается. Армия поклонников если не растёт
теперь так активно, как прежде, – всё же остаётся сплочён-
ным сообществом – хотя и не без поправок и огрехов внутри.
Состоит это сообщество из людей, гордо именующих себя
фанатами и порой очень самоотверженно, активно и отваж-
но защищающих кумира, отстаивающих и его, и своё пра-

http://www.jackie-chan.ru/
https://hkcinema.ru/
https://vk.com/jackie_chan_fanclub
https://www.weibo.com/jackiechan?is_hot=1
http://www.jackiechan.com/


 
 
 

во на завоёванное место. И это серьёзный успех. Ещё один
из многочисленных успехов Джеки Чана.



 
 
 

 
Гонконг. Город – на века вперёд

 
Если вы приехали в этот город впервые, но гонконгским

кино уже «отравились» (а  это, поверьте, навсегда!), вам,
несмотря на определённый риск, всё-таки стоит заброниро-
вать комнату в одной из частных полуподпольных гостиниц
в знаменитом здании-муравейнике Chungking Mansions, что
в Коулуне. Это и самый центр, и одновременно сам «тене-
вой» Гонконг как он есть. Эти трущобы и закутки, этих тор-
говцев всякой всячиной, этих неопределённого происхож-
дения личностей, которые ловят вас на  входе и  предлага-
ют комнату, часы Rolex, ещё что-то, – всё это нужно было
непременно когда-нибудь запечатлеть в кино. Сделал это ум-
ный Вонг Карвай в своей легендарной ленте «Чунгкингский
экспресс». Сделал в конце 90-х, а вся жизнь, которую он от-
разил в самых первых кадрах своего авторского кино (но ав-
торство режиссёра – не есть его выдумка, а есть прямой вы-
ход на действительность без всяких прикрас), присутствует
в Коулуне и конкретно в Chungking Mansions и сегодня. Гон-
конг вообще меняется мало. Разве что прирастает новыми
жилыми кварталами на окраинах. Самое его сердце – и осо-
бенно в Коулуне – это калейдоскоп жизни, активности, раз-
ных проявлений быта и вечное движение.

***



 
 
 

Город старается отдохнуть ночью. Как он красив в  это
время! Но полной тишины и тогда практически не обрета-
ет и уже готовится к раннему рассвету. Гонконг не надоеда-
ет никогда. Как и Нью-Йорк, с которым его роднит какое-то
особенное отношение к тем, кому посчастливилось хоть еди-
ножды в своей жизни попасть в гости или, что ещё лучше,
немного пожить там и побродить по улицам. Гонконг и Нью-
Йорк прямо сразу, не давая человеку опомниться, погружа-
ют его в самые свои центры. В свои трущобы, улочки, вывес-
ки, небоскрёбы и кучи мусора. Эти города открывают перед
гостем все свои окна. «Смотри! Впитывай. Всё как есть. Всё,
как каждый день». И в Гонконг, и в Нью-Йорк ехать нужно,
прежде всего, за тем, чтобы избавиться от тех наваждений
города, которые создали, демонстрируя его в своих фильмах,
самые лучшие деятели кино планеты. Своими глазами уви-
деть, что город существует и  дышит, выглядит эффектно,
но сам по себе гораздо объёмнее, чем на экране. Трёхмернее.
Очень интересно оказаться там, где снимается и продолжает
сниматься кино, чтобы попробовать сделать это место и сво-
им тоже. А Гонконг и кино – суть единые понятия!

Город бывает неприветлив. Проверяет на прочность сво-
их же обитателей. И те, кто родился и жил там, а затем реши-
лись снимать на его улицах, не всегда достигают желаемого
и задуманного. Но атмосфера Гонконга, его запах, его цвет
и звук, хоть на мгновение, хоть на минуту (а минута времени
в фильме – это много) возникает на экране всегда, и даже



 
 
 

в самом плохом кино, которое делалось здесь.
Он повергает в депрессию. Он даёт ощущение новой жиз-

ни. Он обманывает и  вновь демонстрирует свою истину
и свою волю к переменчивости. И в этой абсолютной общ-
ности, скученности, в этом постоянном ощущении чьего-то
присутствия рядом, даже если ты оказался в каком-то тихом
переулке один – и есть Гонконг.

***

Впервые я приехала сюда в апреле 2003 года. Не отменив
поездку, несмотря на бушевавшую атипичную пневмонию.
Ещё не был похоронен один из преданных и самых талантли-
вых «сыновей» Гонконга Лесли Чун, шагнувший вниз с по-
следнего этажа здания отеля Mandarin Oriental. Шок от то-
го отчаянного поступка, продиктованного глубокой депрес-
сией, от  этой безвременной смерти в  46  лет мощнейшего
драматического артиста и исполнителя хитов в стиле канто-
поп, не проходил в Гонконге долго. Его имя на разные ла-
ды и в разном звучании было буквально везде – выкрики-
валось при входах в магазины и лавки с музыкой и видео.
В первые же часы после его гибели было скуплено всё, что
его касалось, и предприимчивые продавцы только и успева-
ли подвозить новые копии. Всё выглядело странно. Кругом –
белый траурный цвет (от атипичной пневмонии ежедневно
в небольшом Гонконге фиксировалось несколько смертей);
кругом люди в  медицинских масках; везде  – видеоэкраны
с демонстрирующимися круглые сутки информационными



 
 
 

роликами с практическими советами о том, как себя обез-
опасить. Портреты Лесли Чуна, его имя. И очень напряжён-
ная обстановка. 8 апреля состоялись похороны, собравшие
весь Гонконг. Этот крах, эта катастрофа, которая произошла
в жизни отдельного человека, как-то соединилась на моих
глазах и с тем, что вообще в те дни переживали старавшиеся
держать голову выше гонконгцы. Не самые лучшие времена
и события. Но город и тогда жил очень полнокровно. С ран-
него утра метро заполнялось ехавшими на работу, а днём по-
чти пустовало. В парках собирались пожилые. Вот кто не но-
сил никаких масок! Они приносили в парки клетки со свои-
ми птичками, чтобы те подышали воздухом, а сами без кон-
ца общались. На набережных и под мостами с рассветом уже
выстраивались любители тай чи. В целом, город оставил та-
кое уникальное впечатление, что, в конечном счёте, имен-
но оно, думаю, повлияло на многое в моей жизни в даль-
нейшем. И когда я спустя четырнадцать лет вновь оказалась
там, то, будто встретившись с собой на этих мало изменив-
шихся улицах, окончательно утвердилась в мысли: человеку
необходимы и такие впечатления, и такие вот места на зем-
ле. Прошу прощения за длинное отступление.

***

Действительно, фирменная марка Гонконга – киноплёнка.
Но не только. Это и его большая армия талантливых и целе-
устремлённых, активных и жизнерадостных людей. Что уди-
вительно, учитывая и малую территорию, и, соответствен-



 
 
 

но, численность жителей. Пожалуй, нет больше нигде в ми-
ре таких примеров, когда буквально на каждый квадратный
километр – с десяток талантов. Самоотверженно и ежеднев-
но доказывая своё право заниматься любимым делом, дея-
тели кино и шоу-бизнеса (и это ещё одна уникальная осо-
бенность медийного сообщества: здесь практически все  –
одновременно и певцы, и артисты кино, причём, если в од-
ном жанре проявляют себя с одной стороны, то в кино – со-
вершенно с другой и неожиданной, и сознательно стремят-
ся пробовать это и достигать) работают с такой энергией, ка-
кая не снилась условным европейским и западным деятелям.
Сильная, но здоровая и честная конкуренция. Труд, который
вознаграждается лишь по праву. Талант, который не должен
остаться незамеченным. Поддержка и дружба. Нравы, конеч-
но, разные. Реальность часто от идеала далека. Однако было
время – конец 70-х, 80-е и 90-е годы – когда в гонконгской
публичной среде сложилась вот такая благоприятная и инте-
ресная атмосфера. Она и послужила ключевым обстоятель-
ством для рождения целой плеяды кинематографистов, ис-
полнителей, актёров высокого уровня. Самобытных, увлека-
ющихся и увлекающих, стремящихся во что бы то ни стало
рассказать о том, как много они могут. И родной фантасти-
ческий, фантасмагоричный Гонконг, который каждый вечер
зажигал свои огни, шумел и гудел, вдохновлял их.

***

Китайское название Гонконга – Сянган, «Порт благово-



 
 
 

ний». Издавна порт использовался для вывоза различных эс-
сенций и разного рода снадобий. На том Гонконг изначально
и поднялся. Но автономией был практически всегда. Просто
потому, что находился далеко от центра Китая, и представи-
тели многочисленных правящих династий были не в состоя-
нии контролировать его. В XIX веке эта территория привле-
кает внимание английского и французского правительства.
В 1898 году Великобритания «арендует» Новые Территории
и сам остров на срок 99 лет за символическую плату в 1 дол-
лар. В 1997 году действие соглашения об автономии было
прекращено, однако Гонконг не перешёл полностью под вли-
яние Китая, и договорённость о статусе «Две страны, две си-
стемы» продолжает действовать.

Несмотря на все перемены и тенденции последнего вре-
мени, географически Гонконг остаётся своеобразным «кра-
ем земли». Это более двухсот островов, среди которых  –
собственно, Гонконг, большие обитаемые острова Лантау,
Пенг-чау, Чунг-чау, совсем маленькие необитаемые, а также
часть материкового Китая, которая называется Коулун («Де-
вять драконов») и Новые Территории, расположенные глуб-
же на материке (50 км с востока на запад и 38 км с севера
на юг) и тянущиеся до административной границы с Китаем.

Большинство коренного населения Гонконга всегда со-
ставляли китайцы. Это выходцы из Кантона (южной террито-
рии Китая), а также представители разных народностей, при-
шедших сюда в XIV веке. Деревни народности хакка до сих



 
 
 

пор сохранились и, являясь сегодня объектом туризма, со-
храняют официальный статус деревень, где проживают по-
томки переселенцев.

Гонконг долгое время был очагом бунтов и  пиратства.
И один из последних по времени примеров того, на что спо-
собен в этом смысле и Гонконг – существование в Коулу-
не своеобразного автономного, пользующегося репутацией
бандитского, города-крепости с тем же названием – Коулунь
(Kowloon Walled City). Эти трущобы, не поддававшиеся да-
же уже в условиях современного мира более 20 лет практи-
чески ничьему контролю, возникли на месте военного фор-
та, что, несомненно придавало городку дополнительный ста-
тус места мятежного и опасного. Группировки под названи-
ем триады, наркотики и проституция, азартные игры и убий-
ства – вот стиль и жизнь этого наводящего ужас на весь Гон-
конг, включая полицию и правительство, анклава. Что там
было правдой, что вымыслом – неведомо. Дело заключалось
ещё и в том, что он не подчинялся никому – город-крепость
не вошёл в соглашение о передаче территорий Гонконга Ве-
ликобритании.

***

Джеки Чан стоит на вершине холма, чтобы показать, где
снимался один из ключевых эпизодов фильма «Полицейская
история». «Когда мы это снимали, здесь не было никаких
домов. Не было ничего», – рассказывает он, обводя рукой



 
 
 

пространство. Да, верно. Гонконг – это, похоже, практически
вечное строительство, освоение новых и новых территорий
с этой целью. Если вы будете приезжать сюда раз в десять
лет, то всегда будете видеть это. Но точка на карте, которую
не сразу и отыщешь и которая, при увеличении, распадёт-
ся на группу островов, большой и главный остров Гонконг
и часть материка, – уже многие десятилетия исключительно
точкой не остаётся.

С  Гонконгом связано очень много. На  него ориентиру-
ется огромная часть мира, поскольку это уникальный при-
мер того, как совсем небольшое государство в государстве
за короткое время стало одной из сильнейших экономиче-
ски развитых территорий. Не будем также забывать о суще-
ствовании соседнего Макао – бывшей португальской коло-
нии. Макао жил и развивался также очень интересно и раз-
ными путями, но преимущественно – через игорный бизнес.
Парадоксально, но факт: на рискованных увлечениях и азар-
те человека можно, оказывается, обустроить маленькое госу-
дарство. Прибыв туда, вы должны пройти пограничный кон-
троль, а на обратном пути в Гонконг заполнить таможенную
декларацию. Две страны, два государства, ничего не подела-
ешь.

Если в  самом начале XXI века вы, по  прилёте в  Гон-
конг, слышали в аэропорту и на улицах разговоры преиму-
щественно и даже почти исключительно на кантонском диа-
лекте, то сегодня сразу же отметите, насколько ситуация из-



 
 
 

менилась. Кантонские тона присутствуют теперь почти ис-
ключительно в разговорах пожилых жителей Гонконга – где-
нибудь в парках, где старшее поколение по-прежнему с удо-
вольствием собирается, чтобы пообщаться. На улицах, в ре-
сторанах, на паромах и катерах, в магазинах звучат сейчас
практически все диалекты огромного Китая. Гонконг пере-
стал быть автономной территорией. Китай с большим удо-
вольствием забрал его себе. Мнения среди коренных жите-
лей на этот счёт существуют различные, но в целом люди схо-
дятся на том, что, к сожалению, постепенно то очарование
города и этого края, которые были раньше, утрачиваются.

Удивительное место. Сегодня – крупнейший мегаполис,
в центре которого на очень малом пространстве существует
огромное количество бизнес-центров, банков и иных учре-
ждений подобного рода, располагающихся в высотных зда-
ниях из  стекла и бетона. Оценить этот бурный, фантасти-
ческий, эклектичный мир со  стороны удаётся уже в  зна-
чительной степени, когда двигаешься на  пароме по  зали-
ву между островом Гонконг и  Коулунем. В  то  же время
здесь сосредоточено такое разнообразие культурных и исто-
рических достопримечательностей, социальных и иных осо-
бенностей, каким способны похвастаться немногие боль-
шие страны. Скажем, по  заливу вот уже многие десятиле-
тия до сих пор курсирует старенький паром Star-Ferry. И это
несмотря на то, что от Гонконга к Коулуню давным-давно



 
 
 

проложены трассы по мостам и подземные тоннели. Но го-
сти города предпочитают прокатиться именно на  пароме.
Star-Ferry неторопливо отчаливает, и перед вами – краси-
вейший вид вечернего Гонконга, залитого огнями. Скамей-
ки на пароме деревянные, а на двери рулевой рубки можно
заметить небольшую табличку – «1955». Не отстаёт от па-
рома и другая достопримечательность-транспорт: двухэтаж-
ный трамвай. Трамвайное сообщение в городе было откры-
то в  1902  году. Тогда здесь не  было практически ничего,
Гонконг лишь начинал быть городом, а трамвай уже гремел
и шёл через весь остров, по всей протяжённости его вдоль
береговой линии. Гремит это чудо, украшенное современ-
ной рекламой, и сегодня. Без устали возит гонконгцев и ту-
ристов. И те и другие одинаково любят гонконгский трамвай,
несмотря на все его неудобства. Забравшись на второй этаж
и заняв место у переднего окна, вы проедете через весь Гон-
конг, полюбуетесь его видами, оцените его динамику и все-
все его прекрасные стороны, его стиль, его вечную, будем
надеяться, жизнь.

Гонконг  – смешение всего на  свете: ритмов, мировоз-
зрений, взаимоотношений. Ощущается это очень остро ещё
и потому, что всё происходит на маленьком пространстве.
При этом, будучи по своей природе людьми динамичными,
весёлыми и  шумными, южные китайцы свято чтут тради-
цию молчаливого общения с природой, оберегают свои мыс-



 
 
 

ли, внутренний мир. Здесь вообще объединены цивилиза-
ция в  самых мощных, даже эксцентричных её проявлени-
ях, и  традиции. Немало в  городе мест, где можно узнать
и понять старый Китай. Чуть-чуть отойдя от центра горо-
да, вы внезапно попадаете в небольшой старинный кварталь-
чик, где есть магазины товаров-атрибутов чайной церемо-
нии, стоят старые обветшавшие домики, балконы которых
держатся на бамбуковых подпорках. Кажется, эта конструк-
ция вот-вот рухнет, но китайский бамбук – один из самых
прочных в мире материалов, и подобные сооружения, будьте
уверены, переживут не только нас с вами, но и наших внуков.

Климат в Гонконге субтропический, и зимой температура
не опускается ниже 14 градусов тепла. Летом жарко порой
невыносимо, до 40 градусов. Приезжать сюда лучше позд-
ней осенью или в декабре, когда нет дождей и светит яркое
солнце. Если нет тумана и небо не затянуто серой пеленой,
это можно считать огромной удачей. Ясные дни действитель-
но редки в Гонконге, и для любознательного гостя город от-
кроет самые разные свои виды – особенно если вы смотрите
на него с высоты.

Таково это место. Здесь прошло детство нашего героя.
Здесь он взрослел и обрёл имя. Улицы города неоднократ-
но становились естественными декорациями к его фильмам,
как и к фильмам его друзей по цеху.



 
 
 

(Ну, а я, на правах автора, рискну ненадолго переад-
ресовать внимание читателя на свой журнал в систе-
ме Livejournal, а конкретно – на подборку солидного ко-
личества своих постов с собственными фотографиями
любимого города: https://olgakl1971.livejournal.com/tag/Гон-
конг Просматривать посты будет лучше, если вы, про-
явив терпение, переберётесь к самым первым публика-
циям по этому тегу и будете двигаться по хронологии
и датам добавления постов. Отсюда можно и начать:
https://olgakl1971.livejournal.com/329239.html).

https://olgakl1971.livejournal.com/tag/%D0%93%D0%BE%D0%BD%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%B3
https://olgakl1971.livejournal.com/tag/%D0%93%D0%BE%D0%BD%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%B3
https://olgakl1971.livejournal.com/329239.html


 
 
 

 
О гонконгском кинематографе.

Штрихи информации
 

Гонконгское кино, по  большому счёту, даже в  самые
«независимые» периоды, находилось и развивалось на стыке,
по крайней мере, трёх обстоятельств. Во-первых, это сугубо
национальное (китайское) искусство, во-вторых, благодаря
обращению и открытости в сторону европейских примеров
и ценностей, оно неизбежно принимало и впитывало многие
черты кино западного, а в-третьих, счастливо избежало уча-
сти социального заказа, как это произошло на определённом
этапе с китайским национальным искусством на материке.

В предисловии к своей книге «Кинематография Тай-
ваня» С. А. Торопцев, исследователь традиционной культу-
ры, литературы и искусства Китая, говорит о том, что гон-
конгское кино является одной из частей общего для азиат-
ского континента национального феномена – китайского ки-
но. Другие его части – кинематограф континентального Ки-
тая и кинематограф Тайваня, а также произведения азиат-
ских кинематографистов, которые жили в США. Хотим под-
черкнуть верность и важность этого утверждения.

Истоки любого направления в  искусстве всегда имеют



 
 
 

под собой почву фундаментального порядка. Как правило,
это объективное требование времени и  сложившейся кон-
кретной ситуации. Гонконгское общество, сформировавше-
еся из выходцев самых разных провинций и городов огром-
ного Китая и представлявшее собою на момент формиро-
вания первых кинематографических компаний своеобраз-
ный калейдоскоп традиций и диалектов (ведь Китай, вопре-
ки распространённому мнению, и сегодня не есть однород-
ная страна, а тогда, оказавшись на одной маленькой террито-
рии, эмигранты, не обладающие современными коммуника-
циями, и вовсе были в непростом положении), остро нужда-
лось в объединяющих коммуникативных векторах. Кино та-
ким вектором стать могло и стало. Жизнь гонконгцев – пер-
вых мигрантов из материкового Китая – действительно из-
менилась с приходом в их трудный, полный лишений быт,
светлого и радостного начала – кино.

Конечно, если речь заходит об истории гонконгской ки-
нематографии, непременно и  практически сразу, без вся-
ких предисловий, произносится и пишется имя уникально-
го деятеля Ран Ран Шао. Время не оставило шансов тем,
кто начинал раньше или одновременно с ним. Однако, как
мы уже говорили не  раз, на  пустом месте ничто и  нико-
гда не возникает. И до того, как Шао в 1958  году устано-
вят в Гонконге знаменитую Shaw Brothers, которая утвер-
дит себя здесь в качестве практически единой на долгие го-



 
 
 

ды компании-монополиста на гонконгском кино- и телерын-
ке, в этой точке света возникали и другие попытки развития
индустрии. Теперь буквально коснёмся этих страниц.

Жизнь кинематографу Гонконга дало кантонское тра-
диционное оперное искусство. Именно по  мотивам одно-
го из  старых сюжетов, переложенных на  язык кантонской
оперы, был снят первый гонконгский короткометражный
фильм. По крайней мере, так считается, поскольку прочие
ленты, возможно, и имевшие право на конкуренцию с на-
званной, утрачены. Первым  же исполнителем в  кино Гон-
конга считается режиссёр и  актёр, деятель во  многих об-
ластях жизни и  общества, член гоминьдановской партии,
принимавший участие в  революционных событиях, Лай
Ман-Вай. В фильме «Чжуанцзы испытывает свою же-
ну» (1913) он сыграл главную женскую роль. И  конеч-
но, сразу  же вспоминаются работы нашего современника,
умного и  прозорливого Чэня Кайгэ «Прощай, моя на-
ложница» (1993) и его же относительно недавняя картина
«Мэй Ланьфан: Навсегда очарованный» (2008) – филь-
мы, явившиеся своеобразными опорами культурного моста
между давним прошлым и  современным видением этого
прошлого. Действительно, и китайское оперное искусство,
и  традиции, и  методы работы исполнителей жанра  – суть
неотделимые, в том числе и от кинематографа Китая и Гон-
конга, явления, кто бы и как с этим ни спорил.



 
 
 

Лай Ман-Вай в 1913 году создал киноработу, от которой
принято и сегодня вести отсчёт сделанного в кинематографе
Гонконга. Но судить о работе «Чжуанцы испытывает свою
жену» можно по достаточно малому количеству сохранив-
шихся свидетельств и материалов. Есть фотография, на ко-
торой изображён Лай Ман-Вай в костюме жены Чжуанчжоу –
той, которой и устроил мудрец испытания и проверку. Зада-
чи специально для этой книги заниматься поисками всех ра-
ритетов по данной теме не было, однако заинтересовавшим-
ся и желающим поближе познакомиться с тем, что касает-
ся жизни и деятельности Лай Ман-Вая, можно порекомендо-
вать замечательную документальную работу гонконгских ки-
нематографистов «Лай Ман-Вай. Отец гонконгского ки-
но» (2001).

Мы решили сделать некоторое отступление от основно-
го повествования о Джеки Чане по той причине, что хочет-
ся обратить внимание на интересную составляющую жизни
гонконгского кинематографа (и не только), которая касается
и преемственности поколений, и, похоже, заложенного тра-
дицией и воплощающегося в ней же особого трепетного от-
ношения молодых людей к  тем, кто жил и  работал задол-
го до них. Фильм «Актриса» («Авансцена») (1992) Стэн-
ли Квана с Мэгги Чун в главной роли рассказывает о судь-
бе и короткой жизни актрисы Жуань Линъюй. Это 20-30-
е годы прошлого века. В фильме имеется и небольшая ли-



 
 
 

ния Лай Ман-Вая, однако сейчас о другом. «Актриса», по-
лучившая международное признание и отмеченная высоки-
ми наградами, содержит в себе любопытный приём диало-
га времён, их переклички. Современные (1992  год) актё-
ры, режиссёр, ещё какие-то люди (и не очень ясно, сколько
их – просто группа) сидят в студии и обсуждают в переры-
вах между съёмками героев: Жуань Линъюй, её коллег и тех,
кто был в её жизни. Документальные съёмки общения, раз-
говоров вокруг тем будущего фильма. Участники дают ка-
кие-то свои, порой наивные и забавные оценки тому, что ви-
дят на экране (интервью с актёрами прошлого и коллегами
Жуань), тому немногому, что сохранилось из киноработ. Об-
суждая то время и тех людей, в образы которых затем пере-
воплощаются в работе над своим фильмом, они объективно
и ёмко рассуждают о прошлом, одновременно стараясь при-
мерить поступки тех людей к самим себе. Вот таким обра-
зом и складывается в истории и культуре преемственность:
живая, пусть даже и непосредственная, оценка прошлому.
В фильме это демонстрируется ясно. И, помимо блестящих
актёрских работ, фильм ценен этим тоже.

Вообще, что касается уважения к прошлому – и в кинема-
тографе, и в театре, и в литературе здесь существует доста-
точно интересных примеров. Гонконг очень прочно сохра-
няет в себе удивительный дух Шанхая. И если вы однажды
познакомились с Гонконгом – непременно должны оказать-



 
 
 

ся и в Шанхае, а если первым в вашем списке стал Шанхай –
обязаны отправиться в Гонконг.

Ран Ран Шао и другие. Новые страницы в кино

С  фотографии 1926  года на  нас смотрит совсем юный
и красивый человек. В нём читаются ум, живость и инте-
рес к  миру. Ему 19  лет. Если принимать дату его рожде-
ния 23  ноября 1907  года за  верную, то ему суждено про-
жить 106 лет и покинуть мир в статусе одного из самых вы-
дающихся предпринимателей и медиамагнатов, каких толь-
ко этот мир знал. Будучи, безусловно, монополистом в своей
области, он использовал абсолютно все шансы. Или не все,
но просто везло. Или характер. Каждый раз, когда речь за-
ходит о  подобного рода людях, приходится задаваться во-
просом – как? И фундаментального, чёткого ответа на него
нет. И хотя были разные периоды, в том числе и неизбеж-
ный период заката его деятельности и  его детища  – Сту-
дии Show Brothers – всё-таки и результаты, и само по себе
количество лет, в течение которых киноиндустрия именно
под крышей «Братьев Шао» была на подъёме, впечатляют.
Ран Ран Шао, помимо кино, открыл гонконгцам и ещё од-
но окошко в  мир. Это деяние точно переоценить сложно.
Он не  был первооткрывателем телевидения  – в  1957  году
в Гонконге начала работать ATV (Asia Television Limited),
однако его младшая современница, студия TVB (Television



 
 
 

Broadcasts Limited), начавшая работу на  десять лет поз-
же компании-конкурента, содержала в своей программе дей-
ствия нечто гораздо более интересное. Не сразу после её со-
здания, а в 80-х годах, когда для этого наступило подходя-
щее время и  пришло очень любопытное поколение моло-
дых людей, уже не знавших невзгод эмиграции, выросших
в Гонконге и, благодаря развитию экономики и потенциалу,
который был обеспечен поколениями предыдущими, чув-
ствовавшими себя очень свободно, возникла идея создания
на ниве гонконгской эстрады собственного жанра. Жанр по-
лучил название кантопоп. Кантонский диалект – объединя-
ющее начало для исполнителей. А стиль – далеко не толь-
ко, собственно, поп-музыка. Именно с этой гениальной идеи
создания условий для развития собственного музыкального
направления, обеспечившей уверенное продвижение вперёд
самых интересных гонконгских молодых исполнителей, од-
новременно, наряду с развитием музыкальных и эстрадных
жанров, начинается, по большому счёту, и целая эпоха в гон-
конгском кино. Дело в том, что и школа, организованная при
Студии, и музыкальные конкурсы по выявлению новых та-
лантов, и другие большие шаги и мероприятия из арсенала
фирменного стиля TVB, в короткие сроки обеспечили выход
на сцену будущих звёзд кино: Лесли Чуна, Аниты Муй, Энди
Лау и многих других. И неслучайно мы выделяем эту тройку.
Они, на наш взгляд, наиболее точно и ярко служат в качестве
примеров высокого профессионализма как в музыкальном



 
 
 

отношении, так и в актёрском творчестве. Кроме того, они
долгие годы сохраняли между собой дружбу, несмотря на все
сложности и разногласия. И дружба, и ощущение ими некой
общей тональности помогали им совершать чудеса на съё-
мочных площадках. Во многом поэтому фильмы с их уча-
стием являются высшими достижениями гонконгского кино
80-90-х годов – золотого периода, ставшего таковым благо-
даря этим людям.

Возникали и закрывались в Гонконге и другие киноком-
пании. Вообще, процесс в разные времена шёл очень актив-
но, сопровождался интересными поворотами, которым сто-
ило бы посвятить отдельную книгу. Каждая из студий и ста-
ралась, и сказала своё слово. И «Шао» не были единствен-
ными. Более того, в разные периоды, при установке руково-
дителей экономить на всём и вся, в том числе на исполни-
телях главных ролей и технических сотрудниках; при том,
что, несмотря на все попытки закрепиться на Тайване, они
потерпели там крах и были вынуждены внедрять кинопроиз-
водство в Гонконге, где консервативные устремления далеко
не всегда приветствовались; при том, что время от времени
конкуренция возрастала и возникали гораздо более интерес-
ные и перспективные студии – могло казаться, что «Шао»
не продержатся. Но каждый раз обстоятельства оказывались
в их пользу. За исключением, пожалуй, событий начала 70-
х годов. Но об этом расскажем позже.



 
 
 

Некоторый консерватизм Шао гонконгскими коллегами,
несмотря на обратные утверждения, почти никогда не при-
ветствовался. Были попытки конкуренции, и  попытки ак-
тивные. Так, студия «Дяньмао», унаследовавшая в 1955 го-
ду от  довольно крупной и  интересной компании «Юн-
хуа» (в своё время резко и демонстративно отмежевавшей-
ся от «левых» настроений, через что удалось сделать такие
отличные фильмы как «Дух родины», режиссёр Бу Ваньцан,
«Тайная история цинского двора», режиссёр Чжу Шилинь,
«Похороны огня», режиссёр Чжан Цзюньсянь и многие дру-
гие) студийные павильоны и  аппаратуру с  новейшим обо-
рудованием, прямо под носом у «Шао» стала работать над,
по  тем временам, абсолютно новыми жанрами и  смотреть
по  сторонам, а  то и  за  горизонт, подхватывая самые раз-
ные ракурсы. «В быт ее киногероев, – говорит в своей кни-
ге „Кинематография Тайваня“ С. А. Торопцев, – постепен-
но вторгался западный образ жизни (кофе, теннис, фехтова-
ние как светский досуг), отражая вызревавшую в Гонконге
новую культуру, соединяющую Восток с Западом. В филь-
мах „Дяньмао“ много эмансипарованных женщин, добиваю-
щихся, вопреки воле родителей, свободы брака, но внутрен-
няя несгибаемость этих женщин облачалась в  традицион-
ную восточную мягкость»1. «Дяньмао» распалась в 1971 го-

1 Торопцев С. А. Кинематография Тайваня. Изд. Эдиториал УРСС. Москва.,
1998. Стр.65



 
 
 

ду, не выдержав конкуренции с «Братьями Шао».
А  компания «Синьхуа» в  своё время совершила целый

переворот в  кинематографе и  психологии зрителя, создав
жанр под условным названием «Поющие девушки». С  тех
пор и много лет после гонконгские и тайваньские фильмы
почти не обходились без песен. Как нельзя кстати этот жанр
пришёлся в своём расцвете на 60-е годы.

Но вообще любопытен тот факт, что тенденции западного
кино, в разное время неизбежно проникавшие в гонконгский
кинематограф и пытавшиеся придать ему свой оттенок, при-
живались там всё-таки не так просто. По этой причине пре-
кратила существование «Дяньмао». Были и  ещё примеры.
Появившаяся и  заявившая о  себе несколько позже группа
молодых режиссеров, среди которых были Ален Фонг, Энн
Хуэй, Цуй Харк, имела явно не ограничивающиеся рамками
отечественного национального кино амбиции. Но в 80-х го-
дах эта тенденция не получила должного развития. Цензу-
ра, контингент публики и ряд других обстоятельств приве-
ли к тому, что кинопроизводство Гонконга опять замкнулось
в себе. Именно в период 80-х получил возможность наибо-
лее ярко проявить себя Джеки Чан.

Ныне кино Гонконга продолжает удивлять зрителей всех
континентов разнообразием жанров, стилистических моти-
вов и имён. Оно удивительным образом сочетает в себе тра-



 
 
 

диционные национальные особенности с сегодняшними тре-
бованиями, как в техническом, так и в духовном плане. Име-
на Чэня Кайгэ и Чжана Имоу знают во всем мире, тогда как
оба режиссера не отступают в своих фильмах от проблем,
связанных исключительно с их родным континентом. Одно-
временно существует целый ряд имён самобытных режиссё-
ров, всё-таки, путём долгой борьбы, зарекомендовавших се-
бя как «западники», и среди них – Цуй Харк, Ринго Лам и,
конечно, Джон Ву.

Наиболее заметной и, на мой взгляд, до конца не исследо-
ванной фигурой из числа тех, кто, будучи связанным проис-
хождением и местом работы с гонконгским кино, одновре-
менно не связывает себя навечно ни с западом, ни с восто-
ком, является сегодня Вонг Карвай. И он успешно осуществ-
ляет свои идеи и замыслы как творческого, так и практиче-
ского свойства. Об  этом говорит признание и  премии как
азиатских киноакадемий, так и европейских.

Уровень мастерства, стиль, роль актёра
в кинематографе

Тоже тема, требующая отдельного разговора, но необхо-
димо её хотя бы коснуться. Поскольку мы говорим о преем-
ственности поколений и о том, что и Гонконг, по большому
счёту, несмотря на ставку на модернизацию, никогда не по-
рывал с традицией, в том числе, в искусстве в целом и тради-



 
 
 

цией исполнительского искусства – в частности, и, более то-
го, некоторые направления, благодаря отсутствию политики
уничтожения всего старого и отжившего, какая долгие годы
была распространена в материковом Китае, сумел сохранить
в искомом их качестве, – всё вместе, все эти обстоятельства
и формы, являют нам любопытную картину, сложившуюся
в области актёрского искусства в кино Гонконга. Хотя, про-
читав эти несколько абзацев, читатель, и особенно искушён-
ный любитель этого кино, боюсь, будет несколько разочаро-
ван.

А дело в том, что актёр в гонконгском кино, в силу внеш-
них обстоятельств, на протяжении многих лет и даже десят-
ков лет, был птицей полёта отнюдь невысокого. Но всё за-
висит от того, с какой точки зрения рассматривать явление.
В данном случае мы должны плавно перейти к роли актёра,
месту и значению его мастерства в Китайской опере – одном
из самых любопытных жанров в искусстве и творческом на-
следии Китая. Тогда многое станет ясно.

Не нужно долго останавливаться на том, что актёр в ки-
тайском народном искусстве (а  Китайская опера  – народ-
ное искусство, и  ценность его заключается, прежде всего,
в этом!) не мог, не может по сей день и, самое главное, аб-
солютно не  должен обладать набором тех качеств мастер-
ства, которые присущи артисту условно «западному», яв-
ляются для него обязательными исходя из  западных тра-
диций и традиций актёрской школы. Начать хотя бы с то-



 
 
 

го, что «школы» – в том понимании, которое присуще нам
с  вами, тоже «западным» людям  – в  Китае (если, конеч-
но, речь идёт о  школе в  традиционных искусствах) не  су-
ществует. Актёрское мастерство в исполнительских жанрах
в Китае – это не критерии возможностей артиста, который
безупречно мог бы владеть психологическим направлением
или был бы искусен в театре «отстранения». Актёр Китай-
ской оперы – актёр «театра представления». Да и это мож-
но утверждать лишь отчасти – ведь мы, волей-неволей, сно-
ва прибегаем к терминологии западных теоретиков, стара-
ясь наиболее точно определить характер существования ак-
тёра в условиях китайского традиционного спектакля. Син-
тез: движение-пение-стиль-характер в  самых схематичных
и максимально условных его чертах. Вот, на наш взгляд, как
можно было бы наиболее точно и ёмко передать заложенное
традицией требование к актёру Китайской оперы. И даже ес-
ли современных китайский артист сегодня напрочь отверга-
ет утверждение, что и он – особым и загадочным образом –
принадлежит этой традиции, – не верьте! Он лукавит. По-
вторяем, ничто полностью и окончательно никуда не исчеза-
ет.

Так вот, китайские актёры, в особенности те из них, что
были первыми исполнителями в  фильмах, создававшихся
в Гонконге, абсолютно естественным образом брали многие
свои приёмы из того собственного сундучка с богатствами,



 
 
 

который, в целом, и является искусством Китайской оперы.
Традиции эти продержались довольно долгое время. И даже
если артист не был уже напрямую связан с китайским опер-
ным искусством, он всё же должен был следовать сложив-
шимся правилам. Это ясно видно на примерах.

Мы не  можем оценить игру Май Лан-Вая в  силу при-
чин технического толка, но понятно, что это был исполни-
тель, перенесший основные каноны традиционной Китай-
ской и Кантонской опер в кино. Гораздо полнее можно пред-
ставить, что же на самом деле представлял собой в услови-
ях кинематографа артист оперы, если посмотреть несколько
фильмов с участием отца Брюса Ли – Ли Хой Чуэня
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