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Аннотация
Книга посвящена истории взаимоотношений Ивана Бунина

с русско-еврейскими интеллектуалами. Эта тема до настоящего
времени оставалась вне поле зрения буниноведов. Между тем
круг общения Бунина, как ни у кого другого из русских писателей-
эмигрантов, был насыщен евреями – друзьями, близкими
знакомыми, помощниками и покровителями. Во время войны
Бунин укрывал в своем доме спасавшихся от нацистского террора
евреев. Все эти обстоятельства представляются интересными
не только сами по себе – как все необычное, выходящее
из ряда вон в биографиях выдающихся личностей, но и в
широком культурно-историческом контексте русско-еврейских
отношений. Документальным подтверждением этой точки зрения
и является представляемая вниманию читателя книга, в которой
помимо материалов, касающихся непосредственно заявляемой



 
 
 

темы, приводятся систематизированные сведения о рецепции
образа писателя его современниками.
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Марк Уральский
Бунин и евреи: по

дневникам, переписке
и воспоминаниям

современников
К 65-летию со дня кончины И. А. Бунина

 
Предисловие

 
В преддверии 65-летней годовщины со дня смерти пер-

вого русского лауреата Нобелевской премии по литературе
Ивана Алексеевича Бунина (22 октября 1870, Воронеж – 8
ноября 1953, Париж) интерес к его личности и деталям био-
графии не ослабевает. Ибо не только чтение текстов писате-
ля приближает его к нам, но и раскрытие деталей биографии,
интимных моментов личных переживаний, тех или иных мо-
тиваций поступков и деяний. Все это делает историческую
буниниану живой и очень востребованной областью доку-
ментальной литературы.

Новая книга Марка Уральского в этом отношение – яв-



 
 
 

ление особого рода. Впервые в истории литературы автором
затронута тема, ранее по многим причинам остававшаяся
вне поля зрения буниноведов. Причины эти автор подробно
рассматривает, стремясь всесторонне аргументировать саму
правомочность темы «Бунин и евреи».

В целом книга Марка Уральского – это художественное
исследование истории взаимоотношений русских и еврей-
ских литераторов и, опосредованно, «еврейского вопроса»
в России и в русской эмигрантской диаспоре «первой вол-
ны». Здесь, однако, автора в первую очередь интересует кар-
тина личных связей Ивана Бунина с литераторами и обще-
ственными деятелями еврейского происхождения, входив-
шими в его очень широкий «круг общения». Немалое вни-
мание уделяется, в частности, личности Ильи Марковича
Троцкого – видного русского журналиста «русскословца»,
затем эмигранта, активного общественника русской эмигра-
ции «первой волны», историю жизни и деятельности кото-
рого автор совсем еще недавно и опять-таки впервые описал
в своей книге «Неизвестный Троцкий»1.

Небольшой, но информативный общий обзор восприя-
тия евреев и еврейской жизни в русской культурной тради-
ции позволяет читателю понять причины появления в рус-
ской литературе «серебряного века» отдельной «еврейской
темы». Автором воссоздается пестрая по идеологическим

1 Уральский Марк. Неизвестный Троцкий: Илья Троцкий, Бунин и эмиграция
первой волны. Иерусалим-Москва: Гешарим – Мосты культуры, 2016.



 
 
 

акцентам и эмоциям картина литературного дискурса о ев-
рействе, в котором принимали участие такие маститые зна-
менитости той эпохи, как Л. Андреев, В. Короленко, В. Ро-
занов, М. Горький, В. Буренин, 3. Гиппиус, А. Белый, Е. Чи-
риков и др. Одновременно описывается деятельность ново-
явленных русско-еврейских литераторов, в первую очередь
Осипа Дымова и Владимира (Зеева) Жаботинского.

В своих описаниях и анализе Марк Уральский стремится
дать, по возможности объективно, оценку долгого и непро-
стого процесса «притирки» русского и еврейского типов
ментальности и мировидения на всеобъединяющем поле ве-
ликорусской культурной традиции. В его представлении все
эксцессы юдофобства, в том числе и печально известная пуб-
лицистическая активность Василия Васильевича Розанова,
отстаивавшего правомерность кровавых наветов на евреев,
для духовной атмосферы «серебряного века» – это в целом
не более чем артефакты русского коллективного бессозна-
тельного. В годы, предшествующие революции, по мнению
Марка Уральского, остевая тенденция русской обществен-
ной мысли как идеалистического, так и марксистского на-
правлений была выраженно юдофильской.

При этом Марк Уральский вовсе не склонен преумень-
шать, а тем более игнорировать фактор антисемитских на-
строений, видя в них культурный код, исторически прису-
щий русскому социуму, как, впрочем, и всей христианской
культуре в целом.



 
 
 

Особое внимание в книге, естественно, уделено Ивану Бу-
нину, в первую очередь его отношению к «еврейскому во-
просу» – ив общественно-публицистическом, и в сугубо бы-
товом плане. Подробно, с привлечением интересных фактов,
описываются различные эпизоды его биографии: от юности
до разгара гражданской войны – «окаянных дней» – и дол-
гих лет изгнанничества. Основываясь на громадном матери-
але: литературных текстах, воспоминаниях и письмах, Марк
Уральский тщательно анализирует отношение Бунина к ев-
реям. Он тенденциозно, однако доказательно, выделяет до-
селе упорно замалчиваемый в буниноведении факт, что в из-
гнании единственным, по существу, надежным местом для
жизни у писателя стала именно «еврейская гавань».

Здесь имеется в виду сплоченный круг друзей и покро-
вителей Бунина еврейского происхождения: от малознако-
мых с ним лично меценатов типа Френка Атрана, до став-
ших близкими друзьями и незаменимыми помощниками –
супругов Фондаминских, Цетлиных и Алдановых, молодых
эмигрантских литераторов А. Бахраха и А. Седых или уже
упомянутого И. Троцкого.

Одним из выражений «еврейской поддержки» явился
негласный лоббистский комитет (Марк Алданов, Илья Троц-
кий, Серж де Шессен), образовавшийся с целью продвиже-
ния кандидатуры Ивана Бунина на Нобелевскую премию по
литературе и немало поспособствовавший успеху в реализа-
ции этой задачи. Как своего рода парадокс звучит отмечен-



 
 
 

ный автором интересный факт, что в этом случае основным
конкурентом Бунина был другой русский писатель-классик
– Максим Горький, который, в отличие от Бунина, всегда ма-
нифестировал себя в качестве убежденного юдофила.

Отдельной главой в книге стоит рассказ о гражданском
подвиге И. А. и В. Н. Буниных, приютивших во время на-
цистской оккупации Франции в своем доме и тем самым
фактически спасших от гибели трех евреев – писателя А.
Бахраха и пианистов супругов Либерман. Отметим особо,
что именно автор настоящей книги первым из всех, кто имел
отношение к буниноведению, обратил внимание на этот эпи-
зод в биографии великого русского писателя. Таким обра-
зом, Бунин является единственным из довоенных нобелев-
ских лауреатов по литературе, кто явил себя в роли спасите-
ля евреев в трагические годы Холокоста.

На основании материалов, представленных Марком
Уральским и проведенных Российским еврейским кон-
грессом и научно-просветительским центром «Холо-
кост» (Москва) дополнительных изысканий, ими был иници-
ирован процесс присвоения Бунину и его супруге Вере Ни-
колаевне Муромцевой-Буниной звания «Праведники наро-
дов мира», присваиваемое Израильским национальным ме-
мориалом Катастрофы (Холокоста) и Героизма евреев «Яд
Вашем».

Книга завершается интересно подобранным и в отдель-
ных случаях впервые публикуемым эпистолярным материа-



 
 
 

лом – «Переписка Алдановых и Ильи Троцкого с Бунины-
ми, письма Бунина Марку Вейнбауму и В. Н. Буниной М.
С. Цетлиной». В этой главе автору удается реконструировать
уникальный культурный и экзистенциальный диалог Буни-
на, который он вел со своими еврейскими корреспондента-
ми на протяжении более тридцати лет жизни; показать, как в
угнетающе тяжелой бытовой ситуации писатель упорно стре-
мился оставаться на плаву, не теряя ни творческих сил, ни
глубокой веры в свое литературное избранничество.

Представляется важным отметить, что книга Марка
Уральского как образец научно-документальной прозы от-
носится к разряду «серьезного» чтения. Сама же тема «Бу-
нин и евреи» является отнюдь не маргиналией. Она, без-
условно, важна и необходима, как для углубленного понима-
ния творческого пути Ивана Бунина, так и для духовных им-
пульсов, определяющих жизнедеятельность русской культу-
ры в целом.

Стефано Гардзонио



 
 
 

 
Введение: к постановке темы

 
Всё проходит, да не всё забывается.

Иван Бунин

Писать о роли евреев в русской культуре не
только не нескромно, но необходимо. И это нужно
для обеих сторон, поскольку именно здесь их общее
поле.
Академик Владимир Топоров

Иван Алексеевич Бунин предрекал, что дневники и все,
что связано с интимной стороной биографии того или иного
писателя, будет по прошествии времени востребовано куда
больше, чем его произведения. Бунин, что называется, «зрил
в корень», по крайней мере, в отношении собственного лите-
ратурного наследия. Вряд ли кто-либо сегодня станет заяв-
лять, что «Бунина много читают». Но вот интерес к его био-
графии и подробностям жизни в читательской среде сохра-
няется на актуальном уровне. Бунин, пожалуй, единствен-
ный русский классик, личность которого привлекает обще-
ственный интерес и по сей день. Это утверждение подкреп-
ляется не только постоянными публикациями новых доку-
ментов по разряду «буниноведение», но и многочисленными
литературными и кинематографическими произведениями,
как чисто художественными, так и относящимися к разря-



 
 
 

ду документалистики. Образ Бунина постоянно реконстру-
ируется, уточняется, интерпретируется. Многое еще в пла-
не всеобъемлющей научной биографии писателя остается до
сих пор «terra incognita». Касается это и темы настоящей
книги – «Бунин и евреи». Подробное обоснование ее поста-
новки будет дано ниже, здесь же приведем малоизвестный
эпизод из жизни молодого Бунина.

21 августа 1913 г. в николаевской «Трудовой газете» была
напечатана заметка «Случай с И. А. Буниным»:

«Офицеры прибывшего в воскресенье в Николаев паро-
хода Русско-Дунайского пароходства “Русь” передают о сле-
дующем случае с известным поэтом академиком И. А. Бу-
ниным, происшедшем во время предыдущего рейса “Руси”
из Николаева в Одессу. На пароходе против И. А. Бунина
сидело двое кадет. Один из них бросил непогашенную па-
пиросу на палубу. – Молодой человек, – обратился к кадету
И. А. Бунин, – потрудитесь потушить папиросу, не то, неро-
вен час, сгорит пароход, и мы с вами сгорим. – Это нахаль-
ство с вашей стороны обращаться ко мне с подобным пред-
ложением, – заметил обидевшийся кадет. И. А. Бунин, одна-
ко, повторил свое предложение. Вспыливший кадет заметил,
что за подобное предложение дают “по морде”, и затем доба-
вил: – Не забудьте, пожалуйста, что я кадет 7-го класса, а вы
только… жид. Иван Алексеевич обратился к находившему-
ся на пароходе офицеру, который по этому поводу произвел
дознание»1.



 
 
 

«Разглядел» ли неучтивый кадет в аристократичном по
представительским манерам Бунине еврея2, или же хотел
просто-напросто осадить своего оппонента, мол, «родом
дворянин, а делами жидовин» – не суть как важно. В России
начала XX в. употребление слова «жид» в сугубо бранной
коннотации было явлением широко распространенным. Хо-
тя из официозного лексикона оно было исключено, а в «при-
личном» обществе относилось к разряду обсценной лекси-
ки, в быту для уничижительного обозначения еврея его ис-
пользовали повсеместно, вследствие чего оно стало знаковой
меткой антисемитизма.

Напомним, что в Российской империи антисемитизм
имел статус государственной политики и был законодатель-
но закреплен целым рядом правовых и поднадзорных актов.
По российским законам тех лет евреи, а ими официально
считались только лица, исповедовавшие иудаизм, признава-
лись инородцами с ограниченными правами на местожитель-
ство («черта оседлости»), получение образования («про-
центная норма»), поступления на государственную службу и
т. п.3 С начала XX в., в связи с резким подъемом националь-
ных движений в Российской империи, активизацией борьбы
еврейских масс за равноправие и возросшей ролью еврей-
ства в российском социуме, «еврейский вопрос» оказался в
числе наиболее «жгучих» и  никогда не сходил с повестки
дня. В ожесточенной полемике русских либералов-прогрес-
систов с консерваторами-охранителями еврейская тема бы-



 
 
 

ла, и по сей день (sic!) остается, что называется, разменной
монетой. Причем, если на страницах либерально-демокра-
тической печати тех лет речь шла о «евреях» и «еврейском
вопросе», то в правых изданиях фигурировала зловещая фи-
гура вездесущего «жида», умучивающего великую Россию.
Подробный разбор всех проявлений «еврейского вопроса»
в  русской общественной жизни выходит за рамки данной
книги. Лишь некоторые его аспекты, связанные в первую
очередь с литературно-публицистической жизнью тех лет,
вкратце затронуты ниже, в разделе, посвященном еврейской
теме в русской литературе.

В советскую эпоху «еврейская тема» в числе многих дру-
гих замалчивалась буниноведами по причинам сугубо идео-
логического характера. Но и в постсоветское время, когда
проблематика русско-еврейских культурных отношений ста-
ла предметом широкого научного дискурса, интерес к ней,
как ни странно, не возник. О «еврейских» контактах Буни-
на лишь вскользь упоминалось в работах А. К. Бабореко, О.
Н. Михайлова и А. В. Бакунцева. И это при том, что такие
контакты в последние 35 лет жизни писатель поддерживал
с неизменным постоянством. Более того, он во многом за-
висел от помощи своего еврейского окружения. Основной
аргумент, объясняющий стойкое нежелание историков ли-
тературы обратить внимание на тему «Бунин и евреи», ча-
сто формулируется уклончивым вопросом: «А был ли маль-
чик?» Существенно ли вообще то, что Бунин якшался с ев-



 
 
 

реями? Ведь он, по общему мнению, как правило, игнориро-
вал в общении с людьми национально-религиозный фактор,
выделяя для себя в этом случае лишь их сугубо личностные
качества.

Например, историк литературы Константин Азадовский,
касаясь в личном сообщении автору настоящей книги самой
темы «Бунин и евреи», пишет:

«Лично я не вижу здесь никакой особой проблемы или
основания, на котором можно было бы “строить”. Тема “ев-
рейства” самого Бунина не занимала, антисемитизмом он не
страдал, относился к евреям – как и подавляющее большин-
ство русской интеллигенции того времени – сочувственно, с
участием. Можно говорить, скорее, об известном “юдофиль-
стве” Бунина. Однако юдофильство того или иного крупного
художника не предмет для обсуждения (если только он сам
не касается этой темы в своих произведениях). Можно (и
нужно) говорить о неприятии еврейства или особом к нему
отношении у таких писателей, как Достоевский или В. В. Ро-
занов. Можно говорить о сложном восприятии иудейства у
таких поэтов, как Мандельштам, Пастернак или Бродский.
Но абсолютно нормальное, цивилизованное отношение к ев-
реям, как у Бунина или Леонида Андреева, само по себе
не создает историко-литературной или культурологической
проблемы».



 
 
 

Однако существует и прямо противоположная точка зре-
ния, которой придерживается автор книги. Согласно ей от-
ношение к евреям со стороны представителей всех цивили-
заций всегда «само по себе создает историко-литературную
или культурологическую проблему». Наше время и, в част-
ности, его отрезок – первая половина XX столетия, тому на-
глядное подтверждение. Модель некоей литературной био-
графии, в которой писатель-реалист Иван Бунин оказывал-
ся бы отчужденным от «еврейского вопроса», должна пол-
ностью игнорировать его связь с реальностью, т. е. быть «ме-
тодологически отрефлексированной» 4, что, как отмечалось
выше, и делалось до настоящего времени.

Другое возражение против постановки темы «Бунин и
евреи» базируется на том факте, что «евреи» никогда не бы-
ли ни темой, ни знаковыми персонажами в его произведе-
ниях. «В основе <…> содержания, объединяющего все, что
Буниным написано, – лежит вечный общечеловеческий во-
прос: кто я? откуда я вышел? куда я иду? – и с изумлени-
ем перед непостижимостью ответа на этот вопрос соединя-
ется благодарная уверенность, что “пустой и глупой шуткой”
жизнь наша в целом быть не может»5.

И хотя этот «вечный общечеловеческий вопрос» звучит
в прозе Бунина не сам по себе, как внутренний монолог, от-
страненный от отношений с окружающим миром, а в жест-
кой, до мельчайших деталей проясненной связке с данно-
стью – реальным человеческим бытием, евреи в нем никак



 
 
 

не задействованы.
Да и в личном плане у Бунина тоже никакого особого ин-

тереса к евреям не наблюдается. В российский период жиз-
ни среди его друзей евреев раз-два и обчелся. А то, что он с
евреями тесно общался в эмиграции, это, мол, отличитель-
ная особенность бытовых условий, в которых он тогда нахо-
дился. В первую очередь имеется в виду постоянная зави-
симость Бунина от доброхотства третьих лиц, богатых или
влиятельных, среди которых большинство составляли евреи
– «О, евреи, это сила!»6, но никак не душевное влечение
или особого рода интерес. Особый акцент здесь делается на
высказывании Александра Бахраха7 о Бунине, что, мол, «в
личных отношениях у него подлинно “несть ни эллина, ни
иудея”»8. При этом никак не принимается во внимание оче-
видное обстоятельство: в христианском обществе этот прин-
цип должен являться поведенческой нормой. Бахрах же де-
лает на этой выдержке из высказывания апостола Павла осо-
бый акцент именно потому, что в реальности, увы, дело об-
стоит иначе, точнее – совсем наоборот, и еще для того, что-
бы подчеркнуть, насколько глубоко было размежевание эми-
грантского сообщества по линии антисемитизма.

Более того, не будь у Бунина в эмиграции такого множе-
ства еврейских знакомых, навряд ли «пробился» бы он в но-
белевские лауреаты – см. об этом ниже в гл. III., а также в раз-
деле «Нобелевские дни Ильи Троцкого. “Буниниана”» книги



 
 
 

автора «Неизвестный Троцкий»9. В любом обществе отно-
шение к иноплеменникам-евреям никогда не было и не мог-
ло быть нейтральным. Позиционирование себя по отноше-
нию к евреям – «за» (юдофил) или «против» (юдофоб), все-
гда представляет для человека сознательный выбор. Здесь
третьего не дано, чего-то среднего между этими полярными
характеристиками ни русская культура в частности, ни хри-
стианская культура в целом до сего времени не выработа-
ли. Поэтому аргументы в пользу игнорирования «еврейско-
го фактора» в жизни Бунина не кажутся убедительными, бо-
лее того, в контексте реконструкции научной биографии Бу-
нина они выглядят поверхностными, требующими по самым
разным причинам, о коих речь пойдет ниже, всестороннего
рассмотрения и уточнения.

Среди трепетных почитателей Бунина нередко можно
встретить убеждение, что, мол, Бунин был юдофилом и от-
носился к евреям так же, как, например, это про себя го-
ворил Максим Горький: «Еврей вообще симпатичен мне, а
симпатия – явление “биохимическое” и объяснению не под-
дается»10.

Существует и противоположное мнение, что Бунину яко-
бы был не чужд «типичный “расейский” бытовой антисеми-
тизм, не очень злобный и, конечно же, не являющийся вы-
ражением какой бы то ни было законченной идеологии. Бы-
товые бунинские предрассудки не ограничивались реплика-
ми насчет евреев. Нелицеприятные высказывания писателя



 
 
 

в адрес иноплеменников зафиксировал, например, в своих
воспоминаниях11 Владимир Зензинов12, да и в дневниках
Бунина на них можно натолкнуться. Все это – проявление
болезненной раздражительности в форме аффектации, при-
сущей русскому провинциальному барину, человеку, свое-
вольному до самодурства, не считающемуся ни с законами
логики, ни с правилами светского приличия, амплуа, кото-
рое Бунин культивировал еще до эмиграции, в противовес
либерально-демократическим нравам литературной среды в
столицах, и потом в эмиграции, как хранитель и представи-
тель настоящего русского духа и быта».

Данное мнение, высказанное опять-таки в личной пере-
писке, принадлежит одному западному слависту. Интерес-
но оно в частности и потому, что включает в себя «типич-
ный “расейский” бытовой антисемитизм» как одну из со-
ставляющих «настоящего русского духа и быта», т. е. при-
дает ему статус «культурного кода», о чем подробнее будет
сказано ниже. Истина, как обычно, находится где-то посере-
дине. Скорее всего, по жизни, в бытовых ситуациях Бунин
не выказывал себя ни юдофобом, ни юдофилом, а свои сим-
патии или антипатии по отношению к евреям проявлял в за-
висимости от конкретной личности, с коей ему приходилось
иметь дело, да житейской ситуации. Он мог, например, ис-
пользовать знаково еврейскую фамилию Шмулевич в каче-
стве уничижительного именования писателя Ивана Шмеле-
ва, человека ему крайне не симпатичного, обвинявшегося



 
 
 

после войны в пронацистских симпатиях. Здесь налицо, ко-
нечно, своего рода антиномия, но построена она на обыгры-
вании юдофобского стереотипа, что с позиции современных
норм политкорректности недопустимо. Мог Бунин и подшу-
тить, обыгрывая «еврейскую тему», с близким ему челове-
ком и этим его задеть – см. ниже эпизод с Семеном Юшке-
вичем; мог, не исключено, в силу природной вспыльчивости,
при случае, в узком кругу, и до брани опуститься. Но при
всем этом сам «еврейский колорит» его не только не раз-
дражал, а, скорее, был ему симпатичен. Как свидетельствует
Бахрах, он «любит пойти иногда в еврейский ресторан и от-
лично осведомлен о многих патриархальных еврейских обы-
чаях, которые практикуются только в очень ортодоксальной
среде. Не знаю, где он мог эти обычаи изучить.

–  Вот вам прекрасный обычай: глава семьи, почтенный
старец с седой бородой и в ермолке, после какой-то празд-
ничной трапезы торжественно обмакивает свой палец в ста-
кан палестинского вина – уж очень оно на мой вкус крепкое
– и потом резким движением стряхивает осевшие на пальце
капли с возгласом: “Да погибнут враги Израиля!”.

Он часто делает это сам, посылая цветистые проклятия по
адресу политических врагов»13.

Исследовать отношение Бунина к евреям интересно не
только в бытовом плане, но и в мировоззренческом, посколь-
ку юдофобия, как уже отмечалось выше, – один из русских
культурных кодов, сопутствующий всему «сугубо расейско-



 
 
 

му». Антисемитизм же и диктуемый им «еврейский вопрос»
всегда остро стояли на повестке дня, как в повседневной рос-
сийской политической жизни, так и в эмигрантской среде. Да
и сегодня, например, тема «Бунин и французы», в научном
плане совершенно не раскрытая, звучит вполне нейтрально,
тогда как «Бунин и евреи» – провокативно, в чем автор убе-
дился на собственном опыте.

Одним из объяснений этому феномену, является неадек-
ватность восприятия определений «русский» и «еврей», по-
скольку в исконной русской ментальности они находятся на
разных уровнях ценностной шкалы. Например, в качестве
наивысшей похвалы Чехову, Бунин пишет: «Толстой, отно-
шение которого к Чехову было отношением нежной влюб-
ленности, сказал: “Вот вы – русский! Да очень, очень рус-
ский”, – ласково улыбаясь, обнял Чехова за плечо…»14.

Трудно представить себе, что в такой форме Толстой мог
отозваться о каком-то близко знакомом ему еврее, напри-
мер, своем яснополянском домашнем докторе Григории Мо-
исеевиче Беркенгейме (1872–1919), который, по отзывам со-
временников, был «опытный врач и умный, милый человек,
хорошо знающий и понимающий семейные отношения в до-
ме Толстых»15.

Прямая замена знакового определения «русский» на «ев-
рей» с сохранением смысла и хвалебной интонации выска-
зывания просто-напросто невозможна. А вот в аналогичном
гипотетическом случае с французом или же грузином, мало-



 
 
 

россом, армянином… никаких затруднений не возникает.
В эпоху «серебряного века», в условиях неприкрытой

враждебности царской власти по отношению к своим еврей-
ским подданным, Бунину, как, впрочем, и другим русским
писателям и общественным деятелям, не раз приходилось
делать выбор – «за» он или «против» евреев. Такого рода по-
зиционирование становилось особенно актуальным на фоне
еврейских погромов 1905–1907 годов и изгнания евреев с
насиженных мест в годы Первой мировой войны.

Во время Гражданской войны, когда массовые погромы
еврейских местечек и махровый антисемитизм, культивиру-
емый в белом стане, вынудили еврейские массы встать на
сторону большевиков, в глазах значительной части русского
общества евреи превратились в основной источник и причи-
ну российских несчастий. Все беды валили на них, причем
зачастую люди, ранее в юдофобстве не замеченные, как на-
пример, сблизившийся в революционной Одессе с Буниным
писатель Иван Наживин16, стали воинствующими носителя-
ми «ходячего уличного мнения о еврейском кагале, о еврей-
ской зловредности».

«В газете “Свободная речь”, выходившей в Ростове-на-
Дону, 9 октября 1919 г. была напечатана статья-обращение
“К еврейской интеллигенции” писателя Ив. Наживина, “на-
родного монархиста”, как его называли. Автор статьи под-
черкивал, что он никогда не был антисемитом, никогда “не



 
 
 

поднимал голоса против еврейства”, а напротив – усердно
изучал историю еврейского народа, “поражался красочно-
стью и какой-то исключительной трагической красотой его
истории”, и это дает ему основание и право надеяться на то,
что еврейская интеллигенция “может выслушать его спокой-
но и серьезно”. <…>

Основной пафос наживинской статьи заключался в обра-
щении к еврейской массе: “Уходите отовсюду, где вас вид-
но, молчите, спрячьтесь, пожертвуйте собой нашему народу
и той России, в которой вы живете, дайте ей покой”. В про-
тивном случае еврейству несдобровать, предупреждал он и
совершенно недвусмысленно пояснял, что означает эта угро-
за. Русский писатель предлагал заменить локальные погро-
мы евреев погромом всеобщим – массовым их изгнанием из
России. Чтобы решить все проблемы российского граждан-
ского общества сразу и навсегда, по кардинальному плану И.
Наживина следовало признать евреев подданными Палести-
ны (заметим, несуществующего тогда государства!) и высе-
лить их туда немедленно.

Тогда же, осенью 1919 г., в Ростове-на-Дону вышла в свет
книжка Наживина “Что же нам делать?”, проникнутая мо-
нархическим пафосом и своеобразной “тоской по городово-
му” – рухнувшему государственному порядку. Нельзя ска-
зать, чтобы она представляла столь уж злобное юдофобское
сочинение, некоторые ее фрагменты были основаны даже на
сочувствии к евреям, однако по главному счету евреи в Рос-



 
 
 

сии, согласно Наживину, иностранцы, “чужеродцы”, и этот
статус определяет соответствующее к ним отношение рус-
ского народа. <…>

В газете “Южное слово”, которую редактировал Д. Н. Ов-
сянико-Куликовский17 и которая выходила при ближайшем
участии Бунина, книга “Что же нам делать?” нашла безуслов-
ную поддержку. <…>

В рядах же русско-еврейской интеллигенции сочинение
Наживина встретило глухое неприятие. И поскольку Бунин
вступился за автора, в него также полетели критические
стрелы»18.

За всю долгую и отнюдь не бесконфликтную жизнь Бу-
нина, пожалуй, это был единственный случай, когда он ока-
зался вовлеченным в ожесточенную полемику на еврейскую
тему. Защищая, как ему представлялось тогда, лишь право
«русского писателя в его же собственном доме» свободно
высказываться на злобу дня, Бунин, по-видимому, действо-
вал излишне импульсивно, в результате чего попал в доволь-
но-таки щекотливое положение. Вера Николаевна Муромце-
ва-Бунина записала в дневнике:

23 ноября / 6 декабря 1919  г.:
«У Яна за эти дни началась полемика с Мирским19 и Пав-

лом Юшкевичем20 за то, что он заступился за Наживина. Но
Ян отвечал им зло и остроумно»21.



 
 
 

Дошло до того, что заступаться третьим лицам пришлось
уже за Бунина. Это сделал опять-таки еврей, автор «Одес-
ского листка» Борис Вальбе22, который писал:

«Что же касается И. А. Бунина, то мне, как многим це-
нителям этого прекрасного художественного таланта, прямо
больно видеть его в этой несвойственной для него роли. Бу-
нин, конечно, не реакционер и не антисемит. Это для меня
непреложная истина, ибо я знаю его хорошо как художника.
Просто крупный художник попал в неприятное положение,
взялся не за свое дело и делает ошибку за ошибкой»23.

Разгоревшуюся было полемику стороны разумно замяли,
но память об этом инциденте сохранилась, во многом бла-
годаря неопубликованному открытому письму писателя Ан-
дрея Соболя24, которое уже в наше время раскопали и по-
дробно прокомментировали историки литературы25.

Кстати, именно со второго Одесского периода в дневни-
ках Буниных часто начинает встречаться слово «еврей», ра-
нее упоминавшееся только в записях Ивана Бунина, касав-
шихся еврейских погромов в городе во время Первой рус-
ской революции 1905 г.26

Дневниковые записи В. Н. Муромцевой-Буниной27.
31 авг./13 сект. 1918:
«Мы провожали всех до Люстдорфа. Дорогой был прин-

ципиальный спор о евреях».



 
 
 

24 авг./6 сект. 1919:
«Был присяжный поверенный, офицер, потерявший но-

гу. <…> Он просидел 4 дня в харьковск<ой> чрезвычайке.
Очень накален против евреев. Рассказывал, как при нем сни-
мали допросы, после чего расстреливали в комнате рядом
«сухими выстрелами». Раз <…> с ним сидел молоденький
студент, только что кончивший гимназию, и горько плакал.
Его вызвали на допрос в соседнюю комнату, обратно при-
несли с отрезанным ухом, языком, с вырезанными погонами
на плечах – и все только за то, что его брат доброволец. Как
осуждать, если брат его до конца дней своих не будет выно-
сить слова “еврей”. Конечно, это дурно, но понятно. <…>
Мне очень жаль Кипенов, Розенталь и им подобных28. Тяже-
ло им будет, какую обильную жатву пожнут теперь юдофобы.
Враги евреев – полуграмотные мальчишки <…>, которые за
последние годы приобрели наглость и деньги, вместо самых
элементарных знаний и правил общежития».

12/25 апреля 1919:
«Шли по улице, как всегда чувствовали омерзение, и

вдруг чудное пение. Что это?
– Это Синагога, – сказал Ян, – зайдем.
Мы вошли. Мне очень понравилось пение. Масса огня, но

народу мало. <…> Я ощутила религиозный трепет. Лучшее,
что создало человечество, – это религия».

5/18 сентября. 1919:
«Заходил Кипен. <…> Говорили, конечно, о евреях. Он



 
 
 

не понимает, в чем дело. Ему все кажется, что ненависть
к евреям у класса, у власти, тогда как она у <…> народа,
вернее у простонародья, которое рассуждает так: революци-
ей кто занимался главным образом? – евреи. Спекуляцией
кто? – евреи. Значит, все зло от евреев. И попробуй разубе-
дить их. Я же уверена, что уничтожь еврейский вопрос – и
большая часть еврейства отхлынет от революции. А этого
большинство не понимает или не хочет понять».

Из дневниковых записей Ивана Бунина в книге «Окаян-
ные дни»:

«Недавно встретил на улице проф. Щепкина29, “комисса-
ра народного просвещения”. Движется медленно, с идиоти-
ческой тупостью глядя вперед. На плечах насквозь пропы-
ленная тальма с громадным сальным пятном на спине. Шля-
па тоже такая, что смотреть тошно. Грязнейший бумажный
воротничок, подпирающий сзади целый вулкан, гнойный
фурункул, и толстый старый галстук, выкрашенный красной
масляной краской. Рассказывают, что <комиссар – М. У.>
Фельдман30 говорил речь каким-то крестьянским “депута-
там”: – Товарищи, скоро во всём свете будет власть советов!
И вдруг голос из толпы депутатов: – Сего не буде! Фельдман
яростно: – Это почему? – Жидив не хвате! <Приписка Буни-
на>: “Ничего, не беспокойтесь: хватит Щепкиных (одесский
комиссар народного просвещения из русских)”31.



 
 
 

2 мая. Еврейский погром на Большом Фонтане, учинен-
ный одесскими красноармейцами. Были Овсянико-Куликов-
ский и писатель Кипен. Рассказывали подробности. На Б.
Фонтане убито 14 комиссаров и человек 30 простых евреев.
Разгромлено много лавочек. Врывались ночью, стаскивали с
кроватей и убивали кого попало. Люди бежали в степь, бро-
сались в море, а за ними гонялись и стреляли, – шла насто-
ящая охота. Кипен спасся случайно, – ночевал, по счастью,
не дома, а в санатории “Белый цветок”. На рассвете туда на-
грянул отряд красноармейцев32. – “Есть тут жиды?” – спра-
шивают у сторожа. – “Нет, нету”. – “Побожись!” – Сторож
побожился, и красноармейцы поехали дальше.

Убит Моисей Гутман, биндюжник, прошлой осенью пере-
возивший нас с дачи, очень милый человек»33.

В обстановке хаоса и надвигающейся катастрофы трудно
было ориентироваться в ситуации и здраво мыслить даже
людям уравновешенным, не склонным к крайностям виде-
ния. Бунин, по природе человек резкий, вспыльчивый, тем
не менее, как видно из вышеприведенных записей, не скло-
нен был поддаваться магии «коллективного бессознательно-
го», делать из еврейства козла отпущения. В ноябре 1919 г.
Бунин писал, отвечая на нападки социалистической печати
Одессы: «Я не правый и не левый, я был, есмь и буду непре-
клонным врагом всего глупого, отрешенного от жизни, зло-
го, лживого, бесчестного, вредного, откуда бы оно ни исхо-



 
 
 

дило»34.
В контексте этой искренней, глубоко личностной декла-

рации уже можно утверждать, что и в «окаянные годы» не
было у Бунина к евреям ни ненависти, ни озлобления.

В эмиграции, где градус антисемитизма в русской диас-
поре подчас зашкаливал35, Бунин однозначно дистанциро-
вался от разного рода юдофобских дискурсов и акций, за-
чинаемых правыми монархистами36. Более того, известны
случаи прекращения Буниных личных отношений с людьми,
открыто демонстрирующими подобные настроения – напри-
мер, инцидент с художником Н. Д. Милиотти37, позволив-
шим себе в письме юдофобские выпады против Я. М. Цви-
бака (А. Седых38)39.

Во время Второй мировой войны белоэмигрантское сооб-
щество четко раскололось по линии анти и пронацистских
симпатий. Здесь свой выбор, в том числе и в вопросе по от-
ношению к евреям, так или иначе, приходилось делать каж-
дому. Бунин его для себя сделал вполне однозначно, о чем
свидетельствуют выдержки из его дневников, писем, а так же
воспоминания современников. Вот, например дневниковая
запись Якова Полонского40, еврея, в годы немецкой оккупа-
ции чудом избежавшего депортации, а после войны непри-
миримого обличителя коллаборантов в «русском Париже»:

«Разговор между Неклюдовой (женой бывшего дипломата



 
 
 

и автора книги “Сем<ейные> портреты”41) и Зуровым42:
– Что же это вы с жидами, как Бунины?
Я не знал, что это значит быть с жидами.
– Скажите, а вы, значит, с социалистами? И давно, как вы

стали социалисткой?
– Господь с вами, какая же я социалистка?
– Да ведь вы с Гитлером, а он национал-социалист.
– Ну, это только так – мы просто за немцев, а не за соци-

алистов»43.

Марк Алданов44 в своем послевоенном ответном письме
к Георгию Иванову45, которого обвиняли в сотрудничестве с
нацистами, – как впоследствии выяснилось необоснованно,
писал:

«Вам отлично известно, что я Вас (как и никого друго-
го) ни в чем не “изобличал” и не обвинял. Наши прежние
дружественные отношения стали невозможны по причинам
от меня не зависящим. Насколько мне известно, никто Вас
не обвинял в том, что Вы “служили” у немцев, “доносили”
им или печатались в их изданиях. <…> Но Вы сами пишете:
“Конечно, смешно было бы отрицать, что я в свое время не
разделял некоторых надежд, затем разочарований, тех, что
не только в эмиграции, но еще больше в России, разделяли
многие, очень многие”. Как же между Вами и мной могли бы



 
 
 

остаться или возобновиться прежние дружественные отно-
шения? У Вас немцы замучили “только” некоторых друзей.
У меня они замучили ближайших родных. Отлично знаю,
что Ваши надежды, а потом разочарования разделяли очень
многие. Могу только сказать, что у меня не осталось добрых
отношений с теми из этих многих, с кем такие отношения
у меня были. Я остался (еще больше, чем прежде) в дружбе
с Буниным, с Адамовичем46 (называю только их), так как у
них никогда не было и следов этих надежд. Не думаю, сле-
довательно, чтобы Вы имели право на меня пенять»47.

Известно, что эмигрантские организации США, занимав-
шиеся оказанием различного вида материальной помощи
своим русским собратьям в послевоенной Франции, строго
придерживалось принципа не предоставлять ее лицам, со-
трудничавшим с нацистами. Как следует из переписки то-
го же Алданова с Адамовичем48 у руководства этих орга-
низаций Бунин имел имидж человека с абсолютно незапят-
нанной репутацией, а в спорных случаях бунинский положи-
тельный отзыв о том или ином литераторе-эмигранте служил
ему «охранной грамотой» от обвинений в коллаборациониз-
ме.

Переходя к конкретному рассмотрению дружеских кон-
тактов Бунина, сразу же отметим очевидный факт: судя по
дневникам49 и переписке50, в России у Бунина, в его близ-
ком дружеском кругу – весьма узком по сравнению с его эми-



 
 
 

грантским периодом жизни, евреев не наблюдается. То об-
стоятельство, что рано ушедшая из жизни мать его первой
жены Анны Цакни51 была еврейкой52, ничего здесь не меня-
ет. Кроме того, до революции Бунин в силу избранной им
манеры поведения не отличался особой общительностью в
сравнении с его близкими знакомыми – Горьким, Брюсовым,
Куприным, Леонидом Андреевым или же Шаляпиным. К то-
му же в России, после того как он покинул отчий дом, у него
никогда не было своего постоянного жилья. «Как ушел из
родного дома девятнадцати лет, так и мыкал “гостем” всю
жизнь: то в Орле, то в Харькове у брата Юлия, то в Полта-
ве среди толстовцев, то в Москве и Петербурге – по гости-
ницам, то близ Чехова в Ялте, то у брата Евгения в Васи-
льевском, то у писателя Федорова53 в Одессе, то на Капри с
Горьким, то в длительных, месяцами продолжавшихся путе-
шествиях по белу свету (особенно влекомый к истокам древ-
них цивилизаций или даже на мифическую прародину чело-
вечества)»54.

Живя в России, Бунин, вне всякого сомнения, общался
с евреями: и в своих странствиях по Малороссии, и в полу-
оседлой жизни, особенно в Одессе – третьей «культурной
столице» Империи. По другому и быть не могло! В силу сво-
ей многочисленности – в Одессе, например, евреи составля-
ли 32 % населения! – и активности в самых разных обла-
стях повседневной жизни: «Постоянно Что-то делает, Что-



 
 
 

то предпринимает…»55 – евреи всегда оказывались, что на-
зывается «на виду». Касалось это всех слоев общества, в том
числе и пишущей братии. С конца XIX в. ассимилирован-
ные евреи массово хлынули русскую журналистику и изда-
тельское дело – области, которые не были ограничены для
их деятельности антисемитскими правительственными ука-
зами. Например, ведущим сотрудником крупнейшей газе-
ты юго-запада России «Одесские новости» был Владимир
(Зеев) Жаботинский56, который в своих литературно-крити-
ческих статьях всегда высоко оценивал творчество Бунина.
Немалое число литераторов еврейского происхождения со-
стояло членами в «Литературно-артистическом клубе», ко-
торый посещал Бунин57. Об этой писательской организации
с большой теплотой и любовью в конце 1940-х гг. вспоми-
нал58 знакомый Бунина поэт Александр Биск59. Заметной
фигурой в клубе был Семен Юшкевич60 – известный в те
годы писатель из круга литераторов, группировавшихся во-
круг издательства «Знание»61, к числу которых принадле-
жал так же и Бунин. В. Н. Муромцева-Бунина писала: «В
Одессе у Ивана Алексеевича много приятелей, среди них
Юшкевич»62.

Бахрах приводит в своей книге, такой вот, например, эпи-
зод из практики общения двух этих писателей, который весь-
ма характерен для Бунина, имевшего манеру язвительно
подтрунивать над знакомыми ему людьми:



 
 
 

«– Отличный человек был покойный Юшкевич – прекрас-
ный семьянин и верный друг. Но я очень любил дразнить
его. Помню, встречаю его однажды в Светлое Воскресение. –
Семен, у тебя сегодня плохой день… – А что такое? – Хри-
стос воскрес! Он огрызался…»63

После кончины Юшкевича Бунин писал в его некрологе:

«Нынче опускают в могилу Семена Соломоновича Юш-
кевича, – навсегда уходит из нашего мира человек большого
таланта и сердца, которого я знал чуть не тридцать лет, с ко-
торым мы почти в одно время начали, а потом рука об руку
– и так дружески за последние годы – делили наш писатель-
ский путь»64.

25 марта 1928 года, Бунин вместе с Борисом Зайцевым65,
Жаботинским и Осоргиным66 выступал на большом вечере
памяти Семена Юшкевича, устроенном парижским Союзом
писателей и журналистов в зале отеля «Мажестик»; предсе-
дательствовал П. Н. Милюков. Юшкевич является, пожалуй,
единственным в своем роде писателем «серебряного века»
из числа популярных авторов издательства «Знание», о ко-
тором он на закате жизни не отзывался критически уничи-
жительно.



 
 
 

Из одесских евреев-литераторов Бунин поддерживал тес-
ные отношения с земским врачом Давидом Лазаревичем
Шпитальниковым, «выступавшим в печати под псевдони-
мом «Тальников»67 (треть сохранившихся писем Бунина к
Тальникову была опубликована

А. Бабореко: Русская литература. 1974. №  1. С.  170–
179). Тальников, критические работы которого характеризу-
ются марксистской методологией и порой довольно прямо-
линейным социологическим подходом к литературе, посвя-
тил творчеству Бунина, начиная с 1910 г., ряд статей аполо-
гетического характера:

«Мне хочется поговорить о замечательной книге, вышед-
шей в свет на этих днях <“Суходол”>, – книге писателя очень
серьезного и очень большого, сейчас в нашей литературе
самого большого по силе изобразительного таланта, само-
го замечательного, которого, очевидно, по всем этим причи-
нам очень мало знают, мало читают, о котором мало гово-
рят. Назовите мне десяток своих знакомых, кто хорошо –
не шапочным знакомством только, не по имени и не по слу-
чайно прочитанной в толстом журнале статье о нем, – знал
бы Ивана Бунина, чеканные, простые и прекрасные стихи
его, которые навсегда останутся в нашей литературе – после
того как умрут и покроются забвением все прославленные
поэты наших дней, – превосходную и оригинальную прозу
его, которая займет одно из самых видных мест в истории



 
 
 

русской словесности послечеховского периода» (Тальников
<Шпитальников> Д. Л. Об И. А. Бунине / / Одесские ново-
сти. 1913. № 8922. 15 января. С. 3).

Как видно из писем Бунина, писатель не только всячески
способствовал переходу Тальникова из одесских газет в тол-
стые столичные журналы, но и заметно влиял на характер и
содержание его критических статей»68

В книге А. К. Бабореко «Бунин. Жизнеописание» подроб-
но расписаны все важные контакты Бунина в разных горо-
дах России. Среди лиц, с которыми Бунин близко и посто-
янно общался до Революции, евреи, действительно, не про-
сматриваются. Исключение составляют «деловики» – глав-
ный редактор газеты «Одесские новости» И. Хейфец, издате-
ли альманаха «Шиповник» С. Копельман и 3. Гржебин, вла-
делец книгоиздательства «Просвещение» Н. С. Цетлин, ли-
тературные критики А. Б. Дерман, П. С. Коган69 и др. Очень
теплые отношения долгие годы связывали Бунина со знаме-
нитым литературным критиком «серебряного века» Юрием
Айхенвальдом70. Его трагическую смерть71, судя по записи
Галины Кузнецовой72 от 20 декабря 1928 года, Бунин пере-
живал очень болезненно:

«Прочли в газетах о трагической смерти критика Айхен-
вальда. И<ван> А<лексеевич> расстроился так, как редко я
видела. Весь как-то ослабел, лег, стал говорить: “Вот и по-



 
 
 

следний… Для кого теперь писать? Младое незнакомое пле-
мя… что мне с ним? Есть какие-то спутники в жизни – он
был таким. Я с ним знаком с 25 лет. Он написал мне когда-то
первый… Ах, как страшна жизнь!”»73

В Одессе Бунин помимо «Литературно-артистического
клуба» тесно общался с членами «Товарищества южнорус-
ских художников»74.

«С первых же месяцев знакомства с этой средой Иван
Алексеевич выделил Владимира Павловича Куровского75,
редкого человека и по душевным восприятиям, и по особо-
му пониманию жизни. Настоящего художника из него не вы-
шло: рано женился, пошли дети, и ему пришлось взять место
в городской управе. С 1899 года он стал хранителем Одес-
ского музея <…>. Иван Алексеевич очень ценил Куровского
и “несколько лет был просто влюблен в него”. После его са-
моубийства, во время Первой мировой войны, он посвятил
ему свое стихотворение “Памяти друга” <…>.

Подружился он и с Петром Александровичем Нилусом 76,
дружба длилась многие годы и перешла почти в братские от-
ношения. Он, кроме душевных качеств, ценил в Нилусе его
тонкий талант художника не только как поэта красок в живо-
писи, но и как знатока природы, людей, особенно женщин, –
и все уговаривал его начать писать художественную прозу.
Ценил он в нем и музыкальность. Петр Александрович мог



 
 
 

насвистывать целые симфонии.
Сошелся и с Буковецким77, ему нравился его ум, ориги-

нальность суждений, меткость слов. <…>
Начал он бывать на обедах Буковецкого, который, будучи

состоятельным человеком, устраивал пиршества, но пригла-
шал только мужчин. Обеды были еженедельно, по четвергам.
На них бывало весело, шумно, непринужденно; стол у Буко-
вецкого отличался тонкостью и своеобразием, – рыба пода-
валась до супа. Буковецкий, изысканный человек, умный, с
большим вкусом, старался быть во всем изящным. Он писал
портреты. Одна его вещь была приобретена Третьяковской
галереей.<…>

С остальными <художниками Бунин> вошел в приятель-
ские отношения, со всеми был на “ты”, некоторых лю-
бил…»78.

И в Одессе, и в Москве, и в Петербурге, и в Киеве… име-
лись, без сомнения, у Бунина знакомые из числа представи-
телей ассимилированной еврейской интеллигенции. Так, на-
пример, Александр Бахрах – выходец из такого рода семьи,
пишет, что «Бунины были хорошо знакомы со старшим по-
колением моего семейства и его дружеское ко мне отноше-
ние я получил, так сказать, “по наследству”»79, – но в общем
и целом в российский период жизни Ивана Бунина ни о ка-
ких его «еврейских друзьях», помимо вышеупомянутого Се-



 
 
 

мена Юшкевича, говорить не приходится.
То же самое можно сказать и о «еврейской ноте» в творче-

стве Бунина. В отличие от близких ему в литературе совре-
менников – Л. Толстого, Чехова, М. Горького, Л. Андреева,
Куприна, Чирикова, Юшкевича и др., он, пожалуй, един-
ственный писатель «земли русской», который не приметил
на ней «еврея». И это при том, что фигура еврея, как пра-
вило, отталкивающая или комическая в русской литературе
XIX в. – непременная и «необходимая принадлежность со-
циального пейзажа» 80, знаковая деталь. Даже Лев Толстой,
бывший для Бунина в морально-этическом и художествен-
ном отношениях непререкаемым авторитетом, который «…
словно умышленно отворачивается всякий раз, когда встре-
чается с евреем, <…> погрешил бы против правды, если бы
опустил эту необходимую деталь»81.

Бунин же, при всей «зоркости» своего писательского зре-
ния, чем он весьма гордился: «Я ведь чуть где побывал82,
нюхнул – сейчас дух страны, народа – почуял. Вот я взгля-
нул на Бессарабию – вот и «Песня о гоце». Вот и там всё
правильно, и слова, и тон, и лад»83, – Бунин «еврея» просто
напросто не видит. Он, например, «был влюблен в Малорос-
сию, в ее реки, в ее села и степи, жадно искал сближения с
ее народом, жадно слушал песни и душу его»84, – однако же
ни в каком качестве не причислял к нему евреев, хотя в тех
краях они составляли добрую треть местного населения!



 
 
 

Возможно, такого рода демонстративная «невниматель-
ность» подчеркивала принципиальную позицию писателя,
быть вне политики85, поскольку «еврейский вопрос» всегда
стоял на российской повестке дня, а «еврей» (банкир, меце-
нат, махинатор, революционер) был непременным участни-
ком громких общественно-политических акций того време-
ни.

Здесь так же можно сказать, что контрапунктом бунин-
ского творчества является отнюдь не этнос, а Эрос и Танатос,
или дать отсылку к высказыванию все того же Льва Толстого:

«Я жалею о стеснениях, которым подвергаются евреи,
считаю их не только несправедливыми и жестокими, но и
безумными, но предмет этот не занимает меня исключитель-
но… Есть много предметов, более волнующих меня, чем
этот. И потому я бы не мог ничего написать об этом предме-
те такого, что бы тронуло людей»86.

Но при всех подобного рода отговорках и объяснениях
безразличие Бунина в своем творчестве к «еврею» и «еврей-
ской теме» остается на сегодняшний день не проясненным в
научной литературе вопросом.

Александр Солженицын, умело подгоняя документаль-
ный материал под свое видение исторической ретроспек-
тивы87, запальчиво утверждает, что «евреи имели в Рос-



 
 
 

сии предреволюционных десятилетий мощнейшую заеди-
ную поддержку прогрессивного общества. Она, быть может,
стала такой на фоне стеснений и погромов – но, тем не ме-
нее, ни в какой другой стране (может быть и за всю предше-
ствующую мировую историю?) она не была столь полной. На-
ша широкодушная свободолюбивая интеллигенция постави-
ла за пределы общества и человечности – не только антисе-
митизм – но даже: кто громко и отчётливо не поддерживал,
и даже в первую очередь, борьбы за равноправие евреев –
уже считался “бесчестным антисемитом”. Будкосовестливая,
остро чуткая русская интеллигенция постаралась полностью
внять и усвоить именно еврейское понимание приоритетов
всей политической жизни: прогрессивно то, что протестует
против угнетения евреев, и реакционно всё остальное. Рус-
ское общество не только со стойкостью защищало евреев по
отношению к правительству, но запретило себе, каждому,
проявить хоть наислабейшую тень какой-либо критики по-
ведения и отдельного еврея: а вдруг при таком возмущении
родится во мне антисемитизм?»88

Усилиями русских писателей – авангарда «широкодуш-
ной свободолюбивой» интеллигенции, «еврейский вопрос»
был поставлен как вопрос, в первую очередь, «русский»89.
Солженицын, претендующий на роль христианского мыс-
лителя, странным образом игнорирует в своих рассужде-
ниях очевидный факт – то, что евреи в своей борьбе за



 
 
 

гражданское равноправие, так или иначе, обращались к чув-
ству справедливости и христианского милосердия русского
«народа-богоносца». А поскольку русская литература с лег-
кой руки Достоевского претендовала на «всечеловечность»,
именно писателями, т. е. лучшими людьми России, они были
услышаны. Именно русские литераторы всех мастей и оттен-
ков протянули евреям руку помощи, именно они являлись
застрельщиками всех кампаний против антисемитских экс-
цессов в Российской империи. Принято считать, что подоб-
ная реакция лучших людей России была импульсивно-бес-
корыстной, проявлением все того же широкодушия – одного
из главных качеств, приписываемых русскому национально-
му характеру90.

В этом контексте резким диссонансом звучат слова совре-
менника событий тех лет, яркого русско-еврейского публи-
циста, идеолога и основателя ревизионистского течения в си-
онизме Владимира (Зеева) Жаботинского, утверждавшего в
начале XX в., что русские писатели из либерально-демокра-
тического лагеря беззастенчиво «использовали евреев в сво-
ей политической, общественной, культурной борьбе с кон-
серваторами. В этом (а вовсе не во внезапном порыве че-
ловеколюбия) заключается главная причина “юдофильства”,
обуявшего <их> после первых погромов. Поначалу им вы-
годно было ассоциировать враждебное царское правитель-
ство и консерваторов именно с погромами, именно с чер-
той оседлости и с еврейским бесправием, как с самым вопи-



 
 
 

ющим явлением российской действительности (в особенно-
сти, что немаловажно, с точки зрения западных идейных со-
юзников)»91.

В некоторых отношениях мнение В. Жаботинского, как
видно из нижеприводимого текста, разделял, например, пи-
сатель Михаил Осоргин – человек, по жизни напрямую, при-
чем уникальным для того времени образом, соприкоснув-
шийся с еврейством92. В своей статье «Был ли Толстой ан-
тисемитом?» (1929 г.), опубликованной в сионистской рус-
скоязычной газете «Рассвете» и написанной, возможно, по
просьбе его друга В. Жаботинского в форме ответа на ранее
напечатанный в ней материал, обвинявший Л. Толстого в ан-
тисемитизме, Осоргин с присущей ему честностью и трезво-
стью суждений сформулировал взгляд либерально мысляще-
го русского человека на тему русско-еврейских отношений:

«Для меня представляется несомненным, что Толстой не
мог быть антисемитом в обычном значении этого слова: это
противоречило бы его душевному складу и его идеям. Не
сомневаюсь и в том, что погромы, а особенно те, в которых
было явно прямое или косвенное участие властей, были ему
отвратительны и его возмущали. Но вряд ли он мог быть
и “филосемитом”, т. е. человеком, особенно остро скорбев-
шим о печальном положении евреев в России. Толстой не
любил лицемерия, а филосемитизм русской интеллигенции



 
 
 

был почти столь же театрален, как и “любовь к мужику”. Он
всегда был подсахаренным, потому что евреи не были равно-
правными, значит, и относиться к ним спокойно и критиче-
ски было невозможно; порядочный человек был обязан им
сострадать, а любовь по чувству долга – не настоящая лю-
бовь. <…> Допускаю и то, что евреи как нация не были ему
привлекательны. Это не антисемитизм, не преступное отно-
шение к угнетенной нации, а просто реальное отношение,
основанное на чувстве взаимного притяжения и отталкива-
ния. Вам ближе еврей, мне ближе русский… <…> Есть чув-
ства, с которыми не справишься, – да вряд ли и браться сле-
дует. <…> Участвовать в театральных выступлениях “фило-
семитов” по чувству долга Л. Толстой не мог. Я ведь лично
не верю в искренность филосемитизма тех многих, которые
пишут и говорят вам, евреям, пламенные слова, и вам ве-
рить не советую. Гораздо дороже должно быть простое при-
знание: “Свои мне, конечно, гораздо ближе, и за своих я буду
ратовать горячее, но я человек и по человечеству принимаю
к сердцу и ваши национальные страдания; за своих я поло-
жу душу, вам же предлагаю, например, мое честное перо”.
<…> Я понимаю и ценю, что для вас, как евреев, нет ничего
важнее и трепетнее еврейского вопроса. Но в картине мира и
общечеловеческого бытия судьба еврейства – лишь странич-
ка обычного размера. Невозможно требовать от всех такого
страстного отношения к этому вопросу, какое естественно
для вас, – а особенно после того, как евреи в России уравне-



 
 
 

ны со всеми гражданами, если не в правах, то в бесправии».

Подробное обсуждение изложенных концепций выходит
за рамки данной книги. Они озвучены лишь для высвечива-
ния места «еврейского вопроса» в духовной жизни «сереб-
ряного века». Отметим, однако, что Иван Бунин, демонстра-
тивно избегавший, как уже отмечалось, общественно-поли-
тической активности, тем не менее, участвовал в акциях рус-
ских писателей, направленных на борьбу с антисемитизмом.
Его имя стоит и в сборнике «Щит», и в юбилейном выпус-
ке еженедельника «Еврейская жизнь (№  1415 от 03 апре-
ля 1916 г.), посвященном 25-летию творческой деятельно-
сти Хаима Нахмана Бялика – крупнейшего еврейскому поэта
первой половины XX  в., классика современной еврейской
литературы на иврите93.

«Когда во время первой мировой войны в России против
евреев были предприняты репрессивные меры, в том чис-
ле закрытие 5 июня 1915 года всех повременных изданий
на обоих еврейских языках, запрет на пользование этими
языками даже в личной переписке (большинство еврейских
писателей покинуло тогда страну, а оставшихся обрекли на
безмолвие), арест 8 мая 1915 года петроградского русско-
язычного “Рассвета”, в Москве начал выходить еженедель-
ник “Еврейская жизнь” <…>.



 
 
 

…Перед лицом бедствий еврейских беженцев и еврейской
культуры русские либеральные литераторы и общественные
деятели создали Общество изучения еврейской жизни94, у
истоков которого стояли М. Горький, Ф. Сологуб, Л. Андре-
ев. Это Общество трижды (в 1915 и в 1916 годах) выпустило
литературный сборник “Щит”, в котором наряду с русски-
ми интеллигентами предложено было участвовать и Бялику.
То был единственный случай, когда Бялик согласился вы-
ступить в нееврейском органе, однако цензура запретила его
статью. Тогда во второе, расширенное издание были вклю-
чены переводы из Бялика, выполненные В. Брюсовым, Вяч.
Ивановым и Ф. Сологубом <…> для юбилейного номера <…
> “Еврейской жизни” <…>, посвящённого двадцатипятиле-
тию литературной деятельности <…> X. Н. Бялика.<…>

И. А. Бунина <тоже> пригласили участвовать в юбилей-
ном номере газеты. Бунин отказался переводить стихи Бя-
лика, мотивируя свой отказ невозможностью переводить, не
зная языка, о чём уведомил редактора письмом: “При всём
моём искреннем желании исполнить Вашу просьбу и по-
чтить Бялика, коего я считаю настоящим поэтом, что так
чрезвычайно редко, ничего не могу написать о нём, ибо всё-
таки знаю его только по переводам Жаботинского. Окажите
любезность, сообщите, когда именно его юбилей и куда на-
править приветственную депешу”»95.

В конечном итоге Бунин не только прислал поздравление,



 
 
 

но и приложил к нему специально написанное им к этому
юбилею стихотворение, рукописный оригинал которого он
просил передать Бялику.

Да исполнятся сроки
Бялику X. Н.

– Почто, о Боже, столько лет
Ты мучишь нас в пустыне знойной?
Где правый путь? Где отчий след
К стране родимой и спокойной?

– Мужайтесь, верные! Вперед!
Я дал вам горький лист оливы,
Но слаще будет он, чем мед
От тех, чьи руки нечестивы.

Прямые коротки пути:
Потребна скорбь, потребно время,
Чтобы могло произрасти
На ниву брошенное семя.

Это стихотворение настолько соответствовало по духу ли-
рическому пафосу поэзии X. Н. Бялика, что впоследствии
его ошибочно принимали не за оригинальный бунинский
текст, а перевод. По этой причине в первом советском собра-
нии сочинений Бунина оно опубликовано в разделе перево-
дов: «Из еврейской поэзии. X. Н. Бялик»96.



 
 
 

В ноябре 1911  г. увидело свет воззвание «К русскому
обществу»97, составленное В. Короленко (первоначальный
проект М. Арцыбашева, К. Арабажина, Е. Чирикова98) в свя-
зи с «делом М. Бейлиса», под которым стояли подписи прак-
тически всех более или менее известных русских писате-
лей99. Фамилии Бунина среди них нет, скорее всего, потому,
что с конца октября 1911 г. и по март 1912 г. Бунины нахо-
дились в Италии, на Капри.

Напомним, что «Дело Бейлиса – сфабрикованный под
воздействием черносотенцев процесс против еврея Менде-
ля Бейлиса (1874–1934), приказчика кирпичного завода в
Киеве, обвинявшегося в совершении в 1911 г. ритуального
убийства православного мальчика Андрея Ющинского. Сам
“кровавый навет”100, предвзятое направление расследования
дела, активное вмешательство либеральной прессы, предла-
гавшей свои версии случившегося, и судебный процесс, за-
кончившийся 28 октября 1913 г. оправдательным пригово-
ром обвиняемого, больше двух лет приковывали к себе вни-
мание российской и мировой общественности. <В анкетном
опросе> по поводу оправдания Бейлиса, который москов-
ская газета “Русское слово” проводила в нескольких номе-
рах, начиная с 29 октября 1913 г., из писателей, кроме Бу-
нина, на страницах газеты высказались Д. Мережковский,
А. Куприн, В. Вересаев, И. Потапенко, А. Волынский101, М.
Горький, А. Амфитеатров102 и др.»103, – а также ведущие за-



 
 
 

падноевропейские писатели.
По возвращению в Россию Бунин в несвойственном для

него резко-обличительном по отношению к российской вла-
сти тоне заявил следующее:

«Не стал бы я говорить о деле Бейлиса, потому что двух
мнений о нем в той среде, к которой я принадлежу, не может
быть. Но говорить надо. Было бы весьма полезно, чтобы воз-
можно большее число людей высказалось об этом деле <…
>. Полагаю, что, к сожалению, возникновение этого средне-
векового дела возможно было только в России, но все же не
русский народ затеял его. Говорю так потому, что, насколько
это в моих силах, знаю русский и южнорусский народ, знаю и
еврейский, и те взгляды русского народа на еврейский, кото-
рые – каковы бы они ни были – все же исключают реальную
возможность обвинения в изуверстве. Всем известно, что не
с добрым умыслом было затеяно это нелепое обвинение. <…
> Можно, в конце концов, очень радоваться исходу этого де-
ла, ибо конкретное обвинение, обвинение живого лица, все
же пало и остались одни темные намеки. А ведь известно, как
важен для воздействия на сердце человеческое живой образ,
представление о живом лице»104.

В другом протестном воззвании к русскому обществу –
от 1 марта 1915  г., составленном в связи с дискримина-
ционными мерами по отношению к еврейскому населению



 
 
 

прифронтовой полосы, инициаторами которого были Л. Ан-
дреев, М. Горький и Ф. Сологуб105, подпись Бунина име-
ется. Что же касается сборника «Щит», явившегося знако-
вым примером коллективного выступления русских писате-
лей против антисемитизма как традиционного кода нацио-
нального самосознания и культуры великороссов, то в нем
Бунин свою позицию в этом вопросе никак не манифести-
ровал. В отличие от Леонида Андреева, Горького, Мереж-
ковского, Вячеслава Иванова, заявлявших себя яркими кон-
цептуальными статьями, или же Арцыбашева, Гусева-Орен-
бургского106, Алексея Толстого и Короленко, представив-
ших «тематические» рассказы, Бунин ограничился подбор-
кой стихотворений на библейские темы. Ничего декларатив-
но юдофильского в них нет. Стихи на библейские темы –
явление повсеместно распространенное в русской поэзии, в
том числе и «серебряного» века. Если все же рассматривать
эти стихи с точки зрения концепта составления сборника,
то они звучат так сказать в «розановском» ключе, как худо-
жественно-метафорическое напоминание о том, что все мы
вышли из лона Авраамова.

Итак, отметим еще раз тематически важный факт в био-
графии Бунина: среди лиц, составлявших до революции в
России его «узкий» дружеский круг, евреев явно не было.
Лишь в «окаянные годы» Бунин по-настоящему тесно со-
шелся с евреями, чему, без сомнения, в первую очередь спо-
собствовали бытовые обстоятельства. В конце 1917 г. Буни-



 
 
 

ны, гонимые всеразрушающим вихрем Революции, перебра-
лись на жительство в любимую писателем Одессу, где «…в
годы гражданской войны, как ни парадоксально, бурно рас-
цветает культурная жизнь <…>. Появляются бежавшие на
юг от обысков, реквизиций и голода московские, петербург-
ские, киевские журналисты и писатели. Количество газет и
журналов, выходящих в Одессе, резко возрастает. Это связа-
но как с появлением столичных гостей и активной деятель-
ностью одесских журналистов, так и с частой сменой властей
и непродолжительностью существования по чисто финансо-
вым причинам многих изданий»107.

В тот короткий исторический период многонациональной
по своей исконной природе Одессе выпало на долю сыграть
в доселе «неслыханной роли первой (до Парижа и до Берли-
на) столицы русской диаспоры – объясняется хроникальный
характер данной главы. Одесса столкнула всех со всеми, пе-
ремешала города, акценты и стили, эпохи и поколения, и что
важнее всего – смешала иерархии, здесь всё сравнивалось со
всем, всё подвергалось переоценке. Это был тот котёл, в ко-
тором выплавлялась новая русская литература, театр и кино.
Здесь укрупнялся человеческий масштаб: после Одессы Бу-
нин становится великим писателем; Толстой108 подготовил
здесь свой первый крупный роман; <…> В Одессе происхо-
дит первое слушание и канонизация революционных стихов
Волошина. После революционного “карнавала” в Одессе –
этой лучшей литературной академии – заявляют о себе все-



 
 
 

рьёз молодые писатели Южнорусской школы» 109.
В 1919–1920  гг. Бунин совместно с академиком Н. П.

Кондаковым110 редактировал газету «Южное слово», где в
частности работали такие журналисты, как М. И. Ганфман,
М. С. Мильруд, Б. С. Оречкин111. Именно эти евреи-интел-
лектуалы впоследствии создали знаменитую рижскую газету
«Сегодня», в которой Бунин был одним из наиболее приве-
чаемых и ценимых авторов112.

Впоследствии, уже в эмиграции, именно на основе «одес-
ской диаспоры», в первую очередь салонов Цетлиных и Фон-
даминских, формировался широкий бунинский круг обще-
ния. По окраске был он «розовый», т.  к. состоял по пре-
имуществу из эсеров, а по этническому составу в значитель-
ной степени еврейский – семейства М. С.113 и М. О.114 Цет-
линых, Алдановых, А. П. Шполянских (Дон-Аминадо115),
И. И. Бунакова-Фондаминского116, Я. Б. Полонского, моло-
дые литераторы Андрей Седых («Яшенька Цвибак») и А.
В. Бахрах. Новые друзья являлись горячими поклонниками
таланта писателя, имевшего, как и все его собратья из из-
дательской группы товарищества «Знание», репутацию че-
ловека с либерально-демократическими взглядами. Буни-
на же, по всей видимости, эти люди привлекали не толь-
ко в силу своих интеллектуальных качеств, но и вследствие
присущего им житейского практицизма. По отношению к
нему они неизменно выказывали готовность откликнуться



 
 
 

на просьбу о помощи, а то и самим предложить ее. Благо-
даря дружеской опеке и финансовой поддержке со стороны
Цетлиных, например, Бунины сумели благополучно поки-
нуть захваченную большевиками Одессу и добраться до Па-
рижа. Необходимые документы для них исхлопотал Илья Бу-
наков-Фондаминский, имевший хорошие связи с француз-
ским представительством в Одессе.

Итак, начиная с 1918 г. Бунин в быту оказывается окру-
женным евреями – опекунами, меценатами, друзьями и по-
мощниками. Это обстоятельство, уже само по себе представ-
ляющееся интересным – как все необычное, выходящее из
ряда вон в биографиях выдающихся личностей, особенно
бросается в глаза на фоне полного отсутствия, как уже отме-
чалось, в произведениях Бунина еврейских тем, персонажей
и даже имен (за исключением библейских). Здесь налицо па-
радокс. Бунин – писатель, игнорирующий еврейскую тему в
своем творчестве, декларативно дистанцирующийся от об-
щественно-политической активности, тем не менее, как ни-
кто другой, для самых разных кругов еврейской интеллиген-
ции – особо чтимая персона, по отношению к которой с их
стороны неизменно выказывается симпатия и поддержка. Об
этом, например, свидетельствует выдержка из письма жур-
налиста Ильи Троцкого117, в те годы секретаря нью-йоркско-
го Литфонда, Вере Николаевне Муромцевой-Буниной от 8
ноября 1953 года. Письмо это – соболезнование по поводу
кончины И. А. Бунина, полностью публикуется в гл. V.



 
 
 

Евреи, как известно «обидчивы», другими словами, весь-
ма чувствительны к любым формам проявления симпатии
или антипатии со стороны не евреев в свой адрес. Причем не
только в бытовых межличностных отношениях, но и в широ-
ком культурно-историческом контексте, подразумевающим
как частные высказывания, так и декларируемую обществен-
ную позицию. Поэтому тема «Бунин и евреи» представляет-
ся автору настоящей книги важной не только как дополни-
тельный биографический штрих на многоцветном полотне
бунинианы, а в более широком плане – как значащая харак-
теристика всего комплекса русско-еврейских литературных
и общекультурных связей первой половины XX столетия.

Бунин всегда, во всех жизненных обстоятельствах являл-
ся представителем «устойчивых природно-социальных черт
мироощущения и поведения» своего народа, или, говоря по-
просту, был человеком в первую очередь «русским».

«Понятие “народ” в России всегда (по крайней мере из-
давна) имело сакральный, точнее, мистифицированный ха-
рактер. И русская литература сыграла в этом, как известно,
громадную, с очевидностью – определяющую роль. Ни в од-
ной из литератур мира благородная гуманистическая идея
сочувствия низшим, беднейшим слоям общества, занима-
ющимся тяжелым физическим трудом (народу), не доводи-
лась до такой степени экзальтации и абсурда, и нигде эта
категория населения (крестьянство, а затем пролетариат) не
награждалась высшими человеческими добродетелями, не



 
 
 

превращалась в миф и в фетиш, как это случилось в Рос-
сии к началу XX века. Свое законченное воплощение идея
народолюбия получила у крупнейших писателей, “властите-
лей дум”, оказывавших, в силу известной российской спе-
цифики, беспримерное влияние на массовое сознание, – у
Ф. Достоевского (“русский народ-богоносец”, “серые зипу-
ны”, знающие “настоящую правду”), у Л. Толстого (предпо-
чтение крестьянского мальчика Федьки – Гете, легшее в ос-
нову “опрощенческой” идеологии толстовства), у не уступав-
шего им по популярности Н. Некрасова (“Назови мне такую
обитель… где бы русский мужик не стонал?”), у менее попу-
лярного, но более значимого для интеллигенции Ф. Тютчева
(“Эти бедные селенья”, “Умом Россию не понять”)…

<…>
Бунин был, пожалуй, единственным русским писателем

начала XX века, настроенным резко и последовательно “ан-
тинароднически”. В повести “Деревня” и других произве-
дениях 1910-х годов его занимала, по собственным словам,
“душа русского человека в глубоком смысле, изображение
черт психики славянина”.

<…>
Свободный и зоркий художник, “барин”, лишенный ком-

плекса “вины” перед народом, <он, как никто другой из рус-
ских писателей серебряного века – М. У.> предупреждал об
опасности, исходящей из “святая святых”, из крепости, ко-
торая казалась неприступной, – из глубин “смиренного” и



 
 
 

“христолюбивого” народа, нареченного Достоевским “бого-
носцем”. <Его> “Деревню” можно назвать также одной из
вершин русской национальной самокритики – после Чаада-
ева и Щедрина не было в отечественной литературе столь
беспощадного обличения свойств народного характера» 118.

Последнее утверждение звучит слишком категорично. Не
только Бунин, но, в первую очередь, Горький, а с ним вме-
сте и все критические реалисты из литературно-издательско-
го содружества «Знание» обвинялись, в частности Бурени-
ным119, в «опачкивании народа». Обвинение это несправед-
ливо. Бунин, например, в своей прозе народ отнюдь не мара-
ет, не изгиляется над ним, а лишь «заостряя отрицательные
стороны народной психологии, <…> как бы говорит: “Таков
наш народ. Не идеализируйте его, не заигрывайте с ним, не
будите в нем то страшное, на что он способен!”»120.

Вместе с тем, будучи твердо убежден, что «только один
Господь ведает меру неизречённой красоты русской души»,
Бунин горой стоял «за русских» и по всем своим повадкам,
как уже отмечалось, был человеком «сугубо расейским». Но
в этом качестве (sic!) он никогда не выступал «против евре-
ев», не страдал «юдобоязнью», как Андрей Белый121, и не
нуждался в «исцелении от чудовищной язвы антисемитиз-
ма», как Константин Бальмонт,122 который вместе с тем пи-
сал, что «в эти проклятые беженские годы я, верно, давно



 
 
 

умер бы с голоду или отчаяния, если бы неоднократно имен-
но еврей и еврей не пришли ко мне братски и не помогли. До
смерти я буду благословлять такую способность еврейского
сердца»123.

Со своей стороны, еврейская общественность в лице сво-
их ин-теллектуалов-подвижников и благотворителей, ценя
гражданскую позицию Бунина, неизменно выказывала ему
как писателю и частному лицу свою поддержку словом и де-
лом.

Подтверждением данного тезиса и является представляе-
мый вниманию читателя документальный материал.

Что же касается «идейного» импульса как предпосылки
написания настоящей книги, то для его прояснения можно
привести высказывание итальянского философа-герменев-
тика Эмилио Бетти (1890–1968):

«Нет ничего более притягательного, как следы исчезнув-
ших людей… Везде, где мы находим чувственные формы,
посредством которых дух одного обращен к духу другого,
приходит в движение наша интерпретативная активность,
ищущая смысл этих форм. Все – от вскользь брошенного
слова до сухого документа, от Писания до цифры и художе-
ственного символа, от заявления до поступка, от выражения
лица до стиля одежды и манеры двигаться – все, что исходит
от духа другого Я, обращено к нашей чувственности и наше-
му разуму и взывает к нашему пониманию»124.
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Глава I

Евреи в литературно-
публицистической жизни
России начала XX века

 
В данной главе мы ограничимся лишь самыми общими

сведениями, касающимися участия евреев в литературной
жизни предреволюционной России, с акцентом на те или
иные его аспекты, связанные с литературной борьбой, в том
числе конфликтом охранительски-почвеннических и модер-
нистских тенденций, во многом определявшим духовный
климат эпохи «серебряного века».

В обширных исследованиях, посвященных евреям в цар-
ской России – как запальчиво публицистических1, наполнен-
ных неприязненными, а то и уничижительными коннотация-
ми по отношению к этому некогда многочисленному и само-
му образованному (в процентном отношении) народу «им-
перии сотен языцев», так и сугубо научных, претендующих
на всесторонний исторический анализ2,  – отмечается, что
в начале XX в. ассимилированные евреи массово устреми-
лись в русскую литературу, главным образом в журналисти-
ку и издательское дело. В социальном аспекте это явление
подпитывалось тремя факторами – энергичным процессом



 
 
 

русификации еврейской интеллигенции, отсутствием право-
вых препятствий заниматься литературно-издательской де-
ятельностью на фоне повсеместного ограничения евреев в
правах и резким повышением статуса «журналист» в  Рос-
сии. Профессия журналиста, из разряда «щелкопер» пре-
вратившегося к этому времени в уважаемую и обществен-
но значимую персону, в крупных российских периодиче-
ских изданиях была высокооплачиваемой, а издательское де-
ло весьма доходным предприятием. В этой связи представ-
ляется вполне закономерным, что образованная еврейская
молодежь, в совершенстве владевшая не только идишем и
русским, но и европейскими языками (главным образом –
немецким), устремилась на ниву литературного труда, где
можно было самовыражаться, критиковать реалии россий-
ского бытия и одновременно недурно зарабатывать. Впол-
не естественно, что «еврейская волна» привнесла в русскую
литературу новые темы, чувствования и точки зрении. В
первую очередь, здесь следует указать, конечно, саму еврей-
скую проблематику и декларирующие ее еврейские персона-
жи. Как уже отмечалось, до начала XX в. «еврей» в русской
художественной литературе, претендовавшей на всечеловеч-
ность-всемирность3, существовал исключительно как отри-
цательный знаковый типаж4. В XX в. еврейские националь-
но ориентированные публицисты «неоднократно констати-
ровали своего рода антисемитскую традицию в русской ли-
тературе, от Пушкина до Чехова. Некоторые из них в недо-



 
 
 

умении останавливаются перед тем фактом, что гуманная по
своим задачам русская литература лишь в евреях не видела
людей и изображала их только лишь в смешном или отвра-
тительном виде.5

<…>
Вся подлинная жизнь еврейства оставалась для русской

интеллигенции книгой за семью печатями <…>. Салтыков6

мог рекомендовать русской публикеь для ознакомления с
этим миром только рассказ польской писательницы (“Могу-
чий Самсон” Элизы Ожешко7): “Те, кто хотят знать, сколько
симпатии таит в себе замученное еврейство, и какая неисто-
вая трагедия тяготеет над его существованием – пусть обра-
тятся к этому рассказу, каждое слово которого дышит мучи-
тельною правдою”.

Впрочем, евреи не представляют в этом отношении ис-
ключения. Многое ли сделала русская литература для изу-
чения других “инородцев”, населяющих Россию?»8

Ответ неутешительный – практически ничего. Классиче-
ская русская литература, окарикатурив поляков, немцев и
евреев, краем глаза зацепила еще кавказских горцев, отме-
тив присущие им пылкость и романтизм, но в целом неиз-
менно выказывала удивительное равнодушие ко всему не
русскому, к тому огромному этнокультурному разнообра-
зию, с которым сосуществовал великоросский этнос. Из ста



 
 
 

с лишним народов, проживавших бок о бок с великоросса-
ми в Российской империи9, не один не удостоился серьезно-
го внимания со стороны русских писателей. Даже все «укра-
инское» оказывается на периферии русской литературы, как
сугубо орнаментальное, симпатичное, но по сути своей не
заслуживающее серьезного вдумчивого внимания явление
культуры и духовной жизни. Что касается другого братско-
го народа – белорусов, то их русская литература напрочь иг-
норирует, как бесцветную, не имеющую своих видовых осо-
бенностей, а потому не заслуживающую внимание людскую
общность. В такой ситуации появление евреев на поле рус-
ской культуры, в первую очередь в литературе, естественно,
вызвало резко негативную реакцию, особенно со стороны су-
губых националистов, стало своего рода притчей во языцех
в их полемической публицистике, постоянным поводом для
обличительно-оскорбительных инвектив. Здесь, в качестве
примера, можно привести писания Василия Васильевича Ро-
занова – самого талантливого, глубокого и противоречиво-
го выразителя взглядов консервативно-охранительского ла-
геря, который буквально вопиял в своих высказываниях, об-
ращенных к мыслящей части русского общества:

«Услуги еврейские, как гвозди в руки мои, ласковость
еврейская, как пламя обжигает меня, ибо, пользуясь этими
услугами, погибнет народ мой, ибо обвеянный этой ласково-
стью, задохнется и сгниет мой народ («Опавшие листья: Ко-



 
 
 

роб первый») <…>
Сила евреев в их липкости. Пальцы их – точно с клеем, “и

не оторвешь”, все к ним прилипает и они ко всему прилипа-
ют. “Нация с клеем”. <…>

Евреи делают “успех в литературе” и через это стали ее
“шефами”. Писать они не умеют, но при этом таланте “быть
шефом” им и не надо уметь писать. За них все напишут
русские. Вся литература “захватана” евреями. Им мало “ко-
шелька” они пришли “по душу русскую”. (“Опавшие листья:
Короб второй и последний”)»10
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