

НАТА  
КОСЯКИНА

# СТИХИ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ГЕЛИКОН ПЛЮС»



Ната Косякина

**Стихи**

«Геликон Плюс»

2019

УДК 82.1.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6

**Косякина Н.**

Стихи / Н. Косякина — «Геликон Плюс», 2019

ISBN 978-5-00098-194-8

Ната Косякина и Михаил Потапов – молодые воронежские авторы, которые стремительно завоёвывают своего читателя. Их лирические герои блуждают в прошлом, в своем собственном детстве или в детстве полу реальных людей, заглядывают в утопическое будущее и внимательно записывают всё, что видят. Но авторов интересуют не новинки технического прогресса или будущие политические выверты – они всматриваются в человека. Эта книга – серьёзное наблюдение о том, как жизнь превращается в бессмысленно вращающийся маховик. Авторы не стесняются показать жестокую правду: так они ставят читателю прививку от болезни потери человечности. Но взгляд этот не пессимистичен: в книге есть секрет того, как остаться живым. Кроме того, эта книга – удачный синтез двух разных, но удивительно созвучных языков. И в каком-то смысле её можно считать одним большим пронзительным стихотворением: Мне перестало везти с автобусом. Он не приходит за мной, не приходит. А я всё делаю привычным образом. Прихожу, становлюсь, жду его – верно же вроде? (Ната Косякина)... Мы ждали, и ждали, и ждали. Трамваи нас не забирали, И мы ушли с остановок. (Михаил Потапов)

УДК 82.1.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-00098-194-8

© Косякина Н., 2019

© Геликон Плюс, 2019

## Содержание

Ната Косякина	6
Сны о счастливом детстве	6
Школа 72	6
«Сидит на подоконнике ребёнок...»	7
Главред	7
«Девочка зашла из нашего отдела...»	8
Колыбельная для мальчика	9
«Уже потеплело, и девочки наперевес...»	10
Зимний день рождения	10
«Мы спускались ниже, ниже...»	11
Почему ты плачешь, Аркадий Юрьевич?	12
Звоночек	12
Дашенька-журналистка	12
Альберт и Альбертина	13
Долгая счастливая жизнь	14
Муж полюбил иностранку	15
Наблюдатель	16
Медленно	17
«Одолели тебя и меня...»	19
Конец ознакомительного фрагмента.	21

# Ната Косякина, Михаил Потапов

## Книга стихотворений

Ната Косякина  
Стихи

### Сны о счастливом детстве

#### Школа 72

Контрольную пишут дети  
В школе 72.  
В классе бесстыдный гвалт.  
Последний урок на свете

(просто четверг).  
Гуляют ответы.  
Болит у звонка голова.  
В школе 72  
Училки пьют в кабинете.

Физичка и алгебраичка.  
В лабораторной комнате.  
Два стареющих личика  
И некто в сером:  
– Вы помните? Вы помните?  
– Лида, может, споёмте?  
– Вы помните? Вы всё помните!  
– Вы скоро, скоро умрёте!

Физичка пускает руку  
В знакомый ящик стола.  
В руку ложится синяя «Умка».  
Как хорошо, что «Умка» цела.

Она поделит конфету  
Не по законам наук.  
Бледных губ полукруг  
(Выпил стакан помаду).  
– Лида, съешь сама, мне не надо.  
В углу темнеет паук.  
И повторит, поборов испуг,  
Уже в пустоту:

– Не надо.

А те всё кружат,  
Летают по комнате:

– Вы помните, помните?

– Мы знаем, что помните!

Звонок. Лида сгребёт помыть  
Спасительный инвентарь её,  
Подумает, что ж поделать, мы  
Не какие-то гуманитарии.

А впрочем, жизнь над всеми права.  
Не ясно зачем, но чего-то ради  
Пойдёт собирать у детей тетради  
С контрольными в школе 72.

### **«Сидит на подоконнике ребёнок...»**

Сидит на подоконнике ребёнок  
И смотрит в немигающую высь.  
Сидит на ветке жёлтый воробьёнок  
И мальчику чирикает «держись!».

А по ветру, разматываясь мыслью,  
Летит звезда из пуха тополей.  
И маленькие пальчики зависли,  
Нелепо растопыренные к ней.

И кажется ребёнку, что на свете  
Любая достигаема звезда.  
И превратились пустота и ветер  
В воздушные пути и поезда.

Того, что нам отмерено по праву,  
Не стыдно и не страшно захотеть.  
И видела пустующая рама,  
Как радостно взмывают над дубравой  
Ребёнок, воробьёнок и орава  
Пушинок – звёзд всех птиц и всех детей.

### **Главред**

У мальчишки, жившего в нашем дворе,  
Был отец – районки нашей главред.

Обижать мальчишку – себе во вред.  
Это все в округе ребята знали.

И худого, щуплого его отца  
Все боялись больше, чем парня-борца,  
Чем больного скитальца  
И мента-пловца.  
А ведь он рукаст и носил медали!

«А мой папа напишет, что ты дебил!  
А мой папа напишет, что ты водку пил!  
Что в башке крокодил, а ещё я снабдил  
Его снимком, где ты на горшке краснеешь!»

Я жила с тем мальчишкой в одном дворе.  
Я влюбилась в отца его. О главред!  
Я красива, за 20 – каков дуэт,  
Повелитель мнений села Панеева!

Эта любовь моя не удалась.  
Я не стала женой главреда.  
Но отодвину ящик стола  
И достану его газету,  
Где красива, за 20, лукавый взгляд,  
Платье синее, локоны, плечи горят  
И на стёртой бумаге буквы гласят:  
«Лучше всех в Панеевке – Света!»

### **«Девочка зашла из нашего отдела...»**

Девочка зашла из нашего отдела  
В кабинет к директору. Ты чего хотела?

Девочка хотела, чтобы было счастье,  
Только вот к кому за счастьем обращаться?

Девочка хотела, чтобы у ребёнка  
В этот Новый год праздник был и ёлка.

Девочка хотела, чтобы говорили  
С нею о душе. А с ней не говорили.  
Да а впрочем ладно, пусть не говорите,  
Только возвращайтесь, вешайте в прихожей  
Чёрное пальто и глаз не отводите.  
Вслух она сказала:  
– Канцелярский ножик.  
Он ответил ей, от дел не отвлекаясь:



– Этими вопросами я не занимаюсь.

## Колыбельная для мальчика

Колыбельная для мальчика  
В Коктебеле, сам из Нальчика.  
На белёсо-серой наволочке  
В ночь глядит его лицо.

В темноте всё неразборчиво:  
Что-то было и закончилось.  
Не мешай ты, не ворочайся —  
Обхватил себя кольцом.

Он не глупый – да вот молодость.  
Сознавал, старался – молодость.  
Чист, умён – да только молодость.  
Ну прости ты мир, малыш:

Колыбельные обманчивы,  
Коктебели вас не прячут, вы  
Как резиновые мячики —  
Оттолкнулся и летишь.

Не скажу тебе я дельного.  
Я такая ж, только девочка.  
Я сильнее, да вот поделена  
На две тысячи частей.

Колыбельная для девочки —  
Это выстрелы у темечка,  
Это марш, и свыклись стеночки  
С горькой поступью моей.

Наши стены не кончаются,  
Щёки горячи, как чайники,  
Ты лежишь сейчас, отчаявшись,  
Под бедой, как под свинцом.

Ты прости нас, что заплакали.  
Над тобою мы заплакали.  
А в трубе застряло, в раковине,  
Обручальное кольцо.

## **«Уже потеплело, и девочки наперевес...»**

Уже потеплело, и девочки наперевес  
Несли вчера куртки, щурясь и улыбаясь.  
И мысли тянулись гусиным семейством в лес,  
И жизнь легко наматывалась на палец.

Уже потеплело, и девочки наперебой  
Задумывались о том, как сбежать с уроков.  
И я даже снова решила, что есть любовь,  
Но следующим утром снова над головой  
Серое небо, молчание и тревога.

Но девочки не сдаются: они уже  
В открытую говорят о счастливой жизни.  
Природа против голых девчачьих шей  
Чуть-чуть постоит – и сдастся на рубеже  
Ключиц. Она любит таких, как сама, капризных.

Сестра моя купит ещё одну новую вещь  
И станет ещё быстрее сбегать из школы,  
И я уже слышу музыку в голове,  
И нет ничего, чем это старье, новей.  
И мало что есть прекрасней и бестолковей.

## **Зимний день рождения**

Беспокоясь за зиму,  
В тёплый январский четверг  
Маму из магазина  
Пятилетний ждал  
Человек.

Он казался седым,  
Снегом припорошённый.  
Шапка под капюшоном  
Цвета летящей звезды.

Цвета песочной горсти  
Вязаные ладони.  
Надо бы унести  
Зиму, а то прогонят —

Папа читал ему  
Это из детской книжки.

Нужно сказать мальчишкам.  
Есть во дворе Тимур,

Старше на целый палец,  
Красный катал «Камаз».  
Если б они не спали,  
Всё бы успели враз.

Жгло снегопадом тьму,  
Месяц болел, пылая.  
Думают почему  
Все, что зима злая?

– Добрая! – закричал  
Мальчик от нетерпенья. —  
У меня день рождения! —  
И весь мир замолчал.

### **«Мы спускались ниже, ниже...»**

Мы спускались ниже, ниже,  
У меня был новый фонарик.  
– Оля, что там?  
Мы с сестрой и Миша.  
Он испугался, у двери следил за нами.

– Здесь есть слизняк, – говорит, отступая,  
Оля. Почти к стене прижалась.  
Стена, как рассыпчатое молоко, ей  
Отпечаталась на пижаме.

– Девчонки, пойдёмте лучше назад, —  
Мише прохладно, он топчется, мнётся  
На месте. Сегодня будет гроза,  
А нам и хочется, и живётся.

Мы вошли в приоткрытую тьму,  
И тьма приняла нас, сомкнулась за спинами.  
Наверное, именно потому  
Миша жив, а мы уже сгинули.

## Почему ты плачешь, Аркадий Юрьевич?

### Звоночек

Мне перестало везти с автобусом.  
Он не приходит за мной, не приходит.  
А я всё делаю привычным образом.  
Прихожу, становлюсь, жду его – верно же вроде?

Тучи по-прежнему были синими,  
Люди водой запивали икоту —  
Всё так, но автобус не шёл везти меня.  
И я перестала ходить на работу.

Виктор Петрович носил платочек в верхнем  
Кармане затёртой рубашки розовой.  
Коровы так радостно рожали на ферме,  
Тучи семь раз разрешились грозами.

Что же мне делать, люди добрые?  
В киоске крутится, крутится вертел.  
Беды-подружки смеются: дома я  
Спать перестала, верьте не верьте.

В тяжёлой дремоте явились мне люди.  
Я узнала: это спасители, ангелы ночи.  
Говорят: всё потому, что сердце твоё не любит.  
Беги, беги отсюда, это был первый звоночек.

Звенит, звенит мой первый звоночек  
Звенит Вагнером, а потом Мандельштамом.  
Беги, потому что ни одна жизнь не хочет  
Того, кому и бежать невмочь, и  
Не успокоиться под одеялом.

### Дашенька-журналистка

Уже бывшая замужем  
В девятнадцать-двадцать,  
Неудачно,  
Будет теперь только себе  
Стараться,  
Будет себе батрачить  
Дашенька-журналистка.

Мне она кажется  
Девочкой-переростком,  
Девочкой-гермафродитом,  
Кучно застывшим воском  
После свечи. Поди ты  
Ей Расскажи стишок.  
Подумает – не мужчина.

А вот когда приходит  
В клуб она на тусовку,  
Кажется всем, что может  
Быть и любовь высокой,  
Как эта Даша. Нежной,  
Как её пальцы, выющиеся  
У стакана.

Мало мне перекрестий  
В мире и в человеке  
Линий плавных и резких.  
А Даше хочется в пекло,  
Мало ей подноготной  
Бедной суровой ночи.  
За полночь Даша в «Скорой»  
Едет с дежурным. Хочет  
Даша писать про пьяных.  
Хочет смотреть им в лица.

– Дашенька, просыпайся! —  
Снится ей в «Скорой» голос.  
Снится какой-то майский  
Ветер, и бывший, холост,  
Будит её на пару.  
Вот за кого бы замуж  
В платье и под гитару.  
Даша проснулась. «Да уж, —  
Думает, – ну и приснится же всякое».

## Альберт и Альбертина

Альберт и Альбертина  
Поклонялись разным богам,  
Зато аккурат к ногам.  
А ноги были в ботинках.

Они расстались у входа,  
Порога и четверга,

А солнце, как курага, —  
Жухло, мято, противно.

Альберт писал на стене  
Протяжные буквы «Уу»,  
Но не посвящал никому,  
А всем говорил: «Садитесь».

Альберт и Альбертина  
Оказались нужны четвергу.  
И проделав дыры в снегу,  
Они встретились на убийстве.

– А помнишь, ты говорила,  
Мы Альберт и Альбертина  
И Бог написал, что мы —  
Две части одной кутерьмы?

– Да, говорила, помню.  
С нами шептались корни,  
И райские птицы, и вишни в садах...  
Но нет, с именами – ты что, ерунда.

Сейчас всё гораздо лучше,  
И муж у меня крутой,  
И я бы не стала слушать  
Бредни себя молодой.

Они постояли молча.  
Альберт шевельнул плечом.  
Буква «Уу» разрасталась тучей  
И била его хвостом, как бичом.

Альберт и Альбертина  
Молча глядели вперёд,  
Где с человека слетает ботинок  
И кровь в облаках плывёт.

## **Долгая счастливая жизнь**

Никто не пил вчерашним вечером  
В дощатом танцевальном зале.  
Таблички вспыхнули аптечные,  
У каждой по миллион терзаний.  
Стянули девочки колготочки  
И чешки шумно побросали.  
Никто не пил, занятие кончилось,

Живите – сами.

И не пила я после этого,  
Когда в затихшем детском гуле  
Пришёл всех позже папа Светы  
И ждал с деньгами в вестибюле.  
И не пила, когда поднялся он  
Взглянуть в журнал и распоясался,  
У юбки пояс распоясался,  
И лампа ныла в абажуре.

Никто не пил, клянусь вам. Только вот,  
Разговорившись друг о друге,  
Мы по трубе слетели стоковой  
Навстречу привокзальной व्यюге.  
И узелки в руках, как бусинки  
(Большой багаж оставим в прошлом),  
– Я так искал тебя, опустим всё!  
– Да, мой хороший!

Вот потому-то мне так страшно, что  
Я проснуться не решаюсь.  
Ведь мы себе на ночь вчерашнюю  
Себя самих наобещали.

А кто мы? Вывески, потухшие  
Навстречу утреннему свету.  
Зачем смотреть, по всем приметам —  
Тебя здесь нету.

## **Муж полюбил иностранку**

Муж полюбил иностранку,  
Ходит соседский толк:  
Может быть, за осанку,  
Может, за кожу гладкую —  
Трудно сказать, за что.

Муж полюбил иностранку  
С кафедры СМИ – РИСО.  
В спальне с женой Оксанкой  
Вдруг вскочил спозаранку.  
Глядь – а он наизнанку.  
В общем-то вот и всё.

Что ему было делать?  
Сложенные в квадрат,

Из шкафов полетели  
На просторы постели  
Стаи рубашек в ряд.

В сорок с собой прощается,  
А виноват секрет:  
В сердце страна забивается,  
Он с ней давно не знается.  
Раз в своей – иностранец,  
То в чужой – вдруг бы нет?

Окна мои выходят  
К ним на вечерний совет.  
Страшные окна-иконы,  
Гоголевский «Портрет»!  
Смотришь – такая горечь,  
Страх, окончанье, месть  
В том, как он, бедный, хочет,  
Хочет в неё залезть!

Боже, ты только обоим  
Не поломай бока.  
Славно сдаются, с боем,  
Пялясь на облака.  
Вон он, за дым цепляясь,  
Махом с окна, в обрыв.  
Или нет, показалось...  
Всё это показалось.  
Всё искажают занавесь,  
Ливни и комары.

Муж живёт с иностранкой.  
Петунии, халат, Брандо.  
Тих, послушен, и сам не  
Знает, на что готов.  
Мелкие перебранки  
В свете узорных штор.  
Нет, полюбил иностранку  
Всё-таки он за осанку,  
Или за кожу гладкую,  
Или ещё за что.

## Наблюдатель

Он знал на 90 процентов из ста,  
Что нельзя уходить с наблюдательного поста.  
Здесь никакого долга, наука его проста:



Жив человек, пока он своё ваяет.

С детства он понял, что рождён наблюдать.  
Должен знать, как сегодня лежит у отца борода,  
С какими оттенками смотрит мать,  
Как перешагивает сестра.  
Сколько песчинок придвинулось к краю ямы.

В Новосибирске сегодня метут снега.  
Сквозь леса промелькнули заснеженные рога.  
В мире ни одного похожего четверга,  
Как ни одной похожей водительской брани.  
Но почему-то сегодня грустно глядеть на окно.  
Сердце рвётся: здесь с ночи множество новых «но»,  
Хотя ничего не случилось. На кухне уже темно.  
Он смотрит и чувствует, что этот день умирает.

– Боже, как я устал от наблюдательного поста. —  
То есть, хочешь сказать, от жизни своей устал.  
Что с идиотом случилось? – Опять ничего, —  
Говорит всемирная суета.  
Что с человеком случилось?  
Он город в себя вместил,  
Рассказывать никому не стал.

Никто не узнал, что каждый мельчайший сдвиг:  
Рождение утра, подавленная рябина, гибель любви,  
Конец человека, шаг на снегу, точка в пространстве  
Больной городской крови —  
Всё это новая смерть для этого человека.  
Как же мне жалко правду, не видную сквозь бардак,  
Летающую со снегом, сосланную за брак:  
Привилегия умирать даётся только тому, кто жив.  
Всё остальное можно найти за так.

## Медленно

Мама мной была беременна,  
И чем дальше, тем ходила медленнее.  
Поднималась по ступенькам медленно, медленно.  
Дольше прочих лежала на сохранении.

А за окном ходила жизнь, наверно, быстрая,  
Но всё внизу. А на маминой высоте  
Последнего этажа жизнь зависла,  
Пушинкою в занавеску влетев.

Мама угодила в застывшее время.  
Стала тиха, как крылечко летнее,  
Стала одинокая и уверенная.  
Так иногда бывает, если ты последняя.

Небо темнело, потом светлело.  
Мама рожала одна и медленно.  
«Не спеши», – говорила мне она,  
Но я родилась и стремглав полетела.

Я хотела вместить в себя всё целиком.  
То, что мне нужно, было где-нибудь далеко.  
Я скидывала всё, что цепляется за подол.  
А мама становилась широкой, что циферблат.  
Мне снилось: ноги её, прибитые под столом,  
Несмотря ни на что, шагают назад.  
А головы её никогда не видно за той луной,  
И я всё время куда-то бежала во сне.  
Она говорила: «Остановись, побудь со мной»,  
И её голова превращалась в снег.

Она сидела в парке под разросшейся липой  
В красивом бледно-рыжем платке.  
И если бы Бог допивал наш литр,  
Она была бы в последнем глотке.

Если бы всё происходило медленно,  
Как матерями и временем велено,  
Меня бы догнал то ли Бог, то ли бес, но  
Пока я петляю – ему интересно.

Одним невезучим тридцатым летом  
Чья-то рука мне обвила цепь  
Зелёного грустного велосипеда,  
И я научилась всерьёз лететь.

В больнице меня лечили медленно.  
Висли врачи надо мною кранами.  
Кости и связки срослись, но странное  
Что-то проснулось во мне от матери.  
Я вышла на свет в воскресенье рано  
И поняла, что начала отставать.

Сперва это было едва заметно.  
Я опережала крыши и ветки,  
Я даже была быстрее ответов.  
Но дальше пошли тревожные знаки.  
Мне стало неинтересно всё это.  
Я уступила чужой собаке.

Я уступила кому-то свой велик,  
Я бросила бегать по вечерам.  
На кассе кто-то сказал, что я медлю,  
Прохожий сказал, подо мной дыра.

Я послушала и посмотрела вниз.  
Воронка действительно разрасталась.  
Мама взглянула и сказала: «Молись,  
С тобой самое страшное – это старость».

Старость моталась за мной, как половая  
Тряпка, чёрная до краёв.  
Старость была молодая, живая.  
Преждевременная, как всё моё.

А передо мной стояла мать.  
Вот круглый живот и морщины, но  
Матери очень легко стоять.  
Под нею светлое есть пятно.

И тогда она, глядя по шее,  
Стала что-то тащить из моих ушей.  
И потом, чтобы избежать искажений,  
Шепнула мне в ухо: «Где твоя жизнь?».  
Но жизнь не откликнулась ей уже.

### **«Одолели тебя и меня...»**

Одолели тебя и меня  
Пересуды, звонки, переводы.  
И не только тебя и меня,  
Но и парня с моей работы.

На работу мы утром пришли,  
Как приходят все на работу,  
Сторожа наши лампы зажгли,  
Только переменялось что-то.

Кто-то пьяный здесь надышал,  
Надышал, что мы все заметили.  
Он здесь ночью пьяный лежал.  
На полу темнеют отметины.

Видно, ноги сюда упирал,  
В своды стен истерично-жёлтые.  
В телефон набирал номера,

То кричал, то бурчал шёпотом.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.