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Дрова в очаге давно догорели, и едва тлеющие угли, подёрнутые пеплом, уже не давали
ни тепла ни света. Он откинул волчьи шкуры, служившие ему одеялом, и сел. Потом протянул
руку, ощупью собрал разбросанные по полу остатки хвороста и бросил в огонь. Пламя начало
медленно разгораться, и вот жёлто-красные языки взметнулись вверх, осветив дрожащим све-
том его жилище – три шага в ширину и шесть в длину. Отсветы пламени заплясали на стенах,
сложенных из больших, округлых камней, на низком закопчёном потолке, извиваясь в каком-
то диком, диковинном танце.

Он встал и, слегка согнувшись – низкий потолок не давал распрямиться в полный рост –
шагнул к двери. Отдёрнув скрывающую проём оленью шкуру, он распахнул дверь, и некоторое
время стоял на пороге, пока глаза не привыкли к яркому свету. Солнечный, морозный день
рванулся внутрь, и он сделал шаг ему навстречу. Снег привычно заскрипел под ногами. Две
огромные собаки выскочили откуда-то из-за сугроба, повизгивая и виляя хвостами. Кроме их
возни ничто не нарушало тишину раскинувшейся вокруг снежной пустыни. Она протянулась,
насколько видит глаз, и на юг, и на восток, и на север, до сползающего на равнину огромного
ледника, и на запад, до невидимого отсюда моря.

Зачерпнув обеими руками снега, он умылся и, постояв ещё немного, вернулся обратно
в дом.

Вода в глиняном горшке замёрзла. Он разбил тонкую корку льда, бросил в воду пучок
сушёной травы и поставил горшок поближе к огню. Потом накинул на плечи полушубок и
снова вышел во двор. Собаки опять подбежали к нему и просительно заскулили. Отворив дверь
амбара, он вытащил два куска мёрзлого мяса и бросил на снег. Собаки, довольно урча, приня-
лись за еду.

Вдруг он напрягся и замер, вглядываясь в слепящий белоснежный простор, и глаза его
сузились, отчего морщины в их уголках обозначились резче. Там, далеко, у самой границы
земли и неба, по белому полю неровными зигзагами двигалась маленькая чёрная точка.

Он снова вошёл в дом и вернулся, держа в руке копьё с тяжёлым, широким наконечни-
ком. С таким обычно ходят на крупного зверя. Опершись на древко, он встал у входа и ждал,
не спуская глаз с приближающейся точки.

По снегу на лыжах бежал человек, а рядом с ним бежала собака. Псы бросили есть и
угрожающе зарычали. Человек остановился шагах в двадцати от дома, снял лыжи, воткнул их
в снег и пошёл вперёд, подняв руки перед собой раскрытыми ладонями вперёд.

– Я пришёл с миром! – крикнул он. – Ты ли тот, кого зовут Хрольвом-Мореходом?
– Да, так меня называли, – сказал Хрольв, не сходя с места.
Человек остановился, переводя дух. На его усах, бороде и даже бровях серебрился иней.

Лук и колчан со стрелами висели у него за спиной, а за пояс был заткнут костяной нож.
– Я Ульф сын Торира, – сказал он. – Но моё имя тебе незнакомо. Зато ты должен знать

другое имя. Торгрейв Однорукий прислал меня.
– Однорукий, – Хрольв криво усмехнулся, словно вспомнив что-то. – Его до сих пор так

называют?
Ульф кивнул.
– Я вижу ты долго шёл, – Хрольв древком копья отогнал собак в сторону. – Зайди в дом,

согрейся.
Гость, опасливо покосившись на тускло сверкнувшее остриё, шагнул в дверной проём.

Хозяин не торопясь вошёл следом.
Очаг снова почти погас, и Хрольв принёс ещё немного хвороста.
– Выпей, – он протянул гостю горшок с дымящимся отваром.
Гость сделал несколько торопливых глотков.
– Благодарю. Я сбился с пути, пришлось заночевать в скалах. Хорошо, что я не встретил

волков…
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– Волков здесь нет, – равнодушно ответил Хрольв. – Я убил последнего осенью. Эти
твари вырезали всех моих овец, поэтому пришлось с ними покончить.

Ульф сделал ещё пару глотков и отставил горшок. Хозяин встал, достал из угла кожаный
мешок, развязал его и вынул оттуда пару кусков вяленого мяса и несколько рыбин.

– Поешь, – сказал он.
Гость опасливо покосился на разложенную перед ним еду.
– Ты ешь рыбу? – осторожно спросил он1.
– Да, я ем рыбу, чтобы не сдохнуть, – всё так же равнодушно ответил хозяин. – А тот,

кто следует этому древнему запрету, который выдумали наши бестолковые предки, наверняка
дурак и ищет голодной смерти.

С этими словами он разломил рыбину напополам и принялся есть.
Ульф к рыбе не притронулся.
– Какими надо быть безмозглыми недоумками, – глядя в огонь, снова заговорил Хрольв, –

чтобы жить впроголодь и давиться козьими потрохами, когда все реки и море вокруг полны
рыбы.

– Но наши предки… – начал было Ульф.
– Наши предки жили получше чем мы, – прервал его Хрольв, – и могли позволить себе

пренебрегать рыбой. Да и вообще кто знает, что творилось у них в головах, когда они приду-
мали этот запрет. Все люди северных морей ловят и едят рыбу, и только мы, жители этого
покрытого льдами острова, который наши безмозглые предки назвали Зелёной Землёй2, счи-
таем, что это грех, и тот, кто ест рыбу будет проклят богами.

– Богом ты хотел сказать…
– Богом, богами – какая разница. Им нет дела до нас, поверь мне. И уж тем более им нет

дела до того, что мы будем жрать – сушёную берёзовую кору или жирных лососей.
И с этими словами Хрольв откусил добрую треть рыбьей тушки.
Некоторое время тишину в доме нарушал только треск дров в очаге.
Потом Хрольв сказал:
– Говори зачем пришёл. Вернее зачем тебя прислал… этот… твой Однорукий.
– Прошлая зима была очень холодной, а лето неурожайным, – издалека начал Ульф.
– Я кое-что слышал об этом, – криво усмехнулся хозяин. – Такое случается не впервые.
– Пришлось заколоть половину коров…
– Вы всё ещё разводите эту гадость? – Хрольв плюнул в огонь. – От них дерьма больше,

чем мяса. А жрут эти твари столько, что скоро на всём побережье не останется ни пучка травы.
Ульф растерянно замолчал.
– Продолжай! – велел Хрольв. – Только ближе к делу. Вряд ли твой… Однорукий…

прислал тебя с отчётом о состоянии своего домашнего хозяйства.
– Дело плохо во всём Вестербюгдене3…
– Дело плохо везде – от Анавика до Братталида4, – снова прервал его хозяин. – Ладно,

рассказывай дальше.
– Прошлым летом бонды5 западного побережья отправили несколько кораблей на юг.

Нагрузили их моржовой костью, звериными шкурами, и даже добыли двух медведей на про-

1       Считается, что жители Гренландии в силу каких-то неизвестных причин не употребляли в пищу рыбу – во всяком
случае, при раскопках поселений викингов практически не найдено рыбьих костей.

2       Зелёная Земля – Гренландия. Так её назвали первые викинги, высадившиеся на южном побережье, которое в летнее
время действительно покрыто зелёной растительностью.

3       Вестербюгден – Западное поселение, самое северное поселение викингов в Гренландии.
4       Фермы в разных концах освоенной викингами территории.
5       Бонды – фермеры, свободные крестьяне в Скандинавии.



С.  Сакадынский.  «За морем где край земли»

7

дажу… Корабли ушли, но не вернулись. И также ни один корабль не пришёл прошлым летом
из Норега6

6       Норег – Норвегия.
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