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Аннотация
Остросюжетный роман-сага. Семейная история трех братьев,

побывавших по разные стороны исторических баррикад.
Духовные метания героев, живущих на сломе эпох,
формирование личностей, крушение надежд, становление
характеров, любовь, предательство, самопожертвование и
множество приключений героев не оставят вас равнодушными.
Действие книги происходит в наиболее зыбкие моменты истории
России, охватывая период от начала двадцатого века до начала
Великой Отечественной.(В оформлении обложки использовано
оригинальное фото из семейного архива автора).
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«И он сказал мне: я пришел показать тебе время грядущей
ночи.»

(Третья книга Ездры, глава шестая, тридцатый стих)

Все события, герои, сюжеты книги вымышлены. Любые
совпадения случайны и не основаны на реальных фактах.
Роман является плодом фантазии и не претендует на ис-
торическую достоверность. Действия, мораль и оценки ге-
роев могут не совпадать с позицией автора.



 
 
 

 
Часть первая

Маруты
 
 

Глава первая
Мишка
(1942)

 
Двое невзрачных мужичков, похожих на сморщенные гри-

бы в своих одинаковых серых плащах, курсировали вдоль ули-
цы и усиленно делали вид, что им нет никакого дела до денди
средних лет, несущего саквояж к помпезному входу гости-
ницы «Москва».

Человек шел уверенным шагом, не глядя по сторонам. Но
грибы – сотрудники известной службы – натасканным взо-
ром быстро определили, что столичный гость одолеваем
некими не очень приятными для него мыслями:

«Время тяжкое, война, народ перебивается с корки на
воду, кругом цензура, и сексот сексотом погоняет. Транс-
порт ходит через пень-колоду, настроение нулевое, как хер
у карлика: шутка ли дело – враг у ворот. А тут придума-
ли. Юбилей народного писателя им подавай, тоже мне со-
бытие! Еще б на бал пригласили клоуном, сволочи. И попро-



 
 
 

буй, откажись. Не только пальцы в дверь засунут, а чего
пониже».

Несмотря на внешнюю уверенность, Михаил шел к парад-
ному входу, как на прием к проктологу: не хочется, а на-
до. Мимоходом, скорее, по привычке, чем из интереса, заме-
тил маячившие поодаль мутные личности. Не дремлет Ро-
дина родная. Черт, юбилей, придумали же. Зачем? Чего ра-
ди? Война, трупами наших пацанов все завалено, а я – та-
кой весь народный – тянусь в гостиницу «Москва». Пусть
не по своей воле, но топаю же, приехал, так и напишите в
отчете, уроды…

Понимая, что, будучи одет по западной моде, уж слиш-
ком вызывающе хорошо, почти как шпион из плохой кино-
ленты, Михаил, тем не менее, не смутился под пронзитель-
ным взглядом бывалого сотрудника, показал паспорт ад-
министратору, кивнул в ответ на благосклонный разреши-
тельный жест, и весь в своих мыслях потащил пожитки к
лифту.

Не просто так, а с самого кремлевского верха была ко-
манда прибыть народному писателю БССР Михаилу Вашке-
вичу, дядьке Михалу, из далекого эвакуационного Свердлов-
ска в Москву. Все было обставлено официально: правитель-
ственная телеграмма, в ней – предельно сухо «явиться для
организации юбилейных торжеств».

Думал ли Мишка Вашкевич, перебродский пацан, родив-
шийся в Польше при царе-батюшке, сын революции и смут-



 
 
 

ного времени, что вывезет его кривая в писатели, и не ря-
довые, а самые что ни на есть передовики пера и пишущей
машинки.

«Спасибо, как говорится, партии и правительству. Оце-
нили, наградили, вот вызвали, суки…Что б его, этот юби-
лей. И сорок лет вроде как не празднуют: плохая примета.
Но время и власть такие, что не подчинишься, попадешь в
опалу, а то и чего похуже, гады, придумают. Довелось по-
пробовать и этого хлеба, объясняли больно доходчиво, еще
в тридцать седьмом. Хорошо, хоть подселили в гостиницу к
товарищу по писательскому цеху. Тадеуш – земляк-белорус,
будет с кем перекинуться парой слов и рюмку опрокинуть».

Узнав о приезде именитого гостя, на огонек заглянули
коллеги – поэты, Винцент и Пятрусь. Получилась «компа-
ния не велька, але ж бардзо гжэчна». По такому случаю из
недр необъятного саквояжа, заботливо собранного женой
Владой, были извлечены пятизвездочный армянский коньяк
и банка тушенки в маслянистой бумажной упаковке, точно
из каких-то военных стратегических запасов.

Влада так и сказала: «Не жрать! Открывать при явной
угрозе голодной смерти. Береги, не ешь, а лучше всего забудь
и не вспоминай!» – посмеивался Михаил, ловко вскрывая кон-
серву гостиничным столовым ножом. Тут же пыхтел Вин-
цент, справляясь с тугой коньячной пробкой, исподволь бро-
сая влажные тюленьи взгляды на живого классика.

Был Михаил не велик ростом, поджар и строен, одет



 
 
 

франтовато и с претензией: белоснежная шелковая рубаш-
ка, синий галстук в горошек по последней довоенной моде,
твидовый костюм, сшитый точно по фигуре. Даже туфли
были не фабрики «Скороход», а легкие, мягкие, любовно из-
готовленные мастером из кожи явно не советского произ-
водства.

Винцент победил пробку и с прямотой заслуженного при-
дурка советской литературы заметил:

– Буржуй ты, дядька Михал, как тебя советская власть
терпит? И вид у тебя классово чуждого элемента. Извини,
конечно.

– А я, дружище, не сливаюсь с общим фоном, как неко-
торые. Мне это не надо, – умный цепкий взгляд с полуулыб-
кой давал понять, что тема для него не нова и давно на-
била оскомину. – Мне «народного» не за внешний вид, а как
бы за творчество дали. И в лаптях я, Винцент, находился
столько, что тебе, рабочему сыну, и снилось. Человеком на-
до быть. Я, например, стал, вот и выгляжу соответствен-
но – по-человечески…

Пухлое лицо Винцента перекосило от обиды, отчего он
стал похож на побитого молью старого спаниеля. Чувство-
валось, что хочет дать такой же острый ответ, но на ум
приходит одно банальное «сам дурак».

– Ух, ух…Рабочий ты сын!  – хлопнул друга по плечу
Пятрусь и приторно фальшиво продолжил: – красиво, вроде
и не сукин, а подразумевается! Уделал, дядька Михал, уде-



 
 
 

лал!
И тут же с ловкостью умелого демагога тут же перевел

тему.
– Коллеги, анекдот по этому случаю. Муж возвращается

из командировки, слышит в спальне грохот. Ну, натурально
грохот падающего тела, – Пятрусь разыграл сценку в ли-
цах, мастерски меняя тембр голоса и пародируя еврейский
выговор.

– Розочка, а и где это у нас так упало?
– Так у шкафе, Мусик.
– А шо там такое было?
– Одежда, Мусик, к чему такие нервы?
– Зая, я не против одежды, а шо ж так громко? – начи-

нает что-то подозревать муж.
– Так у ней Беня запутался!
Винцент отошел от обиды и даже слегка гоготнул, по-

тянувшись к бокалу, Пятрусь жестом остановил его: «Слу-
хай, что далей было! Командировочный наш в шоке, сразу
вспотел, хватается за зонтик, визжит, точно то недоре-
занное порося».

– Роза! А шо какой-то Беня делает у нашем шкафе?! От-
вечай немедленно, или я за себе не ручаюсь!

Роза бледнеет. Но тут дверца открывается, из шкафа
вылезает здоровенный голый бугай. И так деловито:

– Не орите, товарищ. Эвакуационная комиссия выделила
мне два квадрата вашей площади. Вот мы с вашей женой



 
 
 

решили, что в шкафу я вас меньше всего буду смущать. При-
нимайте подселенца.

И чуть ли не обнимается с багровым от такого «сча-
стья» Мусиком:

– Не делайте с меня дурня! Если вы подселенец, то поче-
му у вас промежду ног усе вот дыбом? – показывает рукой
на огромное достоинство Бени и едва не плачет. Бугай рас-
терян, смотрит на Розу. Та набирает воздуха поглубже, и
выдает:

– Мусик, и шо ты нервничаешь по пустякам? Это он у
него так обрадовался новым соседям!

Бедный Мусик облегченно вздыхает, падает на табурет-
ку, вытирает с лысины пот и улыбается:

– Ну, слава Богу, Розочка, а я ж думал, шо это воры!
Все засмеялись, оценив анекдот, которые Пятрусь, ка-

жется, сочинил на лету. Зато обстановка разрядилась са-
мым непринужденным образом.

Хлопнули по первой. Не занюхивали – не «казенка» ж, –
оценили букет и аромат тягучего маслянистого напитка.
Тут же повторили. После третьей приятное тепло растек-
лось по телу, и, как водится, пришло время застольных раз-
говоров.

Как ни пытались приятели обсуждать мирные темы, но
тяжкая ситуация на фронте все равно становилась глав-
ной темой беседы. Когда на столе появилась непонятно от-
куда взявшаяся третья бутылка, открыто, без полунаме-



 
 
 

ков, заговорили о том, что действительно тревожило. О
том, что такого быстрого продвижения германцев не было
в истории, что почему-то мы оказались не готовы к вой-
не, что слово должно вселять в народ уверенность в силу и
мудрость руководства, и про то, что у писательской сре-
ды этой самой уверенности кот наплакал. Тадеуш ярост-
но отверг сомнения Михала по поводу уместности юбилея в
такое тяжелое время, и тот почти с ним согласился.

Не выдержал подвыпивший Вицент: свежая новость гвоз-
дем засела в его мозгу.

– Ты извини, дядька Михал, но фашисты в Минске улицу
твоей фамилией назвали. Такие вот непонятные дела.

Вашкевич вытянулся, как тугая струна, сжатые в кулак
пальцы побелели, губы вытянулись в тонкую прямую линию.
Повисла тягостная пауза, в номере повисла звенящая ти-
шина. Все как будто разом протрезвели.

Винцент, осознав, что ляпнул лишнее, быстро сделал вид,
что его развезло. Откинулся в кресле, запрокинул голову, по-
лузакрыл выпуклые глаза, всем своим видом давая понять,
что ему очень плохо и тянет в сон.

– Говори, – глухой шепот Михаила был настолько страш-
ным, что всем подумалось, что уж лучше бы дядька Михал
заорал.

– Да сплетни все. Забыли!  – попробовал замять тему
Пятрусь, наполняя казенные гостиничные рюмки.

– Говори…



 
 
 

Поняв, что прикинуться мертвым не получится, Вицент
охнул и оперся локтями на колени, положив на ладони тя-
желую бычью голову.

– Такое дело. Дошли слухи, что немцы переименовали то
ли Кирова, то ли Свердлова в улицу Вашкевича. Все! Больше
ничего не знаю. Прости, что ляпнул, дядька! Ну, проехали.
Прости засранца, зря я это… Давайте выпьем.

Тадеуш, который, как оказалось, тоже был в курсе этой
истории, вздохнул и затараторил, неловко пытаясь разря-
дить ситуацию:

– Да что ты молотишь, дурья башка! Не Вашкевича, а
генерала Вашкевича. Батька Булат – тот, что народную
республику в Мозыре придумал. Ну, все помнят. Его прави-
тельство тогда немцы признали, потому не удивительно,
что нынче вспомнили гада. Однофамилец! У нас в Белару-
си Вашкевичей, как в Москве Ивановых. Хоть жопой ешь!
Какой-то мудило-генералишко – ну, подумаешь, однофами-
лец нашего народного юбиляра. Разговор яйца выеденного не
стоит. Кому надо, разберется! – Тадеуш показал вверх гла-
зами и дробненько захихикал, но тут же осекся под тяже-
лым взглядом Михаила.

– Нет, не однофамилец. Брат это мой родной Стась.
Прозвище Булат  к нему в первую мировую приклеилось, вме-
сте с георгиевским бантом. Чтобы больше не возникало во-
просов, Сергей Вашкевич – бывший эсеровский боевик, а те-
перь сами знаете кто – тоже мой брат. Родные мы. Семья.



 
 
 

Кровь у нас одна, отца и матери, и дедов наших. И мы друг
за друга глотки перегрызем.

Михаил с вызовом окинул взглядом притихших собутыль-
ников.

Посиделки вдруг перестали быть дружескими: так быва-
ет, когда собирается компания скорее коллег, чем товари-
щей. Повисла тягостная пауза. Пятрусь молча плеснул себе
коньяка и меланхолично затянул : «Як вазьму я ружу-квет-
ку, да i пушчу на воду…»

«Ты i плывi ружа-кветка да самага брооду…» – подхва-
тили Тадеуш и Винцент.

Вашкевич закинул ногу на ногу, подпер подбородок холе-
ной ладонью, взгляд его затуманился. Он и сам не ожидал,
что медленная, словно спокойно текущая река, мелодия по-
грузит его в глубину невеселых воспоминаний – туда, где
жизнь вдохнула в него душу и повела по тернистому пути
ныне признанного творца, а когда-то обычного деревенского
босяка Мишки.

 
* * *

 
Ивана били долго, с остервенением, уже и кровь переста-

ла пузыриться на посиневших губах, а красивое когда-то ли-
цо превратилось в набухший кусок мяса, но братья Лозов-
ские не унимались: увлеклись, вошли в раж, топтали ногами
обидчика, покусившегося на их святое, хозяйское. Лупили



 
 
 

Ивана за дело: вот же она, только что срубленная сухая ели-
на. С остервенением втаптывали мужика в мерзлую землю,
аж пар стоял над широкими сутулыми спинами. Били резко,
умело – с оттяжкой и пыром в живот, потом руками – в ме-
сиво головы, не жалея кулачищ, разбивая костяшки пальцев
о падающие в снег зубы соседа.

Последыш Ивана крутился под ногами мужиков, пытал-
ся хватать их за руки, пока старший из братьев, Митяй, не
пнул раздраженно ребенка, как надоевшего щенка. Мишка
отлетел на пару метров, больно зарылся носом в намерзший
наст, в его груди что-то заклекотало, да так, что не мог про-
дохнуть.

Странно, но поймал себя на дурацкой мысли: вот убьют
папку, с кем тогда ехать на воскресную ярмарку, обещал
же сахарного красного петушка на палочке, и что теперь?
Неужто не будет?

– Не надо! Не надо-о-о-о! Вы чего?! Папка! Папка!
Хотел подняться, но куда там, засел в сугробе плотно. И

орал Мишка не столько от страха, сколько от беспомощно-
сти, от обиды за несправедливость, тащили они свою хвои-
ну со их земель, черт дернул срезать угол. Не Лозовских эта
елина, а их с батяней. Орал Мишка Вашкевич, чувствуя ма-
леньким своим сердцем, что непоправимое вот-вот случит-
ся, уже случилось…

Вдруг понял, почуял – всё! И завыл, завизжал как затрав-
ленный волчонок, закрыв уши руками, чтобы не оглохнуть



 
 
 

от несчастья, заполонившего все вокруг.
Горе хлынуло из горла тонким писком. Казалось, верхуш-

ки елей должны были попадать срезанными, а в братьях Ло-
зовских образоваться по аккуратной дырке. Но нет, ничего
не произошло.

Брызнувшие слезы замерзли на ресницах, и мир перестал
быть отчетливым; видел лишь, как две сутулые фигуры по-
волокли мокрый куль тела в сторону родового камня – межи
между землями Лозовских и Вашкевичей. Последнее, что
запомнил Мишка, прежде чем мир потух, – красная полоса
крови, тянущаяся по бескрайнему белому полю, полоса кро-
ви, испокон веков разделяющая эту землю на своих и чужих.
Так буднично, привычно разделившая и маленькую жизнь
Мишки на «до» и «после».

 
* * *

 
Поп согнулся, пытаясь не расшибить голову о низкий

дверной косяк, но все же задел его могучим лбом. Бархатный
клобук слетел и покатился на пол.

– От же, етить… – отец Филипп, сам того не желая, выру-
гался, запыхтел и в клубах морозного пара боком втиснулся
в полумрак хаты. Кряхтя, поднял свой головной убор, сощу-
рился, привыкая к неяркому свету свечей.

Мишка и Ганна, прятавшиеся на полатях, так и прысну-
ли со смеху. Уж больно отец Филипп в своем желтом, под



 
 
 

золото, фартуке смотрелся в их халупе неуместно. Был он
точь-в-точь как та яркая заморская птица павлин с заветной
жестяной банки из-под чая, где мамка прятала копеечки и
серебряный перстень-печатку – ее приданое, память о бла-
городном шляхетском происхождении.

– Мир дому сему! – отец Филипп поклонился, насколько
позволял толстый живот, перекрестился на образа в красном
углу, тяжко вздохнул, изобразив сострадание: все как поло-
жено в тяжкой ситуации. Стоявшие возле покойника под-
ростки Сергей и Стась отошли к стенам, давая проход к телу
батьки. Софья вскочила с лавки у гроба, засуетилась, в по-
чтении сложила руки лодочкой на груди. Клюнула по-птичьи
в пухлую длань священника, а наперсный крест поцеловала
от души, почти страстно, словно ждала чуда воскрешения
погибшего мужа. Замерла, сжала страдальчески рот, смиря-
ясь с реальностью, всхлипнула, задохнулась и зашлась в ры-
даниях, заливая вдовьими слезами могучую грудь батюшки.

– Ну-ну, буде, буде… – смущенно забасил поп, мягко от-
страняя голову женщины в черном платке. Он ловко, слов-
но фокусник, извлек из недр рясы коробку с походным набо-
ром священнослужителя. Отвинтил крышку от серебряной
посудинки со святой водой, сунул кисточку внутрь и щед-
ро окропил покойника и стоящих поодаль братьев. Корена-
стый Стась лишь поморщился, высокий Сергей едва заметно
улыбнулся, как полагается старшему мужику в семье. Миш-
ке и малой Ганне тоже досталось «дождика», они тут же при-



 
 
 

нялись слизывать капельки со щек друг друга: а вдруг они
сладкие?

Софья взяла себя в руки, зло зыркнула на малышей, под-
няла лицо к дощатому потолку, вспомнив о благородном
воспитании, широко, истово перекрестилась и села на лав-
ку. Всматривалась в бледное восковое лицо, думая, что оно
лишь отдаленно напоминает ее заводного и веселого Ивана.

– Со святыми упокой, со святыми упокой! – доносилось
мерное гудение отца Филиппа. Качалось и повизгивало це-
пями в такт потрескивающим в печи поленьям сочившееся
ладаном кадило. Трехлетняя Ганна сладко засопела и задре-
мала, упершись острыми кулачками в спину брата. Мишка в
очередной раз справился с острым комком в горле, всхлип-
нул и сам не заметил, как провалился в беспокойный сон.

Снилось Мишке, что плывут они с батей по широкому пе-
ребродскому озеру Набист. Иван мощно работает длинными
веслами, мерно скрипят уключины, солнце заливает необъ-
ятную водную гладь, а домишки, облепившие берег, стано-
вятся все меньше и призрачней – еще чуток, и растворятся в
линии водного горизонта. Далеко отплыли, кругом, куда ни
глянь, вода. Вдруг батя кладет весла на крутые борта дере-
вянной лодки, смотрит на сына строго и слегка презритель-
но:

– Что ж ты, Мишка, не сберег меня? Как так? Почему не
отбил от Лозовских?

– Дык я пробовал, бать!



 
 
 

– Пробовал он… Плохо, видать. Надо было Серегу со Ста-
сем звать, они б, небось, справились. А ты вот не уберег от-
ца. Не стыдно? Эх, сын…

– Бать, я хотел! Так эти… кони здоровые! Че им я? Мне
вон губу разбили, гля! Ты не обижайся, пожалуйста. Мы с
Ганкой к тебе на кладбище кажен день бегать будем, посмот-
ришь вот, и Стась, и Серега. Че встал? Поехали что ли даль-
ше?

– Да приплыли мы уже, сынок.
– О как? А удочки где? Не взяли? Какой ты, батя, забыв-

чивый все же. Придется обратно теперь.
– Не придется, Мишка, не придется уж…
Непонятно откуда вдруг подул холодный ветер. Лодку за-

качало, да так, что Мишке пришлось ухватиться за деревян-
ную лавку-распорку. Древний дедовский човен застонал ра-
неным зверем, захохотали невесть откуда взявшиеся чайки,
трухлявая посудина закачалась и просела, впуская в себя ру-
чейки черной воды.

А батя вдруг стал серьезен. Выпрямился, встал во весь
свой немаленький рост, раскинул руки навстречу ветру и
брызгам и сиганул прямо в студеные волны.

– Ты чего?! Холодно! Папка! Папка-а-а! – в ужасе заорал
Мишка.

Но тут утлое суденышко подняло к самому свинцовому
небу и медленно-медленно, и от того еще более мучитель-
но, обрушило в глубь реки. Небеса покрылись теменью, и



 
 
 

исчезли все звуки. Выбрался из закоулков этой странной ти-
ши давний кошмар: Мишка снова тонул. Мальчик задержал
дыхание и даже смог широко открыть глаза и разглядеть в
бездонной пучине белеющее тело отца, плавно удаляющее-
ся в бездну. Рванулся было за ним, но увидел, что и не отец
это вовсе, а огромная белая рыбина. Она парила над зелены-
ми лохмами водорослей, медленно и важно махала могучи-
ми плавниками, словно приглашая Мишку на дно погостить
в своем подводном царстве.

– Что, Мишка, опять зассал? Эх, сын… – открывая тол-
стый рот, пробулькала рыбина и, не дождавшись ответа, мах-
нула хвостом и начала величественно удаляться, растворя-
ясь в зеленоватой подводной мгле.

И разрывался Мишка, не зная, то ли плыть вниз за ры-
бой-батей, то ли рваться наверх, за глотком воздуха. В голо-
ве засверкали звездочки, которые складывались в квадраты,
закручивались спиралью, по которой его уносило все дальше
и дальше, в спасительное царство беспамятства.

… – Пей, пей, сынок… Гляди, Сереж, жар у малого вроде
ушел. Лучше ему, слава Богу. Мишаня, мальчик мой, как же
так… Грешно, но думала, что Иван и тебя за собой приберет,
любимку своего.

Выразительные глаза Софьи повлажнели, прямо на нос
Мишке упало пару холодных капель. Мальчик поморщился,
оглянулся вокруг. Лежал он в широкой родительской посте-
ли, рядом на табуретке – куча пузырьков и пузыречков. Су-



 
 
 

дя по довольным лицам Сереги и Стася, случилось что-то
неожиданное и хорошее. Мишка улыбнулся. Братья сразу же
захохотали в голос и даже обнялись от избытка чувств – дело
невиданное, – всегда ведь только тумкали и штурхали друг
дружку, а тут…

– Батю, батю не догнал, – хотел рассказать страшный сон
Мишка, но голос его чуть был слышен. Мать заплакала, при-
жала исхудавшего за болезнь сына к крепкой округлой гру-
ди, зашептала щекотно прямо в ухо:

– И молодец, что не догнал. Две недели уж как на погосте
кормилец наш. Не смей мне больше. Слышишь? Не смей. Ты
тут нужен. Мне! Понял?!

– Понял.
– Не боись, мать. Мы Маруты. Нам любая болячка, что

у ксендза – заначка, вроде есть, а никто ее не видел,  –
влез Стась и покраснел, стесняясь собственной неожиданной
многословности.

– Маруты… точно. Маруты – батькина порода, – на краси-
вом даже по шляхетским меркам лице Софьи мелькнула по-
луулыбка, которая могла означать все что угодно – от презре-
ния до восхищения. Но сейчас чувствовалось, что она гор-
дится этой прилипшей намертво кличке, протянутой семьей
Вашкевичей через века.

… Марутой за спиной звали и Ивана, и его отца Петра, и
деда Климента. Мишка не знал, откуда такая вроде б обид-
ная погремуха взялась, и даже пытался бороться, доказы-



 
 
 

вая всем, что он никакая он не Марута, а Мишка Вашкевич.
До тех пор, пока покойная баба Клава не рассказала, откуда
пошло прозвище.

– Вот ты злишься, щанюк, что тебе Марутой кликають. А
ты гордись! Марута – то прапрапрабабка моя, царствие ей
небесное, она нашему роду корень дала. Красавица была глаз
не отвесть, к ей и богатеи сваталися, да. Сам пан Сапега, ба-
ють, к ней сватов засылал! Да только не по сердцу они ей бы-
ли все. Мы, Вашкевичи, коли любим, так всей душой и те-
лом, коли не до спадобы нам, то хоть четвертуй нас, не буде
по-ихнему. Характер у нас такой. И плохое от этого имеем,
и хорошее. Так вот. По душе ей только Витольд пришелся,
это ж парапрапрадед мой. Ох и рыбак был, не нашим окур-
кам чета! Все мелушки знал, как своих десять пальцев. Ко-
гда какая рыба на жор идет, в якой год на якое место, куды по
зиме сеть метнуть, чтоб от лещей рвалась, где в якой ручей
угорь по весне пойдеть, чтоб бучами перекрыть, что щуке
после нереста до сподобы… Да. Умный был, под стать нашей
Маруте. Что ж тут удивительного, выбрали друг дружку да
и обвенчалися.

Двадцать пять лет душа в душу отжили, восьмерых деток
нажили. Жили ладно, что завидовали все: не бывает, чтоб
так дружно люди жили, а им удавалося. Умныя люди. Таких
нонеча не делають. В той год, лет триста назад, али усе пять-
сот? Врать не буду, не знаю я, война большая была, билися
шляхтичи наши с русскими князьями с Полацака.



 
 
 

– Э, бабка, как так с русскими? Русские вроде б как наши?
– А ты не перебивай, щанюк! Это в гэтым часе они вроде б

как свойския нам люди. Не всегда так было… Слухай лучше,
Марута. Билися-билися и уперлися в реку нашу, Храбровку.

– Какую реку? Ручей меж озер! И горазда ты врать, бабу-
ля!

– То ныне так, по тым часе река то была, и королю на-
ступать надо, а моста нету. Тогда Витольд и вызвался, пока-
жу, говорит, вам брод, где надо бревен подстелим, не утопне
твое войско, пан король, иди воюй, только местность нашу
не разоряй. На том порешили.

Все сладил родич наш, как обещал. Переправу организо-
вал, да так ловко, что король литовский все войско свое пря-
мо в тыл неприятелю и провел. Сеча была большая. Победи-
ли оне тогда в битве, ушли с победой. На радостях король
нам, Вашкевичам, потомственное шляхетство дал и герб, на
яком мост-подкова (на счастье, значить), и меч – воинская
слава и доблесть. А на сем месте город заложил, который и
доныне Перебродье называется.

– Вот брешешь, ба! Город? Деревня ж…
– То кали было? Тогды города поменьше были, небось. Не

перебивай. Не прошло и года, пришли супостаты и вспом-
нили Витольду про его помощь королю. Зарубили и яго – то
полбеды, а вот шестерых сыновей Маруты и Витольда тоже,
вот то беда, так беда.

Не пережила такого горя наша Марута. Год пила горькую



 
 
 

и не пьянела, только и вставала, чтоб дочку и младшего по-
кормить, выла, як волчица раненая день и ночь. Рубашку, в
которой была на похоронах мужа и сынов, не сняла ни разу,
и потом, до самой смерти не снимала, стирала, латала, жи-
вого места на той рубахе не было, но не сняла, и боль в ее
сердце поселилася, что не передать.

Год прошел, все запасы проели, а жить как-то надобно ж.
Стала рыбачить замест Витольда, да так удачливо, что люди
диву давалися: там, где все одну – две рыбины достануть, там
у Маруты полон човен.

Так зауважали ее рыбаки, что выбрали главной в артели.
Крутой нрав был у бабы, за словом в карман не лезла, и ру-
ка тяжелая оказалась: что не по-ейному, сразу в зубы, и уся
бяседа! Дерзкая и умная стала, под стать тогдашнему часу.
До смерти к себе ни одного мужика не подпустила, красоту
свою до старости сберегла. Да-а-а-а…

А дожила Марута до ста чатырох лет и внуков вырасти-
ла, и правнуков поженила. С той самой поры весь ейный и
Витольда корень, мы то есть, Марутами и кличуть. Потому
как уважение народное и добрую память даже полтыщи лет
сгрызть ня могуть! Няма у часу такой силы. Каб не войны ды
злыя люди, была б нас целая деревня Марут.

Но тут судьба, не инач: як начали мы гибнуть, так и про-
должается. Не было ни одного поколения, чтоб не повоева-
ло. Спокон веку и палили нас, и топили, и секли, и на куски
рвали. Место такое проклятое, или что? Мало Марут оста-



 
 
 

лося: ты, щанюк, Ганка, да Сяргей са Стасем.
Знай, щанюк, Марута-то не кличка паганая, а награда от

людей. И в Браславе, и в Мёрах все знають, коли кого Мару-
та кличуть, у того жизнь буде, может, и короткая, но яркая.
Слово у Маруты – железное, коли сказал, то можашь рэзать
яго на куски, палить, топить, але так и буде!

Иди гуляй и на Маруту откликайся, то похвала, а не обида.
… Пришла весна. Уже не так саднило маленькое Мишки-

но сердце, когда доводилось пройти мимо желтого сосново-
го креста. Получилось, что место для батьки нашлось у са-
мого перекрестка: от древнего кладбища дорога разбегалась
в разные стороны, хочешь – на Слободку, хочешь – на Мио-
ры. Не совсем хорошее место для покойника. Нет-нет, да и
тревожили покой Ивана Вашкевича проезжие с ярмарки му-
жички. Что греха таить, особо его не вспоминали, но когда в
глаза бросался крест, придерживали лошадь, опрокидывали
рюмку-другую в память о хорошем человеке.

Мишка по первости часто бегал проведать отца. Попла-
кать тайком, зная, что ни мамка, ни братья такой слабости
не одобрят. Бегал бы на могилку и дальше, но Софье доло-
жили зоркие соседи. Выговорила поначалу строго (нечего по
мертвым долго слезы лить, мокро им на том свете от слез,
топнут, задыхаются). А вдругорядь выпорола вожжами. По-
рола и сама плакала, то ли от жалости к орущему Мишке, то
ли от горькой вдовьей доли.

После этой экзекуции спрятался мальчишка на сеновале,



 
 
 

глотал слезы от обиды, мечтал, как уйдет из дому, что б все
искали и не нашли.

– Попомните у меня! Плакать будете, а нету меня! – шеп-
тал про себя Мишка и зло грозил острым кулачком в сторо-
ну невидимых родственников. И сам не заметил, как уснул.

Разбудил его тихий разговор. Высунул сверху вихрастую
голову: интересно же! В полумраке сарая, у самой загородки
с коровой Маней и подсвинком Додей, различил два юноше-
ских силуэта. Только хотел крикнуть: «Серега! Стась! Айда
ко мне на сеновал!», но вовремя вспомнил, что он вроде как
бы в бегах, и выходить, пока не соскучились все как следует,
не стоит: надо выждать время.

– Откупились, гады. В жандармерии малого и слушать не
стали. Ясен пень, у Лозовских все там подмаслено, сколько
самогона через них течет. Подстеречь, и сзади обухом по те-
мени, – донесся до «беглеца» низкий голос Сергея. – Можно
у постоялого двора подождать, каждую пятницу нажирают-
ся, бери, гавриков, тепленькими.

–  Не пойдет. Поймут же сразу, чьих рук дело,  – Стась
задумчиво приложил крепкую ладонь к подбородку, отчего
вдруг сразу стал похож на покойного отца.

– Кто поймет? Да у Лозовских полгмины врагов! Уроды,
а не люди. Жадные твари. Мало кого обидели? Споили всю
округу. Тьма таких, у кого руки по гадам чешутся!

– Твое дело. Хочешь в тюрьму, никто не держит. Тут по-
умному надо, – Стась что-то азартно зашептал в ухо Сергею.



 
 
 

Мишке страсть как хотелось узнать, как надо по-умному
прибить Лозовских, но слышно было плохо. Решил взгля-
нуть и попытаться прочитать по губам, чего такого мудро-
го придумал Стась. Высунулся почти до самых стропил, да
так неловко, что соскользнул по сухому сену прямо под ноги
братьям.

– Ты что тут делаешь, Мишка? Подслушиваешь, что ли? –
почти не удивился Сергей.

– Да я тут сплю. Это мой сеновал! – Мишка на всякий
случай перешел в наступление.

–  Твоя тут только грязь под ногтями,  – уныло заметил
Стась, понимая, что их планы попали под неожиданную
угрозу провала.

– Да я и не слышал ничего! – яростно затараторил Миш-
ка. – А что, если этих Лозовских отравить? У мамки яд кры-
синый есть! Я знаю, где.

– Миша, сейчас я с тобой буду говорить, как со взрослым.
Смекаешь? – Сергей ласково приобнял братишку за плечи,
чего за ним никогда не водилось.

– Я – могила! Мы, Маруты, из нас слова каленым железом
не вытянешь! – Мишка сжал тонкие губы в ниточку, всем
своим видом давая понять, что мужик он злой, деловой и
серьезный.

– Это ты точно подметил. Мы Маруты. У нас предателей
в роду никогда не водилось. Хочешь быть первым? – хитро
сощурился Стась.



 
 
 

– Ща в глаз кто-то получит, – набычился Мишка.
– Но-но, потише. Запомни, малой. Мы семья. Мы друг за

друга загрызем. И наши враги это знают. Забыли, правда,
вот. Но…

– Но мы им напомним, – ярко-голубые глаза Стася вдруг
потемнели и стали похожи на предгрозовое перебродское
небо.

–  Точно! Разбросаем клочки по елочкам!  – заулыбался
мальчик.

– Подожди. Теперь от тебя, Мишка, зависит, есть у нас
время или лучше все забыть. И простить, подставить левую
щеку, как нам отец Филипп советует.

– Что еще этим уродам подставить?! Давай так: что бы
батька и родичи наши сделали, то и мы! – Мишка чуть не
подпрыгнул , чтоб донести свою мысль до рослых братьев.

– Вот и не болтай. Что слышал, забудь. Розгами бить бу-
дут, ори, а про наш разговор не вспоминай. Ты ж Марута?

– Я Марута! Это… Землю жрать будем? – поинтересовал-
ся Мишка, хотя и так дотумкал, что случайно стал участни-
ком очень серьезных взрослых дел.

– Обойдемся. Достаточно твоего слова. Когда все случит-
ся, не радуйся и не горюй. А зачешется ляпнуть хоть слово,
пойди и урони себе плуг на ногу, полегчает, – Сергей потя-
нул Стася к светлому проему дверей сарая.

– Меня возьмите! Я на стреме могу, серьезно, – тихо про-
шипел Мишка вслед, так, чтоб услыхали только братья.



 
 
 

Но они лишь отмахнулись, как от назойливой мухи.
 

* * *
 

Пан Адам Еленский стоял в гостиной, вглядываясь помут-
невшим старческим взором в высоченное окно дома. Смот-
рел бесстрастно, холодно, не ожидая увидеть в ночном мо-
щенном диким камнем дворе ничего нового. По старой ка-
валерийской привычке облокотился на ногу, небрежно пе-
реброшенную через спинку тонетовского стула, курил пахи-
тоску, держа ее неловко между остатками большого и указа-
тельного пальца изуродованной руки. Память унесла его да-
леко назад.

Кажется, только вчера Черныш высекал искры из этих
камней под худощавым седоком, будто влитом в седло. Бе-
ло-красное полотнище. Запах свободы, пьянящий, заполня-
ющий все нутро без остатка. За столько лет рабства нашлись
люди, поднялись, сбросили с себя шелуху испуга и покорно-
сти, «яшчэ польска не згинела», «покажем, братья, чья это
земля, кто на ней хозяин».

Не знал юный шляхтич Адам, кто такие пан Домбровский
и пан Калиновский, но по делам, что закрутились в январе
1863 года, было понятно, что люди дерзкие: не шутка под-
нять восстание против царя-батюшки. Как можно было от-
сидеться, когда цвет нации, лучшие из лучших, сбросили яр-
мо ненавистной веками власти. Еленские никогда не были



 
 
 

трусами, пся крэв! Так и сказал матушке Юзефе. Только и
видела она сыночка.

Что еще нужно юноше хороших кровей в двадцать лет?
Добрый конь, шапка набекрень, пистоль за дедовским слуц-
ким поясом да лихо закрученные усики. Эх! И пошла гулять
кривая шляхетская сабля! Порубила немало, потому как хо-
зяин был дерзок и страстен, пули не боялся, лез на рожон,
не зная, что такое страх. Так был воспитан. Так хотел жить.

Пан Адам прищурился, едкий дым попал в глаза. Скоро
рассвет. Ненавистные бессонные ночи, воспоминания, про-
клятые думы, чтоб им пусто было…

Весной 64-го разъезд Адама Еленского, обескровленный,
без провизии и боеприпасов, был вынужден сдаться в плен.
Долго учили русские солдаты, как правильно кричать «слава
царю и Отечеству», все пальцы раздробили увесистой куз-
нечной кувалдой. И по ногам попало, и еще по кое-чему.
Прежде, чем впасть в забытье, хорошо запомнил счастливо
улыбающуюся добродушную физиономию палача: «Звиняй-
те, паночку, не плодить вам больше шляхтичей и шляхето-
чек!» Только и успел подумать: господи, за кого жизнь поло-
жил? За этих? Рабы.

– Зачем? Зачем все это?! – заорал, брызгая кровавой слю-
ной прямо в ненавистные лица. – Рабы! Зачем?

В ответ – лишь глумливый хохот. И спасительная темно-
та…

Пан Адам поиграл желваками, прикурил еще одну папи-



 
 
 

росу от предыдущей, Увидел, что из-за края леса показалась
светлая полоска. Рассвет. Слава Богу, рассвет…

Благодаря молодости и природному здоровью Адам вы-
жил. Может, и хорошо, что покалечили так, что вешать, как
товарищей по оружию, было ни к чему. Урод – живое на-
поминание всем, кто задумал что-то против существующего
строя.

Двадцать лет каторги. Молодость, здоровье, мечты – все
похоронено в глухих северных лесах.

Выжил. Вернулся в захиревшее родовое поместье. Сосе-
ди благоразумно сделали вид, что не заметили возвращения
старого нового хозяина. В прибывшем обовшивевшем чело-
веке было больше волчьего, чем людского.

Вышло, что проходил в людском одиночестве остаток
жизни. Из друзей – только книги: Вольтер, Руссо, Гегель,
Мор. Любимые Платон и Шекспир. Спасибо управляющему,
не пошли тысячи томов, любовно собранные батюшкой и де-
дом, на растопку.

Первые лучи солнца уже начали золотить пестрые от ко-
решков книг стены, когда пан Адам Еленский задремал.
Стоя. Подпирая искалеченной рукой высокий шляхетский
лоб, наконец-то забылся чутким сном бывшего каторжанина.

Скрипнули двери, но старик лишь поморщился во сне.
Никого он не ждал. Кому нужен калека с клеймом бунтов-
щика и матерого сидельца? Усадьбу Еленских с поры поль-
ского мятежа обходили стороной не только добропорядоч-



 
 
 

ные обыватели, но и лихие люди.
Всякие слухи ходили про Адама: будто бы на пасху он пьет

кровь прямо из горла свежеубиенного петуха. Придуроч-
ный Юзик, деревенский идиот и пастух по совместительству,
клялся здоровьем матери, что сам видел. Впрочем, трепло
Юзик был известное, и матери своей он не знал, так как под-
кинули его к Иказненскому костелу еще младенцем, давно,
что и никто точно не помнил когда.

Тем не менее, судачили о пане Адаме разное, и люди схо-
дились во мнении, что в сибирских лесах пан Еленский точ-
но продал бессмертную свою душу дьяволу и набрался кол-
довской силы. Обращались к страшному старику лишь по
крайне нужде, если травма какая, как, например, пропоров-
шие на сенокосе бок Яну Мартынову вилы, или когда малого
надо было с того света вытащить. В таких случаях помощь
ужасного калеки была действенной: почти всех вытаскивал
из когтей костлявой. После такого лечения, правда, на год
лишали его причастия, но то дело житейское, главное чело-
век живой оставался.

… Мишка встал на пороге, в ужасе оглядывая логово кол-
дуна. Хотел было убежать, пока не поздно, но чертов харак-
тер (Марута я, или нет?!) заставил успокоиться дрожащие от
страха коленки и осмотреться. А все дурацкий спор с млад-
шими Мальчехами: а слабо зайти к колдуну Еленскому в его
берлогу? Не слабо! И, сказать по совести, самому интересно,
что там внутри, за пыльными стеклами остроконечных окон?



 
 
 

Может, головы пропавших по весне братьев Довбеней разве-
шаны по стенам. Или икона с мордой сатаны в углу. Мишку
аж передернуло от нарисовавшейся в голове жуткой карти-
ны, но кое-как уговорил себя и рискнул глянуть, что там, за
окнами?

Странно, но чувство было такое, что не логово злого вол-
шебника тут, а скорее костельная библиотека. Хотя куда там!
Ксендзу Зыгмонту Карловичу и не снилось такое великоле-
пие. По всем стенам до самого четырехметрового потолка
– книги, книги, книги. Огромные с красными корешками и
золотым тиснением, толстенькие, черные от времени, синие,
оливковые, бордовые – у Мишки аж в глазах зарябило от
такого богатства. Про страх как-то забылось, когда посреди
комнаты увидел диковинного зверя о трех ногах. Что за ма-
шина такая? Бока отливают благородным орехом – отличать
породы дерева еще батя учил, – изгибы, словно у переброд-
ской красотки Манефы, а прилавок улыбается белыми, как
кость, зубами.

– Вот она – адская машинка! – подумал Мишка. – Сюда,
в эти зубы, небось, и засунули бедных Довбеней, а кровь,
наверное, стекала вниз. Жуть! Но интересно!

Была не была! Открыл тихо, без скрипа, резные двери
со скалящимися львами вместо ручек. Просочился мягко,
словно утренний туман на поле. Оробел поначалу, чуть не
выбежал обратно. Но совладать с природным любопытством
не вышло, и Мишка решился: осторожно подкрался и кра-



 
 
 

ешком пальца решил тронуть зубастый рот адской машины.
Всяко успею руку-то отдернуть! Тронул.

… И раздался медленный раскатистый гром. Мишка при-
сел и чуть в штаны не наложил от страха, когда из тени у ок-
на вышла белесая фигура привидения-старика. Быстро со-
образив, что убежать от нечистой силы не получится, Миш-
ка неистово закрестился: «Чур меня! Чур меня! Изыди, са-
тана! Отрекаюся!» Больше ничего путного в голову не шло,
и Мишка тоненько и протяжно заскулил: «Ма-мо-очка! М-
а-а-а-мочка!».

Пан Еленский еле заметно улыбнулся, уж больно напоми-
нал забравшийся в дом проказник нахохлившегося воробьи-
ного птенца.

– Не ори. Все нормально.
– Чур, меня! Пресвятая Богородица!
– Ты чей, пацан? Что нужно?
– Вашкевич я, Мишка, Маруты мы. Я, нечаянно к вам…-

заюлил Мишка, задом пятясь к полуоткрытым дверям.
– Ивана, что ли, сын?
– Дык да, – удивился Мишка: откуда колдун знает батьку?
– Прими соболезнования. Хороший был человек. Вернем-

ся к теме. Чем обязан визиту ясновельможного пана, э-э-э…
как тебя по имени?

– Мишка, Мишка я.
– Визит ясновельможного пана Михаила? – старик сел в

кресло, закинул ногу на ногу, жестом изуродованной культи



 
 
 

предлагая Мишке сесть напротив.
«Эх! Где наша ни пропадала!» – подумал пацан и сел на

самый краешек мягкого кожаного чиппендейловского дива-
на.

– Так я, дедушка, не пан. Вашкевичи мы, рыбак мой батя.
Был.

– Ну, во-первых, пан Михаил, я не вам не дедушка, зо-
ви меня пан Адам. А во-вторых, надо знать историю своего
рода. Мы с твоим дедом Климентом… впрочем, это в про-
шлом. Для него это все обошлось, слава пану Езусу, …в от-
личие от меня, – пан Адам закурил, сквозь клубы дыма оки-
дывая визитера внимательным ироничным взглядом. – И?
Что пану Михаилу нужно?

– Так это… – мучительно пытался придумать Мишка. –
Это самое… А! Мамка послала спросить, не нужны ли слу-
чайно пану Еленскому яйца?

Серые глаза пана Адама на миг сделались колючими, он
поджал губы, а мягкое до этого лицо вдруг вытянулось и
приобрело отрешенно высокомерное выражение. По внезап-
но изменившейся атмосфере Мишка понял, что ляпнул ка-
кую-то глупость.

– Не, если пан не кушает яйца, то я пойду. Можно?
Внезапно старик расхохотался.
– Господи, дитя, как же все-таки испортила меня жизнь.

Прости. И крупные ли яйца? Почем продаете? Ух-ух… от-
кинулся в кресле пан Еленский, настроение его явно улуч-



 
 
 

шилось.
– Так двадцать копеек корзинка! Как у всех. Будете брать?
– Конечно! Пан должен выручать пана. Берем! – неожи-

данно подмигнул мальцу калека.
Мишка не поверил собственному везению. Корзина яиц у

всех стоила пятнадцать, а тут нарисовался серьезный навар
на ровном месте.

– Так я сбегаю? – вскинулся Мишка.
– Погоди, – повелительным жестом остановил пацана пан

Адам. Порылся в бархатном жилете и извлек из карманчи-
ка на животе блестящую желтую монетку с профилем Нико-
лая. – Вот тебе пять рублей. Скажем матери, что буду брать
яйца три раза в неделю. Но…

– Что «но»? – Мишка в ужасе отдернул от монеты руку в
испуге, что сейчас пан Адам попросит продать бессмертную
Мишкину душу.

– Но скажи маме, пусть ясновельможная пани купит сыну
нормальную рубаху, штаны и обувь. Негоже шляхте выгля-
деть мужиком. Это тебе первый урок. Запомни, пан Миха-
ил. Быть человеком надо при любых обстоятельствах. Надо!
Даже тогда, когда это невозможно.

Мишка почувствовал, как от взгляда собеседника побе-
жали мурашки за шиворотом драной рубахи. Старик по-
смотрел пристальней, и пацану показалось на миг, что его
сердце кто-то взял в теплые ладони, погладил и отпустил.
Все ж колдун! Но не такой злой, как все болтают.



 
 
 

– Не смею более задерживать пана, до встречи.
Пан Адам отвернулся и отсутствующе посмотрел в окно,

всем своим видом давая понять, что аудиенция закончена.
 

* * *
 

«Тяжко без хозяина, доход от рыбалки кормил семью, а
тут – ни рыбы, ни денег, ни поплакать, уткнувшись в креп-
кое Иваново плечо,  – рассуждала про себя Софья, напол-
няя мешки крупной картошкой. – Мелкую сами съедим, а за
крупную какую копейку выручим. В конце зимы – самая це-
на. Ганне надо платье, у Стася пальцы торчат из разлезше-
гося ботинка, и чаю бы не мешало, чабрец и ветки малины
опостылело заваривать». Вспомнила тут же широкую улыб-
ку Ивана, его смешную присказку: «Я без чаю не скучаю,
лишь бы водочка была», улыбнулась внутренне в ответ бы-
лому. Выпивоха из мужа был никакой, пару рюмок, и не хо-
тел больше. Говорил, мол, не люблю, когда туман в голове,
мне своей дури хватает.

Загрузили мешки на подводу Ерабья. Мужик жил с того,
что возил деревенских на своей старой кляче аж до самого
Браславского рынка. С кого гривенник, с кого – полтинник,
по выходным неплохой заработок получался. Испокон веку
в перебродских краях так: кто перевезет через озеро в со-
седнюю деревню, кто подвезет какой попутный товар. Име-
ли копейку друг с друга, все легче жить. А нет денег, отвезут



 
 
 

и за так, что с бедняка возьмешь? Спасибо, и на том ладно.
На рынок снарядили Сергея, как старшего в семье, Миш-

ка, по своему обыкновению заканючил и напросился в по-
путчики. Три часа неспешной езды, и вот они – длинные ря-
ды, уставленные разноцветьем глиняных горшков и горшоч-
ков. А за ними – гирлянды сушеной дривятской плотвы, и
тут же – огромными поленьями лежат замороженные суда-
ки и щуки. Кто сено продает, кто корову. Визжат поросята
в мешках, сурово смотрят дородные бабы в цветастых плат-
ках, чтоб не сперли чего. Трогают незаметно между выпук-
лых грудей, где под жупанами булавкой приколот заветный
платок с вырученными кровными. Дергают мужей, чтоб не
засматривались на румяных молодух и не тянули носами по
ветру, несущему запах свежих пирожков с капустой и кар-
тофелем да сивушный перегар от успевших остограмиться
счастливчиков.

Картошку Сергей пристроил быстро: забрали всю сразу.
Повезло, управляющий имением графьев Мирских купил не
торгуясь, но только, чтоб сами погрузили. Сергей с Мишкой
быстро доставили ее на шикарную графскую подводу, запря-
женную парой огромных бельгийских битюгов.

Сразу появилось много времени. Счастливый от удачной
сделки Сергей купил на радостях гостинцев. Мишке – леде-
нец в виде барашка, Ганне – пряник, щедро облитый сахар-
ным сиропом, мамке – пучок ниток, скрученных из серой
кроличьей шерсти: платок свяжет, то-то будет радости. При-



 
 
 

глядывал себе и Стасу по доброму ножу, но тут Мишка по-
тянул брата в сторону:

– Гля! Чо там?
Пробились через толпу зевак, а там диво: парнишка цы-

ганских кровей разложил прямо на березовом чурбаке три
карты и так ловко ими крутит: туда-сюда, туда-сюда, приятно
посмотреть. Сергей заинтересовался, почему народ жмется,
хохочет и кряхтит от удовольствия. А дурной цыганенок вы-
тащил из-за пазухи кучу купюр и затараторил громко, как по
писаному:

– Подходи, братия! Кто совсем без занятия! У кого де-
нежка – доставай, пока я добрый – выигрывай! Три карты –
все по-честному. Денег у нас полно, а сами мы не местные.
Две красных масти, одна черная. Тянешь красную – все пре-
красно! Сколько ставишь – вдвойне от меня получаешь! Ко-
ли черная выпала, не горюй, пробуй еще, фарт не фуй, коли
упал, сам поднимется!

Зеваки тут же с готовностью заржали. Крупный хорошо
одетый мужик, купец по виду, достал бумажный червонец:

– Эх! Где наша ни пропадала! Риск – благородное дело! –
хлопнул перед носом цыганенка купюрой! – Крути! Посмот-
рим кто кого.

Цыганенок ловко принялся перекидывать карты с места
на место, только руки замелькали.

– Стоим не стесняемся! Говори «хватит», когда выиграть
собираемся!



 
 
 

– Хватит! – Купец рукой прижал карту. Сергей даже шею
вытянул, так было интересно.

– Да пошли уже. Фигня какая-то… – потянул брата за руку
Мишка.

– Подожди, малой. Тут быстрые деньги можно надыбать.
Глянем!

Купец поднял вверх червовую десятку.
– Ага! Моя! Гони двадцатку! Видали, а?!
Народ удивленно заахал. Явно огорченный цыган отслю-

нявил купчине два червонца из солидной пачки купюр. Раз-
вел руками – бывает, отвернулся от лежащих карт, чтобы по-
ложить пачку денег в домотканую торбу. Купец хитро под-
мигнул Сергею и ловко загнул краешек червовой десятки,
приложил палец к губам, как бы показывая: «Ща мы его!»
Паренек, ничего не заметив, вновь бешено закрутил карта-
ми.

Мужики, воодушевленные легким выигрышем, потяну-
лись за кошелями. Цыгыненок, якобы разозленный неуда-
чей, тараторил дальше, не давая времени на раздумье:

–  Проигрыш наш, выигрыш – ваш. Правила меняются,
ставочки удваиваются! Кто готов по сто рублей, чтоб жилося
веселей? Всех прочих, до денег охочих, просим успокоиться
и ни о чем не беспокоиться!

Купчина посмурнел, помусолил купюры, махнул расстро-
ено рукой, развернулся, отходя, и горячо зашептал на ухо
Сергею: «Э, паря! Добавь полтинник! Сыграем напополам!



 
 
 

Сам видал! Надежно картинку отметил!»
Сергей сглотнул слюну.
– У меня десятка.
–  Эх! Давай! Ща все сообразим! Была десятка, будет –

тридцатка!  – подмигнул купчина, и Сергей сам не понял,
как все картофельные деньги мигом перекочевали в пухлые
пальцы везунчика.

То, что было дальше, Сергей запомнил плохо.
Видел только, как цыганенок перекидывает карты ту-

да-сюда. Словно синица в кустах мелькала червовая с загну-
тым углом. Купчина подтолкнул Сергея.

– Давай, крой его, фартовый!
Сергей чуть ли не проорал «хватит!», прижал меченую

карту дрожащей от азарта ладонью. Поднял, перевернул. …
И в глазах стало темно: в руках была крестовая десятка.

– Как же? Как же так? – у Сергея перехватило дыхание.
Удивленно отметил, что орущие и подбадривающие мужики
тут же деловито рассосались по сторонам, будто и не было
их. Цыганенок, ловко спрятав купюру, тоже попробовал ис-
париться, но Сергей схватил его за шиворот:

– Мухлеж! – заорал что есть мочи Сергей, но свалился на
натоптанную грязь, получив подлый удар в висок откуда-то
сзади.

Очухался возле подводы Ерабья. Башка раскалывалась,
жить не хотелось, едва не плакал, как же так? Провели, как
мыша на шелухе.



 
 
 

Скрипела конская сбруя, Сергей лежал на подводе, думая,
что сказать матери. Мишка смотрел в обсосанный леденец на
красный круг вечернего солнца и по-детски философство-
вал, пытаясь утешить брата:

– Ничего, брат. Картошка что? Она еще вырастет, коли
посадим. Пряник вон купили. И ниток мамке. Переживем,
а?..

Сергей встрепенулся: что-то пришло ему в голову, ка-
кая-то светлая судьбоносная мысль. Мишка подумал, что
брат в этот момент был точь-в-точь как панский сеттер, ко-
торый обнаружил добычу. Вытянувшийся в струну, готовый
в мгновение ока выстрелить телом в невидимую пока никем
цель. Сергей вдруг расслабился и снова осел в ароматное
прошлогоднее сено.

– Хороший заработок у этих цыганов. И картошку сажать
не надо. Быстро и много. Это правильно. Фигня! Будем счи-
тать, что заплатил за науку!

Мишка с удивлением заметил, как брат неожиданно пове-
селел, а в серых глазах его заплясали озорные чертики. По-
нятно было, что сдаваться на милость судьбы он не собирал-
ся, как и учиться смирению тоже.

– Вот же легкий характер. Мне б такой, – подумал Мишка
и, уткнувшись носом прямо в широкую грудь Сергея, попы-
тался покрепче запомнить этот момент восхищения. «Мой
брат! Мой! Марута!» – проносилось в мозгу. Мишка улыбал-
ся счастливо, засунув поглубже за щеку сахарного барашка,



 
 
 

тающего сладко и медленно. Точно так же, как таяла маль-
чишечья душа от защищенности и надежности, накрывших
все существо Мишки от близости кого-то очень сильного и
очень родного.

 
* * *

 
Месяцы летели быстро, как чайки над необъятной Уклей,

что соединяется тоненьким проливом с перебродским Об-
стерно. Мишка сам не заметил, как приобрел нового друга.
Ну да, старика, иногда сварливого, резкого в суждениях и
поступках, заносчивого до спесивости, но все ж-таки друга.

И старый, и малый категорически старались не подавать
виду, что нуждаются в том общем, что неожиданно возникло
между ними, выросло, пустило корни и, по всему было вид-
но, собиралось дать какие-то всходы. Странный союз двух
разных людей, но родственных душ, иначе как дружбой на-
звать было сложно. Любопытство ребенка и побег от серых
будней старика дали жизнь чувству благородному и всепо-
глощающему. Чувству сильному – где-то на границах обо-
юдной симпатии, любви и уважения.

А может, все проще. Мишка нашел в пане Адаме так ра-
но ушедшего отца, пан Еленский – ребенка, наследника сво-
их мыслей, взглядов и богатого опыта. Странный союз. Но
друзья не задумывались над такими мелочами. Наслаждение
процессом приживления знаний матерого воина в быстрый



 
 
 

и цепкий ум ребенка было обоюдным.
Когда неожиданно для всех у Мишки обнаружилась

страсть к чтению, Софья только руками разводила:
– Сколько можно? Пане Адам, никаких денег на свечи не

наберешься. Чего удумал, читает, стервец, по ночам! Вы б
поменьше ему книг этих ваших давали. Нам же не в акаде-
мию поступать.

– Пани София, в академии полным полно дураков, кото-
рые и не мечтают о таком быстром и хватком уме. Прошу
Вас, по мере возможности, способствуйте увлечению сына.
Если Вас не затруднит.

– А огород? Куры, корова, покос, картошка, камни вдруг
на поле поперли. А я одна. Сергей и Стась с утра до ночи
тоже по хозяйству, Ганна – малая, и то что-ничто подметет
и миски помоет. А этот? Воткнется в свою книжку, не до-
зваться. Мы люди простые, пан Адам, вы уж простите, но…

– Я понимаю. Нужда.
– И то, правда ваша. Так что, надеюсь, пан не обидится,

что Мишка будет появляться к вам на учебу сильно пореже.
–  Да что Вы, какие обиды. Ваше право, пани София.

Только зря Вы род Вашкевичей называете простым. Вам ли,
урожденной, Ясинской, напоминать, какая кровь течет в жи-
лах ваших детей?

– Что было, то быльем поросло. Нет ни тех замков, ни тех
угодий. В леса, что принадлежали моим прадедам, сейчас
нам ходу нету. Надо было выбирать. Либо достаток, либо…



 
 
 

Ничья вина, что и вы, и дед мой, поставили на свободу, от
которой получили кукиш с маслом. Так что теперь мы никто
и звать нас никак.

– Кровь – такая штука, пани, что и через поколение мо-
жет дать о себе знать. Люди удивляются, откуда у пьяниц и
ничтожных париев иногда нарождается дитя с разумом фи-
лософа и душой принца. Потому что не все так просто бы-
ло в родословной. Я в этом уверен. Так Вы говорите, пани
София, что и стипендия, которую я намереваюсь положить
юному дарованию, Вам не интересна?

– Стипендия? – по красивому лицу Софьи пробежала лег-
кая тень сомнения.

– Ну да. Так сказать, денежная компенсация за отсутствие
помощи по домашнему хозяйству. Какая сумма показалась
бы пани справедливой?

– Неудобно. Я не могу принять никакие деньги. Мы не
нищие, пан Адам, – Софья решительно встала, вскинула то-
ченый подбородок едва ли не к расписному потолку усадь-
бы. Казалось, вся ее изящная фигурка выражает возмущение
столь низким предложением.

– Вот и заговорила шляхетская кровь. Присядьте. А Вы
говорите! Кровь! Кровь! Любой купчина и обсуждать не стал
бы, принял и еще поторговался б о повышении. Вы не такая.
Как и дети ваши. Давайте, это будет не стипендия, а заем?
Моя инвестиция в будущее пана Михаила. Когда вырастет
и получит соответствующее его разуму образование, рассчи-



 
 
 

тается. Это мои корыстные планы. Считайте, что я хочу на-
житься. Так пойдет? И вам полегче будет деток на ноги ста-
вить. Решайтесь. Такие предложения бывают не часто, я их
называю про себя судьбоносными.

Калека вдруг замолчал, как бы пережевывая внутри се-
бя следующую фразу. Прищурился, затем поднял на Софью
живые не по возрасту глаза. Сказал тихо, но веско:

– Прежде, чем отказаться, подумайте не о себе, а о судьбе
Михаила. А она ему уготована не простая, но великая… Не
спрашивайте, как, но я ясно вижу это.

– Что ж, если заем, то пусть, – неожиданно для себя под-
чинилась Софья. – Где-то надобно расписаться?

– Любой договор – лишь бумага по сравнению со словом
Еленских и Вашкевичей.

– Спасибо вам. Вы благородный человек, пан Адам, – гла-
за Софьи предательски увлажнились. Она отвела взгляд в
сторону, делая вид, что рассматривает камин с кариатидами,
поддерживающими полку с массивными бронзовыми часа-
ми.

– Спасибо Вам, что доставили старику такую радость. В
моем положении любое общение – драгоценный дар. И вот
еще. Передайте Михаилу, я тут подготовил ноты, – Еленский
ловко перевел щекотливую тему в безопасное русло. – Это
Бах. Надобно почитать партитуру, прежде чем мы начнем
работать над техникой.

– Ноты? Для Мишки? Он что?..



 
 
 

– Да, уже вполне сносно играет на рояле. Гораздо лучше,
впрочем, чем мог когда-то я. Удивительный ребенок. Нет ни-
чего выгодней, чем долгосрочные инвестиции в талант. Одна
мысль, что моя личность, наряду с вашей, конечно же, будет
маячить тенью в его судьбе, согревает меня не хуже рюмки
доброго коньяка, пани София.

 
* * *

 
Тропинка к черной деревянной хате с яркой вывеской

«Синяковъ и К» у перебродских была натоптана. Седоборо-
дый благообразный хозяин Николай Сергеевич Синяков от-
носился к своему делу серьезно: лавка ломилась от город-
ского товара. Чего тут только не было! И желтоватые сахар-
ные головы, пирамидой вздыбившиеся до самого потолка, и
кадки с сельдью, и конфеты в жестняных коробках, чай, ко-
фий, водка в разной таре, самовары, отрезы заморских тка-
ней, керосин и еще много-много всего.

Деревенские мужички терлись тут постоянно в надежде
поживиться халявным табачком у более зажиточного соседа,
а то и опрокинуть стопку-другую по случаю, или без оного.

Не пойди Сергей со Стасем за спичками, не услышать бы
им у лавки знакомые завывания о нелегком цыганском сча-
стье. По столпившимся зевакам Сергей понял, что кочевая
судьба завела карточных шулеров туда, где сила была явно
не на их стороне. Марута удивился поначалу, а потом ощу-



 
 
 

тил нечто подобное злорадству.
– Дорога с дорогой не сходятся, а человек с человеком

всяк сойдется. Слышь, Стась, гости у нас. Те самые, что
деньги за картоху у меня выдурили.

– По молитвам твоим, брат. Бить будем? Или как?
– Ну…можно для начала. Потом, поговорить бы не меша-

ло. Вон тот бугай, видишь? Старшой он у них. Который ко-
сит под дурачка. Это мой. А мелкому, что сзади вьется, ты
в ухо бей.

– А что потом?
– По обстоятельствам! Лады?
– Погнали!
Наваляли гастролерам как следует, даже отбивать их

пришлось. Проигравшиеся мужички, присоединившись к
празднику жизни, тут же покатили шулерскую тройку нога-
ми. Сергей был вынужден бить по ушам уже своих односель-
чан, чтоб угомонились и не забили бедолаг до смерти.

Чудом спасшиеся мухлевщики прикладывали лед к раз-
битым рожам и зло зыркали на братьев.

– Чего скалитесь, сиволапые? Сегодня – ваша сила. Зав-
тра всяк может повернуться: и на нож налететь в темном пе-
реулке, – сплюнул кровью на снег Старшой.

– Та не пугай, дядя. Вы тут чужаки, а все переулки тут
наши. Это вам урок, – Стась глянул на Старшого так, что тот
поневоле опустил взгляд на сапоги, забрызганные собствен-
ной кровью.



 
 
 

– Не поймете, придется повторять. Нам не в лом и в Бра-
слав на рынок подъехать, и в Двинск.

– Денег нету! – нервно заерзал цыганенок.
– Умолкни, Рома. Тут деловой разговор намечается. За-

куривай, босота,  – Старшой, кряхтя от боли, вытянул из-
под толстого кожуха голубоватую пачку «Зефира». – Можем
башлять за охрану. Парни вы крепкие, то, что надо.

Стась презрительно сплюнул.
– Обойдемся как-нибудь без ваших денег.
– Точно! – озорно сверкнул глазами Сергей. – А вот кар-

точным фокусам не плохо бы поучиться!
Стась презрительно глянул на Сергея, хмыкнул и пожал

плечами. Потом резко развернулся и молча пошел прочь,
оставив брата и избитых жуликов в полном недоумении.

– Эй, Стась! Ты чего?! – окликнул Сергей брата.
– Херня все это. Без меня, – буркнул Стась и бодро заша-

гал дальше.
Сергей улыбнулся и как ни в чем ни бывало весело заявил

картежной бригаде:
– Ничего. Прикрытие я вам и один организую. Слово. Ме-

ня в этих краях каждая собака знает. Научите ремеслу?
Старшой пустил в морозный воздух изящное кольцо гу-

стого дыма.
– Эт по способностям! Хорошего человека отчего б не по-

учить. А, братва?
–  Покажь руки!  – потребовал Мелкий, отнимая комок



 
 
 

снега от подбитого глаза.
Сергей, не понимая в чем дело, протянул вперед ладони.
– Пальцы длинные. Что надо! – цыганенок широко улыб-

нулся, показав верхний ряд ровных белоснежных зубов с
двумя золотыми фиксами, вставленными явно для блатного
форсу.

–  Добро. Мы тут до весны на гастролях. Азам научим.
Дальше сам соображай. В картах главное выдумка и наг-
лость, все остальное – фарт. Усек? Как там тебя, кличут?

– Марута. Когда учиться будем?
– Братва, наш новый кореш Марута резкий, как понос! –

заржал Мелкий.
– Ладно. Рома, дай колоду. Покажу деревне для начала,

как скидывать масть.
Старшой взял услужливо протянутую цыганенком коло-

ду, и она вдруг ожила, то перелетая, то веером рассыпа-
ясь щелкающим в воздухе мелькающим столбиком. Сергей
смотрел на представление как завороженный. «Хорошее де-
ло. В жизни не помешает».

– Э-э! Помедленней, дядя! Ты как это делаешь?
– А ты усекай. Что своими мозгами дотумкаешь, то на-

дежней в голове приживется!
 

* * *
 

Господь создавал браславский край с любовью и тщани-



 
 
 

ем. Зеркало небес сотворил, не иначе. Куда ни кинь взгляд –
всюду водная гладь да леса, огромные, что не охватить взо-
ром, озера, и озерки, и речушки. Все это великолепие – меж-
ду пологих холмов, превращенных трудолюбивым народом
в поля и делянки. И зверья полно, и птицы. А от ягод и гри-
бов, бывают года, проходу нету: растут везде, чуть ли не в
огороде.

Благословенная земля. И чего, кажется, не жить на ней в
мире и достатке? Всем всего хватает, лови, паши, собирай,
да заготавливай, как говорится, от пуза.

Но нет. По виду только – рай. Выжить среди всего этого
счастья ой как не просто.

Ошибок тут не прощают. При всей гостеприимности и ка-
жущейся простоте, граничащей с наивностью, народ на Бра-
славах сложный, если не сказать суровый. Шутка ли дело,
тысячелетиями бились за эти райские кущи охочие истре-
бить местных и поселиться тут, во все века хватало. Буйных
и дерзких вырезали первыми, вот и выжили те, кто по виду
невзрачен, по словам не скор, кто добро и обиду запоминает
крепко и навсегда.

Народ здесь умеет ждать, чтоб помочь в трудную годину
и отдать последнее выручившему. Но и зло против обидчи-
ка выращивает в себе долго и бережно. Подвернись удоб-
ная минутка, когда все сошлось для фарта, не промедлит:
воткнет острый рыбацкий нож в горло на лесной тропе или
искру высечет так, чтоб ветер донес огонь прямо на подво-



 
 
 

рье обидчика.
Так тут сложилось испокон веков: своим не особо доверя-

ют, а уж чужакам и подавно. Другое дело семья, нет в ней
тайн друг от друга, жизнь готовы положить за родича, без
сомнений и долгих раздумий. Потому и выжили, что в ней
сила. В родине. РодИна, старики до сих пор так говорят, под-
разумевая семью. Слово это гораздо древнее, чем думается.
Потому за свою родину, за семью, своей жизнью в этом Бо-
гом данном раю дорожить не принято.

… Пан Еленский сильно сдал в последние полтора года.
Сам не думал, что доживет до этой зимы. Твердая и уверен-
ная походка неожиданно для самого старика вдруг разболта-
лась, как говорил сам, в ногах не было прежней уверенности.
Когда к потерям равновесия прибавилось дрожание правой
культи и легкое подергивание головы, пан Адам стал соби-
раться в Буевщину, на погост, туда, где находился семейный
склеп Еленских.

Наверное, поэтому, чувствуя приближение неминуемой
развязки, двенадцатилетие Мишки решил отпраздновать
небольшим банкетом, что было странно для отшельника.

Если бы не яростные и велеречивые уговоры Мишки, пре-
вратившегося из сопливого оборвыша в настоящего панича,
то не бывать бы этому сборищу. Но Мишка чуть на колени
не падал. И суровый Стась, который сдался последним, из-
рек солидно:

– Ладно, твоя взяла, не реви, именинник, зальешь свою



 
 
 

шелковую рубаху, ценная вещь, жалко.
– И то правда! – широко улыбнулся легкий характером

Сергей. – Хоть пожрем! А там, глядишь, раскинем партеечку
в вист, – подмигнул шальным глазом, – от пары проигранных
рублишек у пана Адама не убудет.

Софья тут же вскинулась:
– Чтоб не смел мне! А то слухи всякие ходят. Не к ли-

цу Вашкевичам шулерами быть! Думаешь, не знаю про твои
ночные посиделки в дисненском постоялом дворе? Откуда
мешок сахара? И сапожки Ганне? А? Не скажешь? А люди
все видят!

– Оп-па! Собаки лают, ветер носит! Донеслось уже… То
не мошенничество было, а фарт! Против фарта не попрешь!
А сахар, и все такое – подарки, от всего сыновьего сердца.
Ма, ну прет мне в карты, что теперь делать?

– Не играть. Не будет и переть, – хмуро заметил Стась,
с упоением драивший еще отцовские выходные сапоги, при-
шедшиеся ему так вовремя впору.

– Правильно заметил. Коли не играть, то счастье игроцкое
к другому уйдет. А нам такое не по вкусу!

– Посидели бы дома, семьей. Как люди. Я пирог испекла.
– Нет! Это я испекла! Ты только подсказывала! – надула

пухлые губенки Ганна.
Мишка выглянул в окно, вскинулся.
– Хватит обсуждать уже решенное! Вон сани от пана Ада-

ма приехали. Грузим пирог и – вперед! На баррикады!



 
 
 

– Куда? – цыкнул сквозь зубы Сергей, нащупывая в кар-
мане привычную карточную колоду. Но тут же осекся под
цепким особым взглядом Стася: есть серьезное дело, гово-
рить о котором надо только наедине.

– Пора. Самое время, – тихо и как-то безжизненно произ-
нес Стась, долго и пристально всматриваясь в глаза Сергея,
как бы давая понять «ну, ты знаешь, о чем я».

– Понял. Ну, время, так время, – вмиг посерьезнел бала-
гур. Решительно выдохнул, словно бросаясь в холодную про-
рубь, чуть ли не прохрипел, демонстрируя на этот раз показ-
ную радость, приобнял Мишку.

– Ну что, братишка. Вот ты и взрослый. Будет тебе пода-
рочек от нас. Братский. Пора. Поехали!

Мишка, находившийся в легкой эйфории от предстояще-
го события, не обратил внимания на странные интонации,
хлопнул старшего брата по плечу:

– А то!
Софья, молча наблюдавшая странный спектакль, сглот-

нула неожиданно подкативший к горлу комок: материнское
сердце вмиг почуяло недоброе. Вспомнила про пирог, про
томившиеся в кастрюле бульбешники с грибами, засуети-
лась, заворачивая горячую снедь в толстый пуховый платок.
Гнала от себя плохие мысли. Подумаешь о плохом, и вот оно,
на пороге. Взрослые, разберутся. Свои головы на плечах по-
вырастали.

… Огромный дубовый стол на львиных лапах, казалось,



 
 
 

сиял от надраенного по случаю серебра и изобилия разнооб-
разных угощений.

Посредине на длинном кузнецовском блюде застыл фар-
шированный судак, обложенный дольками лимона, словно
золотой чешуей. Рядом примостились блюдечки с соленой
щучьей икрой, заливным из лосиной губы. И это лишь толь-
ко то, что сразу бросалось в глаза.

Пирожки с зайчатиной и капустой, половинки яиц с руб-
леными белыми грибами с жареным луком, щедрые лом-
ти севреного окорока, печеная курица, копченый угорь, сла-
босоленый снеток, истекающий мелкими капельками жира,
паштет из печени дикого гуся, огурцы с листьях хрена. Все
было оформлено по высшему дворянскому разряду, так, как
испокон веков привыкли угощать на пирах хлебосольные
литвины, к коим имел честь причислять себя пан Еленский.

Заметив оторопь заробевшего семейства, пан Адам так-
тично заметил:

– Прошу не смущаться, это первый мой прием за почти
пятьдесят лет, захотелось вспомнить, как это бывало в преж-
ние времена. Садитесь. Нет-нет, пан Михаил, вы во главе
стола, в качестве виновника торжества.

– Назвался груздем, полезай в кузов, – Сергей решительно
подвинул к себе стул и плюхнулся со всего маху на потрес-
кавшуюся от времени кожаную с тиснением обивку.

Прислуга в лице горничной Адели и ее мужа Марьяна
только носом повела: странную себе компанию выбрал бла-



 
 
 

городный хозяин. Но панское дело – не мужицкая забота, хо-
зяин всегда был с причудой, чего уж удивляться теперь?
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