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Часть 1

Думаю, что по жанру моя жизнь, скорее всего – пьеса, где я играю главную роль плюс
несколько эпизодических. Причем, не только по отношению к другим действующим лицам, но
и по отношению к самой себе. Как бы – взгляд со стороны. Или проекция. Или отражение. Или
– возможный вариант. Как в объявлении о размене квартиры, которые я давала уже несчитан-
ное количество раз.

… Самое трудное – говорить не то, что думаешь, делать, что не хочешь и вести себя не
так, как чувствуешь. И, кстати, о них, о чувствах. Начинаешь копаться в них – как в коробке с
нитками и иголками, где нитки путаются, завязываются в узелки, в эти чертовы петли, а иголки
постоянно колют пальцы. И становится больно и обидно… Нитки разноцветные, а иголки ост-
рые. А шить-то я не умею…

…Пьеса примерно такая… От вариантов названий просто балдею! Ну, например: «Алло,
я слушаю», где все сплошь из телефонных диалогов – но каких! – со слезами, с пикантными
подробностями. И как просто написать-то! Никаких тебе раскрасивейших эпитетов, гениаль-
ных сравнений и никаких – НИ-КА-КИХ!  – имен и фактов! Одни намеки. Прелесть! Что
хочешь, то и думай! В меру своей фантазии, начитанности и испорченности. А читать – ску-
кота! Только для любопытных. Или для родителей, которые ничего не знают о личной жизни
собственной дочери… Или так: «В легком жанре». Нет, это уже было где-то в периодике. Вот
тогда первый раз мне стало обидно: я – Я! – все это знала и имела, а написала ОНА! Другая
женщина! И не так, чтобы очень… Так, для баб, для сентиментальных, плаксивых, зависимых
дур. Для печати. Для журнала. Для тех, кто не знает этой  жизни, этого мира лабухов и лентяев,
баловней и извращенцев. Ох, как «интересно» – у самой – такой. Но это сейчас. Тогда казалось
здОрово. Но все равно обидно. И чуть-чуть завидно…

…Можно так, романтично: «То, что не успело сгореть». Или более модно, с оттенком
профессионализма: «Московская сюита», или «В ритме жизни». А можно и на публику пора-
ботать: «Игра в женщину», «Игра в жизнь» и т.п. И уже тянет на какую-нибудь пошлость. Или
эротику. Но я не буду давать волю страстям, мыслям и телу. Потому, что это можешь прочитать
ты. А я хочу уберечь тебя от себя. Понимаешь? Но хочу и научить, и доказать, и совратить, и
отдалить, и отомстить, и приласкать, как умею и как хочу, и быть похожей, и соответствовать,
и отвратить, и развратить, и ответить тебе так, как ты этого хочешь. Прости. Очень сложно. А,
скорее, примитивно. Или бездарно. Лучше, если случайно. Под настроение. Знаешь, если ты
захочешь узнать меня, я могу составить список: ЧТО есть я. Но вразброс. И не все. Это как
семена на свежевспаханную землю – что-то, может быть, и взойдет. Но только не говори, что
я написала все, что знала. Нет, я написала все, что чувствовала. Ох, как я понимаю Венечку
Ерофеева! Наверное, он пил! Бог простит его! Наверное, самое лучшее он создал, находясь
в подпитии, или даже в обнимку с бутылкой! Жаль, что он ушел из этой жизни, а то я бы
написала ему непременно в один из своих многочисленных одиноко-пьяных, одиноко-трезвых
вечеров. Ну, выбирай!

Бог

мужчина

ребенок
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цветы

Wonder

Маркес

Mikky Rurke

«Barfly»

Amaretto

ландыши

«Последнее танго в Париже»

мужчина

солнце

«9,5 недель»

розы

шампанское

Макс Фриш

сирень

«Царская невеста»

Аль Пачино

ребенок

шампанское

Marlboro

ромашки

ребенок

мужчина

«Полеты во сне…»

гиацинты



Н.  В.  Лезина.  «Курица отечественная непотрошеная»

6

Mikky Rurke

«9,5 недель»

«Barfly»

солнце…

и все опять

повторяется,

и много всего другого,

не хочу больше

НИ-ЧЕ-ГО!

Бесполезно! Додумывай самостоятельно, если не жалко сил и времени.

В сущности, все очень просто, даже банально, а потому – пошло: женщина (синонимы –
тетка, баба), не удовлетворенная (не довольная, не счастливая, не смирившаяся, не поумнев-
шая, не сильная, не смелая, не какая-то еще обязательно) жизнью (судьбой, семьей, работой,
друзьями)…Тьфу! Ненавижу! Себя в эти минуты слабости и отчаяния! Думаю, что и меня
тоже кто-то может ненавидеть за всю эту смурь! По крохам собираю все свое в чемодан своей
памяти, и все отдам за перевозку подальше от меня самой. Так хочется хоть что-то начать с
начала… Или с НАЧАЛА. Была мысль назвать писанину «Точка отсчета». Но ЧЕГО? Жизни,
любви, осознания себя, материнства, измен, дурных привычек, веры, неверия? Наверное, это
уже было. До меня. А так хочется иногда посмаковать собственные удачи, радости, ощущения
и воспоминания!.. Собака валяется на спине, катаясь по траве: это зрелище! Так это НИЧТО по
сравнению с моим «валяньем»! Точно, в прошлой жизни я была собакой! Вне всякого сомне-
ния. И до сих пор – иду «рядом» на поводке и даю лапу за ласковое слово. Назовем пьесу
«Собачье»…, нет – «Собака» – просто и всем понятно, без мудрствования – «Она – собака» –
«Сука» – нет, это грубо и двусмысленно, лучше – «Женская доля» – ох, нет, Некрасов в голову
лезет, проще надо… Или – как-нибудь красиво и непонятно! Понятно, что глупо. Но я боюсь
потерять тебя, своего спасителя, твою нежность и заботу, уважение и признание. Поверь, я
хочу БЫТЬ, а не КАЗАТЬСЯ. Может быть, и мне кажется, что я БУДУ!  Не суди. И ничего
не говори. Ладно?

…Вчера и позавчера я могла бы написать лучше. Потому что больше чувствовала, лучше
видела и слышала, и менее отчетливо ощущала свое присутствие в этой суматошной жизни.
Состояние растворенности в чем-то очищает мозг от стереотипов восприятия и реакции на
происходящее вокруг. В те дни я ВСЕ хотела и ВСЕХ любила, не испытывала уничтожаю-
щего чувства жалости к себе и была абсолютно открыта для различных эмоциональных влива-
ний. НО – перегорело. А, может быть, погасили, случайно облив холодным душем реальности.
Это знакомо. Но, несмотря ни на что – ни на страх, ни на здравый смысл (вернее, его отсут-
ствие), и совершенно не думая о том, ЗАЧЕМ, и даже твердо зная, что НЕ НАДО, что буду
мучиться и задавать себе дурацкие безответные «почему?», что  будут слезы и еще одно тысяч-
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ное, наверное, подтверждение своей ненужности, я делаю еще одну попытку самообмана, вер-
нее, использую возможность самообмануться (или самоутвердиться) и доказываю всем участ-
никам этого затянувшегося спектакля, что «НЕТ!». Да НИЧЕГО нет! Ни зрителей, ни сюжета,
ни развязки, ни перевоплощений! Актеры встретились на репетиции спектакля, заранее обре-
ченного на провал. Отсутствием чувств с одной стороны и – ка-та-стро-фи-чес-ким! – дилетан-
тизмом – с другой. И шампанское для банкета чересчур кислое, и сигареты неправдоподобно
горькие, и молчание слишком тягостное, да и время – уже за полночь…. Сажают в тачку поби-
тую собачку… А дома в ванне плавают розы! Почти без распросов – предлагают розы. Оказы-
вается – совершеннолетие брака! Но – не совершенно-душие. И не совершенно-чувствие. И
полное совершенно-непонимание! Но, так как слезы бывают по разным причинам (а иногда
и без), то истолковать их появление можно как угодно. Или – как удобно. Или – как более
бесхлопотно. Какой смысл спрашивать? Я же – женщина-партизан! Столько лет в подполье!
Такой опыт конспирации! Под пытками не скажу!!! (Да и под ласками тоже.) Господи, как все
гнусно!…

…Ребята, давайте спать. Иди ко мне, малыш. Устраивайся поудобнее. Вот так, на поду-
шечку… Милый, ты хочешь меня поцеловать? Ну, иди… Сладкий мой, нежный… Любишь
меня?.. И ты – мой самый любимый!.. Это я – собаке…

А теперь – носом в цветы, ухом к динамику. Часы тикают, собаки сопят, музыка приводит
в состояние  «омоложения»… Десятки лиц, слов, ситуаций проходят в памяти на фоне про-
стейших гармоний и тончайших оттенков. Ну, как, КАК?! можно было так написать и спеть!
Как можно было так почувствовать и выразить эти чувства? Это просто непостижимо! Это
наваливается такой непосильной ношей, что невозможно в одиночку дотащить ее до следую-
щего дня! Ну, помоги, ну, хоть немного понеси это вместе со мной! Но только сию минуту,
а то я не выдержу – уроню и растеряю. Знаешь, СКОЛЬКО я не донесла из-за нехватки сил?
Из-за собственной слабости? Хватило бы на хорошую цепь, на которой я бы с удовольствием
сидела, с гордым видом, с чувством собственного достоинства, с осознанным чувством долга,
и добросовестно охраняла бы себя, свою цепь, своего хозяина и его богатство от завистливых
взглядов, угрожающих слов и от неизбежности обстоятельств. Я бы вцепилась в горло даже
собственному зеркальному отражению, если бы мне показалось, что выражение моего лица не
совпадает по настроению с мыслями хозяина!

…Many years ago…Как во всех сказках. Много лет назад я каждый вечер, укладывая
спать ребенка, рассказывала ему сказку про Красную Шапочку. Он ее обожал и слушал с неиз-
менным интересом. Через две недели я ее возненавидела! Подредактировала, сократила и рас-
сказывала без подробностей и эмоций абсолютно механически, в бешеном темпе проговаривая
слова, думая в эти минуты совершенно о другом. Результат был нужный – ребенок засыпал…
Сегодня в троллейбусе сидевшие позади меня двое мужчина и женщина – обсуждали супер-
непонятные мне вопросы каких-то химических реакций. Дама громким голосом вещала, что
ее лаборанты ставили эксперимент какой-то «строгий». Она сказала: «Они все сделали строго,
но не правильно». Поэтому результата, как я поняла, достигнуто не было. Нужного результата.
Ожидаемого. Вот сижу и думаю, что лучше: достижение результата необходимого любым спо-
собом, или «строгим», но не достигнуть? А если неправильно? Это простительно? Не смер-
тельно?..

…Недавно представила сюжет: я снимаю трубку телефона, набираю номер, там – длин-
ные гудки, затем снимают трубку, и я слышу собственный голос: «Алло?» (Ну, чем не фильм
ужасов?). Я начинаю разговор с самой собой, где я спрашиваю и утверждаю, а «она» – я «теле-
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фонная» – отвечает и опровергает, я осуждаю, а она – оправдывается и объясняет. Не страшно?
Не жутко? А ты попробуй, представь! «Ну, что, моя милая, поверила, растаяла, возомнила?» –
«Да нет, пока сомневаюсь». – «Все рано или поздно кончается. Помнишь, КТО это говорил?» –
«Помню, КТО. Но хочется усомниться. Хочется попытаться продлить, остановить, хотя бы
ненадолго, чтобы успеть запомнить, чтобы успеть сделать своим и никому не отдать. А еще
лучше – спрятать. И самой бережно доставать по праздникам, в закрытой на замок комнате,
на одну минуту, чтобы никто не видел, не помешал и не разуверил, что это было твоим, что ты
не украла и не придумала, что не смоделировала, а сохранила, может быть, засушила слегка,
но только для того, чтобы сохранить»…

ШИ-ЗО! Привет от Модеста Петровича! «Картинки с выставки». Мусоргский. Только
не ясно, кто я – автор или картинка, или зритель, искушенный, осведомленный и на ушко рас-
сказывающий соседу, что автор скончался от алкоголизма, в приступе белой горячки. Но, кто
знает, может быть, автор-то был счастливее всех вас – слушающих, оценивающих и обсужда-
ющих. И осуждающих! Столько имен, столько картинок, столько выставок, судеб, денег!.. Я
плачУ – много ли, мало ли, и плАчу – раньше много, теперь мало, создаю картинки в своем
воображении, пытаюсь воссоздать в жизни, иногда «выставляюсь», иногда – только для избран-
ных (underground), а имя – уж больно обязывающее (порой, не под силу!), но стараюсь нести
себя на нем, везти, вывозить и выносить, выплываю и выныриваю, иногда – опираюсь, выка-
рабкиваюсь и взлетаю. До Маргариты, конечно, далеко, но так, на бреющем полете – может
быть, и протяну. Кто бы еще подул в мою сторону! Уж тогда бы – взяла бы в руки свое имя,
как знамя, как символ, как знак отличия, и повесила бы вместе с собой кому-нибудь на грудь с
бьющимся сердцем (а лучше – с колотящимся!, а еще лучше – в унисон с моим!!) и выделила
бы, и вдохновила, и заслонила бы, и защитила, и согрела… Ну, кто хочет?

Часть 2

Кому платить, сколько платить, чем, чтобы вернуть тебя… Кто-то пропел эти слова по-
английски, и они сразу же отозвались в моем сердце русским эхом. А сейчас, похоже – фран-
цузский вариант той же нелепости, тех же утопий… Черт возьми,  ну, никогда этой музыке
не пробиться через дебри условностей, гранитную стену комплексов,  железную логику, труху
быта и собачий лай.  Как нарочно! То, что близко и понятно, то, что почти твое, только ска-
занное кем-то другим, отдаляется и отделяется от тебя любым возможным способом! Почему
язык мыслей и чувств так непонятен окружающим, почему упрощается абсолютно все до двух-
трех фраз и вопросов? Никто не хочет чувствовать, никто не хочет думать… Иногда близкому
человеку задаешь вопрос: «Как быть?», – и слышишь ответ логичный, стандартный, дежур-
ный, не помеченный мудростью жизненного опыта, не спрыснутый интуицией и любовью, не
задрапированный деликатностью и бережностью – и становится до боли ясно, до противности
понятно, что задавать подобные вопросы можно только себе. Это об адекватности реакции…
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