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Аннотация
Алиса Ковалева с детства мечтала написать роман о богатых

и знаменитых и, конечно, прославиться. Родной городок не сулил
подобных перспектив, потому она не раздумывая отправилась в
Москву, где уже обосновался школьный друг Вася Бурмистров.
Его мама быстро заподозрила бойкую провинциалку в брачных
намерениях. Пытаясь пресечь опасную для сына дружбу, она
помогла девушке в организации эксклюзивного интервью с
успешной бизнес-леди Ириной Вяземской. Но неплохой шанс
устроить карьеру обернулся для Алисы жестокой, смертельно
опасной игрой.Обложку оформил И. А. Озеров.
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Холоднокровный город

 

Любовь к столице развивалась по всем правилам романа
по переписке. Далекая и яркая, она дразнила фотографиями,
прельщала кинохроникой, увлекала редкими экскурсиями.
Столица уподобилась звезде шоу-бизнеса с рекламного бил-
борда – улыбка, поза, притягивающий магнитом взгляд; раз-
вратила неопытную душу коварными, невыполнимыми обе-
щаниями.

Как жадная пчела в розетку с медом, собранным други-
ми трудолюбивыми пчелами, я влипла в Москву всеми ла-
пами. Завязла в патоке тротуаров, ослепла от огней, утопи-
ла острое провинциальное жало в тягучем равнодушии ме-
гаполиса.

Москва погрузила в золотистый плен очередную жертву и
оставила в себе, не позволяя ей подняться наверх или – упаси
боже! – опуститься на самое дно.

Ласкающая душу аллегория: пчела и мед. Но в русском
языке хватает и других сравнений. Например, о фекалиях в
проруби. Крошечным кусочком «непонятно чего» я болта-
лась в ограниченном льдом пространстве и надеялась вмерз-
нуть намертво в границы Садового кольца (или хотя бы
МКАД).

…Н-да. Прав был мой папа. Заочная любовь творит чуде-



 
 
 

са и позволяет даже о фекалиях писать красиво.
– Нельзя жить по книжкам в ярких обложках! – вещал па-

па. – Грезы и раздутое само мнение – вот причина бесконеч-
но рождающихся и разрушающихся иллюзий!

Что и говорить, увесисто вещать мой папа умел. Не хуже
меня. А пожалуй, и лучше. Вечное противостояние отцов и
детей обрело в нашей неполной семье специфические фор-
мы и превратилось в спор физика и лирика в полном смыс-
ле этого выражения. Батюшка преподавал в школе физику и
неразумную дщерь после окончания школы сопроводил под
белы руки до двери приемной комиссии университета, при-
казал учиться на преподавателя словесности.

Но дверь за батюшкой закрылась. И дщерь перекинула до-
кументы с одного отделения – благо факультет был один –
на другое. С благородного учительского поприща дочь пре-
дательски ушла во вражеский стан. Отринув семейные цен-
ности, бросалась в журналистику.

Журналистов мой папа на дух не выносил:
– Нет такой профессии – совать нос в чужие дела!
– Общество имеет право знать не только о своих дости-

жениях, но и пороках! Правда многогранна! Журналист не
только обличитель, он еще и лекарь общества!

– Вот и шла бы в медицинский! Спасала бы людей искус-
ством врачевания, а не обличительством!

– Не все можно вылечить лекарствами! Души надо воспи-
тывать правдой!



 
 
 

– Оставь души церкви! Не касайся святого!
– Папулечка, – впадая в пафос, отбивалась я. – Создатель

наградил твою дочь единственным талантом – свободно и
доступно излагать собственные мысли на бумаге! Собствен-
ные, понимаешь, свои!! Не вдалбливать в пустые головы чу-
жие мысли из чужих книг, а излагать свои! Это ли не достой-
ное поприще?!

– Самозванка! Мысль надо родить в муках, прежде чем
излагать!!

Словесные баталии ежевечерне сотрясали наш дом. Папа
подтягивал войска из учительского батальона: сегодня это
был преподаватель математики, завтра учитель физкульту-
ры, наносила визит историчка – многомудрые коллеги отца
приязненно улыбались, а я бомбардировала их редуты бу-
мажными снарядами – оперировала газетными вырезками:

–  Вот! Смотрите! «Взяточники в погонах». Кто раско-
пал?! Мы! Журналисты! Или зачитываю строчку: «Стариков
избивают в интернате». Откуда бы об этом вопиющем факте
узнала общественность?!

– Общественность надо учи-и-и-ть!! – подвывал батюш-
ка. – Вскрыть нарыв каждый дурак умеет!! Обществу нужны
наставники, учителя, а не те, кто в гнойники пальцем ты-
чет!! – Он вздыхал с надрывом. – Мне жаль, Алиса, что ты
избрала для себя легкий путь служения. Легкий и, прости,
с душком. Любовь к запахам грязного белья не может быть
профессиональной необходимостью. Это состояние души.



 
 
 

К концу первого семестра войска отошли на зимние квар-
тиры. Я метко обстреляла их редуты залпом из пятерок,
маркитантки из университетской бухгалтерии подоспели с
тележкой, груженной повышенной стипендией. Позже под-
твердила этот результат на летней сессии, и батюшка вынуж-
ден был выкинуть белый флаг. Я милостиво приняла парла-
ментеров – математика и историчку с контрибуционным тор-
том, – но капитуляция тем не менее не была безоговорочной.

– Время покажет, – пророчил физик лирику.
Еще четыре года я браво маршировала под знаменем

«Служение Отечеству и Правде», легко катила груженую
маркитантскую тележку, проводила небезуспешные вылазки
в редакции местных газет и качественно бомбила статьями
в «Студенческом вестнике» прогульщиков, взяткодателей и
сантехников, доводящих сортиры общежития до состояния
замерзших переправ.

В общем, старалась. Быть заметной и узнаваемой. Ред-
кие победы над ректоратом и хозслужбами висели на груди,
как славные медали, в спину постреливали завистники из
штрафбата двоечников, впереди маячило маршальское зва-
ние, подтвержденное отпечатанной в государственной типо-
графии пламенно-красной корочкой.

Папа начинал гордиться. (В основном пятерками.)

Отрезвление наступило через полгода после окончания



 
 
 

университета.
Ретивых девочек с медалями и красными дипломами в ре-

дакциях называют выскочками. Маниакальными правдоис-
кательницами.

Оказалось, что пыл начал угасать.
Желание трудиться в коллективе, воюющем за заказные

– хвалебно-лживые, торгово-хлебно-комиссионные – статьи,
пропало вместе с юношескими прыщами и максимализмом
той же возрастной группы. Мысли на бумаге излагались вя-
ло, вхождение во взрослую жизнь оказалось тяжелейшей
осадной войной: бронтозавры от журналистики цепко дер-
жались за свои портфели. Молодежь предпочитала позици-
онно-кулуарную партизанскую тактику и огрызалась статья-
ми по бытовой тематике. Право писать о важном принадле-
жало динозаврам. И их любовницам.

А не выскочкам.

И вот однажды был день. И было слово:
– Папа. Я хочу уехать. Если стучаться лбом в запертое со-

знание, лучше это делать не здесь.
Я повышаю ставку на синяки – еду в Москву.
Уж если падать, то с колокольни. А не с крыльца нашей

редакции в лужу.
Удивительный факт, но протестовать батюшка не стал.

Принес из своей комнаты заветную палехскую коробочку –
8 сантиметров на 17, по крышке мчится тройка с разудалым



 
 
 

ямщиком – и достал оттуда кровные:
– Вот. Бери. На первое время хватит.
Я ласково всплакнула на родительском плече и выслушала

наставления:
– Береги себя, доченька. Синяки проходят, постарайся не

набить новых шишек! – И ве черней лошадью отбыла в сто-
лицу. Собранный чемодан уже неделю стоял в моей комнате.

Я только сняла со стены любимую фотографию мамы –
Крым девять лет назад, за год до ее смерти, – и бережно упа-
ковала между джинсами и кофточками.

Столица встретила дождем и вокзальной толчеей. Встре-
ча с городом-обманщиком мало напоминала свидание двух
влюбленных, хотя все подготовительные атрибуты волную-
щего ожидания были. Бессонная ночь под перестук колес –
была. Встреча утра туманного у окна вагона – была. Был да-
же торжественно нанесенный утренний макияж.

Не осталось только предвкушения. Оно исчезло, раздав-
ленное огромностью вокзала.

Верткие командировочные и уверенные надменные або-
ригены толкали в спину, я приноровилась к их маршу, встала
в плечо и к концу перрона подошла уже почти москвичкой.
Обтертой, обтесанной, обшарканной толпой, не замечающей
ее. Подтаскивая сзади чемодан на колесиках, я шла в объя-
тия Бармалея.

Бурмистров Вася – Бармалей – дворово-школьный друг



 
 
 

– стоял в конце перрона и в руке держал отнюдь не букет
гвоздик – газету. В этом не было символизма. Выполняя мою
просьбу, друг приобрел газету с вариантами по найму жилья.

Прибывшая толпа натыкалась на Бармалея, создавала бу-
руны, а мой друг стоял недвижимо, как славный волжский
утес. Толпа утекала дальше, собиралась в потоки, несущиеся
к метро и переходам. Рослый Васька процеживал глазами го-
стей и жителей столицы, искал в их волнах почти затоплен-
ную макушку, выкрашенную в нежный золотистый цвет. С
высоты метра девяноста двух процеживать толпу, вылавли-
вая девичьи макушки, было удобно, но встретились мы все
же глазами. Из-за спин и зонтов Василий углядел меня, мах-
нул газетой и, придерживая руку над головами, поплыл в по-
токе встречным курсом.

– Али-и-и-иса!! – взревел дружище и подхватил меня под
мышку.

Я чемодан из рук не выпустила. Как выброшенный якорь,
он ударил Ваську по ногам и едва не утопил шлюпку с нашей
обнимающейся парочкой в бурлящем потоке.

Но уронить Василия не просто. Он покрутил меня немно-
го в воздухе, потом поставил на перрон и по-отечески попра-
вил задравшийся от горячих объятий пиджак:

– Привет. Ты изменилась. Похудела.
(Папа считал, что я похорошела и повзрослела за те пол-

года, которые Вася не приезжал в родимый город. Но объяс-
нять существенную разницу не стала. Как все мужчины, Ва-



 
 
 

ся тугодум, позже разберется сам.)
Василий вынул из моих пальцев ручку чемодана, вытянул

ее на всю длину под свой рост, и дальнейший разговор повел
уже по дороге к метро:

– В агентства по найму пойдем завтра. Сегодня переночу-
ешь у меня, сходим куда-нибудь, оттянемся… Как папа, как
наши?

– Папа в порядке, наших почти не вижу.
– Как он тебя отпустил? С боем?
– Нет, – протискиваясь к турникету, сказала я. – Папу об-

хаживает историчка, думаю, особенно скучно ему не будет…
– Тамара Сергеевна?! Историчка?!
– Ну да. Они давно роман крутят, надеются, что я слепая.

И глухая в придачу.
– Чего только не бывает в жизни?! – восхитился мой вы-

сокорослый друг, я глубокомысленно посмотрела на его чи-
сто выбритый подбородок, но вылезать с комментариями не
стала.

Я уже давно научилась не удивляться простодушию этого
двадцатитрехлетнего верзилы. Предполагать, что импозант-
ный седовласый мужчина возраста «бес в ребро» останется
без употребления в дамском коллективе – верх наивности!
Папулю физика-вдовца уже лет шесть окучивали то историч-
ка, то химичка, то психолог Ирина Викторовна! Он – первый
парень на деревне, опора и любовь всего школьного колхоза!

Но объяснять сии нюансы Васе – пустая трата времени.



 
 
 

В двух словах не скажешь, поскольку, невзирая на квадрат-
ные плечи штангиста, мой Вася – типичный «ботаник». До-
морощенный компьютерный гений, гроза «мышей» и друг
клавиатуры. Ему первому из нашего класса купили компью-
тер. Василий быстро с ним освоился – в чем-то укротил –
и к выпускному классу подошел уже вполне оформившим-
ся программистом. Учитель информатики уважительно на
зывал Васю «коллегой», советовался по неким специальным
вопросам и даже попыток не делал срезать вдумчивого «ге-
ния» каверзным вопросом.

Во всем, что касалось техники и электроники, Вася был
непререкаемым авторитетом. Вне компьютерной жизни Бар-
малей казался младенцем. Мне не раз удавалось поразить
его разум пересказом глупейшей статьи из глянцевого жур-
нала и набором штампованных фраз, заимствованных оттуда
же. Моя способность к моментальному заучиванию стихов
повергала Васю едва ли не в священный трепет. Сам Вася
читать стихи, писать сочинения и выискивать собственные
орфографические ошибки был совершенно неспособен. Мы
девять лет сидели за одной партой, и не раз случалось, что
за сорок пять минут я успевала написать два сочинения – за
себя и за друга, – проверить два диктанта и подсказать неза-
ученные стихи.

Во всем, что не касалось точных наук, я опекала Барма-
лея со второго класса. Заботливо подставляла плечо на экза-
менах с гуманитарным уклоном и постепенно в нашем тан-



 
 
 

деме сложился негласный порядок: Алиса – дембель-взвод-
ный-старшина, Вася безропотно таскает два портфеля, рас-
пихивает очередь в буфете и чинит Алисины телефон-теле-
визор-компьютер-швейную машинку.

В нежном пубертатном возрасте я принимала эти знаки
внимания как должное. Созрев морально и физически, заду-
малась. И поняла. Человек, в чьем сердце Бог зажег искру та-
ланта, к чужим способностям относится уважительно. Нор-
мальные гении лишены нормальных человеческих пороков:
пустословия и зависти, меркантильности и суетности. Гений
монолитен и основателен, он мерит жизнь по собственным
меркам и к полутонам относится как к сбою в компьютерной
программе. Размытые книжные формулировки слов порою
ставили Васю в тупик. Бармалей не выносил слов «предпо-
ложительно» и «если», он добивался конкретики – времена-
ми откровенно тупо – и говорил примерно так:

– Алиса, что ты мне ввинчиваешь? Раскольников – дерь-
мо! При чем тут одиночество, спор Ангела и Беса?!

– Вась, Раскольников – раскаялся? – менторским тоном
вопрошала я. – Весь роман – это мучительный поиск смыс-
ла…

– Смысла?! – перебивал Вася. – Предлага ешь каждому
подонку убить по старушке и найти истину?!

Ходить в кино на мелодрамы, боевики и детективы с Ва-
сей было совершеннейшей мукой.

– Такого быть не может, – резал Бармалей. – Почему эта



 
 
 

дура оставила пистолет и пошла проверять, кто шумит в га-
раже? Она весь день с собой ствол таскала – из сортира в
ванную, из ванной на кухню, а как шум услышала – положи-
ла на полочку. Где голова у сценариста?

– Вася-а-а-а, – причитала я. – Возьми блондинка пистолет,
не было бы сюжета!

– А этот? В синем пиджаке. Он что, не догадался сразу
позвонить в полицию? Ждал, пока убивать придут?

Комедии Вася не любил категорически. Хотя и обладал
своеобразным, на мой взгляд, чувством юмора.

– Смеяться над упавшим человеком грешно.
Поскольку ему больно. И обидно. А наблюдать за злоклю-

чениями порядочного человека, попавшего в дикую ситуа-
цию, вообще извращение.

В этих высказываниях – весь Вася Бармалей. Смеяться
над унижениями гадко, переживать за дураков и драчунов
глупо. В кино мы ходили только на фильмы по фантастиче-
ской тематике.

– Здесь все честно, – устраиваясь в кресле перед широко-
форматным экраном, объяснял

Вася. – На афише, – или на обложке книги, если речь шла
о романе, – написано «фантастика». То есть выдумка. Меня
предупредили: не жди адекватности. Я расслабляюсь и по-
лучаю удовольствие.

За шесть лет учебы и последующей работы в столице Ва-
ся заматерел внешне, но внутренне остался тем же «ботани-



 
 
 

ком». Наивным, восторженным и готовым подчиняться. (На-
деюсь, только мне. Так как найдись любая другая девушка,
ловко читающая по памяти Пастернака и Бодлера, Вася пой-
дет за ней, как телок, неизвестно куда, чисто рефлекторно –
она похожа на Алису.)

Первым делом, попав в Бармалееву квартиру, я нанесла
визит в ванную комнату. Помыть руки и полюбоваться про-
зрачным стаканчиком с единственной зубной щеткой. Полю-
бовалась и тут же успокоилась – мой духовно девственный
друг мамзелью не обзавелся.

А даже если обзавелся, с головою не нырнул. Поскольку
любая девица рядом с таким Васей моментально почувству-
ет себя хозяйкой и заполнит свободное пространство: кол-
готками на батарее, лаком для волос у зеркала, обезжирен-
ным йогуртом в холодильнике (или тортиком, по выбору фи-
гуры), вторым банным халатом на вешалке в ванной, тапоч-
ками тридцать восьмого размера возле тумбы в прихожей.

Одинокая зубная щетка в стаканчике просто вопила о
Васиной запущенности. Нормальная девица, переночевав в
этой квартире хотя бы два раза, на второе утро выбросила бы
в мусорное ведро измочаленный предмет, на зубную щетку
нисколько не похожий.

…Когда я вышла из ванной комнаты, увидела перед две-
рью Васю с пушистыми розовыми тапочками в руках.

– Вот, – сказал друг смущенно. – Тебе купил.
– Мерси. – Я покосилась на тапочки тридцать восьмого



 
 
 

размера у тумбы. – А это чьи?
– Мамины, – коротко ответил друг.
Васину маму Татьяну Васильевну я знала прекрасно.
Суровая дама.
Первые четыре года пребывания в столице Вася жил у ее

стародавней институтской подруги, хотя эти двухкомнатные
апартаменты уже тогда стояли в евроремонте и в мебели с
той же приставкой «евро». Татьяна Васильевна полагала, что
сын без твердой женской руки, держащей кошелек и пова-
решку, пропадет в пучине мегаполиса. Останется голодным,
заброшенным и грязным, попадет под дурное влияние, на-
учится пить водку под соленый огурец и кильку в томатном
соусе. Начнет курить марихуану и увлечется падшими жен-
щинами.

Я с Татьяной Васильевной в принципе была согласна. Не
по всем пунктам, разумеется, но относительно «голодным»
и «заброшенным» поддерживала на все сто. Работая за ком-
пьютером, Вася мог сутками грызть засохшие батоны и за-
пивать их водою из-под крана. Несколько раз, уезжая на ку-
рорты, Татьяна Васильевна приходила к нам домой, оставля-
ла пачечку купюр и слезно умоляла:

– Алиса, пожалуйста, ходи в магазины. А то ведь с голоду
умрет…

Я мудро покупала Ваське конфеты и мороженое – их он
точно съесть не забудет, и для мозгов полезно, – супы и кот-
леты носила в баночках из собственной кухни. Остальное мы



 
 
 

с Васькой славно прогуливали в кино и на аттракционах…
Окружающие понимали нашу дружбу вполне адекватно и

не раз принимали за брата и сестру. У Васиных родителей я
пользовалась полным доверием: серьезная отличница с дву-
мя косицами, учительская дочь и вообще особа крайне поло-
жительная. Помню, как сколько-то лет назад, узнав о дружбе
сына с девочкой, Татьяна Васильевна нанесла визит в наш
дом. Картина до сих пор стоит перед глазами: высокорослая
поджарая дама в каракулевом манто с опаской перешагива-
ет порог. Она только что прошла через подъезд нашего ста-
ренького дома. Подъезд пах алкашами, трудновоспитуемы-
ми подростками, расписавшимися на каждом куске не отва-
лившейся еще штукатурки, и гражданами, перепутавшими
подъезд с общественным туалетом. Еще там пахло кошками,
но это уже было несущественно.

Дама вошла в прихожую, оглянулась и улыбнулась: в на-
шей прихожей тесновато. Свободные места на стене и в углу
занимают книжные шкафы и полки. Папа с трудом протис-
нулся, чтобы помочь гостье избавиться от шубы, провел ее
в гостиную.

В квартире был легкий бардачок. Но не из-за пыли или
разбросанной одежды. Везде стояли, лежали, валялись кни-
ги, журналы и газеты. Квартира просто вопила о честной ин-
теллигентской бедности. Мама смущалась, поила гостью ча-
ем с сушками, папа (в том же смущении) трепал густую гри-
ву с проседью…



 
 
 

Дружбу отпрыска с девочкой из дома на соседней улице
признали достойной. Обилие книг и периодики произвело
на директрису мебельного магазина благоприятное впечат-
ление.

Хотя… Не знаю, что там о себе думала Татьяна Васильев-
на, а мама относилась к ее манерам и манто с легкой ирони-
ей…

Правда, баночки с котлетами и супом для оставленного
без пригляду отпрыска, несмотря на это, всегда с любовью
оборачивала в два слоя газетной бумаги – дабы не осты-
ли. Василия моя мамочка любила совершенно искренне. Его
невозможно не любить. Огромный плюшевый медведь с шо-
коладными пуговицами глаз и улыбкой первоклассника.

Да и подкармливала я Васю совсем недолго. В выпускных
классах за Васей уже приглядывала домработница. Родитель
Бармалея как-то внезапно разбогател, построил дом за горо-
дом и перевез семью из городской квартиры в загородный
особняк. Вася стал по меркам нашего провинциального го-
родка завидным женихом. С дипломом лучшего столично-
го университета, московской пропиской и папой – владель-
цем полутора заводов. (Один заводик Дмитрий Викторович
имел в единоличной собственности, второй содержал на па-
ях с приятелем.) Мебельная мама построила себе фабричку
по производству «итальянских гарнитуров» и тоже несла в
дом копейку.

Василий относился к родительскому богатству с пора-



 
 
 

зительным невниманием. Категорически отверг предложе-
ния поступать на экономическо-юридические факультеты и
остался тем, кем был, – милым медведем с компьютерным
уклоном.



 
 
 

 
Близкое знакомство

 

Первые дни в Москве были похожи на тайное свидание.
Теплый город конца мая отвечал взаимностью; гуляя по мос-
ковским улицам, я не столько занималась поисками работы,
сколько наслаждалась – прикосновением к столице. К пло-
щадям и переулкам, к гранитным набережным и церквям,
похожим на пряничные домики, к фонтанам и зеленым пар-
кам. Любимым местом стали окрестности Третьяковской га-
лереи…

Июнь был робкой попыткой получить ответное призна-
ние.

Но меня отвергли. Пока не город. В славных московских
газетах принимали резюме и сухо обещали: мы с вами свя-
жемся. Если что.

В июле я понизила планку и довольно легко нашла работу
в газете, где рекламы было больше, чем основного материа-
ла.

Вспоминать об этом четырехмесячном этапе своей жиз-
ни не хочется. Коллектив был отличный, шумный, дерзкий.
Шеф оказался душой этого коллектива. Кроме меня, в штате
значился еще один дипломированный журналист. Мы с Ко-
стей беспардонно расхваливали районный муниципалитет –
точнее сказать, правили их же хвалебные статьи о себе лю-



 
 
 

бимых – и пописывали о ветеранах труда, воробьях в парке, о
том, как лучше выращивать комнатные цветы при недостат-
ке освещения. Материалы о цветах, поклейке обоев, чистке
подгоревших утюгов и прочих бытовых неприятностях щед-
ро черпали из Интернета.

Не работа – синекура.
Вспоминать не хочется и стыдно.
В конце сентября газетку прикрыли. Милый шеф запутал-

ся в долгах, кинул какого-то администратора с рекламным
откатом, и в награду за эти доблести наш скромный офис
посетила налоговая полиция.

Я вновь пошла по кругу – обивать пороги славных изда-
тельств. И в конце сентября в остывшем городе почувство-
вала себя чем-то вроде окончательно надоевшей любовницы.
Резюме не вызывали интереса, город скучнел и предлагал ро-
ман на своих условиях. Я казалась себе отвергнутой любов-
ницей, которую настойчиво заставляют перебраться из аль-
кова на кухню мыть тарелки, подметать пол и вытаскивать
на задний двор чан с объедками.

В моих услугах не нуждались. Москва искала взаимно-
сти от верстальщиков и корректоров, сурово приветствовала
штукатуров и каменщиков, лукаво приглашала опытных ре-
кламных менеджеров, журналистам столица предлагала за-
работать кусочек хлеба самостоятельно.

Первый вольный кусочек хлебушка подкинул Бармалей.
Помог нацарапать узкоспециальную статью и поразить по-



 
 
 

знаниями редактора журнала для хакеров.
Шулерские Васины приемы произвели на сего господина

столь ошеломляющее впечатление, что, отложив в сторонку
уже прочитанную и исправленную статью, он вознамерился
тут же предложить мне место в штате.

Но прежде чем приступить к вопросу о трудоустройстве,
задал вопрос уточняющего свойства:

– Вот вы тут писали о недостатках в программе…
Далее последовала фраза на тарабарском языке, я стыд-

ливо опустила глазки и предпочла откланяться.
Безусловно, к подобным уточнениям Вася меня готовил.

Обещал за месяц натаскать в сокращениях и специальном
сленге, но все умные слова моментально вылетели из моей
гуманитарной головы при первом залпе трескучей тарабар-
щины. Я наврала, что не заинтересована в дальнейшем со-
трудничестве, и вылетела из редакции, как ведьма на метле.

Это было фиаско. Или, говоря по-русски, первый блин ко-
мом.

Город из прохладного становился холодным. Засыпал
тротуары снегом. Шубка из китайского кролика, крашенного
под шиншиллу, перестала греть. Эту фальшивую шиншиллу
я опрометчиво купила за два дня до налета налоговой поли-
ции на офис совсем не славной газетенки. И в жутком, снеж-
ном ноябре осталась практически без денег. У меня не было
средств продлить наем комнатенки в коммуналке, я оказа-
лась на улице – без работы, без копейки, замерзшая, но гор-



 
 
 

дая.
Бармалей утешал тем, что вполне способен прокормить

нас обоих, но я строптиво задирала нос и обещала пойти хоть
в посудомойки, хоть в дворники, но заработать на бутерброд
с маргарином и ту же комнатенку. Ошметки провинциаль-
ной гордости еще висели на мне, прикрытые фальшивой шу-
бой, и жить в одной квартире с верным другом – папа узнает,
убьет! – я спесиво отказалась.

В конце ноября практически из зала ожидания Ленин-
градского вокзала Вася перевез меня и чемодан в свою хо-
лостяцкую берлогу.

Гордость замерзла вместе с городом.
Пушистые розовые шлепанцы ждали меня в прихожей

возле обувной тумбы. На диване в гостиной лежала стопочка
нового постельного белья и банное полотенце.

Первого декабря к Васе приехала мама.
Открыла дверь своим ключом, сняла абсолютно настоя-

щую норковую шубу и спросила, показывая на дверь ванной
комнаты:

– А там – кто?
В ванной была Алиса. С банным полотенцем на мокрых

волосах и в Васиной рубашке на голое тело. Стояла за дверью
и не знала, как выйти, как показаться на глаза, как оправдать
свое полуголое присутствие.

Скандал был страшным. Васина рубашка почти прикры-



 
 
 

вала колени, тем не менее мой вид произвел на мебельную
маму впечатление, подобное тому, которое получает старая
дева при виде порнографической открытки.

Шок, выпученные глаза и страстные обвинения едва ли не
в кровосмесительной связи.

– Мама!! – шипел Бармалей, уводя Татьяну Васильевну
для приватной беседы на кухню. – У Алисы тяжелые време-
на! Она мой друг и нуждается в помощи!

– Знаю я, чем эта помощь оборачивается! Пузом!
Шептаться Татьяна Васильевна явно не умела. Или не со-

биралась. Она орала на сына, не подбирая выражений.
Я суматошно запихивала в чемодан пожитки и, прежде

чем надеть шапку, подсушить волосы да же не мечтала. Я
мечтала унести из этой квартиры опозорившиеся ноги еще
до того, как Вася за кон чит кухонные прения и выпустит
маму наружу.

Из кухни доносились выкрики:
–  А как же Оленька?! Я думала, у вас… ты с ней… А

ты?!?!
Оленька Привалова. Прыщавая дылда-одноклассница, ту-

пая, как объевшаяся корова, и скучная, как плешь. Скольких
денег стоило ее родителям выучить эту бестолочь в москов-
ском институте, история умалчивает. Но, как и Вася Бурми-
стров, Оленька считалась хорошей партией. Ее отец был де-
ловым партнером Дмитрия Викторовича, мама – лучшей по-
дружкой Татьяны Васильевны.



 
 
 

– При чем здесь Ольга?! – подвывал на кухне Бармалей. –
Перестань вмешиваться в мою личную жизнь!!

– Это?! Это ты называешь личной жизнью?!
Алиса Ковалева никогда не считалась хорошей партией.

Дочь казенного учителя, задавака, старшина в юбке. Пока я
помогла сынуле в учебе – попробовала бы Оля накатать два
сочинения за сорок пять минут! – меня любезно принима-
ли в доме. Потом Бурмистровы отвезли сынулю в Первопре-
стольную (вместе с Ольгой) и вознамерились объединить ча-
да (надеясь, что от скуки и Оля покажется девицей).

Шибко богатая Оленька, по словам Бармалея, жила непо-
далеку – в этом виделся далеко не перст судьбы, – и иногда
молодежь делала совместные вылазки в кабаки и театры.

Но никакой интрижкой не пахло. И пока Бармалею, дела-
ющему подобные заявления, я верила больше, чем его маме.

– Мама, перестань кричать и веди себя при лично!!
– Ты мне… ты мне рот затыкаешь?!?!
Из кухни донесся звон разбитой посуды, под этот акком-

панемент я открыла дверь и перешла порог, как Рубикон.
Сбегать тайком под эти крики – значит признать себя прови-
нившейся. Татьяна Васильевна лишь утвердится в собствен-
ной правоте и не позволит Бармалею оправдаться.

Моя мама никогда не позволяла себе повышать голос. Бе-
регла достоинство. И на хамство отвечала таким морозящим
спокойствием, что у любого крикуна язык моментально при-
мерзал к гортани и пропадало всяческое желание изобретать



 
 
 

обидные эпитеты. В присутствии сосредоточенной на внут-
реннем достоинстве мамы даже темпераментный спорщик –
папа усмирял пыл и с громогласных восклицаний переходил
на шепот.

«Никогда не уподобляйся базарной торговке, – говорила
мама. – Гром словесный сотрясает воздух. За шумом пропа-
дает смысл. Теряется. Настоящее слово ценно само по себе,
не оформляй его эффектами. Иначе собеседник не услышит
главного».

На шикарной Бармалеевой кухне – стиль хай-тек, стекло
и хром – шла примитивная базарная разборка. Татьяна Ва-
сильевна смахнула со стола чашку – возможно, случайно, –
Вася бычил шею и страшно пучил глаза.

(Хвала Создателю, Дмитрий Викторович на огонек не за-
глянул! Не знаю, как обычно проходят семейные сцены у
Бурмистровых, но сильно не удивлюсь, если батюшка позво-
ляет себе тумаков навешать отпрыску. Был бы повод.)

– До свидания, Татьяна Васильевна, – невозмутимо выго-
ворила я. – Извините, что до ставила неприятности своим
присутствием. До свидания, Василий. Спасибо за приют, –
гордо повернулась я спиной и, уходя, добавила: – Все го хо-
рошего.

Моя невозмутимость – Бог свидетель, только видимая! –
обрушилась на Татьяну Васильевну, как падает на раскален-
ную сковороду кусок льда. Мебельная мама с шипением вы-
пустила воздух сквозь зубы и сделала попытку адаптировать



 
 
 

мой лед с достоинством: откинула царственным жестом со
лба налипшие волосы и остановила устремившегося в при-
хожую сына повелительным окриком:

– Василий, вернись!
Бармалей сделал вид, что не услышал. В тот момент он

вырывал из моих пальцев ручку чемодана.
– Алиса, – почти спокойно сказала Татьяна
Васильевна, – останься. Нам надо поговорить.



 
 
 

 
Второй кусочек хлеба

 

Узкое, похожее на заточенный стилет здание из стекла
и гранита возвышалось над кружевными домиками старой
Москвы восклицательным знаком. Символом утверждения
власти нового стиля, апофеозом достижения заоблачных вы-
сот, бескомпромиссным известием о наступлении иных вре-
мен, надгробной стелой…

Отвлекаясь от приступов панической неуверенности, я
изобретала эпитеты, способные передать ощущения неофи-
та, входящего во храм служителей Золотого Тельца.

«Стекла фасада кажутся застывшими нефтяными лужи-
цами… Любой входящий и выходящий из сего чертога име-
ет на лице печать причастности…»

Фу. Провинциально, напыщенно и глупо.
Но от прочей трусливой бестолочи в голове и трясущихся

коленок отвлекает.
Я храбро шагнула под своды языческого храма и нос к

носу столкнулась с мужиком, несущим на физиономии от-
нюдь не «причастность», а совершенно узнаваемые фирмен-
ные признаки кабацкого вышибалы.

Вышибала мгновенно оценил – до рубля – каждую шер-
стинку кролика-шиншиллы, начищенные, но «прошлогод-
ние» даже по провинциальным меркам сапоги, моментально



 
 
 

привесил мне ярлык-ценник и собрал физиономию в грима-
су: «Ты куда? Детка…»

Я уверенно вздернула подбородок и произнесла вслух ма-
гический пароль, код доступа:

– К госпоже Вяземской. Мне заказан пропуск.
В лице охранника что-то неуловимо изменилось…
Тьфу! Да не изменилось в нем ничего! Вышибала дернул

бровью, указывая направление к бюро пропусков, и снова
заскучал. Фальшивые шиншиллы даже на подозреваемых в
терроризме не тянут. Максимум – в чертог всеми правдами
и неправдами пробралась очередная просительница от лица
сиротского приюта.

Я отошла в сторонку, встала за спиной вышибалы и, по-
чувствовав на себе взгляд второго охранника, застывшего у
конторки, полезла в сумочку за паспортом.

Двери лифта за турникетом в охраняемом периметре
разъехались, и в холл вышла невысокая худощавая дама с
короткой прической на волосах платинового цвета.

Вяземская. Не узнать ее было невозможно. Готовясь к
встрече, я изучила всю доступную по Интернету информа-
цию об одной из самых богатых женщин ледяного города.
(Список вопросов не просто набросала, вызубрила основные
даты и числа, что было не лишним после памятного сканда-
ла с «розовой кофточкой», умудрившейся пересчитать все
шлягеры звезды.)

Вяземская стремительно зашагала к турникету, я засуети-



 
 
 

лась – забросила сумку на плечо, потом полезла за ней вновь,
разыскивая блокнот и диктофон, – вышибала (с оценочны-
ми способностями приемщика из скупки) оглянулся и пока-
зал лицом, что ему очень не нравятся мои манипуляции с
сумкой. Кажется, заподозрил-таки во мне террористку, под-
гадавшую выход персоны из лифта и ловко не дошедшую до
турникета с металлоискателем. Теперь он подозревал, что я
собираюсь взорваться в холле храма Золотого Тельца…

Я подняла вверх ладонь с зажатым диктофоном – мол, по-
нимаю, понимаю, протокол не нарушу – и двинулась напере-
рез Вяземской.

Но раньше меня Ирину Владимировну перехватил криво-
ногий коротышка с манерами коробейника, выскочивший из
недр святилища с кожаной папкой под мышкой. Он липко
оплел пальцами локоть Вяземской и шустро зашевелил гу-
бами.

Вяземская нахмурилась, замедлила шаг и, пройдя арку
металлоискателя, остановилась у стойки охраны, внимая ше-
поту лукавого коробейника.

Мне ничего не оставалось, как встать чуть сбоку от пароч-
ки и слегка перегородить дорогу, стараясь поймать взгляд
невысокой хмурой дамы. Напомнить о себе и об условлен-
ном свидании, которое выбила для меня – в качестве отступ-
ного – Бармалеева мама. Когда-то давно она училась вместе
с личным секретарем Ирины Владимировны и теперь впер-
вые обратилась к старой приятельнице с просьбой: устроить



 
 
 

протеже-журналистке интервью с леди-боссом.
«После этого интервью тебя возьмут в любую газету,  –

пряча недовольные глаза, пророчила Татьяна Васильевна. –
Журналистов к Вяземской на пушечный выстрел не подпус-
кают, она вашего брата не жалует, так что карт-бланш я тебе
обеспечу».

«Остальное не моя забота», – читалось в тех же глазах.
За это интервью я готова была заложить душу в ломбард.

(Поскольку других ценностей не осталось.) И потому взятку
в виде двух тысяч долларов приняла уже без всякого намека
на брезгливость. Татьяна Васильевна откупалась от неугод-
ной подруги сына и деньги мне буквально впихивала. «Сни-
мешь квартиру… или комнату – отстанешь от моего сына,
читалось в подстрочнике. – Если сумеешь понравиться Вя-
земской, Томочка договорится с ней о фотосессии в ее доме,
или как там это у вас называется… В общем, вперед. Дер-
зай».

И выставила меня за порог Васиного дома.
Бармалей отвез меня с чемоданом до дома моей троюрод-

ной сестры, жившей в коммуналке с двумя детьми и мужем,
попытался уговорить на гостиницу или возвращение к нему
после отъ езда мамы… но я стояла твердо. Взяток в виде ин-
тервью у самой закрытой женщины города за просто так не
раздают. Условия негласного договора – мой сын в обмен на
бизнес-леди – я собиралась выполнить.

Вяземская недовольно собирала брови к переносице, ко-



 
 
 

ротышка лопотал все быстрее и вкрадчивее, я перемина-
лась с ноги на ногу и никак не могла расставить приорите-
ты в должном порядке. Быть терпеливой или наглой? Брать
бастион нахрапом или уходить в осаду? Получать пропуск,
подниматься наверх к приемной Вяземской и выслушивать
очевидный ответ: «Ирина Владимировна занята, интервью
переносится на другое время» – или попытаться самолично
напомнить о нем Ирине Владимировне?

Решить я так и не успела. Ирина Владимировна, устав, ви-
димо, от гипнотического лопотания кривоногого субъекта,
метнула взгляд в сторону и встретилась со мной глазами.

Я вытянула мордочку, приоткрыла рот в немой мольбе,
и Вяземская рассеянно кивнула, скорее всего перепутав ин-
тервьюера с кем-то из персонала.

– Да, да, Родион Константинович, да, да, – отступая к две-
ри, проговорила дама. – Я все поняла… До завтра. – И, сде-
лав шаг к выходу, бросила: – Вы ко мне?

– Да! – звонко, с некоторой першинкой, выкрикнула я, и
Вяземская поморщилась. – С вами договаривались… – уже
тихо и неловко залепетала я, остановленная недовольным
взглядом. – Я Алиса Ковалева…

– Да, да, я помню, – рассеянно кивнула Вяземская. – Али-
са… Ковалева, говорите?

– Да.
– Поехали, Алиса, – сказала Ирина Владимировна и, за-

пахивая на ходу шубку из белоснежной стриженой норки,



 
 
 

устремилась к выходу. – Поговорим в дороге, я опаздываю.
Окинув победным взором огромный мраморный холл,

невозмутимую охрану и бюро пропусков – не для меня! –
я проворно выскользнула вслед за главной жрицей гранит-
но-нефтяного храма. «Безумству храбрых поем мы песню!»

Первый же выстрел четко попал в цель. Вяземская брала
меня с собой.

Куда?
Не важно. Завтра же отобью Бармалеевой маме благодар-

ственную телеграмму. Фрагменты и кадры из будущей фо-
тосессии уже маячили перед глазами, ошеломленное лицо
редактора модного еженедельника застыло надгробным ова-
лом над похороненной нищетой…

На крыльце Вяземскую принял личный телохранитель и,
ловко перебирая длинными ногами по каменной лестнице,
повел к лимузину.

Я шагала рядом. Как привязанная лошадь. Не отступая
дальше метра от белоснежной шубы.

– Сережа, поедешь сзади, – на ходу сказала Вяземская и
села на заднее сиденье лимузина.

– Ирина Владимировна… – недовольно пробасил охран-
ник.

– Иди, иди, – отмахнулась хозяйка и приказала мне взгля-
дом забираться на переднее сиденье рядом с шофером.

«Вот это да, вот это номер! Я еду вместе с Вяземской в
одной машине, она даже охранника выставила!»



 
 
 

А говорили – стерва. Газетчиков на нюх не переносит.
Интересно, не задушу ли я ее журналистскими миазмами

в автомобиле?
Сережа-бодигард помрачнел, захлопнул заднюю дверцу и

приоткрыл для меня переднюю.
Стараясь не завалиться в обморок от эмоциональной пе-

реполненности, я запрыгнула на сиденье, дверь приятно
чавкнула, и Сереже порысил к джипу, стоявшему под хво-
стом лимузина.

Коротко стриженный шофер нажал на пуговицу клаксона,
распугал крякающим сигналом стайку девчонок-школьниц,
перегораживающих выезд, и плавно воткнул лимузин в по-
ток автомобилей, спешащих на зеленый огонек светофора.

Мне показалось, что все хорошие современные сказки
именно так и должны начинаться. Машина везла меня ес-
ли не на бал, то обязательно в иной мир. Заснеженные ули-
цы столицы как будто стали шире, менялись в фокусе за-
темненных нефтяной пленкой стекол. Сугробы перестали
быть враждебными, фальшивая шубка, оттененная благо-
родной чернотой кожи автомобильного кресла, обрела до-
стоверность…

Я замерла в объятиях удобного сиденья и, боясь спугнуть
удачу неловким словом, уставилась в ветровое окно. Право
заговорить первой безраздельно принадлежало хозяйке са-
лона. На сегодня, что не исключено, отпущенный мне лимит
на везение и наглость был исчерпан. (Не приведи господи,



 
 
 

опомнится хозяйка, прикажет остановить карету у станции
метро и даже ручкой не помашет!)

Оставаясь в прежнем положении, я слегка перекрутила
шею и скосила глаза назад.

Вяземская, напрочь забыв о моем существовании, отре-
шенно смотрела в боковое окно. Невысокая ростом, сухопа-
рая и ладно скроенная, она утонула в складках белоснежной
шубы, позволяя телу расслабленно мотаться под едва ощу-
тимые толчки автомобиля.

Но мой настороженный взгляд все же заметила. Не меняя
позы, улыбнулась одними глазами – совсем не стерва, врут
коллеги! – и задала вопрос:

– Как поживает Татьяна? Все такая же неугомонная?..
–  Такая же… неугомонная…  – слегка прокашлявшись,

подтвердила я.
– Будешь звонить, передай от меня привет…
«Придется звонить, – обреченно подумала я, – одной те-

леграммой теперь не отделаюсь…»
– Ты, кажется, сирота? – продолжала интервьюировать ме-

ня Вяземская.
«Если в Москве принято называть девочек, потерявших

маму, сиротами, то…»
– Да.
«Татьяна Васильевна явно перестаралась, объявив меня

сироткой. Еще сегодня утром батюшка был в полном здра-
вии…»



 
 
 

– Татьяна живет все там же?
– Нет, – промямлила я. – Они за город переехали…
К чему эти бестолковые расспросы?! «Сиротку» жалеют

и пугать характером не торопятся?!
– Они? – Вяземская подняла брови. – Та тьяна все еще…
Что там все еще с Татьяной, я узнать не успела. В порт-

феле Вяземской запиликал сотовый телефон, она протянула
тонкую руку к замкам и, пощелкав ими, извлекла аппарат:

– Да, Володя, слушаю… Я еду домой… Нет, только зав-
тра…

Кортеж из двух автомобилей свернул с проспекта в тихий
переулок, прошил его на приличной скорости и, попетляв по
узеньким улочкам, вышел на финишную прямую.

Боясь поверить в удачу, я прочитала на домах таблички с
названием шоссе и замерла, перестав напоминать о себе да-
же полу-вздохом, – Вяземская торопилась за город. К себе. Я
получу возможность не только взять интервью, но и пообща-
юсь с самой закрытой бизнесменшей города в неформальной
обстановке, в знаменитом особняке Вяземских.

«Нет, это обман! Такого не может быть! Сейчас машина
остановится у какого-нибудь кафе или ресторанчика – Ири-
на Владимировна забыла об обещанном интервью, не захоте-
ла возвращаться в офис и решила пообщаться с надоедливой
журналисткой по дороге к дому. На одной ноге. Пять минут
за чашкой кофе. Меня обласкают парой ответов и оставят на
тротуаре нюхать выхлопные газы…»



 
 
 

Продолжая надеяться, что обо мне забудут до крыльца до-
ма – не выгонят же «сиротку» в шиншилловом кролике на
мороз, не заставят топать до автобусной остановки, даже не
попив чаю! – я превратилась в глухонемое изваяние и только
глазками моргала, боясь привлечь внимание.

«Ну вот, еще чуть-чуть! Пара километров от окружной, и
возвращаться без чаепития станет совсем неприлично! Даже
для записной стервы, на дух не выносящей журналистов…
Еще немного, еще чуть-чуть, последний километр – он труд-
ный самый!»

Машины уже неслись по ответвлению от главной дороги,
мимо мелькали высокие заборы, скрывающие заснеженные
лужайки вокруг домов нуворишей…

Еще один поворот – и финиш! Алая ленточка намоталась
на грудь золотого медалиста, трибуны рукоплещут храбрым,
крякалка лимузина звучит фанфарами, заставляя ворота от-
крыться. Машины плавно проникают на подъездную дорож-
ку, я, удерживаясь от желания расплющить нос о стекло, во
все глаза таращусь на знаменитый Непонятный Дом.



 
 
 

 
Непонятный дом

 

Готовясь к встрече с Вяземской, весь вчерашний вечер я
просидела в интернет-кафе. Листала электронные страницы,
делала выписки и готовила список вопросов. Богатеи пребы-
вают в уверенности, что о них и так все знают, и отвечают на
повторные вопросы безынициативно и вяло. В том их право.

Я постаралась подготовить неожиданное интервью, убра-
ла из шпаргалки все стандартные вопросы и собралась ве-
сти беседу в стиле еще не пожелтевшей прессы, далекой от
старых сплетен и свежих слухов. И прежде всего надеялась
предложить выбор темы самой мадам, добиваться располо-
жения уже в связи с ее настроением. Всегда ведь существует
вероятность, что у крупного бизнесмена назрела необходи-
мость поведать миру о чем-то важном…

Дай бог, мне повезет, и эта необходимость у Вяземской
созрела. О большем и загадывать нельзя.

О доме, который возник из-за деревьев парка, я тоже со-
биралась спросить. Скорее, чтобы сделать владелице прият-
ное. Поскольку, кажется, знала об этом доме уже все. Или
почти все.

Жилище Вяземских имело интересную историю. Строи-
тельство особняка затеял один из сталеплавильных магнатов
году эдак в девяносто первом. По его крепко-чугунному за-



 
 
 

мыслу, жилище должно было напоминать средневековый за-
мок с мощными искусственно состаренными стенами крас-
но-гранитного цвета, готическими щелями окон и толстой
башней, напоминающей водонапорную станцию.

Выстроив стены и начав внутреннюю отделку, магнат ско-
ропостижно разорился. В конце прошлого столетия крас-
но-гранитное чудовище выкупил покойный муж Ирины Вла-
димировны. Прельстившись, как мне кажется, не сколько чу-
довищем, сколько огромным старым парком вокруг него.

Первоначально псевдозамок Виктор Андреевич собирал-
ся снести. (Муж мадам Вяземской к журналистам относился
вполне лояльно, и обо всех строительных заморочках я мог-
ла судить по прессе тех времен.)

Потом пожалел то ли денег (что вряд ли), то ли времени и
поступил с монстром более щадяще. Прорубил в стенах нор-
мальные окна, другие окна заставил извиваться струящейся
лентой по монолитной водонапорной башне, убрал с крыши
зубцы бойниц – и часть крыши превратил в прозрачный по-
лог оранжереи. Навесил по бокам ажурные галерейки, и дом
получился странным, но зрячим. Потерял прежнее подсле-
поватое выражение нахмуренных стен и как будто раскрыл-
ся. Непонятная архитектура завораживала взгляд, в дом хо-
телось всматриваться.

Влиятельный архитектурный вестник окрестил жилище
Вяземских «Непонятным Домом» и  милостиво присвоил
ему звание одной из достопримечательностей возродивше-



 
 
 

гося купечества. Негоцианты не всегда обладают безупреч-
ным вкусом, Непонятный Дом удачно выделился из общей
шеренги прилизанного – или взъерошенного – деньгами зод-
чества. Он был столь непонятен, что заставлял себя разга-
дывать, словно архитектурную головоломку: смешение вре-
мен и стилей, коктейль из монолита и сверкающего стекла.
Подобное творение можно было создать только под угрозой
ослепления или под пыткой: огнем, тщеславием, монетой.
Вряд ли зодчему прижигали угольями пятки, думаю, его ге-
ний разбудили все-таки монетой, и славный выдумщик про-
бежал по хмурым стенам шаловливой кистью затейника и
мудреца.

…Лимузин накатом подобрался к крыльцу, охранник Се-
режа рысью подбежал к хозяйской дверце и помог Ирине
Владимировне выбраться из салона.

Я – невелика персона – подобного обхождения дожидать-
ся не стала и выпорхнула наружу самостоятельно.

Ирина Владимировна, нисколько не сомневаясь, что я иду
следом, поднялась по крыльцу и вошла в дом через огром-
ную полуовальную дверь из полированного стекла. У поро-
га ее встретила тощая кислая особа в черном подпоясанном
платье с брошью-камеей под крошечным ажурным ворот-
ником, навеявшим воспоминания о чьих-то тяжелых армей-
ских буднях и подшивании подворотничков к воротникам
при помощи тупых иголок. Особа дернула бровью, и к Ири-
не Владимировне метнулась полненькая девушка с распах-



 
 
 

нутыми, готовыми принять шубку руками.
–  Клементина,  – обратилась Вяземская к подворотнич-

ку, – это Алиса. Я тебе о ней говорила. – Над подворотнич-
ком дернулся острый подбородок. – Покажи ей все и объяс-
ни.

Бросив на руки горничной портфель и шейный платок,
Ирина Владимировна подошла к зеркалу, одним движени-
ем поправила прическу и быстро пошла к лестнице, плавно
извивающейся в центральном желобе, пронизавшем дом до
крыши.

Я приоткрыла рот, собралась озадачить мадам вопросом:
а  когда я, собственно, могу рассчитывать на интервью?  –
но наткнулась на взгляд уже совсем не кислой Клементины
и как-то сникла. Домоправительница Вяземских разгляды-
вала меня с недовольством барышника, купившего у цыга-
на негодную лошадь. Особенного недовольства заслужива-
ли мои – чистейшие! – лакированные сапоги на шпильках.
На них Клементина задержала многозначительный неодоб-
рительный взгляд (я даже голову опустила и проверила, не
нацепился ли на каблук кусочек собачьей какашки), потом,
оторвав, наконец, взгляд от пола, она буркнула:

– Иди за мной, – повернулась спиной, собираясь уходить.
Я, честно говоря, опешила. Когда незнакомые люди начи-

нают мне тыкать в первые минуты знакомства, у меня появ-
ляется четкое ощущение того, что мне хамят.

–  Простите!  – возмущенно пропищала я вслед удаля-



 
 
 

ющейся спине и тут же услышала тихий шепоток девуш-
ки-горничной:

– Иди, иди, Карловна ждать не любит.
Сумасшедший дом. Выездная сессия.
Я плюнула на гордость – негоже начинать трудовую дея-

тельность со склок с прислугой – и походкой, сохраняющей
достоинство и независимость, поспешила вслед за Клемен-
тиной, оказавшейся еще и Карловной. Домоправительница
шагала к боковой лестнице, проложенной внутри водонапор-
ной башни. Прямая, как древко штандарта, безыскусная, как
циркуль, убедительная без всяких слов, она шла на второй
этаж и остановилась подождать у перил, наблюдая, как я ка-
рабкаюсь по винтовой лестнице на ставших вдруг неудобны-
ми каблуках.

Центральную часть второго этажа занимало помещение,
напоминающее читальню шикарного мужского клуба. Удоб-
ные кожаные кресла и диваны, низкие столики с журналами
и газетами, автономное освещение, потухший камин и мно-
жество книжных шкафов из темного дерева. (Фотографии в
интерьере выйдут замечательные! Особенно на фоне головы
кабана или оленя, висящих на стенах.)

Клементина кивком предложила – пардон, приказала –
следовать дальше, мы миновали библиотеку, прошли по уз-
кому коридору и из непонятного Средневековья попали в
обычный европейский новодел: светлую галерею с окнами на
задний двор по правую руку и рядом дверей по левую.



 
 
 

Клементина толчком ладони распахнула одну из дверей и
мотнула головой – заходи.

Я бочком проскользнула в небольшую вытянутую комна-
ту и огляделась: диван и кровать вдоль стен, дальше тумба
с телевизором, напротив платяной шкаф, туалетный столик
под скошенным мансардным окном…

«Меня привели в гостевую комнату для незначитель-
ных персон? Предполагается, что интервью будет двухднев-
ным?!»

– Зачем ты потащилась в город? – скрипуче пробурчал
за моей спиной голос домоправительницы. – Нормально до-
ждаться не могла?

Мало понимая вопрос, я повернулась к Клементине Кар-
ловне и изобразила недоумение.

Куда я потащилась?! Откуда?!
Домоправительница пронзила незначительную персону

негодующим взглядом, возмущенно дернула плечом и, бур-
ча что-то под нос, ушла от двери, так ее и не закрыв.

Я вышла в коридор, посмотрела на удаляющийся циркуль
и горестно вздохнула – ну и прием! Засунули в комнату, ни-
чего не объяснили, нахамили, можно сказать…

Может быть, коллеги все же правы – мадам стерва и зада-
вака?

Вернувшись в комнату, я оглядела ее более пристально,
подошла к платяному шкафу, раскрыла дверцу и с удивлени-
ем обнаружила, что он наполовину заполнен женской одеж-



 
 
 

дой. Несколько платьев, пуховик, кофточки и юбки висели
на плечиках, внизу на полочке стояли сапоги и кроссовки…

На туалетном столике – ворох косметики…
Комната жилая?! Меня определили коротать время вме-

сте с прислугой?!
Что за бред. Зачем все это?!
Пытаясь угадать ход мыслей и намерений странной богач-

ки, я захлопнула дверцу и тут же услышала, как по коридору
топочут мягкие шаги.

Ну наконец-то! Хоть что-то разъяснится!
– Привет, давай знакомиться. Я – Люда. Можно – Мила.
В комнату по-свойски залетела та самая крепенькая гор-

ничная-блондинка в голубом форменном платье и белом пе-
реднике. Плюхнулась на диван и, болтая полными ножка-
ми в удобных светло-серых тапочках, пустилась трещать без
умолку:

– Тебя зовут Алиса, да? Мы будем жить вме сте. Кровать –
моя, диван – твой. Диван на день убирается. Твои вещи уже
принесли? Нет?

Ну ничего, ребята притащат… Ой, а ты куда делась-то?!
Тебя все обыскались! Думали – заблудилась!

Болтовня Людмилы меня совсем запутала.
Кто обыскался?! Почему? Где я блудилась?!
Совершеннейшим столбом на шпильках и в шиншилле,

я стояла посреди комнаты и пыталась найти рациональное
зерно в сумбурных речах горничной.



 
 
 

– Мила, подожди, – прерывая поток, вклинилась наконец
я. – Я ничего не понимаю. Я буду жить здесь?!

– Да. А чем тебе не нравится? График удобный – четыре
через четыре, в Москву таскаться не надо…

– Куда таскаться?! Зачем?! Я – журналистка!
– С дипломом? – прищурилась Людмила.
– Конечно!!!
– А я не доучилась, – вздохнула. – На бухгалтера. – И тут

же бросила грустить: – Но ничего, денег накоплю, курсы за-
кончу…

Ненужная мне информация сыпалась из Люды как горох
из драного мешка. Стуча, струилась на темя и забивала горло
сухой перхотью…

Я подошла к столику, налила в стакан воды из графина
и залпом выпила. Похоже, сказка вышла не та. Произошла
какая-то путаница, меня приняли за другую или… я совсем
ничего не понимаю!!

– Привет, девчонки! С новосельем! – В комнату, затаски-
вая большую дорожную сумку, проник симпатичный голу-
боглазый крепыш в черном костюме. Поставил баул у моих
ног и, кажется, стал ждать благодарности.

– Спасибо, Саша, – ответила за меня Людмила.
– А вы тут – как? Новоселье отмечать будете?
– Нет, – четко высказалась я.
– Зажмете? – прищурился крепыш и тут же получил шле-

пок по пояснице от Людмилы.



 
 
 

–  Иди, иди, не отсвечивай. Новоселье ему понадоби-
лось…

Саша попытался ущипнуть горничную за круглую попку,
получил еще один шлепок…

Я смотрела на их возню, на чужую сумку возле своих ног и
постепенно укреплялась в мысли: «Совершенно точно, про-
изошло недоразумение. Путаница. Меня приняли за кого-то
другого и надо, пока не поздно, объясниться…»

– Саша, – привлекая к себе внимание, я по дошла к флир-
тующей парочке и вклинилась меж ду ними, – Саша, где я
могу увидеть Клементину

Карловну или лучше Ирину Владимировну?
Парочка прекратила возню, Мила посмотрела на меня

так, словно я попросила ее показать, где находится сейф с
семейными ценностями, Саша стукнул себя по лбу и произ-
нес:

– Ах да, совсем забыл. Вот, Ворона попросила тебе пере-
дать. – И вздохнул: – Везет же некоторым.

– Замолчи, – неловко толкнула его Мила и почему-то сде-
лала страшные глаза.

Я взяла протянутый конверт, раскрыла его и – запуталась
совершенно. В конверте лежала тощая пачечка стодолларо-
вых купюр. На взгляд, явно больше тысячи.

– Это мне? – оторопело прошептала.
– Угу, – кивнул Саша. – Ворона передала.
– Ворона?



 
 
 

– Карловна, – шепотом уточнила Мила. Если бы не чужой
груженый баул возле ног, я бы однозначно решила – мадам
передала аванс за заказную статью. Но приходилось – как ни
жал ко – думать, что денежки предназначены не журналистке
Алисе Ковалевой, а совсем наоборот.

Пока я горевала над конвертом, Мила выпроводила уха-
жера за дверь и, подойдя ближе, дотронулась до плеча:

– Ворона сказала – ты сирота… Это, Али сочка, подъем-
ные, Владимировна приказала вы писать…Из белой коро-
бочки возле дверного косяка раздался тихий двойной зво-
нок, и в ряду нескольких лампочек загорелся зеленый ого-
нек. Я вздрогнула, Мила пропищала: «Ой, вызывают!» – и
бросилась вон из комнаты.

Я осталась в длинной комнате одна. Компанию мне со-
ставляли чужие деньги, чужие вещи и пораженческие мыс-
ли. Сказка кончилась. Заколдованный изуродованный за-
мок мстительно заглотил меня в гранитно-каменное чрево,
немного пожевал и приготовился извергнуть, дав пинка, как
вражескому лазутчику, обманом проникшему в чертог…

А впрочем, почему обманом? Ведь я ни в чем не винова-
та. В холле нефтяного храма я четко представилась Алисой
Ковалевой. Вяземская сама пригласила меня в машину, то
ли не расслышав, то ли перепутав мое имя с чьим-то еще…

Пока не поздно, надо найти Ирину Владимировну и объ-
ясниться. Не думаю, что путаница чем-то оскорбит надмен-
ную богачку, показавшуюся мне вполне вменяемой, и надеж-



 
 
 

да на интервью останется. В конце концов, в возникшей пу-
танице нет моей вины. Только невнимание к малым мира се-
го самой Вяземской…

Я вышла из комнаты, прошла несколько метров по длин-
ной галерее, но, засмотревшись в окно, выходящее во внут-
ренний двор псевдозамка, остановилась. Пожалуй, следу-
ет использовать возможность для знакомства с внутренним
устройством знаменитого жилища. Когда еще представится!
Если вообще представится!..

Помещение для слуг – людская, если следовать замковой
терминологии, – занимало площадь над узкой пристройкой
гаражей, похожих на средневековые конюшни. Общий стиль
прежней задумки чугунного магната выполнялся даже в ма-
лом, и, если бы в тот момент из деревянных ворот гаража
конюх вывел оседланного жеребца, я нисколько бы не уди-
вилась. Гарцующий гнедой рысак просился на площадь, ис-
черченную отпечатками автомобильных шин. Машины – не
кони, смотрелись они чужеродно на фоне грубого камня и
стен, увитых сеточкой плюща…

Непонятный Дом околдовал очередную жертву. Мне даже
глаз не надо было прикрывать, чтобы представить под окна-
ми служанку в длинном платье из домотканого полотна, в
чепце с оборками, с совочком в руках, в который она сме-
тает конские «яблоки»… Конюх ласково ее поддразнивает,
жеребец перебирает точеными ногами… Дюма, сиреневые
сумерки, три мушкетера, леди Винтер…



 
 
 

Помотав головой, я отогнала наваждение и, все еще не от-
ворачивая головы от окон, пошла вперед.

Чуть освещенный коридор вывел меня в библиотеку.
Немного постояла возле книжных шкафов – читательские
пристрастия могут многое сказать о хозяевах опытному
взгляду, – огладила глазами книжные корешки многотомных
словарей, энциклопедий, справочной литературы и непло-
хой подборки классики.

Беллетристики на полках я не обнаружила. Только стан-
дартный набор модернистской литературы и пара-тройка
раскрученных российских авторов.

Прошла мимо камина, где над мраморной полкой висел
семейный портрет Вяземских, потом не удержалась, верну-
лась и какое-то время всматривалась в лица. Ирина Влади-
мировна Вяземская – спокойная и надменная – сидела в ан-
тикварном кресле с золочеными ручками. За ее спиной сто-
яли муж и сын. Валерий Андреевич держал руку на спинке
кресла, Артем, еще подросток, выступал вперед, почти ка-
сался бедром подлокотника.

Ирина Владимировна выглядела очень молодо. Печать се-
годняшней усталости еще не опустилась на ее лицо. Как вид-
но, ей тяжело дались годы правления…

Я оторвалась от портрета, прошла мимо других шкафов,
поглядела на чучельные головы оленя и кабана и вновь, не
удержавшись, постояла, изучая корешки. (Ничего не могу с
собой поделать: книги – моя слабость. Каждый раз, попадая



 
 
 

в новый дом, первым делом сую нос в книжные шкафы! Кто-
то изучает фотографии, кто-то холодильник, кто-то играет с
котами или собаками, я вечно замираю возле книг.) Вздох-
нув тяжко-тяжко, обвела библиотеку прощальным взглядом.
Среди книг и уютных кресел хотелось жить. Закопаться в то-
мах и фолиантах и не вылезать, пока не выгонят.

Блаженное занятие – читать, читать, читать. Нашаривать
на столике рядом печенье или конфету – и не отрывать взгля-
да от страницы даже на секунду.

(Может быть, мне стоило выучиться на библиотекаря?
Специфический запах книгохранилища всегда был для меня
лучше любых духов…)

Простившись с книжной обителью, я промаршировала
по винтовой лестнице, опустилась в огромный полутемный
холл. Снег за стеклянной дверью стал совсем вечерним и си-
ним, я прислушалась – было совершенно тихо – и начала ре-
шать, куда податься.

Ирина Владимировна поднялась вверх по центральной
лестнице. Если идти так же, пожалуй, я не запутаюсь в
огромном доме.

Высокое, в два человеческих роста, зеркало поймало мое
нелепое отражение – фальшивая шиншилла, прическа, поте-
рявшая первозданность, только сапоги горели паркетным ла-
ком, – поправила за ухом выбившийся локон и опять вздох-
нула. Я выбивалась из интерьера, как пронзительная нота.
Как гвоздь в ботинке. Как белая нитка на черном фраке.



 
 
 

Меня не защищали ни диктофон, ни белый передник, я
была чужой. Непринятой, непонятой, ненужной, непригод-
ной.

(Неделю назад, после моего очередного безрезультатного
визита в редакцию, Бармалей спросил:

– Алис, а чем ты вообще хочешь заниматься?
Вопрос я поняла правильно. Василий спрашивал меня не

о работе, а о мечте.
– Я хотела бы попробовать написать книгу. Что-то легкое,

смешное, где много красивых женщин, мужчин, мехов и ши-
карных автомобилей. Сейчас такое модно…

– Ну так садись и пиши! Попробуй! В чем проблема?
– В незнании материала, – призналась я. – Я никогда не

бывала в коттеджах на Рублевке, не пробовала омаров, не
видела всамделишных тусовок…

– Чепуха, – перебил Василий. – Открой любой журнал и
представь себя среди гостей модной вечеринки. Неужели во-
ображения не хватит?

– Хватит, – пригорюнилась я. – Но хотелось бы хоть разик
поприсутствовать…)

Сегодня я стояла в холле дома, который как раз имела в
виду, говоря «хоть разик поприсутствовать…».

Озиралась по сторонам и впитывала каждую деталь: вазон
с огромным, искусственным только на ощупь букетом, бар-
хатное кресло на гнутых ножках, две тумбы в том же стиле,
каменный плиточный пол, устланный огромным шерстяным



 
 
 

ковром, канделябры, подсвечники возле зеркала трехметро-
вой высоты. На тумбе серебряный поднос с двумя надписан-
ными и запечатанными конвертами…

Хотелось подойти к столику под зеркалом и открыть вы-
движной ящичек… что там лежит: перчатки, платьевая щет-
ка, расческа?.. Или обувной рожок слоновой кости с инкру-
стацией из самоцветного камня?

Сделав нерешительный шажок, я приблизилась к столику,
провела пальцем по позолоте завитушек и нежно, осторожно
взявшись за пуговку ручки, потянула ее на себя. «Если сей-
час окажется, что я угадала, все будет хорошо. Я возьму ин-
тервью, получу работу, Вяземская поможет мне проникнуть
в закрытые дома ее круга…»

В выдвижном ящике резного столика лежали платьевая
щетка и рожок для обуви. Из слоновой кости. Но не инкру-
стированные, а украшенные резьбой.

Боясь поверить предзнаменованию, я протянула руку и
тихо-тихо провела подушечками пальцев по закругленному
краю рожка, выглядевшему остро заточенным…

Над головой в один момент, разом, вспыхнули многочис-
ленные лампы в люстрах, мне показалось, что сверху обру-
шился поток огня, он отразился в зеркале, ударил по гла-
зам…

Ящичек, только что открывшийся от легчайшего движе-
ния двух пальцев, никак не хотел убираться под столешни-
цу. Суматошно запихивая его назад, я слышала, как по цен-



 
 
 

тральной лестнице, разговаривая, спускаются две женщины.
С оглушительным – как мне показалось – грохотом, ящик

въехал на место; я оглянулась на лестницу – женские ножки
в ботиночках на удобных каблуках уже показались из-за из-
гиба перил…

Я побежала. Как мелкий уличный воришка, стянувший у
торговки пирожок. Под арку, мимо букета и кресла, к лест-
нице в водонапорной башне.

Сердце стучало в висках, заглушая разговор спустивших-
ся в холл женщин. Я не слышала, о чем они переговарива-
ются – обсуждают ли странные звуки пустынного холла или
продолжают прежнюю беседу, – испуганной кошкой я нес-
лась наверх, обратно в библиотеку, потом в коридор, в гале-
рею и дальше – в комнату на двух служанок.

Я чувствовала себя пойманной при попытке ограбления.
Обманом проникшей в дом и шарящей по шкафам.

Какой стыд! Какой позор! Сжав ладони между трясущи-
мися коленями, сидела на диване и с ужасом прислушива-
лась, не раздадутся ли шаги в коридоре, не дойдут ли они до
двери, не откроется ли она, пропуская в комнату свидетелей
моего поступка.

«Боже, сделай так, чтобы они меня не заметили! Не увиде-
ли, как два лакированных сапога на тонких шпильках мельк-
нули за перилами, не догадались, кто в отсутствие хозяев сту-
чал дверями шкафов!..»

Скандал, случившийся в приличном семействе, навсегда



 
 
 

покроет позором мою неразумную голову.
«Боже, беззастенчиво шарить по шкафам! Что может

быть гаже! Проныру журналистку с позором выкинут из до-
ма, скандал докатится до мебельной мамаши… та расскажет
обо всем батюшке… потом об этом узнает весь город… Я
пропала».

Накрутив себя до полуобморочной тошноты, я скинула
сапоги и с ногами забралась на диван. (Пока буду надевать
их – не выкинут же босиком на снег! – образуется пауза для
оправданий. Только будут ли меня слушать…)

Легкий топоток прошелестел по ковровой дорожке, я за-
жмурилась, прикусила губу – в комнату вошла Людмила.

– Не соскучилась? – спросила с улыбкой.
Я ошалело помотала головой. Сердце подпрыгивало в гру-

ди теннисным мячиком и пыталось проникнуть в гортань.
– Давай переодевайся, пойдем ужинать. Хо зяйка уехала,

наши стол на кухне накрыли…
Людмила болтала, почти не обращая на меня внимания.

Подкрашивала губы, избавлялась от гладкой прически «при-
личная горничная», взбивала пышные пепельные волосы в
львиную гриву. Я казалась себе трупом, из которого вынули
все кости. Тело сделалось непослушным и аморфным, мерз-
кая испарина холодила лоб, конечности приобрели поистине
веревочную гибкость. Руки болтались безвольными плетя-
ми, я даже не смогла на них опереться и спустить босые ступ-
ни на пол: из локтей словно бы исчезли суставы, руки подво-



 
 
 

рачивались и отказывались выполнять простейшие приказы
мозга.

Шок сменился ступором.
– Эй, ты что? – разглядела меня наконец
Людмила. – Тебе плохо?! Ты вся бледная!
Я заставила язык повиноваться.
– Все в порядке, – выдавила хрипло.
– Нет, не в порядке. – Люда села на диван и дотронулась

до моей руки. – Да ты же ледяная! Тебе плохо?!
– Нет, мне не плохо. – Я выдернула руку. – Немного за-

мерзла – и все.
– А зачем сапоги сняла? Босиком ходила?!
А ну-ка, давай вставай, – девушка буквально сдернула ме-

ня с дивана, – пойдем в душ. Ты с дороги, тебе надо помыть-
ся… Под горячей водой быстрее согреешься. Не хватало еще
заболеть на работе!

Почти волоком Людмила протащила меня по коридору и
впихнула в комнату, оказавшуюся санузлом с двумя душе-
выми кабинками и умывальниками.

–  Давай раздевайся, залезай под душ, полотенце я тебе
сейчас принесу.

Сказала и захлопнула дверь.
Прижавшись спиной к кафельной стенке, я медленно пе-

реводила дух. Кажется, пронесло. Меня не заметили или…
разгон устроят позже. Мадам Вяземская снова куда-то спе-
шила. Вернется и начнет проверять шкафы, не стащила ли



 
 
 

чего-нибудь драгоценного девица в фальшивой шубе.
Представив, как меня обыскивают прежде, чем вышвыр-

нуть за порог в сугробы, я снова ощутила такой прилив дур-
ноты, что чуть не взвыла: «Хорошенькое начало карьеры!
Могут ведь и милицию вызвать…»

Меня заколотило в ознобе: в голове кипели мысли, тело
медленно, но неуклонно коченело, разница температур вы-
зывала крупный пот и зубовную дрожь…

Непослушными, трясущимися пальцами я расстегнула
блузку, чиркнула бегунком «молнии» на застежке юбки…
Приму душ. Согреюсь… хотя бы не заболею. Теплая вода
всегда помогала мне войти в норму. Приведу себя в поря-
док и без дрожи в голосе и теле пойду разыскивать их Во-
рону. Спокойно расскажу ей о возникшем недоразумении и
попрошу передать госпоже Вяземской свои сожаления. Глу-
по накручивать себя страхами и доводить ситуацию до пол-
ного абсурда.

Эх, если бы не мое идиотское любопытство! Сейчас бы
уже ехала домой, точнее, к сестре в коммуналку, и в ус бы
не дула!

Кретинка туполобая!
На полке возле умывальника лежала шапочка для душа,

я натянула ее на голову – руки все еще тряслись в пляске
святого Витта, – отрегулировала воду до терпимо горячей и
встала на поддон за полупрозрачной плексигласовой перего-
родкой.



 
 
 

Горячая вода ошпарила кожу, моментально покрыла ее
пупырышками, страх утекал в водосток вместе с водой,
мышцы расслабились. Нечаянный позор смывался вместе
с потом, минут через пять я почувствовала себя готовой
невозмутимо встать перед домоправительницей и с достоин-
ством откланяться.

– Алис! Я тебе полотенце и одежду принесла! – раздался
из-за перегородки голос Люды. – Давай быстрее, без нас все
съедят!

Я выключила воду, отодвинула перегородку и получила
в образовавшуюся щель широкое махровое полотенце с ро-
зочками по бежевому полю.

–  Я твои вещи разобрала!  – продолжала тем временем
Людмила. – Вот, спортивный костюм принесла! Одевайся –
и вперед! Жду тебя в комнате!

– Ты – что? – высунулась я из кабинки.
– Вещи твои разобрала, – безмятежно улыбнулась горнич-

ная. – Повесила все в шкаф.
Кажется, она ожидала от меня благодарности. Стояла с

улыбкой на добром круглом лице и ждала слова «спасибо».
Убравшись назад за перегородку, я тихо застонала. Пора-

зительно, до чего бывают беззастенчивы люди! Раскрыть чу-
жую сумку, развесить чужие вещи, копаться в белье…

Впрочем, чего можно ожидать от горничной, привыкшей
приглядывать за хозяйской одеждой? Думаю, госпожа Вя-
земская сама бельишко не застирывает…



 
 
 

А отчитать эту улыбающуюся простушку, высунув нос в
щель, у меня язык не повернулся. Это все равно что ребенка
ударить. Услужливая, милая и добрая Люда оплеухи не за-
служивала – во всем была виновата я одна. Объяснюсь с Во-
роной, приду попрощаться, вместе посмеемся над недоразу-
мением.

Людмила тактично не стала дожидаться, пока я появлюсь
из кабинки, ушла; я прошлепала босыми ногами до полочки
под зеркалом и – не нашла там своей одежды. На полочке
аккуратной стопочкой лежали черный спортивный костюм,
голубые трусики и белые носки. Под тумбой стояли тапочки,
точная копия обуви Людмилы.

«Ну. Чужое белье, это уже слишком».
Я сняла шапочку, обернулась полотенцем и как была – го-

лая и рассерженная – потопала в комнату. Комедия с лже-
горничной излишне затянулась, пора расставить все по сво-
им местам.

Людмила стояла над корзиночкой для грязного белья и
складывала в нее мои вещи.

– Твое белье и колготы забросить в стирку? – спросила
она безмятежно. – А ты чего не оделась?

– Люда, оставь мои вещи. Пожалуйста, – строго выгово-
рила я. – Сядь. Нам надо поговорить.

Девушка покорно, не выпуская из рук приготовленного
для стирки халатика, села на краешек своей кровати.

– Я – не горничная. Я – журналистка. При ехала к Ирине



 
 
 

Владимировне брать интервью.
Глаза Людмилы превратились в блюдца. На ее взгляд,

журналистка, обернутая в полотенце, выглядела в лучшем
случае самозванкой. В худшем – сумасшедшей. С манией ве-
личия. (Через пару секунд назову себя Наполеоном или ца-
рицей Савской.)

– Произошла путаница, – строго продолжала я. – Ирина
Владимировна приняла меня за другую девушку, привезла
сюда…

Я вкратце рассказала невероятную историю своего появ-
ления в этом доме, Люда хлопала ресницами и надувала ро-
зовые губы.

– Прям как в кино! – восхитилась она бес хитростно. –
Прям сериал!

– Не наблюдаю ничего потешного, – нахмурилась я. – Где
я могу найти вашу Ворону, то есть Клементину Карловну?

– Уехала она, – пожала плечами Мила. – Вместе с хозяй-
кой.

– А когда вернется?
– Завтра. Они поехали встречать Артема, тот рано утром

прилетает из Германии, заночуют в городской квартире. – И
внезапно подпрыгнула: – Слу-у-у-ушай! А куда настоящая
горничная девалась?!

– Не знаю, – размышляя о своих проблемах, сказала я. –
Такси мне вызовешь? Я адрес не знаю.

– Такси-то я тебе вызову, только зачем уезжать? С тебя за



 
 
 

вызов по этому адресу три шкуры сдерут… Оставайся здесь,
завтра утром пойдешь к хозяйке, все ей объяснишь…

– Нет, – покачала я головой. – Неудобно. Меня не пригла-
шали.

–  Ой, да ладно тебе! Не приглашали ее! Переночуешь
здесь, а завтра утром тебя Сашка в город отвезет, никто и
не узнает!

– Нет, Люда, я уеду.
– Ну, как знаешь. Пойдем хотя бы поужинаем, а? Есть хо-

чется, спасу нет!
Говоря по совести, есть мне хотелось не меньше, чем Люд-

миле. С утра на двух чашечках кофе.
– Тетя Лида – наш повар – уже к приезду
Артема готовится, такого настряпала! Пальчики обли-

жешь! Пошли, а? А потом я тебя до поселка провожу, там
автобусы и маршрутки ходят…

Пустой до звона желудок согласился бы пойти на кухню с
разносолами без всяких уговоров, голова еще не окончатель-
но отупела от голода и упорно изобретала причины для отка-
за, одна из которых звучала незамысловато просто – неудоб-
но.

– Да чего тебе неудобно-то?! – горячилась
Людмила. – Там еды на роту солдат хватит!
Пошли. Одевайся нормально – и пошли.
Натянув белье и колготки за дверцей платьевого шкафчи-

ка, я надела блузку – казалось, она провоняла страхом, как



 
 
 

половая швабра хлоркой! – сноровисто застегнула крошеч-
ные пуговки и услышала, как из сумочки доносится трель
сотового телефона.

На дисплее обозначился номер Бармалея. Я отвернулась
от любопытной Людмилы и тихо сказала в трубку:

– Да, Василий.
– Алис… – виновато вякнул друг, – прости. Я только что

узнал.
– Что ты узнал? – продевая ноги в юбку и придерживая

телефон плечом, спросила я.
– Ну, о Вяземской…
– Что ты узнал о Вяземской? – Я выпрямилась и замерла,

глядя внутрь шкафчика на вешалки с одеждой Люды.
– То, что она от интервью отказалась…
– Она отказалась от интервью?! – выкрикнула я в шкаф.
– Да, – понуро отозвался друг. – А ты разве не знаешь?
– Нет. Когда она отказалась?
– Ну… буквально в последний момент…
В душе моей что-то застонало и умерло. Кажется, это была

надежда.
– Может быть, она его перенесла? – вопросила я.
– Нет, – буркнул Бармалей. – Она отказалась.
– Черт, – обреченно выругалась я.
– А ты разве не была в офисе?
– Была… но там кое-что не сложилось. Потом расскажу.

Я не дошла до приемной.



 
 
 

– Тебя не пустили?!
– Нет, другое. Ты мне скажи, сам об отказе откуда узнал?
– Мама сказала, – на вздохе выдавил Бармалей.
– А она когда тебе сообщила?! Почему секретарь не пере-

звонил мне?!
– Потому что она договаривалась с мамой! Ей и позвони-

ла!
– А Татьяна Васильевна почему мне не перезвонила?!
– Потому что поздно было! – оправдывая маму, выкрик-

нул мебельный сын. – Вяземская отказалась за пять минут
до назначенного времени!

Понятно. Зачем беспокоиться о какой-то Алисе? Она и
так уже в офисе, поднимется в приемную, там ей все и скажут
– мадам не желает никаких интервью. Все просто, доходчиво
и без нервотрепки.

– Ладно, Василий, проехали, – пробормотала я и захлоп-
нула дверцу шкафчика.

– Алис, ты обижаешься?
– На что? Ты ни в чем не виноват.
– А где ты сейчас? Хочешь, я приеду?
– Нет, спасибо, у меня все в порядке. Иду ужинать в хо-

рошей компании. До свидания, Вася.
Я отключила телефон. Повернулась к истомившейся от

ожидания голодной – спасу нет! – Людмиле и сказала, рас-
тягивая в улыбке резиновые губы:

– Пойдем?



 
 
 

– Пойдем, – оживленно отозвалась девушка.
– Только, Люда… Не говори никому, пожалуйста, что я

журналистка. Ладно?
– Почему? – Ресницы захлопали над голубыми радужка-

ми.
– Потому что теперь я никакая не журналистка. Я просто

безработная.
– Ой, как нехорошо…
Кажется, если не принимать в расчет меня, сильнее всех

из-за проваленного интервью огорчилась простодушная де-
вушка с ласковым именем Мила.

На кухню мы попали, пройдя запутанным лабиринтом уз-
ких коридоров, спустившись по черной, людской лестнице.
Доведись мне разыскивать камбуз самостоятельно, заплута-
ла бы, как Фарада в волшебном институте, и в полночь уже
кричала бы: «Люди, где вы, ау?!» Часть псевдозамка, пред-
назначенная для рабочих помещений, напоминала о титани-
ческих размерах особняка только высотой потолков. Узкие,
слабо освещенные коридоры казались ущельями, разрезав-
шими гору на дольки. В одном из коридорных ответвлений
нам даже пришлось идти гуськом, чтобы не толкаться в сте-
ны плечами.

…На огромной, поистине замковой кухне уже вовсю по-
здравляли шеф-повара Лидию Ива новну. («У Лидочки Ива-
новны внучка родилась», – шепнула Людмила.) Первые то-



 
 
 

сты были произнесены до нашего прихода, новоявленная ба-
бушка поздравлена, компания из восьми человек слушала
невысокую худенькую брюнетку с раскрасневшимся лицом и
широко распахнутыми карими глазами.

– Остановка просто всмятку! – возбужденно, стоя в цен-
тре камбуза, вещала девушка. – Кровищи-и-и-и – жуть! Кон-
стантиновну «скорая» увезла, а бабу Веру,  – рассказчица
вздохнула со всхлипом, – на снегу оставили. Только пакетом
прикрыли… Жуть! Меня потом полдня колбасило!

– О чем базар? – усаживая меня на свободное место в тор-
це длинного стола, шепнула Мила, обращаясь к тому самому
Саше, который принес мне чужую сумку.

– Ленка про аварию рассказывает, – так же тихо ответил
тот. – Сегодня в поселке КамАЗ автобусную остановку смял.
Двое погибших, трое ранено…

– Ого! – выдохнула Люда. – Шофер был пьяный?
– А кто знает? – пожал плечами парень. – Может, тормоза

отказали, может, подрезал кто…
– …А баба Вера только полгода назад мужа схоронила, –

продолжала говорливая брюнетка. – Она соседка по улице
тети Маруси… была то есть соседкой, – поправилась, сделав
скорбное лицо.

– Дом пустой остался? – словно между прочим, засовывая
в рот маринованный огурчик, поинтересовался субтильный
дядька в темном пиджаке и голубой рубашке с расстегнутым
воротом.



 
 
 

– Ми-и-иша, – с укоризной протянула повариха.
– А что Миша? – вздернул плечи дядька. – Если дом осво-

бодился, а наследников нет…
– Без тебя разберутся, – отрезала Лидия Ивановна и, пре-

кращая прения, обернулась ко мне: – Добрый вечер, тебя,
кажется, Алисой зовут? – спросила мягко.

Вдоль длинного стола с двумя тарелками в руках носилась
Людмила. Щедро накладывала закуски на две персоны одно-
временно и еще успевала разговаривать. За меня.

– Алиса уже институт закончила, на работу устроиться не
может… Лидочка Ивановна, а где пирог с капустой?!

Кипучая энергия и фонтанирующая болтливость Люды
спасли меня от расспросов. Я отщипнула кусочек хлеба и
обошлась ответной улыбкой.

– Разуй глаза, – посоветовала повариха. —
Перед твоим носом стоит. И положи Алисе пюре!
И рыбы. И сядь, наконец! В глазах рябит, неугомонная!
За противоположным концом стола брюнетка Елена про-

должала рассказ, придерживаясь повествовательного стиля
Савелия Краморова из «Неуловимых»  – «а вдоль дороги
мертвые с косами стоят, и – тишина-а-а!». Дорожно-транс-
портное происшествие подарило ей массу впечатлений, и де-
вушка никак не могла переключиться:

–  А девчонка в серой шубке не наша. Не поселковая.
Представь – лежит. Глаза открыты, как у куклы, ни единой
царапинки, но – мертвая! Говорят – шею сломала. Я так пла-



 
 
 

кала!
Расчетливо-смекалистый дядька Миша покосился на рас-

сказчицу, крякнул и, со значением подняв наполненную
рюмку, произнес:

– Ну, – пауза, дававшая возможность свидетельнице ДТП
заткнуться, – выпьем за нашу дорогую хлопотунью Лидочку
Ивановну…

Застолье пошло своим чередом. Я с плохо скрываемой
жадностью налегала на разносолы, которые успевали в две
руки подкладывать Людмила и Саша, сидящие по бокам.
Угощение, приготовленное новоиспеченной бабушкой, за-
служивало не похвалы, а песни. В домах, подобных псевдо-
замку, плохих поваров не держат. Я уминала явства с азар-
том изголодавшейся собачки и только что хвостиком умиль-
но не вертела.

Тем временем народ перешел с восхвалений – заслужен-
ных! – талантов бабушки Лиды к великосветским сплетням.

И я тут же пожалела, что не захватила на кухню диктофон.
Народ, успевший поработать в иных местах и у иных звезд,
рассуждал об их звездной жизни со знанием дела и фактов.

Материала набралось бы на десять с лишком статей и две
полновесные книжонки! Народ упоминал знаменитые фами-
лии так легко, словно находился с ними в кровном родстве!
Факты, неизвестные широкой общественности, обсуждались
всуе, я чувствовала себя засланным казачком и только не ры-
дала от огорчения – ну кто же знал, что все это можно услы-



 
 
 

шать на кухне! Да за четверть того, что я разнюхала на празд-
нике поварихи, любой глянцевый журнал отдал бы половину
площади любого номера!!!

Я даже про пирог забыла. Сидела, превратившись в слух,
и старалась не упустить, не перепутать, расслышать.

Кухонное общество оказалось ценнейшим источником
информации!

Но все хорошее имеет обыкновение быстро заканчивать-
ся. Поток великосветских сплетен в кухонной интерпрета-
ции прервал широкоплечий рослый гражданин в приличном
костюме. Гражданин занес на кухню большую коробку с ро-
зовым бантом, нахмурился, увидев дядю Мишу рядом с бу-
тылкой, но все же улыбнулся:

–  Поздравляю тебя, Лидочка. Дай Бог здоровья тебе и
внучке.

– Шмаргун, – тихонько шепнула Людмила, – Георгий Ана-
тольевич. Шеф охраны.

– Злой? – одними губами спросила я.
– Нет. Справедливый. Лидочка в него по уши. И Ленка.

И даже Ворона. Кажется.
Охранник Саша мгновенно – и виновато – испарился с

кухни, дядя Миша наполнил новому гостю рюмку, Шмаргун
положил себе на тарелочку дольку докторской колбасы.

Демонстрация с колбасой не прошла незамеченной. На-
род быстро смел с тарелок подвявшую закуску и рассосался
по недрам замка шкодливыми тенями.



 
 
 

…За окнами, выходящими на задний двор, вовсю гуляла
метель. Следы от шин упрятались под снег, под двери гаража
намело сугробы, Людмила глянула на улицу и зябко повела
плечами:

– И охота тебе в такую пургу на улицу тащиться? Оста-
вайся до утра, завтра Сашка тебя в город отвезет…

Я обогнула замершую у окна девушку, вошла в комнату и
вынула из шкафа чужую сумку.

Села на диван, поставила баул у ног и, дождавшись Люды,
произнесла:

– Ты слышала, что рассказывала Лена? Об аварии на ав-
тобусной остановке…

– Ну, – кивнула горничная.
– Помнишь, она говорила о погибшей девушке в серой

шубке?
– Ну… – все еще не понимая, к чему я веду, снова кивнула

та.
– Я думаю, погибшая – и есть ваша пропавшая девушка, –

тихо, глядя снизу вверх, закончила я.
Людмила так и села на кровать.
– Точно, – протянула пораженно. – Она не вернулась…

погибла… а тебя приняли за нее!
– Я почти в этом уверена. Иначе куда она делась? Давай

посмотрим в сумке, может быть, там есть какие-нибудь до-
кументы?



 
 
 

– Давай! – тут же согласилась Людмила, я раскрыла плос-
кое внутреннее отделение баула и сразу нашла паспорт. – Ну
и дела! – причитала Мила, пересаживаясь на диван и загля-
дывая мне через плечо. – А я-то думаю, куда она подева-
лась?! Ни за что бы не догадалась! – И огрела меня по спи-
не. – А ты молоток! Варишь!

Паспорт был выписан на имя Копыловой Алины Сергеев-
ны. Девушка жила в Клину, мы были почти ровесницами.

– Понимаешь, почему нас перепутали? – глядя на Людми-
лу, спросила я. – Имена созвучны – Алина – Алиса. Фами-
лии тоже похожи – Ковалева – Копылова.

– Точно! Все в точку!
Занятой, загруженной работой Ирине Владимировне не

запомнить в точности фамилию горничных. Чудо, что она
вообще хоть что-то вспомнила об очередной претендентке
на белый передник! Алиса – Алина, Ковалева – Копылова…

Хотя… ей кто-то звонил относительно новенькой девуш-
ки…

Рядом с паспортом в том же боковом отделении лежал
обычный, туго набитый конверт. Отдав паспорт Людмиле, я
вынула и его.

Конверт не был ни заклеен, ни надписан, я открыла его
и достала два старых черно-белых снимка и сложенный ли-
сток письма. Одна из фотографий была общей: десятка пол-
тора юнцов в нарядных рубашках и расклешенных брюках,
девочки-подростки в парадной школьной форме и ленточках



 
 
 

через плечо. «Последний школьный звонок», – догадалась я.
На второй фотографии из той же серии застыла пара улы-

бающихся подружек в белых фартуках. Высокая, коротко
стриженная брюнетка с лисьей физиономией, приобнимая,
склонилась к плечу худенькой девушки с пепельными куд-
ряшками. Лисица улыбалась нагловато и скалилась прямо в
объектив, худышка улыбалась несколько растерянно, смот-
рела в сторону, в ней я сразу узнала хозяйку этого дома.

Развернутый листок письма догадку подтвердил.

«Здравствуй, Ирочка! – начиналось послание. – Выпол-
няю обещание и высылаю тебе наши школьные фотогра-
фии…»

Письмо, выписанное убористым бисерным почерком, по-
чти сплошь состояло из воспоминаний о «славных школьных
временах». В нем были приветы и поклоны, рассказы об од-
ноклассниках: кто где работает, кто женился, кто развелся. В
первый момент наличие письма в конверте меня несколько
удивило – кто в век Интернета и сотовых телефонов обмени-
вается письмами?! – но позже я поняла: вряд ли госпожа Вя-
земская стала бы выслушивать все эти новости по телефону.
Она стала слишком далека и деловита. Так что ее однокласс-
ница поступила разумно и просто: сочинила послание и дала
Вяземской право поступать по своему усмотрению – читать
письмо в свободную минуту или забыть о нем и выбросить.



 
 
 

Второе было маловероятно. Ностальгия по прошлому всегда
догонит.

Впрочем, само послание меня интересовало мало. Меня
интересовали только подпись – «Всегда твоя Жанна»  – и
постскриптум с благодарностью за участие в судьбе Алины
Копыловой: «Сироты и чудной девушки».

Я положила письмо обратно в конверт, отведя от него
недрогнувшей рукой руку любопытной Людмилы, туда же
спрятала фотографии и снова взялась за паспорт.

– Возможно, девушку начнут искать не скоро, – сказала я
задумчиво.

– Почему? – Людмила слегка надулась из-за того, что я не
дала ей сунуть нос в письмо.

– Алина сирота. Ни мама, ни папа не ждут от нее звонка
с подтверждением – все в порядке, я на месте.

– А может быть, у нее куча бабушек и тетушек? – резонно
заметила Мила.

– Дедушек и дядей, – медленно вторила я. – И сообщить
им все же надо.

– Как?
– Не знаю. Но кажется, придется ехать в Клин.
–  Скажи завтра хозяйке, узнай у нее телефон Жанны,

пусть сама звонит, – фыркнула Люда. – Неужели тебе охота
в Клин тащиться?

– А если мы ошиблись? – прищурилась я. – Если пропав-
шая Алина не погибла на остановке и я просто напугаю до



 
 
 

полусмерти какую-нибудь старушку? Представь, заявляется
некая девица к твоей бабушке и заявляет: «Ваша внучка по-
гибла под колесами грузовика»…

– Да не обязательно пугать. Сообщим – Алина пропала,
не появилась на работе, а рядом с домом кого-то сбили.

– Мы поступим проще, – заявила я. – Ты можешь у ко-
го-нибудь узнать, как выглядела и была одета девушка, при-
ехавшая наниматься на работу?

– Могу, – с готовностью кивнула Люда. – Позвоню Игорю,
он в той смене работал, и спрошу.

– А ты знаешь точно, когда приехала и пропала Алина?
Мила подняла глаза к потолку.
– Так. Она приехала до того, как сменилась охрана у во-

рот. Значит, где-то в половине одиннадцатого, не позже.
«Теперь понятно, почему Саша, принесший в комнату

сумку, не обнаружил подмены. Алина появилась у ворот при
одной смене, меня привезли уже при другой…»

– Давай звони, – сказала я, и девушка, порывшись в памя-
ти сотового телефона, вызвонила приятеля-охранника:

– Привет, Игорек. Как дела?.. Хоккей смотришь? Ну, я
быстренько. Ты видел сегодня новую горничную? Можешь
ее описать?.. Да, да, эта. В серой шубке, говоришь? – уточ-
нила Люда и, закусив губу, какое-то время слушала. – А что
Шмаргун? Искал?.. А что сказал?.. Что?!.. Ах, гол забили…
Поздравляю. Не с чем? Ну ладно, чао…

Люда сложила пополам мобильник, села поудобнее, по-



 
 
 

догнула под себя одну ногу и пустилась делиться добытыми
сведениями:

–  Пока все похоже. Алина была одета в серую шубку,
Игорь в мехах не разбирается, но сказал – что-то кудрявень-
кое, вероятно, козлик. Она подошла к воротам, объяснила,
что приехала устраиваться на работу, но ребята ее на терри-
торию не пропустили. Вороны тогда на месте не было, она
куда-то вместе со Шмаргуном моталась и никаких распоря-
жений насчет новой горничной не оставила. Ребята попро-
сили девочку обождать, та спросила, где можно купить сига-
рет, оставила в каптерке сумку и потопала к ларьку на оста-
новке…

– Где ее сбил грузовик, – закончила я. – Так получается?
– Так, – заинтересованно кивнула Люда. – Теперь все точ-

но – девушка погибла, ты попала на ее место. Завтра обо
всем расскажешь хозяйке.

«Нет в журналистике большей ошибки, чем использова-
ние непроверенных фактов, – учили меня в институте. – Хо-
роший профессионал проверяет и перепроверяет любую ин-
формацию и никогда не торопится с выводами».

– Мы поступим по-другому, – не согласилась я. – Ты мо-
жешь принести сюда трубку городского телефона?

– Могу. А зачем?
– Хочу позвонить в справочную ГИБДД и узнать подроб-

ности об аварии в поселке. Вдруг у погибшей девушки были
документы, имя ее уже установили и никакая она не Алина?



 
 
 

– Ее паспорт в сумке, – напомнила Людмила.
– Документы бывают разными. А имя могли узнать по со-

товому телефону. Вдруг в нем была строчка с пометкой «Ба-
бушка» или «Тетя Лиза»? Так что тащи телефон, узнаем в
милиции, сообщили они родственникам погибшей о проис-
шествии или нет.

– Ой, ну ты прямо детектив! – в который раз похвалила
меня Люда и, бодро шевеля крепенькими ножками в удоб-
ных серых тапочках, умчалась на хозяйскую половину за те-
лефоном.

…Беседа с информационно-экстренными службами заня-
ла довольно много времени. Я чуть мозоль на языке не за-
работала, пытаясь узнать конкретный телефон, по которому
могли хоть что-то сообщить о погибшей девушке.

Приходилось изворачиваться:
– Моя сестра не вернулась утром с работы.
Она была одета в серую шубку, а я слышала, что возле

такого-то поселка произошло ДТП, есть жертвы…
Путем неутомимого вранья мне удалось добраться до опе-

ративного дежурного нужной мне части и, невзирая на позд-
нее время и отсутствие следователя, выезжавшего на проис-
шествие, получить хоть какой-то определенный ответ.

– Личность девушки не установлена.
– Но у нее был сотовый телефон! – с надеждой и уверен-

ностью, что у каждой современной девушки мобильник под



 
 
 

рукой, восклицала я. – Посмотрите, пожалуйста, протокол!
Может быть, это не моя сестра!

Дежурный тяжело вздохнул и исчез из эфира минут на
пять.

– Сумка, принадлежавшая девушке в серой шубе, попа-
ла под колеса грузовика, – возникнув снова, сказал мужчи-
на виновато. – Остались одни ошметки. Адрес морга судеб-
но-медицинской экспертизы диктовать? Съездите, посмот-
рите…

–  Диктуйте,  – прошептала я горестно. Получалось, что
без нашего вмешательства личность Алины устанавливали
бы долго. При ней не оказалось ни документов, ни сотово-
го телефона в рабочем состоянии – Джейн Доу, как говорят
американцы. По-русски – потеряшка.

Пока я записывала координаты морга, Людмила, забрав-
шись на кровать, во все глаза смотрела на меня, не скрывая
уважения.

– Это вас так в журналистском институте учат? – спросила
она с интересом.

– В смысле? – удивилась я.
– Ну… Все узнавать.
– Да нет. Это обычная практика. Зачем еще существуют

телефоны. – И я мысленно добавила: «Как не для вранья». –
Надо только уметь им правильно пользоваться, и все узна-
ешь без лишней беготни.

– И что ты теперь делать будешь? Пойдешь к хозяйке?



 
 
 

– Нет, сначала побываю в морге.
– Зачем?
Как объяснить наивной девушке, зачем мне это нужно?

Для меня ситуация выглядит довольно просто, есть выбор:
идти к Вяземской с извинениями или показать себя насто-
ящим журналистом и повести беседу так: «Ирина Владими-
ровна, произошло недоразумение. – И дальше: – Мне уда-
лось установить… Я побывала в морге, и, увы, опасения под-
твердились…» Настоящий, реальный журналист не станет
лепетать «тут что-то не так, тут как-то непонятно», он предъ-
явит факты. Побегает, установит – и покажет себя настоя-
щим профессионалом. Это правило. Это реноме.

И времени настоящий журналист никогда не потратит да-
ром. Оставив вопрос Людмилы без ответа, я взяла свой со-
товый и набрала номер Бармалея:

– Привет, Василий. Как дела? Занят не очень?
– Для тебя не очень, – буркнул Вася, слегка обиженный

резким окончанием недавнего разговора.
– Ты можешь в «Одноклассники» залезть? Мне тут одна

информация нужна…
– Могу. Что тебя интересует?
– Меня интересует, в какой школе училась Ирина Влади-

мировна Вяземская и была ли у нее одноклассница Жанна.
Имя довольно редкое, надеюсь, трудностей не возникнет.

– Сделаем, – бодро отозвался Василий. – Вяземская пер-
сона популярная, о таких «одноклассники» вспоминать лю-



 
 
 

бят.
– Спасибо, жду звонка, – сказала я, выключила связь и

посмотрела на полураскрытое окошко за целомудренными
девичьими занавесочками в розовый цветочек.

В стекла лупил зарядами мокрый снег. Огромные снежин-
ки налипали на окна, собирались в кучки и медленно спол-
зали с теплого стекла на карниз.

Я представила себе, как доезжаю до коммуналки троюрод-
ной сестры: ошпаренные метелью ноги напоминают оранже-
вые морковки, втиснутые в сапоги, бордовое лицо обветре-
но, губы фиолетовые… Картинка в сюрреалистических то-
нах.

Собираясь на свидание с Вяземской, я вовсе не предпола-
гала, что придется мерзнуть в сугробах за городом. Каблуч-
ки, тонкие колготки и короткая шубка неплохо выглядят в
Москве, где из метро в офис, из офиса в метро. Но топать
по заметенным обочинам загородного шоссе… бррр, пред-
ставить жутко.

Видимо, нечто уже замерзшее и почти заболевшее отра-
зилось на моем лице, и Людмила жалобно проскулила:

– Алис, не ходи никуда, а? Оставайся. Куда ты в такую ме-
тель? Застудишься. Вороны нет, хозяйки нет, переночуешь,
никто не узнает…

Я тебе свою пижаму дам. Чистенькую. Белье тоже свежее,
для Алины приготовили…

В квартире моей троюродной сестры, помимо ее семьи –



 
 
 

мужа и двоих детей, – проживали еще два соседа: матерый
злющий алкоголик Валера и еще более злющая непьющая
бабка Авдотья. Сказать, что после водворения по месту их
законной прописки непонятной троюродной особы эта па-
рочка устроила Маринке форменный скандал, значит силь-
но приукрасить действительность. Воюющая доселе пароч-
ка объединила усилия и устроила разборку с привлечением
участкового – приличный молоденький старлей, надо ска-
зать, чуть алкаша Валеру не забрал с собой, – но закончилось
дело демонстративным плеванием на Маринкину половину
газовой плиты и обещанием устроить «небо в алмазах» на
всю ближайшую пятилетку.

Я теперь даже в туалет пробиралась тайком. Что уж гово-
рить о законном желании помыться и отогреться с мороза в
общественной ванной…

– …А завтра Сашка тебя куда хочешь довезет.
Попросим хорошенько – и в морг свозит, и обратно до-

ставит…
Уговаривать себя дальше я не позволила. Поблагодарила

Люду за ночлег и пижаму и отправилась в душевую смывать
косметику.

В комнате тихонько бормотал телевизор. Но мы его не
слушали. Людмила, сидя по-турецки на кровати, рассказы-
вала о своем житье-бытье:

– Нас в семье еще трое детей. Я младшая. Мама на фаб-



 
 
 

рике работает, халаты шьет, папа там же охранником на про-
пускной… Меня сюда тетя Римма устроила, она в другой
смене, горничной… Работа не пыльная, платят хорошо…

– Если не секрет – сколько? – сонно поинтересовалась я.
Людмила назвала сумму – в долларах, – и я чуть не под-

скочила до потолка:
– Сколько?!?!
Девушка снова, уже горделиво, назвала сумму.
– А ты что думаешь? – сказала с достоинством. – Я тут за

копейки ломаюсь? Нет, дорогая, тут все по высшему разряду.
Платят так, чтоб за место держались.

«И не воровали»,  – добавила я про себя, но Людмила
предложила совсем другую причину:

– Вот ты думаешь, ко мне ваш брат журналист не подка-
тывал? Еще как подкатывал! Штуку баксов предлагали, что-
бы я в прошлом году гостей на сотовый телефон засняла!
Кто, да с кем приехал, да какие подарки…

– А ты?
– Послала, – усмехнулась Люда. – И еще Шмаргуну по-

жаловалась. Тот у всей прислуги аппараты с фотиками ото-
брал. Так-то вот. У нас абы кого с улицы не берут. Даже с
рекомендациями. Только по знакомству, только если за тебя
кто-то поручится. Вот Сашка. Он племянник Лиды Иванов-
ны. Или Ленка. Она дальняя родственница нашего садовни-
ка, живут тут, в поселке, неподалеку… Все друг за друга от-
вечают, один на чем-то попадется, нагорит и тому, кто в дом



 
 
 

привел. Сечешь?
– Угу. А девушка, которая раньше с тобой в одной смене

работала? Марина, кажется… Она почему уволилась?
– Не знаю, – перейдя на шепот, проговорила Люда. – Вро-

де все нормально было, никакой новой работы она не иска-
ла. Точно. И вот однажды – фьють! – Мила махнула круглой
ладошкой. – Пришла, вещички собрала, и на выход.

– Ее попросили на выход? Или она сама ушла?
– А я знаю? – искренне удивилась горничная. – Все бы-

ло нормально. До вечера. Потом пришла, побросала вещи в
сумку и: «Пока, Милка, я отчаливаю».

– Она была расстроена? Рассержена?
– Не-а. Даже улыбалась. Хотя… странно. У нее муж, детей

двое, всех кормить надо… где она еще такую работу найдет?
Образования-то ведь никакого. – Мила покачала головой. –
Не понимаю. Маринка так за место держалась. – Потом вдруг
ударила себя по согнутым ногам и, наклонившись вперед,
проговорила с воодушевлением: – Слушай! А давай ты на ее
место устроишься!! Ты ж безработная, да?! Работу ищешь!

– Ну… Я – журналистка. Безработная, – без всякого эн-
тузиазма отметила я.

– Ой! Журналистка она, – фыркнула девушка. – Да в ка-
кой газете ты столько заработаешь?! Тут тебе – и соцпакет, и
пища дармовая, и отпуск, и… четыре дня выходных! А ра-
бота – тьфу! Не надорвешься. Чисто, тепло, компания хоро-
шая. Оставайся, а? А то пришлют на твое место какую-ни-



 
 
 

будь заразу вроде Верки, которая вместе с тетей Риммой ра-
ботает… Наплачусь.

– Люд, а ты не забыла, что я не Алина Копылова, а Алиса
Ковалева?

– И что с того? – снова фыркнула девушка. – Ты разве ко-
го обманывала? Чужим именем называлась? Нет. Привезешь
завтра Вороне трудовую книжку, отдашь – и все. Если заме-
тит, значит, не выгорело. А не заметит – работай на здоро-
вье! Или, – нахмурилась Людмила, – брезгуешь? Горничной
работать стыдно?

Обида, явственно прозвучавшая в последнем вопросе, за-
ставила усмехнуться. Я – брезгую? После того как несколько
месяцев стряпала статьи про садоводство из Интернета?

Да я неделю назад с бесшабашной удалью стремилась в
дворники! Обещала Бармалею заработать на кусок хлеба с
маргарином мытьем полов и грязных тарелок!

– Нет, Мила, я не брезгую. Тут дело в другом. Меня при-
няли не за того человека…

– Подожди, – перебила Мила. – В том, что тебя приняли
за другого человека, нет никакой твоей вины. Это хозяйка
ошиблась. Принесешь завтра трудовую книжку и – молчи.
Все само устаканится.

– А если Клементина Карловна меня о чем-то спросит?
– Ворона?! Да ей плевать, кто ты такая, раз хозяйка при-

казала на работу взять! Слово Владимировны – закон!
– Но настоящую горничную видели охранники у ворот.



 
 
 

– Ой! Да разглядывал ее кто! Серая шубка, голубая шапка.
Никто и не вспомнит! А потом привыкнут. Охрана-то, кроме
Сашки, почти в доме и не бывает. Это он все к тетке бегает…

Я откинулась на пушистую мягкую подушку – не удив-
люсь, если внутри нее настоящий гусиный пух, – и посмот-
рела на потолок.

Два дня я не могла себя заставить взять из денег мебель-
ной мамаши даже цент. Эти деньги для меня воняли. Как
взятка, как откупные, как Иудины сребреники. Я не иска-
ла новое жилье, ночевала на комковатом матрасе, разложен-
ном на полу в крошечной комнатке Марины, и от бессилия и
неловкости не могла заснуть. Да, я взяла конвертик с долла-
рами. Да, я поддалась. Уговорила совесть… Но так страдала!
Что просто не могла заснуть… И мечтала поскорее вернуть
долг. Доказать, что справлюсь без подачек…

И вот что-то произошло. Что? Чудо? Застывший в сугро-
бах город решил подарить передышку влюбленной в него
провинциалке? Дал шанс на выживание? Но…

– Людмила, а у вас тут прислуге жить разрешают?
– Где? В этих комнатах?
– Да.
– Конечно! – поняв, что я поддаюсь на уговоры, восклик-

нула девушка. – Племянница Шмаргуна из Белоруссии тут
три года жила! Она на заочном училась, квартиру не снима-
ла – деньги матери высылала – и жила в соседней комнате.
Я ж говорю, не работа – блеск! И работа, и жилье, и кормят!



 
 
 

Лида Ивановна никогда куски считать не будет! Тут сплошь
нормальные люди, не жлобы какие-то!

Я опять откинулась на подушку, посмотрела в потолок и
улыбнулась. Неужели нечаянно может сбыться мечта? Четы-
ре дня я буду ходить по этому замку в мягких серых тапоч-
ках, сбивать пушистой щеткой пыль с книжных шкафов и
статуэток, вечерами слушать великосветские сплетни в ку-
хонном исполнении, а остальное время – писать. Запираться
в уютной светлой горенке на четыре дня и – сочинять роман.
Сюжет, кажется, у меня уже появился. Закрутившийся во-
круг самой писательницы в сырой и снежный декабрьский
день…

Так вполне бы могло быть. Если бы не одно но. Конверт с
письмом и вложенными в него фотографиями, которые надо
было отдать.



 
 
 

 
Непонятные люди

 

Высокий сутулый мужчина с нескладными ногами серой
цапли откинул желтоватую простыню и поднял на меня гла-
за:

– Это ваша сестра?
Рот наполнился горьковатой слюной, я ее тягуче сглотну-

ла и сказала правду:
– Нет. Это не моя сестра.
Алина Копылова, чье лицо я так хорошо изучила по фо-

тографии в паспорте, не была моей сестрой. Мы даже не бы-
ли знакомы. Широкие, как у пловчихи, белые плечи и ма-
тово-белое лицо покойницы не несли на себе следов ава-
рии. Нельзя было сказать: «Алина как будто уснула», смерть
уродлива и не к лицу человеку, но черты девушки не обезоб-
разились. Словно она не успела понять, чем грозит выехав-
ший на тротуар огромный автомобиль.

Он ударил ее в спину? Алина погибла мгновенно, не успев
ощутить страха?

Сутулый длинноногий патологоанатом в зеленом хлопко-
вом костюме задернул простыню-штору и протокольно бурк-
нул:

– Вам плохо? Может быть, ватку с нашатырем?
– Нет, нет, спасибо, – промямлила я и, пошатываясь, по-



 
 
 

брела к выходу из приземистого одноэтажного здания на
воздух.

Специфический запах – смерти или формалина? – тащил-
ся за мной следом, и, кажется, впервые в жизни я пожалела,
что не научилась курить. Дымная вонь горящего в бумажной
обертке табака была бы предпочтительней сладковатого аро-
мата смерти…

Я вышла на крыльцо, прижалась спиной к деревянной
балке, удерживающей навес, и долго, разглядывая плавные
изгибы сугробов, дышала полной грудью, изгоняя дурноту и
запах тлена.

На верблюжьих спинах сугробов играло солнце, метель к
утру улеглась, все вокруг было свежим и праздничным. Со-
всем как в детстве. Новый год: подарки, елка, какой-нибудь
коллега папы в одной и той же – из года в год – голубой шубе
с пушистой оторочкой, пышной клокастой бородой и меш-
ком «подарков». Стихи про елочку, Снегурочку или снежин-
ки. Шоколадка от профкома и подарок, который я давно са-
мостоятельно разыскала на антресолях…

Чудный праздник Новый год. Особенно если сугробы на
улице свежие и мусор припорошен…

Воспоминания детства помогли избавиться от наважде-
ния: белое лицо под шторой-простыней. Я достала из карма-
на шубки сотовый телефон и нашла номер Люды.

– Алло, – сказала тихо и бухнула без подготовки: – Это
Алина.



 
 
 

– Точно? – просвистела моя новая подруга.
– Абсолютно.
– Тогда езжай в Клин. Я тебя прикрою.
Сегодня утром в Непонятный Дом пришло известие – хо-

зяйка и Клементина задерживаются. Ночная метель широ-
ким фронтом ушла на запад и запорошила половину Европы.
Самолет из Германии, на котором летел сын Вяземской, сел
в Санкт-Петербурге, и Ирина Владимировна с Вороной оста-
лись в городе дожидаться его возвращения. Людмила, во-
одушевленная моим согласием работать, буквально насиль-
но надела на меня свои трикотажные брюки (ремень при-
шлось утянуть в поясе на два размера) и черные кроссовки
с парой шерстяных носков.

– Тебе все равно сюда возвращаться, – убеждая не арта-
читься, приговаривала она. – Зачем таскаться по снежной
каше на шпильках? Одевайся теплее и дуй! До их приезда
сто раз обернешься.

Ехать в Клин я решила утром, после того как узнала о за-
держке Вяземской. Сидеть в чужом доме и дожидаться непо-
нятно чего было довольно мучительно – многие не очень
приятные мысли лезли в голову, я попросила Сашу довез-
ти меня до улицы, где расположен морг судебно-медицин-
ской экспертизы, и позже, если все подтвердится, собралась
в Клин.

Зачем?
Первую причину я уже назвала. Чтобы не сидеть без дела



 
 
 

и не изводить себя мыслями. Вторая причина была произ-
водственного характера. Судьба незнакомой девушки, ее ги-
бель поразили меня нелепостью. Я захотела узнать об Али-
не больше и… чем черт не шутит?.. Газетный читатель лю-
бит подборки статей с названиями вроде «Смерть на пороге
новой жизни». Реальные трагедии всегда вызывают нездоро-
вый интерес у публики, это аксиома.

Так почему не попробовать? Не поехать в Клин, не узнать
о жизни девушки, оборвавшейся так внезапно и страшно?
Алина сирота, в ее судьбе уже случались трагедии, не исклю-
чено, что история ее жизни заинтересует читателя.

Съездить в подмосковный город и разузнать подробности
лучше, чем сидеть взаперти и размышлять о своих скорбных
делах. Под лежачий камень, как известно, вода не течет.

Забирать с собой сумку с Алиниными вещами я, разуме-
ется, не стала. Взяла только паспорт. Родные девушки при-
едут забирать тело из морга, и сумку я привезу туда. Так бу-
дет лучше, чем являться к чужому порогу с баулом мертвой
в руках…

Я отлепилась от деревянной балки крыльца и, по щико-
лотку завязая в снежной крупе на еще не убранных тротуа-
рах, потащилась к автобусной остановке и дальше к метро.
Хорошая погода немного уравновешивала мрачное настро-
ение, кроссовки Людмилы оказались удобными и нескольз-
кими, я благополучно добралась до Ленинградского вокзала



 
 
 

и успела на тверскую электричку, проезжающую Клин.
Народу в вагоне было немного, я села на полностью сво-

бодное сиденье и, безразлично покусывая теплый чебурек,
уставилась в окно. Миссия, которую я добровольно взвалила
на свои слабые девичьи плечи, уже не казалась легкой. Трус-
ливые мыслишки начали одолевать. Я не была прожженной
журналисткой и не испытывала мазохистского удовольствия
от предстоящей встречи с родственниками Алины. Вдалеке
от дома, в который я везла печальную весть, все представля-
лось простым и разумным – прийти, сказать, узнать поболь-
ше об Алине и откланяться.

Сейчас я думала об одном: «Боже, сделай так, чтобы дверь
в квартиру Алины мне не открыла седенькая бабушка! С
добрыми морщинками, слабым сердцем и подслеповатыми
выцветшими глазами, видевшими столько горя! Дай, Боже,
встретить в том доме крепкую уверенную тетку далеко не
преклонных лет…»

А встречаться с учительницей Жанной не очень хотелось.
Ее письмо оставило неприятный осадок. Я чутко отношусь
к эпистолярному жанру, к способу подачи мысли и поряд-
ку слов. Послание бывшей одноклассницы показалось мне
неискренним, заискивающим.

И фотография с двумя девушками. Растерянное лицо Вя-
земской и склонившаяся к ее плечу узкая лисья мордочка
Жанны… Она мне тоже не понравилась. Я сама еще недавно
была заводилой-отличницей и прекрасно знала, откуда бе-



 
 
 

рутся эти лисы… Они берутся из троек на выпускных экза-
менах, из интриг, обеспечивающих место рядом с готовой
подсказать отличницей, из шпор и списанных задач. «Ты мне
поможешь, а, Алиса? Я эту алгебру ни в зуб ногой…»

И я почему-то не могла отказать. Бармалею моя помощь
требовалась только на сочинениях – в точных науках он лю-
бому фору давал, – я выручала половину класса и однажды
(стыдно вспомнить!) совершила форменный подлог. Наш
одноклассник Витя Савельев шел на медаль, вопрос о ней
решался на годовой контрольной по физике – пять или че-
тыре. Пан или пропал.

И Витька таки пропал. Подошел ко мне на перемене после
контрольной и, бледнея на глазах, шепнул:

– Алис, я, кажется, того… Запорол контрольную.
– Как? – быстро спросила я.
– Забыл единицу перед шестеркой в ответе поставить. У

всех в ответе шестнадцать, у меня – шесть.
– Уверен? – обеспокоилась я.
– Ага, – кивнул Витька. – Почти.
У Савельева была потрясающая зрительная память. Я по-

верила сразу.
– Сходи в учительскую к батьке, посмотри…
Вдруг она стоит, единица эта…
Вот так я совершила единственное в своей жизни пре-

ступление. Прокралась в учительскую, нашла Витькину кон-
трольную на папином столе и переправила в ответе «шесть»



 
 
 

на «шестнадцать».
– Была там единица, – выйдя из учительской в коридор,

обрадовала одноклассника. —
Все у тебя правильно.
– Была?!?! – опешил Витька и через месяц получил сереб-

ряную медаль.
Не знаю, какой доброй отличницей была когда-то Вязем-

ская, но фотография с двумя девушками определенно на-
помнила мне школьные годы…

На перроне клинского вокзала я подошла к пожилой жен-
щине с тяжелой сумкой возле ног и, сверившись с адресом,
продиктованным вчера Бармалеем, спросила, как доехать до
такой-то улицы.

– А вам лучше пешком пройти, – снимая варежку и по-
правляя выбившиеся из-под вяза ной шапки волосы, ответи-
ла женщина. – Здесь недалеко.

Помогая себе обеими руками, она объяснила мне все про
перекрестки и повороты, привязалась по местности по апте-
ке и магазинам, добавила:

– Не запутаетесь, – и наклонилась к сумке.
Я вышла на чисто подметенную вокзальную площадь,

прошла ее насквозь и свернула в переулок, в котором двор-
ники еще только счищали с тротуаров снег. После сумасшед-
шей московской толчеи Клин казался безлюдной деревней,
гулять было приятно. Два адреса – школы и дома,  – про-



 
 
 

диктованные мне вчера Бармалеем, находились на одной, су-
дя по нумерации домов, длинной улице. Выйдя на прямую,
я поняла, что первым мне встретится жилище Жанны Кон-
стантиновны Троепольской. И хотя первоначально я собира-
лась наведаться в школу по месту ее работы, не заглянуть к
ней домой было бы глупо. Жанна Константиновна могла ра-
ботать во вторую смену и сейчас находиться у себя. Прежде
чем идти к родственникам Алины, я хотела получить под-
держку от женщины, направившей девушку к Вяземской…

Дом с пятном черной копоти, облизавшей угол третье-
го этажа, я вычислила сразу. Нумерация не была перепута-
на, невысокие сталинские домики стояли, соблюдая строгую
очередность, без всяких дробей и корпусов.

Чисто убранный, типично провинциальный дворик с гор-
кой, грибком над заснеженной песочницей и старушками у
скамейки, радовал глаз белизной сугробов и огорчал чисто
провинциальной расхлябанностью: над подъездами не висе-
ли таблички с перечнем квартир, хотя кодовые замки при-
сутствовали повсеместно.

Покрутив головой в бессмысленной попытке вычислить,
где находится восьмая квартира, я подошла к двум старуш-
кам в пуховых платках и строгой тетушке в потертом караку-
левом манто, придерживающей вертлявого ребенка в ярком
комбинезоне. Малыш рвался разрушать лопаткой убранные
сугробы, бабушка (судя по возрасту) цепко держала его за
капюшон.



 
 
 

– Добрый день, – воспитанно обратилась я. – Не подска-
жете, в каком подъезде находится восьмая квартира? – Про
код дверного замка я собиралась спросить позже, уже распо-
ложив к себе компанию.

Пенсионерки как-то неловко переглянулись, одна из ба-
бушек потерла пушистой варежкой нос и, глядя на меня ис-
коса, спросила:

– А зачем тебе восьмая квартира?
– Я ищу Троепольскую Жанну Константиновну.
Бабульки снова переглянулись. Слово взяла женщина в

каракуле с проплешинами на рукавах и карманах:
– А кто вы Жанне? Ученица?
– Нет, – удивляясь подобной въедливости, сказала я. – Я

по делу. Так где восьмая квартира?
Ребенок, заметив, что бабушка отвлеклась, дернулся к су-

гробу и чуть не влетел в него носом вперед, потому что ба-
бушка разжала руку и достала из кармана носовой платок.

– Квартира-то там, – несколько заторможенно отозвалась
женщина. – Только нет ее… ни квартиры, ни Жанны…

– Как это – нет? – поразилась я, и две старушки, горест-
но вздохнув, дружно повернули головы к закопченному углу
дома. – Вы хотите сказать… – пролепетала я.

– Сгорела твоя Жанна, – кивнула женщина. – Третий день
сегодня уже… А ты ей кто?

Словно бы в ответ на поставленный вопрос, я помотала
головой. Заснеженный двор, три женщины, ребенок, барах-



 
 
 

тающийся в глыбах убранного снега, показались вдруг нере-
альными.

Мотая головой, я прогоняла наваждение. Второе известие
о смерти за неполные сутки не вписывалось в мой сценарий.
Я сочиняла сказку о будущей принцессе Золушке, а не кро-
вавый триллер.

– Ты сядь, сядь, вон лавочка метеная,  – добросердечно
говорила старушка и оглаживала меня серой варежкой. – Ты
кто ей, Жанне-то? Родственница или знакомая…

– Никто, – слепо глядя на доброе лицо с пятнами старче-
ской гречки, бормотала я. – Просто… поговорить… надо…
было… А давно это случилось?

– Два дня назад, – повторила каракулевая дама. – Сегодня
третий.

– Ночью полыхнуло, – добавила одна из старушек. – Вся
комната дотла сгорела. Пожарные два этажа затопили…

Не в силах вынести подробности – да и к чему они те-
перь? – я попрощалась с соседками Жанны Константиновны
Троепольской и, обогнув дом, не глядя на черные лизуны ко-
поти, пошла дальше по улице. Везя в этот город печальную
весть, я никак не ожидала получить подобное известие сама.
Перед глазами вновь возникло белое лицо на жестяном сто-
ле морга, к горлу подкатила тошнота, дабы хоть немного от-
влечься, я набрала на мобильнике номер сотового телефона
Людмилы.

– Алло. Это я. Троепольская погибла.



 
 
 

– Какой ужас! – прошептала Мила. – А Троепольская –
это кто?

Прежде чем идти к дому Алины, я свернула в кафе и зака-
зала эклер и кофе. Села у окна с видом на чистенький Клин,
откусила пирожное и не почувствовала сладости. Нежный
крем будто отдавал карболкой. Но надо было есть. Чтобы пе-
редвигать ноги дальше по улице, нужно было дать подпит-
ку мозгам, зацикленным на одной мысли – невероятно! Учи-
тельница и ученица погибают друг за другом! Одна в огне,
другая под колесами грузовика…

Что творится в лучшем из миров?! Откуда взяться поло-
жительному тонусу в демографии?!

Кругом один кошмар.

Дом, в котором жила Алина, оказался точной копией жи-
лища Троепольской. Те же убранные сугробы вокруг, похо-
жие старушки у скамеек, ребенок-школьник съезжает с гор-
ки… Не было только обожженного угла дома и выбитых про-
копченных окон.

И слава богу.
Уже не надеясь ни на что позитивное, я подошла к перво-

му подъезду и с радостью обнаружила отступление от преж-
него сценария: над порогом висела табличка «кв. 1 – 10», в
двери зияла дыра от выдранного кодового замка.

Нужная мне квартира под номером три скрывалась за две-
рью с драным бордовым дерматином и клоками пожелтев-



 
 
 

шей ваты, торчавшими из дыр. Я посетовала на неухожен-
ность жилища и храбро надавила на кнопочку звонка.

Раз, другой. Звонок бездействовал.
Похлопав по двери ладошкой, приложила ухо к кося-

ку, прислушалась – тишина была, следуя лексике кровавого
триллера, гробовая.

Я постучала кулаком и услышала, как над головой, на
площадке второго этажа, хлопнула дверь, побрякали клю-
чи-замки, и вниз спустилась полная молодая женщина с му-
сорным пакетом в руках.
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