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Аннотация
Таинственный мужчина из метро – явно не тот, кем кажется.

Я решила узнать, кто он, и подпустила его слишком близко,
красивого, непонятного и, возможно, опасного… Я не могла
знать, что случится: одна неосторожная ложь, один неосторожный
шаг, и, кажется, теперь разгадывают меня. Ведь в моей жизни
тоже хватает секретов. А если началась большая игра, уже не
остановиться…

Все совпадения событий, имен, должностей абсолютно
случайны и являются вымышленными.
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Маргарита Ардо
Любовь под прикрытием

 
Глава 1

 
Любовь зла! Любовь замёрзла! Любовь отчаянно хотела

устроить разборки всем московским сервисам такси! Сколь-
ко можно получать в ответ: «По вашему заказу идет по-
иск машины»?! Они, похоже, машину на Северном Полюсе
ищут, с поисковыми медведями…

Стою здесь уже минут двадцать. На улице мороз, вокруг
склады и сизая, ветреная ночь. Мой автомобиль забрал эва-
куатор, арендодатель уехал ещё до него, и я осталась одна
чёрт знает где за МКАДом. Здесь и в тулупе в такое время
ходить опасно, а уж в норковой шубке, на каблуках, с печа-
тью компании и крупной наличностью в сумочке дефилиро-
вать решится только самая отчаянная русская женщина. То
есть я, Люба Соколова, двадцати семи лет от роду, очарова-
тельная шатенка с ямочками на щеках, которой не суждено
было стать моделью из-за недостатка в росте и небольшого
избытка в весе. Подружкам я говорю, что пышные бёдра в
моде, и лучше быть толстой и красивой, чем худой и несчаст-
ной. Сбросить лишние килограммы я не мечтаю, потому что
страшно люблю шоколадные сырки. Люблю настолько, что я



 
 
 

их произвожу. Экологически чистые, натуральные, вкусней-
шие, без всяких там вредных добавок. В маленьком, уютном,
почти кулуарном цеху тут неподалёку.

Я постояла ещё немного, тыкая носком замшевого сапога
в сугроб. Околею.

Ладно, где наша не пропадала! Я поёжилась, засунула су-
мочку под мышку и потопала к конечной станции метро. Су-
дя по карте в подвисающем телефоне, идти было не очень
далеко.

Двадцать минут по наледям и хрусткому снегу, и я вва-
лилась в тепло и мрамор, к турникетам и привычному запа-
ху цирковой соломы, которой, как мне кажется, всегда пах-
нет столичное метро. Впрочем, с тех пор, как я обзавелась в
кредит «Феденькой», мини-внедорожником красного цвета,
я забыла об общественном транспорте. Мне нужно быть мо-
бильной: я женщина маленькая, деловая и властная. Не то,
чтобы я любила раздавать всем на орехи, но как иначе стро-
ить бизнес?

Я оплатила в кассе, получила карточку и даже с некото-
рым интересом ступила на эскалатор. Главное, тут было теп-
ло! Немногочисленные пассажиры ожидали поезда на свет-
ло-мраморной станции с разноцветными непропорциональ-
ными квадратами на стенах.

Красивое у нас метро! А я люблю всё красивое, и за со-
бой стараюсь следить. Даже не стараюсь, а прилагаю все уси-
лия, потому что начинающей бизнес-леди нужно выглядеть



 
 
 

на все сто и пыль в глаза пускать при надобности. А надо
мне часто…

Красивый поезд красиво примчался к красивому перро-
ну, и я, немного замешкавшись, вошла в крайний вагон
вслед за пожилой парой. Не знаю, откуда взялась эта дурная
привычка вместо «последнего» говорить «крайний», но все
говорят, и я заразилась этой тёмной суеверщиной.

В вагоне уже сидел один пассажир. Мужчина. При виде
него я поморщилась, потому что мне с моей активной жиз-
ненной позицией ни за что не понять, как не старый совсем
человек, судя по отсутствию седины в космах и в кудлатой
бороде, может себя так запустить? Одет грязно, намотано
что-то на шее, замызганные ботинки, перчатки с обрезанны-
ми пальцами. Зарос бородой так, что лица не видно. Явно
бомж.

Я отвернулась и ушла в другой конец вагона. Знаю: осуж-
дать нехорошо, но и жалеть не лучше. Влад, мой бывший
коллега из молочной фирмы Тримм-Тиль-Бан, и вообще мой
бывший, всегда говорил словами капитана Жеглова: «Жа-
лость – поповское чувство». Я с ним согласна: жалость уни-
жает.

Слабость в мужчинах я не приемлю. Сама бы хотела быть
слабой, но некогда.

Вагон был чистым и новым, но я не стала садиться. Шуб-
ку жалко. Я обрадовалась наличию вай-фая и уткнулась в
телефон: побалую себя немножко хорошей книгой. Обычно



 
 
 

я читаю в пробках, чтобы время зря не терять.
Поезд остановился на следующей остановке, и в вагон вва-

лилась группа нетрезвых парней лет по восемнадцать-два-
дцать. Они начали шумно смеяться и переговариваться, а
один из них, посмазливей и понаглее подошёл ко мне:

– Вау, какая чика! Познакомимся?
– Молодой человек, я вам в матери гожусь, – строго отве-

тила я и отвернулась.
Тот ничуть не смутился. Ухмыльнулся отвратительно и

сказал:
– А я б затусил с такой мамочкой!
– И я! – гыкнул длинный в чёрной шапке и с едва отрос-

шей козлиной бородёнкой. – Усынови меня, детка!
Остальные похабно расхохотались, отравив воздух в ва-

гоне спиртным перегаром. Пожилая пара спешно пересела
в противоположный конец вагона от греха подальше. Моё
сердце ёкнуло. В желудок упал ледяной ком. Но я не показа-
ла вида, что испугалась, и прошла уверенным шагом обрат-
но – туда, где сидел бомж. Уж лучше соседство с ним, чем
с этими беспредельщиками. Впрочем, бомж казался не про-
сто тихим, а будто бы выключенным. Да уж, помощи от него
не получить…

Я решила выйти на следующей станции и дождаться дру-
гого поезда, встав где-нибудь рядом с полицией.

Увы, нахалы не поняли, что разговор окончен, и переме-
стились за мной.



 
 
 

– У, какие мы гордые! – процедил смазливый. – Ну, если
не хочешь веселиться, поделись, что там у тебя в сумочке… –
и потянулся за ней. – Мы голодные, мамочка!

Я вцепилась в сумку обеими руками, испугавшись не на
шутку, и рявкнула:

– Пошёл вон!
Одного рывка парню хватило, чтобы моя заветная сумоч-

ка оказалась у него! Я похолодела. А ведь и электрошокер
там же! Что теперь?! Я кинулась за сумочкой, готовая драть-
ся, и проорала бомжу неистово:

– Эй! Вы же мужчина! Сделайте что-нибудь! Помогите!
Смазливый перебросил, издеваясь, сумочку в другую ру-

ку, а долговязый уже протянул мерзкую ладонь к моей щеке.
– Расслабься, детка.
Снова мерзкий смех. Они обступили меня.
– Ну же, помогите! – закричала я, стиснутая в кольцо за-

рвавшимся молодняком.
Зачем я кричу? Семеро, их семеро, даже нормальный че-

ловек ничего в такой ситуации не сделает… Скользнула в
отчаянии взглядом на серую фигуру. И вдруг бомж вдох-
нул-выдохнул и будто бы включился. Вскочил с места, ока-
завшись высоченным. Ударил одного под колени ботинком.
Второго по голове локтем. Третьему коленом в пах. Четвёр-
тый и пятый получили с ноги профессиональным ударом ка-
ратиста. Долговязый полетел головой в поручень. Смазли-
вый попятился. Ещё один выпад ногой, и нахал, как осталь-



 
 
 

ные, валялся на полу, корчась в стонах:
– Он мне нос сломал!
Бомж поднял сумочку. Без слов протянул мне. Зырк-

нул огненными карими глазами и, отворачиваясь, будто бы
опять выключился. Ошарашенная, я забыла, что надо ска-
зать. Только раскрыла рот, закрыла, как пучеглазая золотая
рыбка в аквариуме.

Поезд остановился, двери раскрылись. Бомж стремитель-
но вышел. Меня охватил стыд и смятение: ведь он же меня
спас! Во всех смыслах! А я… Не люблю быть неблагодарной!

Я бросилась за мужчиной, краснея и вновь обретая дар
речи:

– Подождите! Эй, постойте! Ну, куда же вы! Я отблагода-
рю вас!

Но бомж с навыками Брюса Ли уходил от меня чрезвы-
чайно быстро по немноголюдной платформе. Я чуть было не
поскользнулась на своих каблуках, всё-таки сломала супина-
тор. Чтобы не упасть, схватилась за указатель. Подняла гла-
за, а кудлатого незнакомца и след простыл.

Как?! Куда он делся?! Растворился?! Тут же всё как на ла-
дони, вплоть до эскалаторов! Но никого на станции не было,
только полицейский с дубинкой и вопросом «Вам помочь»
шёл ко мне.

И я пробормотала растерянно:
– Боже, раньше были супермены, а теперь супер-бомжи…

Ниндзя! Совсем экологию испортили…



 
 
 

 
Глава 2

 
От удивления я даже позвонила Владу и попросила отвез-

ти меня домой. Мало ли что ещё сегодня могло случиться…
Деньгами на аренду склада и цеха я рисковать не могла, и
так за слабоумие и отвагу уже заслужила медаль. Нет, тех
наглых и качественно разбросанных по вагону нарушителей
порядка забрала полиция. Служители закона сработали опе-
ративно, опросили меня, пожилую пару как свидетелей и от-
правили избитых недорослей куда положено. Оказывается, в
метро есть видеонаблюдение!

– Что с твоей машиной? – поинтересовался Влад, откры-
вая передо мной дверь служебного Форда.

– Не завелась, – ответила я рассеянно, села на переднее
пассажирское сиденье и прижала рукавами шубы сумочку к
туловищу.

– Я говорил: не бери паркетный внедорожник! Это игруш-
ка, а не автомобиль. Что теперь думаешь делать?

– Да ничего, – вздохнула я. – На Феденьку ещё гарантия
действует, завтра должны отзвониться из техобслуживания.

– Никогда не смогу понять, зачем давать железке имя.
– Так уютнее, – ответила я.
О приключениях в метро я решила бывшему не расска-

зывать, ведь у нас оттого и не сложилось, что он всегда под-
чёркивает мою неправоту и занудно придирается к словам.



 
 
 

Часами рассуждает, почему я выбрала неправильное выра-
жение или допустила оплошность.

Этого я долго выдержать не смогла, несмотря на то, что
Влад красив и импозантен, насколько только может быть
представитель по ключевым клиентам крупной иностранной
компании – КАМ. Он несёт себя по жизни, как рояль, следит
за собой, три раза в неделю ходит в спортзал и до сих пор
кривится, стоит при нём съесть лишнюю конфетку.

Кажется, он хотел превратить меня в свою Галатею, но ко-
лобки воспитанию не поддаются.

В одно сентябрьское утро я просто поняла, что это не
«мой человек». А быть вместе лишь бы не одной я не при-
выкла, я по натуре боец, хоть маленький и местами круглый.

Влад сказал, что я всё неправильно поняла и дал мне вре-
мя образумиться. Зато мы не закатывали при расставании
истерических сцен и не били посуду, просто пожелали друг
другу удачи и разъехались. При этом вполне можем созво-
ниться и обсудить рабочие вопросы, хоть он непременно ска-
жет, что открывать бизнес было с моей стороны самонадеян-
но и слишком рано, тем более неразумно было брать кредит
на развитие бизнеса под залог квартиры. Но мне проще бро-
ситься в омут с головой и нахлебаться, чем потом всю жизнь
жалеть, что так и не попробовала. Вот и сейчас он снова го-
ворил об этом. И я по привычке не слушала.

–  Тебя завтра в офис подбросить?  – наконец, спросил
Влад.



 
 
 

–  А?  – рассеянно переспросила я, отвлекаясь на серую
сутулую фигуру какого-то бродяги, переходящего под яр-
ко-жёлтыми фонарями дорогу.

– В офис отвезти утром? – с лёгким раздражением повто-
рил Влад. – Что интересного в этом бомже?!

– Ничего… Да нет, спасибо! Утром сама доберусь, – про-
бормотала я, вспоминая огненный взгляд моего спасителя.

В груди ёкнуло. Выключенный бомж в метро вдруг ока-
зался живее всех живых. И я со вздохом заёрзала на сиденье.
Что-то в моей голове не складывалось: бомж не может быть
профессиональным бойцом, каратистом, причём настолько
крутым, чтобы непринуждённо расщелкать, как семечки, се-
мерых молодых хулиганов. А если он не бомж, то кто?!

 
* * *

 
Влада к себе я приглашать не стала. Было уже поздно. Он

чмокнул меня в щёку и на прощание ещё раз пожурил за мой
«паркетник».

Я так и не бралась за ручки сумочки – они побывали в
руках смазливого нахала и ниндзя-бомжа, кто знает, что те
брали до моей сумки. Дома я аккуратно сгрузила сумку на
тумбочку. Выдохнула, наконец, и разоблачилась.

У меня в квартире совсем не шикарно, а почти всё так,
как досталось мне от Эрнестины Львовны, которая не дово-
дилась мне даже родственницей. Двушка с высоченными по-



 
 
 

толками в сталинке на Смоленском проспекте мне и сейчас
была бы не по карману. Но теперь я немножко тут обустро-
илась.

Я приехала в Москву из Ярославля, поступив после шко-
лы в Университет имени Мориса Тореза на иностранные
языки и мыкалась по утлым жилищам, деля комнатки с дру-
гими девчонками и подрабатывая с первого курса, в том чис-
ле в кафешке неподалёку. Однажды я увидела древнюю су-
хонькую бабушку, плачущую над сумкой с порванными руч-
ками. На тротуар выкатились пара красных яблок и пол бул-
ки хлеба. Молоко белой лужицей расплескивалось из трес-
нувшей бутылки.

Такого моё сердце выдержать не смогло, и хоть я опазды-
вала на смену, пришлось остановиться и помочь бабульке от-
нести продукты домой. И молока купила по дороге. Эрнести-
на Львовна оказалась совершенно одинокой, но удивительно
деликатной и интеллигентной старушкой. Она раз двадцать
извинилась передо мной за отнятое время и случившийся
конфуз, напомнив мою собственную бабушку, которой, увы,
уже пять лет с нами не было. А в бабушках есть что-то уют-
ное, даже несмотря на неприятный запах лекарств и старых
вещей.

Я стала иногда заглядывать к Эрнестине Львовне с её раз-
решения. То молочка куплю, то картошки – не таскать же ей
на пятый этаж пешком. Старушка была словоохотлива, как
все одинокие люди, поила меня чаем и рассказывала исто-



 
 
 

рии из жизни.
Это даже и не дружба была, а просто сердечное знаком-

ство. Сложно живётся одной на свете в девяносто пять лет.
Случалось мне и лекарства покупать, и врача вызывать, по-
лучая каждый раз сотню извинений от Эрнестины Львовны.
И в скорой с ней ездила, когда у старушки давление зашка-
лило. Пришлось наорать на врачей, потому что они сказали:
«Зачем лечить? Такой возраст!» Ну, орать я умею, голос у
меня громкий и не по росту командный – сразу возраст стал
не при чём.

В общем, это и всё, что было между мной и старуш-
кой с улицы. И вдруг однажды её квартира была опечатана,
а соседка сказала, что Эрнестина Львовна умерла. Я даже
всплакнула – привязалась к ней…

Каково же было моё удивление, когда спустя время мне
позвонил нотариус и сообщил о необходимости вступить в
наследство. До сих пор не могу поверить, за что судьба ме-
ня наградила таким подарком, но благодарна от всей души.
Девчонки говорят, что так не бывает, но вот случаются по-
рой аномалии вселенского добра…

 
* * *

 
Спала я беспокойно: ворочалась, вставала попить водич-

ки и заглянуть в холодильник. Всё из головы не выходил тот
бомж. И взгляд его. Даже приснился. Почему-то мы гоняли



 
 
 

на танке… Это очень странно для меня – думать о бомже!
Даже не расскажешь никому – стыдно! Утром, невыспавша-
яся и не сильно довольная жизнью, я отправилась на рабо-
ту. В кои-то веки без особого удовольствия. Рассеянно чи-
тала почту, отвечала на звонки, выдала задачи немногочис-
ленным подчинённым и на автомате подписала акты выпол-
ненных работ.

Хорошо выспаться и вкусно покушать – для меня почти
равно счастью. Сегодня утром было только «вкусно поку-
шать». И – о, кофе! Моя худенькая, как три швабры, помощ-
ница Лидочка заглянула со спасительной поллитровой круж-
кой кофе и поставила её передо мной:

– Любаш, ты чего-то не в себе сегодня.
– Плохо спала.
– А, ты тоже ночью новую серию Шерлока смотрела?
– Какого Шерлока? – сразу и не поняла я.
– Ну как же, нового, британского! По первому. Ты вроде

собиралась. Там такой замут! Оказывается, жена Ватсона –
спецагент под прикрытием, прикинь?! Не то, чтобы я была
в восторге от подобной сюжетной линии, ты знаешь, я за ло-
гику в сюжете, но захватывающе…

– Спецагент? – моргнула я, мгновенно просыпаясь.
– Ага, очень интересно! – светло-серые глаза Лидочки си-

яли.
На её коротких рыжеватых волосах как всегда царил ху-

дожественный беспорядок, который она почему-то называла



 
 
 

укладкой. А так всё как обычно, свитер пастельных тонов,
джинсы и сапоги. Я – властный, но довольно демократичный
директор, пока не рассержусь.

– Спецагент, – повторила я, просветлевая умом. – Лидок,
а набери-ка мне папу.

Дело в том, что папа у меня не такой, как все. Хоть и уси-
ленно притворяется таким…



 
 
 

 
Глава 3

 
– Папуля, а ты сейчас где? – пропела я ласковым голосом,

надеясь, что в ответ не услышу Абу-Даби или Камчатка. С
моим папой станется. Чаще всего он таинственно промол-
чит. Да уж, у нас всё сложно…

– Дома, – словно это нормально, ответил папа, – как ты,
моя Фарушка?

Почему я Фарушка, даже папа не знает, но с детства на-
зывает меня так. Может, потому что моим первым словом
было far1 с натуральным английским прононсом вместо «ма-
мы» и «папы».

Родители рассказывали, что я периодически выдавала
что-нибудь эдакое на английский манер. К примеру, тыкала
пальчиком в холодильник и говорила «фри», то есть почти
fridge2. Хотя не исключено, что меня просто манила картош-
ка фри уже в ползунковом возрасте…

В общем, я везде лезла, не только в холодильник. Навер-
ное, Фарушку папа придумал, когда понял, что с именем он
промахнулся. «Доча, – вечно приговаривал папа, когда я со-
вала свой нос куда не положено,  – называли тебя в честь
высшего чувства, а получилось, что Люба от слова любопыт-

1 Far (англ.) далеко.
2 Fridge (англ.) холодильник.



 
 
 

ство».
А я не считаю, что любопытство – это что-то отрицатель-

ное, наоборот. Эта черта эволюционная! Вот не было бы Ко-
лумбу любопытно, что там, на той стороне Земли, не видать
бы нам сегодня МакДональдса и Голливуда. Правда, тогда б
индейцы были счастливы…

– Дома где? – уточнила я на всякий случай.
– В Сергиевом Посаде, конечно. Где же ещё?
Да где угодно! – подумала я, но ничего не сказала.
– Папулечка, а ты мог бы мне помочь?
– Конечно, Фарушка! Что надо?
– Проверить «пальчики», в смысле отпечатки пальцев, –

игриво сказала я. – Как ты думаешь, если человек коснулся
ручек кожаной сумочки, они могут остаться?

– С чего ты взяла, что я с этим тебе помогу? – невинно
осведомился папа.

Я пнула в раздражении ведро для бумаг под столом. Ну, с
родной-то дочерью можно не придуриваться! Горбатого мо-
гила исправит.

Впрочем, кем именно работает мой папа, я не знаю до сих
пор. Хотя догадываюсь. В пять лет, когда папа уходил на ра-
боту, я случайно вытащила у него из кармана малюсенький
пистолет. Я очень обрадовалась, что как в кино, а родители
чуть не поседели. Кричали: «Отдай, отдай». А я смеялась,
убегала и говорила, что я «ханхстер, и отдам только за де-
нежку».



 
 
 

На вопрос, кто мой папа, мама всегда отвечала: «Инже-
нер». Я спрашивала, где он работает, но мама поджимала гу-
бы: «Мы об этом не говорим». Папа мог уйти на работу в
воскресенье вечером и прийти в пятницу следующей неде-
ли подозрительно загорелым, несмотря на зиму, и привезти
в подарок, к примеру, сомбреро. Или неопознанные восточ-
ные сладости с арабской вязью, или засушенного огромного
паука больше моей ладошки, или бусики из косточек неиз-
вестных ягод.

Иногда папа был элегантным, иногда натуральным двор-
ником. Главное, что он был весёлым и классным папой, пока
не уехал в командировку, когда мне было пятнадцать, и ис-
чез. На семь лет. Мама украдкой плакала по ночам, я просы-
палась и бежала её успокаивать. Но как я ни допытывалась,
что случилось, мама молчала круче всех партизан на свете.
Правда, стала болеть гипертонией. Я была в растерянности,
даже не уверена была, уезжать ли мне поступать в Москву,
но мама настояла и выпроводила меня в большую жизнь.

Чувствуя себя обманутой сиротой, я была на папу зла, уве-
ренная, что он нас бросил, как последний трус, ничего не
сказав. Но когда я закончила университет, папа явился, по-
старевший и какой-то совсем другой: не сияющий улыбками
обаятельный и гибкий шкаф среднего роста, а худой, корич-
невокожий, похожий на бедуина, с седым европейским ёжи-
ком и едва уловимым акцентом.

Мама обрадовалась, снова плакала и целовала его, как



 
 
 

безумная. Позже они всё равно развелись: привыкли жить
друг без друга.

Я со скандалом требовала объяснений. Но оба родителя
заявили строго: «Тебе лучше не знать!» Садисты какие-то,
честное слово. Года три я на папу сердилась и отвергала все
его попытки поучаствовать в моей жизни, ведь к тому вре-
мени я уже научилась быть самостоятельной и пробиваться
везде, где нужно. А потом оттаяла. Всё-таки папа. У меня
другого не будет.

Правда, он снова периодически исчезал, привозил неожи-
данные подарки, а в свободное от секретов время делал вид
эдакого почти пенсионера-инженера-дурачка с зарплатой в
три копейки, кормя и дрессируя всех собак, кошек и голубей
в своём дворе.

– Папа, мне очень надо! – требовательно сказала я. – Во-
прос жизни и смерти!

– Во что ты ввязалась, кукла маленькая? – нахмурился,
судя по голосу, папа.

«Кукла маленькая» по отношению ко мне – это балда сто-
еросовая или любое другое ругательство по выбору.

– Ни во что. Пока, – многообещающе ответила я.
– Я же всё равно узнаю…
– Вот поэтому лучше помоги узнать, не известен ли вся-

ким там службам человек, который спас мне жизнь вчера в
метро.

– Подробнее, – строго сказал папа.



 
 
 

И я рассказала в цветах и красках про вчерашнее приклю-
чение, трижды обозванная «куклой маленькой» в ответ.

– Зачем тебе это надо? Человек явно уходит от знаком-
ства, – сказал папа.

– Ну, папуля, ну, пожалуйста, – канючила я, как в детстве,
потому что на него это действует, – ну, я сегодня ночь не
спала, думала о нём, я просто если узнаю, что это не бомж, а
кто-то там, какой-то там, я не буду пытаться отблагодарить.
И лезть не буду, честно-пречестно. А если человек бедству-
ет? Если он скромный, нищий, бомжеватый герой, которому
не на что колбасы купить? А у меня в сумке вчера двести
тысяч было налом, и печати, и документы! Вот есть же на-
родная мудрость, что надо делиться. Так я ему хоть немного
денежки подкину. Я не могу не отблагодарить, умру просто!

– Умрёшь ты скорее от любопытства, – вздохнул папа в
трубку.

– Ну, ты сам виноват, назвал меня Любой. Надо было На-
деждой назвать…

– Угу, тогда бы ты непременно Ленина себе нашла или
сама бы слепила, – буркнул весело папа.

Чувствуя послабление, я надавила на больное и сказала
жалостливо:

– Ведь ты так долго мне ничем не помогал… – И добавила
голосом сиротинушки: – А мне и попросить было не у кого…

– Ну хорошо, – выдавил папа. – Где там твоя сумочка?
Уррраа!!! Сработало!



 
 
 

– Я тебе привезу! – воскликнула я, забыв на радостях, что
«Феденька» в ремонте.

– Нет уж, я сам заберу и проверю. Если есть что прове-
рять, – пообещал папа. – Буду у тебя в шесть.

– Спасибо, папуля! – пропела я в трубку. Отбила звонок
и, довольная, станцевала ритуальный танец шамана-вождя,
попавшего копьем в глаз динозавру. Йахууу!!!

Папы всякие нужны, папы разные важны! Секретные так
тем более…

 
* * *

 
Папа сказал, что позвонит утром. И я ждала, сидя в офисе,

как на иголках, толком не понимая, зачем мне всё это нуж-
но. Я отменно волновалась, поедая экспериментальные шо-
коладные сырки с новыми добавками. От лимонной скриви-
лась, киви тоже не пошло, а вот перетёртая с сахаром сморо-
дина и клюква очень даже понравились. Хотя с чистым, без
примесей творожным чудом в шоколаде по советской ГО-
СТовской рецептуре, которую я выискала всеми правдами и
неправдами, ничто не сравнится!

Папа позвонил в десять утра, когда мой стол был завален
бумажками от сырков, а блокнот исписан заметками «для на-
шего дядюшки»-технолога.

– Он не из наших, – сообщил папа.
– Ой, – я опешила, – значит, из тех, кого вы ловите?



 
 
 

– А кто тебе сказал, что я кого-то ловлю? – невинно спро-
сил папа.

– Ну пап…
– Нет.
– Как так?!
Бабамс, с моего стола упал дырокол. И в голове где-то так

же грюкнуло, ведь в ней уже была нарисована грандиозная
история суперагента под прикрытием, красочного шпиона,
Джеймса Бонда… А он, выходит, просто бомж?

Здравствуйте, приехали! А каратэ? А огненный взгляд?!
Я даже похолодела. Но тут папа сказал следующее:
–  А вот так, Фарушка. И я предлагаю тебе расслабить-

ся и прекратить какие-либо поиски и попытки вознаградить
«бедного» героя, потому что герой он так себе…

– Кто это? – спросила я, затаив дыхание.
– Рафаэль Маркович Гарсия-Гомес, его отец из обрусев-

ших испанцев, кстати, состоятельный человек… Гарсия-Го-
мес младший учился с тобой в одной школе в Ярославле,
только на четыре года старше. Ты, наверное, и не помнишь
такого. И для краткой справки: Гарсия-Гомес младший при-
влекался три года назад по делу об автомобильной аварии с
летальным исходом. Он был виноват. Пьяный за рулём. Де-
ло быстро замяли, но виновник, видимо, пустил свою жизнь
под откос. Так бывает. Предположительно спился.

– А кто погиб? – севшим голосом спросила я.
– Его жена, Наталья Николаевна Гарсия-Гомес.



 
 
 

– Спасибо, папа, – пробормотала я.
– Доча, я уеду недельки на две, – сказал папа, – ты уж,

пожалуйста, не пускайся во все тяжкие. Помог тебе человек,
спасибо. Не хочет знакомиться – не лезь. Может, у него не
все дома.

– Хорошо, папа, – ответила я тихо и отбила звонок.
На самом деле, на меня будто ушат холодной воды выли-

ли и в морозильную камеру засунули – так я примёрзла к
офисному стулу. Потому что я не просто помнила, кто такой
Рафаэль Гарсия-Гомес, Раф, как его в школе называли… Я
была безумно и безответно влюблена в него целых два года!
Почти три… С двенадцати до пятнадцати лет.

Я уткнулась глазами в стену, а видела не грамоту в рамке,
которая закрывала пятно от кетчупа, а его, Рафа, семнадца-
тилетнего, красивого, высокого спортсмена и звезду нашей
школы. Он шёл на медаль, он был мажором, за которым бе-
гали девочки. Я и сама готова была с крыши прыгнуть за од-
ну его улыбку! Раф побеждал на соревнованиях по каратэ, у
него были волосы и зубы, как у актёра из рекламы шампуней
и зубной пасты одновременно.

Он собирался поступать в МГИМО, все это знали. Мно-
гие завидовали. И с упоением обсуждали Рафа, как обсуж-
дают знаменитостей. Одно имя чего стоило!

В двенадцать я поняла, что в нашем классе все мальчиш-
ки дураки и смотреть не на кого, а приличной девочке уже
стоило влюбиться. Тем более, что мы с девчонками, Наташ-



 
 
 

кой Спицыной, Варей Галкиной и Олькой Крофт, вместе со-
чиняли роман в стиле трёх мушкетёров. Так что мне надо
было найти кого-то, с кого писать главного героя. Ну, не из
наших же крикливых драчунов выбирать, и я стала внима-
тельно рассматривать старшеклассников.

И вдруг на физре, на стадионе я увидела ЕГО! Точнее, я
и раньше его, конечно, видела. Но тут, сидя с тетрадкой на
лавочке и выбирая жертву, в смысле главного героя для эпи-
ческой истории любви, я увидела Рафаэля. Он нёсся с мя-
чом, огненный, энергичный, смуглый, в спортивных трусах и
футболке. Забил гол, и его все принялись обнимать. Орали,
как сумасшедшие. И мне тоже захотелось орать и обнимать!

А потом он снял майку, вытирая пот. И я поняла, что
вот таким и должен быть настоящий герой – смуглоко-
жим, стройным, высоким, атлетически сложенным, гибким
и быстрым, как гепард. И с такой улыбкой на уверенном ли-
це. У меня аж дыхание перехватило.

Потом я выслеживала его в школе, напрашивалась к Варе
в гости, ведь он жил в подъезде напротив её окон и дружил
с её старшим братом, хоть в гости и не заглядывал.

Себе я объясняла это тем, что мне надо описать героя
– я обещала девчонкам, и должна ответственно подходить
к делу. Но как-то постепенно я стала ненавидеть Наташку
Нехлюдову, с которой он встречался, старалась и канючила,
чтобы мама купила мне вещи повзрослее, а однажды даже,
изнывая от желания увидеть его поближе и, о Боже! потан-



 
 
 

цевать рядом, я свистнула мамину красивую блузку и чулки,
обрезала свою любимую юбочку до мини и отпросилась «но-
чевать» к Варе. Это была чистой воды авантюра, потому что
нас, шестиклашек, на дискотеку не пускали.

Но я заблаговременно подготовила ходы и выходы! Иг-
ра стоила свеч, потому что Варин старший брат сказал, что
Раф на дискотеку точно пойдёт. Я была готова на подвиги
ради секундочки рядом с ним. К этому январскому, мороз-
ному вечеру я уже души в нём не чаяла, рыдала в подушку и
представляла Рафаэля самым романтичным из всех на свете
принцев, героев и д'Артаньянов!

В груди всё сворачивалось сладостным, а иногда мучи-
тельным томлением, сердце раскрывалось и таяло, а потом
сжималось в страхе от мысли, что он вот-вот окончит шко-
лу и уедет в свою Москву. А я… Слёзы наворачивались на
глаза и про себя пелось что-то грустное и про любовь. Нет,
надо было рискнуть! Вдруг он увидит, какая я красивая и
женственная, несмотря на ранний возраст, и пригласит меня
потанцевать! От этой мысли внутри всё загоралось в радост-
ном предвкушении.

Наряженная, как мне казалось, как принцесса, с распу-
щенными волосами до бёдер, я спряталась за портьерами ак-
тового зала и сидела там долго-долго. Чуть не заснула от тёп-
лой батареи рядышком. А потом вдруг выключили свет, что-
то замелькало и заиграла музыка. Дискотека!

Подождав ещё для верности, я выбралась из укрытия и



 
 
 

испугалась. В темноте и бликах светомузыки все казались
невероятно взрослыми и какими-то не такими. Вдалеке, по-
чти у сцены я заметила Рафаэля, Наташку и Вариного брата.
Трясясь, как осиновый лист, я направилась туда. Я видела
только его. Красивее никого на свете не было! Я шла быст-
рее и быстрее, у меня будто крылья выросли. И вдруг кто-то
грубо меня остановил:

– Эй, малышка! – Это был самый отъявленный бандит в
школе – Хрюмин.

Я сжалась от страха, а он потащил меня за руку к стене.
– Таким, как ты, здесь быть не положено, – грязно засме-

ялся он и навис надо мной. – Но ты будь, раз уж такая хоро-
шенькая.

–  От-от-отпустите меня,  – выкрикнула я, испуганная,
словно меня похитила горилла.

– Ну зачем же? – гыкнул Хрюмин. – Такие губки, надо
попробовать.

И вдруг я почувствовала, что меня ещё сильнее вжимают
в стену, а в рот лезет что-то мокрое и противное. Такого я
стерпеть не могла и куснула со всей силы.

Дикий крик Хрюмина долго звенел в моих ушах, пока я
бежала домой, забыв, что «ночую» у Вари. По дороге чулки
упали в сапоги, и я бежала по морозу с голыми коленями,
благо недолго и очень быстро. Ужас, что горилла погонится
за мной, подстёгивал меня лучше мороза. Я ворвалась до-
мой, мама ахнула, засунула меня в горячую ванну, а потом



 
 
 

надолго наказала.
Позже, несмотря на мои опасения, Хрюмин ко мне ближе

чем на три метра не приближался. Даже на пять. Видимо, я
хорошо кусаюсь. Но, увы, я и не увидела толком, как танцует
Рафаэль…

Один единственный раз мне довелось оказаться с ним ря-
дом. И я помню это, как сейчас. Я пришла в школу позже,
мы с мамой ходили к врачу, и в тишине, пока все были на
уроках, я подошла к расписанию, уточнить, где у нас рисо-
вание. И вдруг к стенду подошёл ОН. Забыв о приличиях, я
смотрела на него большими, сияющими глазами, счастливая
и ошарашенная от подаренного мне жизнью шанса. А Рафа-
эль посмотрел что-то в одиннадцатых, потом повернул голо-
ву и увидел меня. Улыбнулся и сказал:

– Боже, какой чудесный ребенок! – и так ласково и совер-
шенно волшебно чмокнул меня в нос. А потом ушёл в при-
поднятом настроении.

Я не умывалась неделю…
Через полгода он уехал, и я видела его урывками всего

три раза, и целый год страдала. А потом пропал папа, и мне
уже было не до собственных страданий. Правда, ещё раз я
видела Рафа совсем рядом во время летних каникул, но я
была одета не очень, и Рафаэль просто прошёл мимо меня.

И хотя я считала, что чувства к нему давно угасли, мне
стало так обидно, что я решила во что бы то ни стало всегда
быть яркой, красивой и всем заметной. Даже если за хлебом



 
 
 

выхожу! А ещё решила, что буду жить не беднее, чем он и
его родители! Так что, возможно, именно Рафаэль, моя пер-
вая и такая долгая любовь, повлиял на то, чтобы я поступи-
ла в университет, закончила с красным дипломом, и работа-
ла, не боясь, правда не переводчиком, а в продажах, потом
опять переводчиком, потом снова в продажах. И созрела до
собственного бизнеса. Будто кому-то что-то доказываю. Ко-
му? Зачем?…

До сих пор где-то у меня дома хранится его фотография,
которую я украла из фотоальбома Вариного старшего бра-
та. Когда я приехала в Москву после школы, меня несколь-
ко раз посещала мысль, что, возможно, мы встретимся, ведь
говорят, что Москва – это большая деревня. Увы, она оказа-
лась гигантской. Но всё-таки деревней: столкнула нас спустя
столько лет!

В сердце снова защемило, и даже плакать захотелось от
несоответствия, от невозможности того, что было на самом
деле. Это неправильно! Так быть не должно!

Он был не пьян в метро, – подумалось мне. – И глаза не
алкоголика, и нос. Очень правильный, аристократичный нос.
У алкоголиков всегда лицо деформируется, но не у него…

И снова представился Рафаэль в школе, красивый, с улыб-
кой на миллион долларов и девчонки следом за ним, табу-
ном… До слёз.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда я делала первые шаги в бизнесе, мне довелось по-

слушать лекцию Радислава Гандапаса и сделать выводы: для
успеха надо брать и делать, а не сидеть и мечтать; надо не
бояться допускать ошибки, и главное, надо снять корону. С
тех пор без короны и хожу. То есть мне не облом самой кли-
ентам позвонить или напечатать письмо вместо секретаря,
или продать мои собственные, лучшие на свете сырки. Если,
конечно, делегировать некому, так-то я вообще ленивая.

Но мы развиваемся быстрее, чем я успеваю сотрудников
нанимать, так что пока работаю, как негр. Очень хорошо по-
могла наработанная в Тримм-Тиль-Бан клиентская сеть. В
гиперы, конечно, было не пробиться. Зато в магазины, тор-
гующие исключительно эко-товарами из всего натурального,
я была вхожа. И для диетиков. Ой, снова меня занесло про
продажи… Речь собственно не о клиентской базе, а о снятой
короне.

Несмотря на то, что с Варей Галкиной и её братом я дав-
но не общалась, мне ничего не жало позвонить Петьке са-
мой. Точнее, ныне Петру Михалычу, работающему в солид-
ной фирме начальником отдела IT. После долгих переклю-
чений и расслабляющей музыки я услышала полусонный го-
лос гения программирования:

– Алло, техотдел…



 
 
 

– Привет, Петь, – начала я с места в карьер. – Это Люба
Соколова, Варина одноклассница, из Ярославля. Как дела?
Как жизнь? Есть минутка?

– Привет, – ошарашенно ответил, судя по голосу, обрет-
ший пузико и усы Варин брат. – Чем обязан?

– Помнишь, лет пять назад ты говорил, что какое-то при-
ложение продаёшь суперское, которое позволяет найти ста-
рые новости и инфу ещё с доисторических времён интерне-
та.

– Приложение помню. Что говорил, не помню, – честно
признался Петька.

– А я б купила.
– Да я тебе и так его скину.
–  Нет, я привыкла за всё платить. Тогда во Вселенной

распространяется равновесие и финансовая гармония. Если
плачу я, мои клиенты тоже будут платить мне с удовольстви-
ем.

– Ну, как хочешь, – крякнул Петька. – Кого искать собра-
лась?

– Да тут по работе надо, – соврала я. – А в этом приложе-
нии всех-всех можно найти?

– Если в рунете упоминание было, да. Удобная штука.
– Супер! А скажи, чисто для примера, ну допустим, одно-

классника твоего, испанца, как там его фамилия… А, Гар-
сия-Гомес! Ну, если б ты его хотел найти, нашёл бы?

– Рафа? Да что его искать, – буркнул Петька.



 
 
 

– В каком смысле?
–  Того Рафа, которого мы знали, нет уже. Всё, сдулся.

Умер считай. Он сам так сказал. Может, уже и на самом деле
умер.

– А что случилось? – я сделала вид, что не в курсе.
–  Помнишь Наташку Нехлюдову, с которой он тусил в

одиннадцатом? Помнишь, да. Яркая была девочка, – вздох-
нул тяжело Петька. – Мне нравилась всегда. Раф на ней же-
нился. А потом угробил.

– Каким образом?
–  Да пьяный за руль сел после какого-то там праздни-

ка. Кажись, новую должность обмывали. Он же работал во
внешней торговле, в общем налаживал торговые связи на
государственном уровне с азиатскими странами. Собирался
перебраться в Японию. С дипломатической миссией.

– Круто поднялся.
– Да. Только он в тот вечер разбил свой Рэндж Ровер в

кашу. Сам не так чтобы пострадал, его ударом выбросило.
А Наташу в закрытом гробу хоронили. На встречку выехал.
Почувствовал, что мигалка не за горами, хвост распустил,
вот и получил обратку. С лихвой. Потом его отец отмазал от
уголовки, а он даже с ним разругался и забил на всех. Ну, в
этом он весь, звёздный мальчик Гарсия-Гомес…

Сердце у меня сжалось. Наташа Нехлюдова – высокая та-
кая, видная блондинка, как только что из Беверли Хиллз. Да,
они были очень красивой парой, я изревновалась вся во вре-



 
 
 

мя своей юношеской любви. Как же я злилась на неё тогда,
в школе!

Щёки мои разгорелись. Стало стыдно до кома в горле.
А ещё неприятно от того, как Петька говорит о Рафе. Со-
чувствия в голосе не слышалось, только мерзенькое, радост-
но-мстительное удовлетворение обывателя, которое сквозит
при падении тех, кто упал оттуда, куда многим никогда не
взлететь. А ещё другом в школе считался! Я положила труб-
ку, и аж руки помыть захотелось.

Приложение Пётр мне скинул, и я перечислила деньги с
желанием не звонить ещё энное количество лет. Видимо, за-
висть у них черта семейная, Варя тоже не смогла пережить,
что я после университета преуспела, а она работала учитель-
ницей в школе. Я ей духи французские в подарок, а она мне
– «ты своими деньгами кичишься». На том дружба и кончи-
лась.

 
* * *

 
Поскорее расправившись со срочными делами, я загрузи-

ла Петькино приложение «Face Up», и ввела имя Рафаэля
в поисковую строку. Чего только не высыпалось! И всё не
свежее, будто три года назад Рафаэль Гарсия-Гомес действи-
тельно умер. В соцсетях страниц нет, у друзей бывших ти-
шина. Куча фоток с соревнований по каратэ, и везде он с ме-
далями. Господи, какая же улыбка у него! Я себя снова две-



 
 
 

надцатилетней почувствовала, аж в груди зашлось что-то.
Встряхнула головой и прочитала последнюю статью:

«Скандал с автомобильной аварией, в которой замешан госу-
дарственный функционер, решили не раздувать». Я губу за-
кусила. Во рту почувствовала горечь. Глаза зачесались. Как-
то сами…

Потом я вдоволь насмотрелась на Рафа в период его рас-
цвета. Столько презентаций, светских вечеринок, жизни, ко-
торой завидуют! Студенты по обмену в США, какие-то во-
лонтёрские движения… Раф с ещё более красивой Натальей.
В смокинге, в галстуке-бабочке… Мужчина мечты – такой,
что моё сердце застучало быстрее.

И опять стало стыдно перед Наташей. Словно она живая
смотрела на меня с онлайн-публикаций пятилетней давно-
сти. Я свернула выпавшие окна приложения. В тёмном мо-
ниторе отразилась моя симпатичная, ухоженная, но доволь-
но круглощёкая мордаха. Блеснули любимые серьги Сваров-
ски с розовым камушком. Да уж, с Наташей Нехлюдовой не
сравнить…

Я печально вздохнула и тут же рассердилась на себя. Да
что это я?! Я же не жениха себе искать собралась! Видно без
очков, что человеку нужна помощь. Он мне помог! А я по-
могу ему. И даже не потому, что Рафаэль Гарсия-Гомес –
моя первая и давно угасшая любовь, а просто потому… – я
застряла с поиском мотивации, пыхнула сама на себя и стук-
нула ладонью по столу: – просто потому, что я нормальный



 
 
 

человек! Вот! Пошлёт лесом, значит, лезть не буду. А папе
ничего не скажу.

– Лида, я уехала, – сказала я помощнице, запахивая шубку
на ходу. – Срочные переводи на мобильный, остальных в сад.

Для начала надо было забрать из ремонта «Феденьку».
Благо, починили.

Итак, поиски начну с «Саларьево». На этой станции сел
Раф. И я. Кстати, и по складу переговорю ещё раз. Может,
мне такой красивой при свете дня арендодатель, солидный
мусульманин, скидку сделает… А склад этот был мне нужен
позарез – он как раз примыкает с торца к моему цеху в про-
мышленной зоне, я бы заборчик снесла, и всем хорошо. Осо-
бенно мне.

Я села в жёлтое такси с настроем боевым и решительным,
очень решительным. Мысленно представила себя Шерлоком
Холмсом в доспехах и Жанной д'Арк с сумочкой и в гадже-
тах. Иначе никак, иначе нельзя! А то после фотографий и
этой душераздирающей истории моё размягчённое, как мас-
ло на солнце, сердце готово растечься по груди и затопить
неположенным мозг. И так уже только и думается, что про
Рафа…

 
* * *

 
Забрав из сервиса Феденьку, я объездила Саларьево вдоль

и поперёк. Что собственно было не сложно. Саларьево – это



 
 
 

вовсе не район Москвы, а небольшая деревня с красивеньки-
ми коттеджами и нахлобученными сверху снегом халупами.
Вдалеке запорошенный террикон, из которого рыжими уса-
ми прорывается к небу сухая трава. Над головой самолёты
из Внуково взлетают. Как ни странно, в этой унылой уныло-
сти ярче всего была именно промзона с новыми складами и
контейнерами. Словно дизайнеры – те, что оформляли сте-
ны в метро цветными кубами, вдохновляясь ими.

По длиннющей промзоне можно было аж до Румянцева
добраться или в другую сторону пешком через лес в Солн-
цево или в Московский. С холма за высокими соснами и бе-
рёзками виднелись многоэтажки. Далековато. С другого бо-
ка Хованское кладбище растянулось.

Я поёжилась.
Удивительно, что в эту дыру провели метро. И досадно,

что на метро нельзя доставку товара в город осуществлять.
Пробки по Киевскому шоссе бывают жуткими. Я тут обос-
новала производство, потому что проще свежее молоко из
деревень подвозить, вокруг склады на любой вкус и аренда
дешевле. Рациональность – моё всё.

Пока я ездила и заглядывала во дворы и закоулки, я по-
няла окончательно: Рафаэль ушёл ото всех, потому что со
смертью жены потерял смысл жизни, одного чувства вины не
хватило бы, чтобы вот так резко и на три года выключиться
из жизни. Я себе не могу этого представить, хотя разные, ко-
нечно, бывают люди… А если нет смысла, надо его создать.



 
 
 

И я почти придумала, как.
 

* * *
 

Я устала ездить, но бомжа, похожего на Рафаэля, не об-
наружила. Зато пьянчуги возле ларька, не привыкшие к
пристальному наблюдению дамы из авто, стали вести себя
неадекватно. Один даже принялся подмигивать и характер-
но приглашать жестом… нет, не то что вы подумали, а про-
сто колдырнуть. Я вежливо отказалась.

«Люба, ты в своём уме?» – раз в тридцатый спросил внут-
ренний голос папиным тоном. Я провернула ключ зажига-
ния и поехала дальше. Внешняя серость просочилась и в мой
неунывающий оптимизм. Не в четвёртый же раз объезжать
поля и веси! Я с тоской глянула на лес. Нет, в сосны я не
пойду! Даже ради Рафа…

Скоро опустятся сумерки. Как потемнеет, посторожу у
входа в метро. А пока хоть делом займусь. И я поехала к
складу Мустафы Хориза, крайнему у кромки леса и выходя-
щему боком к последним скучным домикам.

Сдавая назад при развороте, я увидела знакомую патлатую
фигуру. Сердце жахнуло куда-то в пятки, я резко обернулась
и широко раскрытыми глазами увидела, как из леска к му-
сорным бакам за остановкой идёт заросший, весь в каком-то
строительном мусоре Раф. Это точно был он! С мешком на
плечах.



 
 
 

Хоть я и была к этому готова, я обрадовалась и огорчи-
лась одновременно. Даже больше огорчилась. Уж слишком
велик был контраст реального человека и мачо со светской
вечеринки на фото. Щемящее чувство в груди сковало меня.
Может, уже поздно? И зачем всё это мне?

Но не в моих привычках отступать, я мысленно перекре-
стилась и припарковала «Феденьку» у мусорок. Раф выбро-
сил мешок в пустой бак и, не обращая внимания на мою ма-
шину, пошёл прочь. Молясь только о том, чтобы он был в
себе, я выскочила на мороз и бросилась к Рафу:

– Постойте!
Он притормозил, обернулся. Хмурый, похожий на вскло-

коченную тучу. Посмотрел на меня, ничего не говоря. Я под-
бежала, отметив лишь одно: от него не воняет, как от бом-
жей на вокзале. А потом у меня пропал дар речи.

Я совершенно растерялась перед ним, таким высоким,
заросшим, закрытым, словно закованным в латы, которые
невозможно снять, хотя это была только грязная горнолыж-
ная куртка; с  его прямым, идеальным носом и глубокими
тёмными глазами, светящимися со смуглого лица. Мне ка-
залось, я знаю, что за ними. Почти…

Вдруг стало больно, ведь там, внутри ему больно. И у меня
в сердце…

– Что вы хотели? – глухо спросил Раф.
На тропинку между соснами выбежал замызганный паца-

нёнок узбекской наружности. Раф сказал ему что-то, и тот



 
 
 

убежал вприпрыжку обратно. Я оторопела: что это было?
Тюркский? Фарси?!

– Постойте! – Повторила я, ужасно волнуясь.
– Стою, – ответил он с лёгкой усмешкой.
И я растерялась ещё больше. Кое-как переборола смуще-

ние и сказала:
– Я вас не поблагодарила вчера за спасение… Вы правда

меня спасли! В сумочке было всё, важные документы, день-
ги… всё.

– Считайте поблагодарили, – буркнул он и развернулся к
лесу.

– А… – я хлопнула ресницами.
Но он уже пошёл по тропинке в чащу. Я рассердилась на

себя за внезапную неловкость и невозможность подобрать
слова, потому что все, заранее подготовленные, из головы
выскочили. На языке только вертелось «Раф, Раф…» и оно
тоже было ни к чему, я сделала то, что всегда делаю в нераз-
решимых случаях. Я расплакалась. Громко и жалостливо. С
истеринкой. С ГИБДД всегда помогает.

Заливая горячими слезами собственные щёки и снег, я
рыдала отчаянно и искренне. Вытирая аккуратно глаза, что-
бы не стереть тушь, успела заметить, что Раф всё-таки вер-
нулся. Маленькое ура…

– Что такое? – чуть кривясь, спросил он.
Судорожно всхлипывая, я произнесла:
– Помочь…



 
 
 

– Помощь? Вам нужна помощь? – переспросил он, нахму-
рившись.

Кажется, Раф, как и любой нормальный мужчина терялся
при виде женских слёз. Значит, он всё-таки нормальный! И
я решилась схватиться за первую мысль, стукнувшую мне в
голову. Смысл – я придумала смысл! Спасать! Я отчаянно
закивала головой, продолжая ронять слёзы в снег.

– Какая помощь? Машина сломалась? – уточнил он.
– Нет, – я поморгала, выдержала паузу, шмурыгая фигур-

но носом, и выпалила на одном дыхании: – Мне нужен тело-
хранитель. Вы.

Брови Рафаэля взметнулись на середину лба от удивле-
ния, а я подумала, что хорошо, что у него не только в драке
есть реакции. Всё лучше и лучше.

– Почему я? – оторопел Раф.
– Потому что моей жизни угрожает опасность, а денег на

нормальную охрану у меня нет… Я была так испугана. Рас-
теряна. И вдруг вы… в метро… меня спасли… Один на се-
мерых… – я подняла на него глаза и внезапно в его оше-
ломлении, за нечёсаной бородой, за длинными кудрями, за
бронёй из замызганного шарфа и чёрт знает скольколетней
куртки, я увидела его, Рафа, настоящего, словно всё внеш-
нее в фотошопе отодвинули на задний фон, и проявился он,
самый красивый юноша на свете, звезда, спортсмен и вооб-
ще самый-самый. И, кажется, моё сердце застучало громко,
вырываясь из ушей и груди.



 
 
 

И я спросила с доверчивостью двенадцатилетней девчон-
ки:

– А вы спасёте меня?



 
 
 

 
Глава 5

 
– Сенсей, мешки из угла тащить? – крикнул Азиф, маль-

чонка, которого я тренирую.
– Я сейчас подойду. Сложи пока остатки досок в углу, –

ответил я и вернулся к девушке, которая, услышав, что я го-
ворю на тюркском, ещё сильнее вытаращила глаза.

А они у неё и так были немаленькими. Просто два чёр-
ных, как угольки, блюдца на пол лица. Ресницы пушистые
хлоп-хлоп. Под стать блюдцам. Я её узнал. Кнопка красивая,
холёная. Вчера в метро смело бросилась драться за сумоч-
ку, хоть и кричала громче сирены. Вытянула меня из меди-
тации. Пришлось встрять. Как она меня нашла? И зачем?

Девушка раскрыла рот очень беспомощно, моргнула и по-
вторила:

– Постойте…
Смешная.
– Стою, – ответил я.
Вообще, конечно, странно. Женщины для меня как класс

уже давно не существуют. По мере необходимости выпол-
няют функции: продавец, контролёрша в метро и так далее.
Просто существа на двух ногах. Как и я для них. Передвига-
ются мимо. И я мимо. Я так решил. Не обязательно уходить
в монастырь, чтобы жить монахом.

Вопросы физиологии легко решаются тренировками до



 
 
 

потери пульса и самоконтролем. Где-то чуть больше двух лет
назад я подумал, что я в гробу видал все разделения на те-
чения и теперь занимаюсь одновременно помимо каратэ сё-
токан, которое с детства практикую, ещё дзюдо, дайто-рю и
айкидо. По сути и даже исторически японские боевые искус-
ства делить не правильно. Течений с нюансами много, уста-
нешь перечислять, но все они в совокупности называются
одним словом «будо». Я беру у мастеров и тренеров то, что
мне нужно. Перевариваю и применяю. Молчу в ответ на все
претензии. Я вообще предпочитаю молчать. Наговорился в
своё время…

Не сразу, конечно, созрел. После того, как моя жизнь раз-
делилась на «до и „после“» сначала просто шатался по сек-
циям, чтобы забыться. Чтобы от боли в мышцах и устало-
сти думать стало нечем. Даже какое-то время жил при спор-
тивном клубе у ребят. Они понимали. Спарринг на татами,
тренировка в додзё и всё, больше меня не трогать. Соревно-
вания не предлагать. Разговоры тоже. Я словно «учи-дэши»
в клубе, домовой. Как бы существую и как бы нет.

Это оказалось лекарством. Целый год после того как Та-
ши не стало… прошёл в адовом тумане. Бухать пробовал,
до алкокомы допился один раз. Все говорили: на, выпей, по-
легчает. Врали. Наутро становилось ещё отвратнее. Душа не
просто болела, а липкой становилась. И траву пробовал. Тот
же эффект. Потом не отмыться. Склизкий весь, вялый, как
червяк. А в сердце болело ещё хуже.



 
 
 

Потом выяснил, что с пустотой можно мириться, сожи-
тельствовать даже. Когда перестаёшь сопротивляться, она
тебя пускает внутрь. Или ты её. Главное только вовремя мозг
обуздать, чтоб не крутила шарманка то, от чего не понятно,
как дышать вообще.

Я нашёл верный способ: надо тело ушатать до того, чтобы
падало. Свалиться и спать. Так что в некотором смысле мы
даже с пустотой подружились. Я одиночка теперь, хватит с
меня фальшивых друзей и корявого сочувствия. Обрыдло.
Смысла нет ни в чём.

Прошлой весной я решил сам додзё3 построить своими
руками. Зря, что ли участок в Саларьево пропадал? Денег на
счетах хватило бы и на большее, чем стройматериалы. Так
что я сам назначил себе строительство додзё, как аскезу.

Монахи в Тибете камни таскают, но там и без меня хра-
мов завались. В Подмосковье «Тибет» ничуть не хуже. Зато
потом можно будет тренироваться без ограничений. И убе-
жище давать тем ребятам, кому надо. А я уже видел: много
таких, как я, с пустотой внутри.

Азифа гнать не стал, смышлёный мальчишка и реакция
отменная. Он увидел, как я летом тренировался разбивать
кирпичи и доски ребром ладони. Пристал: научи. Я к нему
привязался. У отца Азифа склады напротив. В общем, всё
шло хорошо.

Дзенские мастера говорят: «Живи, сохраняя покой, цве-
3 Место для тренировок боевых искусств и медитаций (яп.)



 
 
 

ты распустятся сами». Пытаюсь. Но жизнь – забавная шту-
ка, только обретёшь условное спокойствие, а тебе верблюда
на голову. Или вот такую взволнованную девицу. Стоит, рес-
ницами взмахивает, пятнами покрывается. Кругленькая, не
толстая, а наоборот, плавная вся, подчёркнуто женственная.
Тёмные локоны. Щёчки, как у детишек, хоть трепи с умиле-
нием. Носик любопытный. Беспомощный. Красивая картин-
ка. Натуральная насмешка над моим отношением к разделе-
нию полов.

– Я вас не поблагодарила вчера за спасение… – с приды-
ханием произнесла «насмешка», пряча в глазах то ли пани-
ку, то ли восторг. – Вы правда меня спасли! В сумочке было
всё, важные документы, деньги…

– Считайте поблагодарили, – буркнул я и развернулся к
лесу.

Мне всё это не нужно. Никаких связей, отношений, ниче-
го. Сегодня у меня в плане закончить с вагонкой.

И вдруг она зарыдала. Громко. С надрывом. У меня аж
в груди передёрнуло, словно затвором щёлкнули. Чего это
она? Пришлось вернуться.

– Спасите меня… – выдавила девушка, размазывая слёзы
по щекам, и посмотрела так глазищами своими, что в груди
снова что-то хрустнуло.

Ощущение странное, будто дежа-вю. И это уже когда-то
было. Вот так: я  смотрю сверху вниз, она смотрит сни-
зу-вверх нереальными огромными глазами. В душу куда-то.



 
 
 

Чёрт. Что ей ответить?!
Я телохранитель? Смешно, честное слово! Может, она не

в своём уме? Месячные или что там?
А в пустоте – той, что в центре груди давно образовалась,

что-то сжалось. Кольнуло. Ещё одна насмешка – только по-
думаешь, что готов ко всему, и твою защиту никому не про-
бить, и нате. Впрочем, это особенность женщин. У Таши то-
же так получалось: взглядом трах-бах, губки надует, и всё,
какой там мастер каратэ сётокан?

При мысли о Таше петля в пустой груди ощутилась чёт-
че. Уже не так болезненно, как раньше, но мало приятного.
Поймал на вдохе. Боль эволюционна, я знаю. Но всё. Не сей-
час. Достаточно было.

«Да чего ж ты так смотришь на меня, девочка?! Нашла
спасителя», – подумал я, а вслух хрипло произнёс:

– Что там за проблемы? Кто угрожает?
Она всхлипнула, умилительно вытерла нос платочком и

сказала:
– Конкуренты…
Ох ты ж, боже ж мой.
– Вы поможете мне? – спросила она.
– Я вообще-то занят, – хмуро ответил я.
Чёрт, на мне свет клином сошёлся?! Не надо на меня так

смотреть! Она снова пустилась в слёзы. Но теперь бесшумно.
И такое настоящее в ней было горе, словно и у неё умер кто-
то.



 
 
 

А вдруг не придумала?! И помочь некому?! Пустота
в моей груди неприятно зашевелилась. А в голове отче-
го-то вспомнились слова тибетского мудреца Падмасамбха-
вы: «Увидишь дьявола, в рот ему ныряй». Всегда думал, что
это про страхи. А сейчас понял, что очень боюсь того, что
предлагает эта малышка, – не тех, кто ей угрожает – на риск
мне плевать, с риском я давно в игры играю; а разговоров с
ней и обычной жизни. Даже забор двухметровый построил
вокруг будущего додзё. Отгородился.

Девушка горько опустила голову и развернулась, несчаст-
ная и очень маленькая. В шубке. Я себя почувствовал не мо-
нахом и не мастером будо, а извергом несусветным.

«Это ненадолго», – пообещал себе я и тронул её за плечо:
– Погодите.
Он взглянула на меня с надеждой. В пустоте ухнуло, и я

«нырнул в рот к дьяволу»:
– Ладно, можно попробовать.

 
* * *

 
Только подъезжая к Ленинскому проспекту, я поняла, что

радоваться нечему. Я увязла во вранье по самые уши. Где
брать опасность для жизни? А злобных конкурентов? Нет,
конкуренты, конечно, были. Пруд пруди. Одни торговые от
Тримм-Тиль-Бан с их агрессивным маркетингом и откатами,
замаскированными под «ретро-бонусы», чего стоили! Но не



 
 
 

сражаться же за долю на нижней полке в молочном отделе
с криком «кия» и двадцатью трупами в проходах супермар-
кета.

Жаль, что я не фотонные двигатели произвожу, чтобы
быть единственной и чрезвычайно интересной для своей и
вражеской разведки. А отступать ведь некуда…

Я приуныла. К папе не обратись, уж тут «куклой малень-
кой» не отделаешься за мои художества. Рейдерского захва-
та я сама не боюсь, кому я нужна со своими сырками? Нало-
говикам каратэ не страшно.

А завтра утром Раф придёт в офис. Надеюсь. И что я ска-
жу? Что конкуренты испугались, уловив флюиды его присут-
ствия? А клиенты точно испугаются, стоит им увидеть кос-
матого человека в приёмной. Во что он хоть оденется?

Я поморщилась, понимая, что поступила, как совершен-
ная дура. Помогать – это хорошо, и чувство от этого возвы-
шенное – ещё лучше. У меня даже слёзы радости выступили,
когда я села в машину, увозя с собой его обещание. В груди
сердце прыгало от восторга, что получилось, что человек на
самом деле не спился, хоть и не понятно, чем в лесу занима-
ется. И Петьке дурацкому захотелось позвонить и рявкнуть
в трубку: «Да не умер он! Не умер! Обломись!»

Я так счастлива была, что Раф всё-таки согласился, и не
стала просить ни о чём большем, а вот теперь, колеся по
Москве и по большей части стоя в пробках под зажигающи-
еся огни, я снова окунулась в реальность. Вот он город де-



 
 
 

ловой, хваткий. Тут таких, как я, бизнесменов-предприни-
мателей, ловцов удачи на живца на каждом углу. Ошибки
не прощаются. Мы все «понаехали» за большой олигархиче-
ской мечтой в столицу. И за мной стоит очередь тех, кто про-
тив. К тому же реальнее всего реального мой кредит на раз-
витие бизнеса. Его надо выплачивать и в горе, и в радости.

Я включила сигнал поворотника и поехала в офис.
Устрою мозговой штурм сама с собой и с гуглом. От соб-
ственной дурноты меня слегка замутило. Такой у меня ха-
рактер: прыгаю всегда с разбегу в омут головой, а потом ду-
маю: а может, не надо было…

Остановившись в очередной пробке, я вспомнила карие
глаза Рафа, и внутри что-то затеплело. Они мне добрыми по-
казались. Очень. И грустными.

Я поняла: мне ничуть не стыдно за то, что я вру. Ну, явит-
ся он грязным, отчистим. Вылью кофе на него случайно и
придётся покупать новую куртку. Если то, что под курткой
менять надо, я и кастрюлю борща на него вылью. Или компо-
та. Чтоб не обварить, но не отстирать. За углом есть магазин
недорогой готовой одежды, куплю сразу после «теракта».

Пока же я просто не представляю, какой у него размер.
Рафаэль не то, чтобы огромный на вид, он даже я бы сказала,
худощавый, но не худой и слабый, рыхлый, какими бывают
наплевавшие на себя люди. Наоборот, по ощущению неиз-
вестный нынешний Рафаэль нависал надо мной и занимал
всё пространство вокруг. Может быть, внутренней силой? Не



 
 
 

знаю.
Точно могу сказать, что рядом с ним я сама будто стала

меньше и прозрачнее в два раза. А ещё безумно расстрои-
лась, когда он сказал, что занят. И разревелась по-настояще-
му, уже без актёрского мастерства. Словно герой из моего
детства сейчас уйдёт в лес и исчезнет, а перед этим потеряет
всё человеческое. Не знаю, что на меня нашло. Отчаяние?
Смущение? Да я не помню, когда смущалась в последний
раз! Кто работал в продажах, краснеть не умеет. А в цирке
видит обычные трудовые будни. Однако ж…

Я вошла в офис. Лидочка подскочила с отчётом о звонив-
ших. И тут же ворвался следом за ней в кабинет снабженец
Юрий Николаич.

– Любовь Валерьевна, тут у нас проблема наметилась, –
сказал он озабоченно. – Частников из Подтёлково и Марты-
ново, у которых мы молоко скупали, переманили скупщики
из Тримм-Тиль-Бана. Предложили зимой на рубль дороже за
литр, а фермеры повелись. Забыли, что летом и за полцены
им надои не продадут.

– А Ростошкино? – нахмурилась я.
– Думают…
– Тимашево?
– Половина ушла.
– Лапушкино?
– Пока наши.
Я нахмурилась и внимательно посмотрела на снабженца.



 
 
 

– Думаешь, информацию слили?
– Не исключено.
Мда, нет молока, нет сырков. Нет ручек, нет и пряников.

Я сбросила шубу на кресло, на ходу закрутила распущенные
волосы в гульку и скомандовала:

– Юрий Николаич, твоих снабженцев ко мне. Лида, отдел
продаж и главбуха тоже сюда. И юриста по скайпу соедини.
Объявляю мозговой штурм.

Лидочка испуганно захлопала ресницами. Да, в таком на-
строении меня обычно боятся.

Не буди лихо, пока оно тихо. И желай осторожно, а то же-
лания выполняются в полном объёме. Даже если ты настро-
ена только на плюс, минус непременно приложится. В дове-
сок. Накаркала… Сколько будет стоить мне желание помочь
и огненный взгляд Рафа?

 
* * *

 
– Другие мне не подходят, – рычала я. – Я лично прове-

ряла тех, у кого молоко вкусное, и чтобы травами пахло, а
не коровой немытой.

– Но Любовь Алексеевна, Любочка, – начал было Вася из
снабжения.

– Любочка в короткой юбочке, а я тебе директор, – рявк-
нула я. – Мне «но» не нужны, мне нужны решения!

– Надо бы чуть больше времени, – пробормотал Юрий Ни-



 
 
 

колаич. – Такие вопросы вот так, с кондачка не решаются.
– Нет у нас времени, – отрезала я. – Мы не шины резино-

вые продаём. Что мы можем предложить фермерам, чтобы
они вернулись? Давайте, – похлопала я в ладоши. – Самые
смелые и дурные решения приветствуются.

– Перебить цену, – сказала Ася из продаж.
–  Пустить страшные слухи о Тримм-Тиль-Бан,  – пожал

плечами Юрий Николаич.
– Подмазать руководство в деревне. И заставить всех цен-

трализованно сдавать нам, – вставил Вася.
– Ага, и отстреливать всех, кто против, – пискнула Лидоч-

ка.
– Твой дедушка не Сталин? – изогнул бровь Вася.
–  Пообещать всех свозить на Мальдивы,  – мечтательно

произнесла Марина Андреевна, наша пухлая, как сдобная
булочка, бухгалтерша, унизанная браслетами и бусами, слов-
но праздничный жезл шамана.

– За ваш счёт, – хмыкнул Вася, и она испугалась, аж бу-
сами звякнула. – Лучше нажаловаться на Тримм-Тиль-Бан в
«Россельхознадзор».

– Голой пяткой на Титаник, – засопела Ася.
– Допустим, нажаловаться. А на что? Сказать, «Ай-яй-яй,

меня плохие большие дяди обижают»? – поморщилась я, по-
тёрла нос и обрадовалась. – Так, а «большие дяди» действи-
тельно плохие!

Все взгляды устремились на меня.



 
 
 

– Мы не будем брать в расчёт устную договорённость по
разделу территории, – подняла я палец. – Но мы точно зна-
ем, что большие компании платят долго, неохотно, у них по-
вышенные требования к документации и ещё большие про-
срочки по платежам. Совсем недавно они же шумиху подня-
ли по поводу удорожания молочки из-за ввода электронных
«ветеринарных сертификатов», но на деле это фигня вопрос.

– Они просто разоряют мелких конкурентов по скупке мо-
лока, чуть повышая цену, – сказал Олег Иванович с экрана
Скайпа, наш лысоватый, полный, похожий на отличника-пе-
реростка юрист.

– А когда разорят и останутся фактически монополистами
в этом сегменте рынка, по крайней мере в Москве и Подмос-
ковье, – вздохнул Юрий Николаевич, мусоля рукава своего
любимого тёмно-синего свитера, в котором, наверное, ещё в
институт ходил, – они снизят цену до летнего уровня. И вот
тогда наши фермеры взвоют.

– Золотые слова! – кивнула я. – Они регулярно воют, что
летом им хоть по миру иди. Кредиты выплачивать надо, а
цены закупок не окупаются. Молоко киснет быстро. И вооб-
ще основная надежда на зиму.

– Да, вот и Хорьков, наш герой фермерского труда из Под-
тёлково, – сказал Вася, – пару недель назад жаловался, что в
их жизни нет никакой стабильности! Сына в армию забира-
ют, дочке поступать, ветеринарные службы как к себе домой
повадились…



 
 
 

Я аж подпрыгнула.
– Товарищи! Ребята! Вот оно! Я тысячу лет об этом дума-

ла, а теперь пора созреть, – воскликнула я. – Все люди хотят
чего? Стабильности! Знать, что завтра будет такой же кусок
хлеба с маслом, сёмгой сверху и листиком петрушечки! А не
сегодня сёмга и Хенесси, а завтра овсянка и чайный пакетик
пять раз заваривать. Мы предложим нашим фермерам кон-
тракт с постоянной, круглогодичной ценой на молоко! Соот-
ветственно, при условии эксклюзивности продаж нам. Сде-
лайте типовой договор на эксклюзивность, Олег Иваныч!

Тот кивнул.
– Только срочно. Марина Андреевна, посчитайте идеаль-

ную среднегодовую цену за литр, – ткнула я пальцем, как Ро-
дина-мать, в нашу бухгалтершу. – Это первостепенно.

Пять мелких кивков в ответ. Ручка в зубы, калькулятор в
руки. Щёлк-щёлк, – зацокала она нарощенным маникюром
по чёрным клавишам видавшего виды «Ситизена».

– И ты прав, Вася, про руководство, – продолжила я, пой-
мав ту любимую волну азарта, когда мне становится море по
колено, а лес по пояс. На таком подъёме со мной и чудеса
случаются: в смысле чиновники взяток не просят, а сотруд-
ники ГИБДД не штрафуют, лишь слегка журят. – Завтра са-
ма поеду в Подтёлково. Их глава падок до красивых глаз.

– Опасно это, Любовь Алексеевна, – поёжился Юрий Ни-
колаич.

Со словом «опасно» в моей душе бряцнул аккорд на ба-



 
 
 

сах, но вместо привычного «Так судьба стучится в дверь» из
Симфонии номер 54, в голове зазвучало интро к Джеймсу
Бонду. «Опасно» в данной жизненной ситуации – это имен-
но то, что нужно!

– Прочитал в новостях на днях, что в Новосибирске за-
стрелили одного скупщика молока, который с таким же нов-
шеством пытался влезть на местный рынок,  – проговорил
хмуро Юрий Николаевич. – Местные же скупщики и замо-
чили. Нашли потом правоохранительные органы его Порше
Кайен, и самого парня с черепом проломленным. Сволочи
избили, а потом для верности приставили пистолет к виску
и поминай, как звали.

– Так за что убили-то? – ахнула Ася.
– За то, что хотел покупать молочку у селян подороже. И

по регулярной цене, – объяснил наш уныло-главный снабже-
нец. – Конкуренты-перекупщики.

Мороз продрал меня по коже. Бетховенская «Судьба» всё-
таки постучала мне по вискам глухими молоточками. Убили!
Да, я знаю, что бизнес – это жёстко, но вот чтобы настолько
– прямо чересчур. Я сглотнула холодную слюну.

«Врёте, меня так не взять!» – подумалось мне. И при этом
в душе что-то шаловливо ёкнуло, потирая ручонки. Навер-
ное, это было то же самое, что меня в детстве заставляло с
мальчишками в казаки-разбойники играть и обставлять всех
из-за хитрости. Или побеждать братьев двоюродных, когда

4 Имеется в виду Симфония Л,В. Бетховена.



 
 
 

мы в медведей играли.
Есть оно во мне – такое мелкое, вредное и признающее

только победу. Я его называю: злобный гном, моё альтер-эго.
Потому после наших медвежьих битв победитель оставался
только один – я. Иногда даже с обиженными криками Вань-
ка и Пашка бежали за помощью: «Мама, мама, нас Люба по-
била». А моя тётя Таня только удивлялась, как я, ниже их
обоих на голову, могла их побить. Девочка.

Так же радовался мой «гном», когда я начальнику на про-
шлой работе нос утёрла перед всеми. Сначала гном стро-
ил злобные планы по выведению гада-босса, спёршего мои
идеи, на чистую воду, а потом, конечно, радовался. О, то был
час триумфа! До сих пор мстительно ухмыляюсь…

Теперь же коварный гном внутри меня потёр ручонки:
опасность – то, что мне нужно! Потому что у меня уже есть
телохранитель! Ведь именно с мыслью, где найти задницу на
свою голову, я ехала на работу сегодня. А ещё, – зашёлся в
гомерическом подхихикиванье злобный гном, – моя интуи-
ция может теперь считаться отдельным товаром на вес золо-
та.

Наванговала я охранника очень к месту! Или мне судьба
такой подарок устроила, даже не знаю…

– Я не боюсь подобных раскладов, – заявила я, распрям-
ляя плечи. – Всю ответственность беру на себя. И начнём с
Подтёлково. Завтра утром.

Сотрудники посмотрели на меня с испугом и благоговени-



 
 
 

ем. Чёрт, а приятно быть Суворовым. Ничего, дорогие мои,
я вас и через Альпы переведу, и Москву-реку всю зигзагами
туда-сюда переплывём.

– Может, не надо, Люба? Может, лучше других поставщи-
ков найдём? – спросила Лидочка.

– Надо, Лида, надо! – голосом советского героя Шурика
твёрдо заявила я. – Решение принято. Давайте обсудим де-
тали.

Юрий Николаевич закашлялся, Вася заскрежетал ножка-
ми стула, придвигаясь к столу переговоров; Марина Андре-
евна моргнула и чуть не проглотила карандаш; Ася крякну-
ла.

За работу, оглоеды! Зато никому завтра не придётся
врать, зачем мне нужен телохранитель.

 
* * *

 
Всё закрутилось: цифры, калькуляторы, телефонные

звонки, кофе бочками. Люблю такой ажиотаж! Правда вече-
ром пришла домой никакая. Завела будильник и вырубилась
без задних ног. Утром проснулась, как с бодуна, – в зерка-
ло страшно посмотреть. На голове словно бешеный трактор
озимые вспахивал.

Интересно, что я делаю головой ночью? Есть даже мысль
установить скрытую камеру и заснять. Может, тогда я пой-
му, почему волосы утром всегда дыбом? Хотя страшновато.



 
 
 

Вдруг после этого моя жизнь никогда не будет прежней…
Под глазами тоже было не для слабонервных, пришлось

под душ и потом замазывать-замазывать консилером сле-
ды офисных битв и штурмов мозга. Это только в кино биз-
нес-леди просыпаются уже намакияженные, свежие и кра-
сивые, аки цветочек, а в жизни приходится быстро тональ-
ным, румянами, тенями и пудрой переписывать на своём ли-
це фильм-ужасов в романтическую мелодраму.

Сегодня ехать в Подтёлково – вывозить бизнес на личной
харизме и смелом предложении. Сегодня придёт Раф… По
рукам забегали мурашки. Ничего, справимся! Со всем спра-
вимся. Помоги, Господи!

В восемь я была уже в офисе. Сонная Лидочка возилась
с чайником и, кажется, планировала, обняв его, задремать
сверху. Я её подбодрила, шлёпнув папкой по попе. Вошла в
кабинет, открыла окно – впустить в офисную пыль свежий
воздух. И вдруг в дверь постучались. Робко, совсем не как
обычно вскользнула в мой кабинет Лидочка.

– К тебе, к вам посетитель.
– Да? – обернулась я. – Пусть войдёт.
– Тако-ой посетитель, – с придыханием добавила Лидоч-

ка. – Просто та-акой… Говорит, назначено.
У меня сердце замерло.
– Пусть уже входит! Лида, окстись! – повысила я голос,

взяв себя в руки.
Лида открыла дверь и как-то по-кошачьи вышла, пытаясь



 
 
 

удерживать ручку.
– Проходите, пожалуйста. – И голос у неё стал какой-то

кошачий, с мурчащей хрипотцой.
Я подняла глаза на посетителя и поняла, что сама готова

превратиться в представителя семейства кошачьих, внутри
меня потеплело и завибрировало, сладкое и волнующее.

Это был Раф. Не бомж. Рафаэль Гарсия-Гомес в полной
красе. Коротко остриженный, чисто выбритый, невероятно
красивый испанский идальго в коротком пальто, наброшен-
ном на элегантный тёмный костюм. Он вошёл с грацией хищ-
ника и сказал:

– Доброе утро, Любовь!
У меня пересохло в горле: что конкретно он имеет в виду?

 
* * *

 
Стоп! – сказала я себе в следующую секунду. – Прекрати,

Люба! Это всё задумано ради спасения человека, а не для
чего-то там такого… Ну и что, что человек красивый?! И
мачо бывает плохо!

Правда, учитывая наличие подобной одежды, в мою душу
закрались сомнения, а нужна ли ему помощь в том виде, в
каком придумала её я? Одного взгляда на полуспортивного
кроя чёрное короткое пальто из мягкого кашемира хватило,
чтобы понять, что на подкладке внутри нашита очень крутая
бирка. И костюм… Хм. В горле стало ещё суше, и ощущение



 
 
 

появилось дурацкое. Если у него есть такое, зачем он ходил
грязный и заросший, как бомж? Господи, ничего не понятно!
Но нельзя быть на свете красивым таким! Это опасно! Для
здоровья и психики рядом находящихся женщин.

Раф кашлянул, и я вернулась к реальности.
– Здравствуйте. Извините, я немного растерялась, – заго-

ворила я, – вчера вы выглядели несколько иначе, поэтому я
не сразу вас узнала. Разительная перемена. Присаживайтесь,
пожалуйста.

Я повернулась к окну, якобы чтобы прикрыть створку, а
на деле мне просто нужно было ещё несколько мгновений,
чтобы унять колотящееся сердце и перестать говорить дур-
ным голосом. Будь он хоть Гарун-аль-Рашид под прикрыти-
ем или принц эльфов, нельзя терять достоинство и самообла-
дание! Мне больше не двенадцать лет, чтобы смотреть влюб-
лёнными глазами на парня и тайком вздыхать. К тому же ре-
альность складывается так, что в ближайшие пару месяцев,
а может, и больше мне действительно понадобится защита.

– Я хочу знать детали, Любовь, – сказал Раф совершенно
по-деловому.

От его густого, с лёгкой хрипотцой баритона у меня сно-
ва поползли мурашки по рукам. Надо его обратно попросить
бороду отрастить и не расчёсываться. Я сделала лицо над-
треснутым кирпичом, притворяясь испуганной, но в целом
вполне себе бизнес-леди.

– Очень рада, что вы пришли!



 
 
 

– Я обещал, – сказал он, как будто все, кто обещают, хра-
нят слово.

В кабинет сунулась Лидочка. Остренький носик излучал
неприличное любопытство. На губах как волшебству появи-
лась призывная красная помада.

– Любовь Алексеевна, я тут чаёчку…
Я посмотрела на неё строго, а затем спросила у Рафа:
– Хотите чаю, кофе, воды?
– Нет, спасибо.
Он обернулся на мою помощницу, и ту аж повело. При-

душу.
– А шоколадку или печенье? У нас даже молоко есть. И

виски. И весь ассортимент шоколадных сырков, – не унима-
лась Лидия.

– Благодарю, я не голоден.
– Лида, дверь, пожалуйста, закрой, – приказала я. – С той

стороны.
Помощница скрылась. Кажется, придётся с ней беседо-

вать о корпоративной этике и чётко обозначить границы. В
крайнем случае – прикончить. И взять на должность помощ-
ника козлобородого профессора на пенсии, чтоб уж навер-
няка не зарился.

Я протянула Рафаэлю распечатку об истории Новосибир-
ского скупщика молока, которую мне принёс вчера Юрий
Николаевич.

– Ситуация у меня складывается почти аналогичная. Мы



 
 
 

– компания небольшая, но активно развивающаяся. «Тво-
рожное солнышко» выпускает пять наименований творож-
ных сырков в шоколаде на одной производственной линии. В
сутки выработка составляет полторы тонны продукции, хо-
тя в прошлом месяце мы дали две и планируем разрастать-
ся. Склад-холодильник у нас есть, но мне нужен более удоб-
ный и просторный. Как раз в Саларьево. На линии работает
посменно десять человек, на складе пять, плюс охрана. Мы
также сами изготавливаем обёртку.

Раф кивнул и посмотрел с внимательным прищуром:
– Вчера вы сказали, что у вас нет денег даже на телохра-

нителя.
Меня слегка передёрнуло. Нет, конечно, неприятно, когда

ловят на лжи. Но ведь ради него же и было задумано! И я
ответила чуть обиженно:

– Да, сказала. Так и есть. Бизнес я открыла на свой страх
и риск. Всё в кредит. А вы посчитайте, сколько идёт на зар-
платы, аренду, сырьё, взятки и сертификаты! И налоги ещё,
налоги не забудьте! Что получается?

– В зависимости от вашей прибыли, – усмехнулся Раф. –
И любви к искусству.

На днях по телевизору одна известная ведущая заявила,
что умный, богатый, красивый, любящий и сильный мужчи-
на – это пять разных человек. По этой логике в моём крес-
ле для посетителей сидело сразу три человека. По меньшей
мере. Но лучше б умный сегодня не приходил, выкручивать-



 
 
 

ся трудно. Пришлось сделать вид, что я дура, незнакомая со
словом «сарказм», и продолжить:

–  О конкурентах. Крупные компании, в данном слу-
чае Тримм-Тиль-Бан, которую выкупил ещё более крупный
международный монстр, действуют в нашем сегменте так же,
как гипермаркеты на районе – планомерно всех выживают.
Мы должны как-то парировать, чтобы остаться на плаву. Но
даже если дело и не в них, то остальные местные скупщики
молока настолько не рады тому, что я предлагаю всем фер-
мерам стабильную цену закупки надоев круглогодично при
условии эксклюзивности, что запаслись битами.

–  Есть доказательства угроз?  – спросил Раф уже без
усмешки. Его взгляд стал сухим и опасным, как у военного
при рекогносцировке.

– Нет, пока всё только устно и анонимно. Но, – я мно-
гозначительно глянула на распечатку криминального проис-
шествия, – я боюсь. Очень.

Раф внимательно пробежался глазами по статье и поджал
губы.

–  Возможно не безосновательно. В Подмосковье анало-
гичные случаи были?

– Нет, – вздохнула я. – Известно, что в конце октября одна
фермерская семья в Лапушкино пропала. И я не знаю, было
ли совпадением то нападение на меня в метро. Сначала не
состоялась встреча, сломалась машина, не приехало такси,
потом эти ужасные парни…



 
 
 

– Таких много, – взглянул на меня Раф.
– Да, но учитывая все эти бои за молоко, уже и случайное

нападение не кажется простым инцидентом.
– Понял. И сколько, на ваш взгляд продлится опасная си-

туация?
– Пока все не привыкнут. Два-три месяца. Может, немно-

го больше. Как правило, кризис имеет обыкновение расса-
сываться.

– Резонно.
– Я могу вас оформить официально на работу, по трудо-

вой или с договором подряда.
– У вас серьёзный подход, – вновь усмехнулся Раф.
И я опять смутилась. Удивительно, другого бы уже за пояс

заткнула, а тут робею…
Но Рафаэль протянул мне паспорт и равнодушно произ-

нёс:
– Пусть будет временный трудовой договор, хотя по сути

мне всё равно. Сделайте на месяц. С пролонгацией по мере
необходимости.

– Хорошо. – Я потянула к себе документ в обложке из кро-
кодильей кожи.

Голова слегка закружилась. Всё-таки на реальность про-
исходящее было слишком мало похоже. Я начальник Рафаэ-
ля Гарсия-Гомеса?! Кажется, я перепила на досуге шампан-
ского и заснула, а шальные пузырьки ещё шастают по моей
крови, обеспечивая галлюцинации.



 
 
 

Я раскрыла паспорт. Правда он – тот самый из детства.
Как в бурные школьные годы захотелось свистнуть фотогра-
фию. О, теперь я знаю дату его рождения. Прописка? Пречи-
стенка?! О, погодите-ка, а это не тот комплекс апартаментов
де люкс?! Ну, хоть не Охотный ряд, дом один5. Я моргнула:
передо мной был, наверное, самый элитный бомж Москвы.
В голове вновь возникла сумятица и какофония. В неё вре-
зался сексуальный голос Рафа:

– А почему вы пошли на риск? Почему не закупать сырьё
в другом месте?

– Но ведь это же молоко вкусное! – воскликнула я, ещё
растерянная и оттого совершенно искренняя. – Не разбав-
ленное! Таких хозяйств наперечёт в регионе, я по пальцам
могу пересчитать! Я хочу, чтобы мои сырки были самыми
вкусными, а какими они будут на отвратительном молоке?

– Ясно, – кивнул Раф и вдруг добавил: – Люблю молоко.
У меня снова в душе стало тепло и мягко. Кажется, взрос-

лый мужчина, который любит молоко, должен быть добрым.
Или мне только кажется? И вообще какая разница? Может,
он на самом деле голодный, просто держит высоко поднятой
голову, потому что скромный, обнищавший, но гордый ге-
рой, а все эти шмотки просто после другой жизни остались?
И прописка – ещё не значит наличие ключей от квартиры.
Кто знает, где и как он сейчас живёт… И я спросила почти
ласково:

5 Адрес Государственной Думы.



 
 
 

– Хотите? У меня есть.
Он пожал плечами, а я метнулась к холодильнику. Закон

«Накорми мужчину, а потом всё остальное» никто не отме-
нял! Я налила домашнего молочка в высокий стакан, разло-
жила мои сырки на большой белой тарелке с одной стороны,
имбирное печенье – с другой. Живописно вышло, хоть на
мем в вк «С Добрым утром» и сердечками присыпать.

Поставила перед ним.
– Спасибо, – произнёс Раф и, несмотря на всю свою зага-

дочность, потянулся за сырком.
Мой же ты идальго! Красавец-не красавец, а кушать хо-

чет… Умилилась. А потом вздохнула.
– Мне сегодня как раз в Подтёлково на переговоры с фер-

мерами и местным главой надо ехать. И одной это очень
опасно.

– Ну, я тут, – ответил Раф и съел ещё одну печеньку.
Счастье залило меня по горло, как будто я сама это пече-

нье пекла, зерно молотила, хлеб убирала, муку молола. В об-
щем, почувствовала себя умницей.

– Когда выезжаем? – спросил он.
Нет, честное слово, жгучий конкистадор с тонкой линией

молочных усиков над чертовски сексуальными губами, это
чересчур для моей истосковавшейся по мужскому теплу на-
туры!

– Сейчас… – тихо сказала я.
Он вытер платком молочный след и встал.



 
 
 

– Едемте.
Раф оказался совсем рядом, а у меня внутри всё обмякло

до слабости в ногах и головокружения. Он собирается рис-
ковать ради меня жизнью? Вот так просто и без обиняков?
Не верилось, не клеилось, просто не могло быть правдой. И
я, балда, собираюсь его подставлять под опасность?! Ничего
себе спасение! Я подняла на него расширенные глаза. Раф
посмотрел на меня с высоты своего роста. И вдруг сказал:

– Любовь, а мы раньше с вами нигде не встречались?



 
 
 

 
Глава 6

 
Меня снова посетило странное дежа-вю. Я её точно где-

то видел раньше.
– Любовь, а мы с вами нигде не встречались? – спросил я.
Кнопка моргнула.
– Кажется, мы учились с вами в одной школе. Только я

младше. Вы ведь из Ярославля?
– Да. Как вы меня запомнили? – удивился я.
Она чуть помялась.
– У вас имя нетипичное.
– А, ну это да, – усмехнулся я. – Мы едем?
– Да-да, конечно. Сегодня в планах поездка в Подтёлко-

во, и если успеем, Тимашево. Там между деревнями кило-
метров сорок, – спохватилась Кнопка и вмиг стала деловой,
как колбаса, собирая документы в элегантный дамский порт-
фельчик. Вдруг резко встала и спросила, явно волнуясь: – А
оклад? Мы с вами не обсудили оклад. Сколько я должна вам
заплатить?

Мне стало на мгновение забавно: сколько она там может
со своими кредитами!

– Вы платить сырками собираетесь?
– Вы тоже их любите? – с придыханием спросила она. –

Правда, вкусные? Но у них срок годности короткий…
Смешная.



 
 
 

– Я уж лучше молоком буду брать.
– А если серьёзно?
– Сколько не жалко, – усмехнулся я. С нынешним уров-

нем расходов уже имеющихся накоплений мне хватит до
конца жизни. Жаль, наследников нет. Хотя зачем мне дети?
Это раньше очень хотелось. Только Таша всё не была готова,
говорила: «Давай поживём для себя». Как чувствовала…

Сердце сжалось, и я снова перевёл взгляд на Кнопку со
стены, выкрашенный в персиковый, под цвет её щёчек.

– А вдруг я жадная? – спросила она с хорошей такой улыб-
кой.

– Ладно, пусть будет десять тысяч.
– Нет, что вы! – разрозовелась она. – Я, конечно, жадная,

но не настолько. Двадцать вас устроит?
– Пятнадцать. И молоко за вредность, – ответил я.
Кнопка моргнула. Я добавил строго:
– Каждый день.
–  Хорошо,  – тихо ответила она. Быстро заполнила мои

данные в пустые строчки договора и протянула его мне. –
Подпишите, пожалуйста, Рафаэль.

Мне стало ещё смешнее: эх, начальница! Знала бы она!
Я решил воспринять помощь ей как ретрит – временное

задание для самого себя. Проверка на вшивость. Для само-
развития полезно выходить из зоны комфорта. Наверное, я
слишком долго был за стенами, которые выстроил от мира
сам, поэтому мир и постучался ко мне с надрывным плачем и



 
 
 

нестандартным предложением этой Кнопки. Руми6 говорит:
«Будь лампой, или спасательной шлюпкой, или лестницей…
Выйди из дома так, словно ты пастух». Я оставил короткий
росчерк, отметив, что не делал этого уже приличное количе-
ство лет. Я сделаю своё дело, просто проверю себя и снова
уйду. Всё это приключение ненадолго.

Кнопка взяла договор, посмотрела на роспись и чуть
слышно запыхтела. Нет, начальницей ей мне не быть. Это
игра. Начальников с меня хватит на всю жизнь.

Она набросила шубку. Я надел пальто и пошёл за ней.
Секретарша посмотрела на меня с вожделением, встала из-
за стола и с пошлой улыбкой подошла к столику с чайником,
демонстрируя мне короткую юбку и худые ноги. Бесят такие,
если честно. Мне не нравится, когда женщина предлагает са-
ма себя. Даже вот так, без слов, но откровенно. Нет, стоп,
спокойно, вдох-выдох. Наблюдаю за собственным раздраже-
нием со стороны.

– Рафаэль, вы не против, если мы будем общаться без от-
честв для краткости? – спросила моя новая работодательни-
ца.

– Да. Чтобы короче, можно просто Раф, – ответил я, пе-
реключив всё внимание на деловитую Кнопку.

Мы прошли к её машине. Кнопка села за руль, я устроил-
ся на пассажирском сиденье. Непривычно тесные габариты.
Раньше я всегда водил сам. И не такое. Но уже три года за

6 Выдающийся персидский поэт-суфий.



 
 
 

руль не садился. С тех пор.
Кнопка вела сосредоточенно, словно только дорога и су-

ществовала. Губки надула, вид серьёзный. Сразу ясно – че-
ловек делом занят, не хухры-мухры. А я от нечего делать
наблюдал за ней. Было в Кнопке что-то притягательное. Да-
же интересно, как в ней сочетается красота, достоинство
и неуловимая забавность. Последнего больше всего. Аж на
улыбку тянет. Кстати, даже и не помню, когда я улыбался в
последний раз, а тут пожалуйста – губы сами растягивают-
ся… Совсем чуть-чуть, будто знакомое лицо увидел из дет-
ства.

– Вы, наверное, в младших классах учились, когда я шко-
лу заканчивал? – спросил я, когда мы выехали на трассу.

– На четыре года младше.
– Я думал больше.
– Я качественно притворяюсь, – сказала она. – На самом

деле мне уже двадцать семь.
Кнопка расцвела и так на меня взглянула, что в моей дав-

но пустой груди потеплело. Приятно.
 

* * *
 

Я заставляла себя смотреть на дорогу, а не на Рафа, и уже
корила за то, что затеяла всю эту котовасию. Точнее, с од-
ной стороны, я чувствовала совершенно дурную подростко-
вую радость – ту самую, когда сердце бьётся от волнения,



 
 
 

ладони потеют, гормоны скачут, а самой хочется взвизгнуть
и оторвать кусочек одежды от кумира или кинуться ему на
грудь, сфоткаться на память, а потом хвастаться подружкам
до скончания веков. С другой стороны, меня одолело полное
замешательство: я его стеснялась. Сильно. Робела, смуща-
лась от слегка подёрнутой сарказмом улыбки, почти усмеш-
ки, застывшей на губах. Боялась сказать не то, хотя уже смо-
розила. Подумать только, я предложила ему зарплату сырка-
ми! Он же решит, что я полная идиотка! По сути, так оно и
есть. Он даже денег не стал с меня брать особо, как с приду-
рочной. Представляю, что он думает о моих предпринима-
тельских способностях…

Когда он сказал, что решил, что я младше, хотелось при-
знать это абсолютной правдой, ведь по ощущению, между
нами было не четыре года, а, по меньшей мере, лет десять
разницы. Или двадцать.

Счастьем Раф не лучился. Однако теперь было странно
предположить, что ему требуется помощь – скоси глаза, уви-
дишь великолепного, полного чем-то глубоким и непонят-
ным мужчину. Бомж?! Господи, как я вообще могла такое
подумать! Нет, просто бесчеловечно было с его стороны на-
столько преобразиться за одну ночь! Верните срочно боро-
ду и космы, и куртку с обрезанными перчатками, иначе я за
себя не ручаюсь!

Но, главное, как переговоры проводить в таком состоя-
нии?! Я должна быть убедительна, обаятельна и вообще звез-



 
 
 

да… А не он – звезда, а я ослик в шубе. И как же теперь себя
вести?!

Я предпочла молчать на всякий случай и набираться духа.
Мне он был нужен – фермеры – народ ушлый, и у каждого
свой характер, своя корысть и у многих простая сермяжья
мудрость, которую не особо проведёшь.

Хорошо, что и Раф был не сильно разговорчив. Но даже
молчал он так таинственно и уверенно, что я казалась себе
маленькой и глупой. Влад при всей его импозантности не из-
лучал из себя и сотую долю неподдельной мужественности
и спокойной силы, какая исходила от Рафаэля. Одного его
присутствия в салоне Феденьки хватало, чтобы я чувство-
вала, как горят щёки, и мысленно била себя по пальцам и
заклеивала невидимым скотчем себе рот, чтобы не предло-
жить вместо деловой поездки остановиться в одном из уют-
ных кафе по дороге.

Я любопытная, многие из них уже изучила. Можно бы-
ло бы позавтракать вон в том ресторане в Архангельском,
в «Авиаторе», заказать такие вкусные десерты и корейские
пельмени, поговорить или помолчать, а потом погулять по
парку, утонув в романтизме усадьбы, аллей и беседок. Сдер-
жалась. Воля не подвела.

А потом, когда мы проезжали лес с высокими елями, я
представилась себе Белоснежкой, которую должен был спа-
сти принц ещё до того, как разгуляются гномы и придёт-
ся впасть в летаргический сон в хрустальном гробу. Тяну-



 
 
 

ло оставить Феденьку на обочине и побежать в заснеженную
чащу, спрятаться, и чтобы Раф меня нашёл в густых еловых
лапах, румяную, улыбчивую, как наливное яблочко. На на-
ши темноволосые головы упал бы снег с верхних более тон-
ких веток, потревоженных сорокой, Раф обнял бы меня, сме-
ясь, и… Тут я поймала себя на невозможном и закашлялась.
Пришлось на самом деле притормозить и подъехать к обо-
чине.

– Что с вами? – обеспокоенно взглянул на меня Рафаэль.
Я ещё раз кашлянула и с шумом выдохнула, стараясь не

смотреть на него:
– Воздухом поперхнулась. Вдохнула неудачно.
– Точно?
Он издевается, что ли?!
Я взяла себя в руки, натянула, почти как Фантомас, рези-

новую маску бизнес-леди и кивнула:
– Да.
Сцепила зубы, взялась за руль и, усиленно медитируя на

надои, цены и конкурентов, отжала педаль газа. Мы едем по
делу. Осторожно, дорожные работы ведут – вон знаков по-
наставили. Где-нибудь прячутся, как подарки в кустах, гибд-
дэшники с волшебными палочками, чтоб наколядовать до-
мой стол покраше на Новый год.

Я стала серьёзной. Мысли о ценах помогали. Но всё равно
сквозь специально проговариваемые посулы фермерам про-
бивалась, как свет сквозь щели в плотно закрытых жалюзи,



 
 
 

мысль: «Ты влюбилась! Ты снова в него влюбилась! Нель-
зя, глупая, нельзя! Кто знает, что и как прячется под его
внешностью!» Тут же в ответ себе: «А почему нет? Ну, по-
чему?…». «Потому что ты не для этого заманила его к себе.
И вообще не потому. У него трагедия. Жена погибла. И так
нечестно. А тебя могут пристукнуть в машине с твоими иде-
ями. И вообще ты его начальник по временному договору
подряда с пролонгацией.

Подумаешь, писаный красавец с огненными глазами и по-
волокой тайны в тени ресниц! Он к тебе интереса не прояв-
лял, ты сама навязалась. Так что ещё акт выполненных ра-
бот подпиши с заключением: влюбил в себя качественно, до
полного отупения работодателя». Стоп! Надо дышать и ду-
мать о работе. О сырках и молоке. Кредитах. Бррр…

О, кредиты отрезвляют! Помогло! И ум закрутил свою
шарманку: надои, заберём оптом, договор об эксклюзивно-
сти, это вам выгодно, потому что у нас всё по-человечески,
с любовью к людям…

Стоп, слово «любовь» не говорить! Запрещено, только в
качестве имени можно. Скрываем тщательнее. Он ничего не
должен заподозрить! Я же видела, как он на Лидочку, по-
пой виляющую, посмотрел. Во взгляде читалось откровен-
ное «фу». Нет, только на меня так не надо! Ему девчон-
ки-приставалы, наверное, ещё в школе надоели. И я не по-
кажу ничем, что он мне…

Всё, даю установку: я – его директор, он – мой телохра-



 
 
 

нитель. Кто кого спасает, кажется, уже не важно… Главное,
есть печать, дата и подпись! У меня хорошая, большая си-
ла воли. И выдержка. Я спокойно повернулась к Рафаэлю и
сказала:

– Следите, пожалуйста, за указателями. Перед Подтёлко-
во будет неудобная развилка, и указатель прикрывают ели.
Я могу случайно проехать.

– Хорошо, – ответил он.
Фух…



 
 
 

 
Глава 7

 
–  Подождите меня у машины, пожалуйста,  – сказала

Кнопка, убирая прядь волос за ухо.
– Сложно охранять на расстоянии, – усмехнулся я. – А

телепорт я ещё не освоил.
– Здесь ничего страшного не случится, – заверила меня

она, кивнула важно и, подхватив портфельчик, направилась
к сельской администрации.

Меня вдруг посетило ощущение недосказанности и ка-
кой-то странной аферы. Словно помимо молочных конку-
рентов и жадных до прибыли фермеров витало между строк
что-то ещё. Что? Не знаю.

Но шла моя «подзащитная» Любовь Соколова от машины,
явно забыв про необходимость бояться. Весьма уверенно и
целеустремлённо – так заявляются официальные представи-
тели или адвокаты на переговоры скучные, обыденные, а не
на те, где противники сидят в окопе напротив с гранатой в
зубах. Может, хорошо себя держит в руках? Тогда похваль-
но. И всё же. Присмотрюсь-ка я повнимательнее к мадемуа-
зель Любови Алексеевне.

Когда она вчера плакала передо мной и застала беспомощ-
ностью врасплох, я бы и представить не мог её вот такой: со-
средоточенной маленькой хищницей. Отнюдь не домашней
кошкой. А камышовой. Или рысью, готовой к охоте. Кажет-



 
 
 

ся, Кнопка не так проста. Хотя, конечно, искренняя улыбка
и ямочки на щеках подкупают. Но мне ли не знать, сколь об-
манчивой бывает внешность…

Неприятные воспоминания царапнули душу, как вилкой
по пустой тарелке. Я поморщился и принялся осматривать
окрестности. Что у нас тут? Сразу же усмехнулся себе под
нос: надо же отрабатывать «великие деньги»!

Ничего особенного вокруг не было: обычная подмосков-
ная деревня, среднестатистическое сельпо из красного кир-
пича, второе, заколоченное, заледеневший трактор, заборы,
намёк на дорогу, присыпанную снегом. Мимо трактора про-
шла толстая баба в валенках на босу ногу, в халате и крас-
ной выцветшей и видавшей доперестроечные времена курт-
ке. Баба покосилась на меня и машину и зашла в сельпо. За
ней другая, худющая в искусственной шубе. Тоже покоси-
лась.

Сейчас начну икать: перетрут все кости, даже до сухожи-
лий доберутся. Я засунул руки в карманы, опёрся о капот
пародии на внедорожник. Раньше я не любил ждать, теперь
плевать. Небо за городом перестало быть серым и пронизы-
вало сердце до глубины прозрачной на солнце лазурью. На-
гие берёзы стыли и подрагивали тонкими, как волосы, вет-
ками. Прям, как у Есенина:

«Белая берёза
Под моим окном



 
 
 

Принакрылась снегом,
Точно серебром…7»

От воспоминания о Есенине завьюжилась издалека тос-
ка. Таша обожала его поэзию, пыталась романс сочинить, но
выходило не очень. Фальшивые разрешения аккордов меня
раздражали. Один раз я даже не сдержался, наворчал на неё.
Таша обиделась. А я не понял. Мне тогда всё хотелось по-
дальше от холода, в буйные краски Азии. Жара мне нрави-
лась больше. Теперь холод всегда со мной. Обручился.

С удивлением констатировал, что думаю об этом отстра-
ненно. Какое-то время назад я был одной сплошной фантом-
ной болью. Надо же! Привык.

К администрации подъехал чёрный Мерс. Плотный му-
жик в полосатом свитере, джинсах и шапке-ушанке вывалил-
ся на мороз, похлопал ладонями по карманам. Звякнул сиг-
нализацией, и обернулся на меня.

– Едрить, Раф?! – воскликнул он.
Я выпрямился, ошеломлённый, и со второго взгляда при-

знал за пышными усами скрывающиеся черты старого знако-
мого – Андрея Сёмина. А его какими ветрами сюда надуло?!

С Сёминым мы впервые встретились больше десяти лет
назад. Я ещё пацаном зелёным, сразу после университета,
работал на побегушках при посольстве в Узбекистане. Очень
при этом гордился собой. Круче были только горные хребты

7 Стихотворение «Берёза».



 
 
 

Тянь-Шаня. Нас с послом занесло в Андижан в тот самый
злосчастный день, когда военные расстреливали толпу. Там,
конечно, не только мирные демонстранты были и пахло оче-
редной цветной революцией.

Мы с послом и парой чиновников оказались заблокиро-
ваны в здании муниципалитета теми, кто намеренно устро-
ил хаос. Сёмин появился, как джин из бутылки, откуда-то
из полуподвального помещения. «Надо выбираться, дело
дрянь», – сказал он. И тогда пригодились мои спортивные
навыки и его опыт. Оружие тоже взялось откуда-то. В общем,
он нас вывел. А потом случались у нас с ним и другие встре-
чи, каждая со своим вкусом, но из серии «норму не предла-
гать».

Я точно знал: Андрей Сёмин просто так нигде не появля-
ется. Бойцы элитного подразделения внешней разведки «За-
слон» даже унитазы чинят с умыслом. А кусты подстригают,
вынашивая стратегический план освобождения заложников.
Одному Богу известно, что они обычной ниткой с иголкой
вытворить могут! Их задача – оберегать дипмиссии за рубе-
жом, вытаскивать сотрудников из самой задницы, иногда да-
же не своих. Но здесь не было дипломатов, боевиков, исла-
мистов и цветных революций, вокруг раскинулась деревня
Подтёлково, а не Дамаск и даже не Бишкек. А я внутренне
напрягся, пытаясь ноздрями учуять, откуда ветер дует.

– Привет, Андрей, – пожал я протянутую мне твёрдую ру-
ку, понимая, что день перестаёт быть томным.



 
 
 

 
* * *

 
– Какими судьбами? – спросил Сёмин.
– По делам. Одной знакомой, – ответил я уклончиво. – А

ты?
–  Так у меня неподалёку дача!  – разулыбался внешний

разведчик. С улыбкой на покрасневшем от мороза лице по-
бежали вокруг глаз и рта морщинки. Конечно, про то, что
он из элитпогранвойск знают только единицы, вряд ли да-
же родственники в курсе. Ему уже, наверное, под пятьдесят?
Наверняка около того. А Сёмин продолжал: – Я тут домину
отгрохал. Сруб. Всё по-настоящему: банька, яблони, охота,
рыбалка.

– Неужто от дел отошёл? – не поверил я.
Несмотря на возраст и прикрытие в виде ушанки и рыже-

ватых усов, он выглядел богатырём, совсем не пенсионером.
– Да сколько ж можно с автоматом по барханам? А что за

знакомая, Раф? – прищурился с улыбкой Сёмин.
– Так, – сказал я. – Честно, не мог представить тебя, жи-

вущим на даче в российской глубинке. Без автомата как об-
ходишься?

–  Граблями заменяю,  – расхохотался он, как бы меж-
ду делом поглядывая на выход из сельской администрации.
Потом перевёл глаза на красный Судзуки моей «подзащит-
ной»: – Неужто твой?



 
 
 

– Нет, конечно.
– Ну а дела как вообще?
– Живой, – ответил я.
– Ну рад был повидаться, – снова пожал он мне руку. И

пошёл в администрацию.
В моей груди ёкнуло. Окинув взглядом окрестности ещё

более внимательно, я двинул за ним. Кнопку я взялся защи-
щать. Дал слово, значит, это мой долг. Если ещё с ней что-
то случится, это будет последним гвоздём в мой…

Нет, не допущу! Это мой ретрит, моё дело. И, возможно,
не игра. И если туда идёт Сёмин, мне тоже нужно. Но, Выс-
шие силы, хоть бы это было простым совпадением!

Я вбежал в совкового типа слегка отремонтированное зда-
ние и чуть не столкнулся с улыбающейся Кнопкой. Портфель
в руках. Видимо, всё удалось. В сердце снова ёкнуло: малень-
кая она. И, к счастью, снова не деловая.

– Что-то случилось? – удивилась Кнопка.
– Нет, – выдохнул я, провожая краем глаза Сёмина вдоль

по коридору с жёлтыми, под сосну пластиковыми панеля-
ми. – Но вот что я вам скажу: вы наняли меня охранять, зна-
чит, я буду следовать за вами, а не ждать на улице. Мешать
я вам не планирую, но я должен быть рядом.

Она хлопнула длинными ресницами.
– Точно ничего не случилось?
– Нет. И не должно случиться, – буркнул я и взял её под

локоть. – Вы тут всё закончили?



 
 
 

– Да…
– Тогда идёмте.
Глянул на неё сверху вниз. И никакая она не хищница.

Вон как смотрит доверчиво большими глазами. Пушистый
шоколадный сырок с щёчками. В шубке. И разозлился на се-
бя: вечно я во всех ищу подвох. А там где надо, чудовищ под
боком не вижу.

 
* * *

 
Раф налетел на меня в коридоре, как коршун. Даже черты

лица, кажется, заострились, и он стал похож на смуглого кон-
кистадора перед боем. Словно под пиджаком пряталась ки-
раса, а в руке за спиной – меч. Я опешила и растерялась, ми-
гом забыв о том, как хорошо прошла встреча с Корнилюком,
местным главой. Рафаэль подхватил меня под руку и повёл
на улицу. И безапелляционно заявил, что на улице больше
ждать не будет.

Моё сердце ухнуло, в бёдрах что-то сжалось. От его бли-
зости, силы, и от того, что он просто до меня дотронулся.
Впервые! И как! Очень властно. Моё эго вопреки женскому
желанию подчиниться вякнуло: да что он себе позволяет?! Я
тут вообще-то директор! И я сказала твёрдо:

– Если это будет неуместно на переговорах, я не буду вас
брать с собой, вы поняли?

– Нет, – отрезал он. – Будет так, как я сказал.



 
 
 

У меня глаза чуть не выпали от изумления. Со мной да-
же начальник в отделе продаж на бывшей работе таким то-
ном не разговаривал! Знал: чревато. Илья Михалыч, конеч-
но, и таким хищным не выглядел. Я попыталась высвободить
собственный локоть и затормозила каблуками на крыльце,
рискуя их сломать.

– Остановитесь, Рафаэль! – повысив тон, потребовала я.
– Нет. В машину, – рявкнул он. И потянул меня дальше.
– Вам не кажется, что вы превышаете полномочия? Нам

надо это обсудить.
– Здесь мы ничего обсуждать не будем. В машину.
И вдруг в мою душу закралось подозрение. Если верить

Рафу, и на самом деле ничего не случилось, то, может, прав
папа насчёт «не всех дома»? Ой. Три раза.

Рафаэль подвёл меня к Феденьке, распахнул дверцу и
практически засунул меня в салон. На пассажирское сиде-
нье. У меня аж дар речи пропал от возмущения. Мурашки
поползли по коже: вдруг его переклинило на охране?! Или
у него маниакально-депрессивный психоз? Или паранойя?!
Упс…

Я же не знаю, как и чем он жил после трагедии. Судя по
бомжеватому виду, с адекватностью дружил так себе, ша-
почно. Я внимательно проследила за тем, как Раф быстро
обошёл машину, сел за руль, провернул ключи зажигания и,
вспорошив колесами белую пелену снега, поехал прочь от
сельской администрации. Намёка на неадекватность не бы-



 
 
 

ло, как-то даже наоборот – верх чёткости и сосредоточенно-
сти, и всё же…

– Здесь ещё встречи есть? – хмуро спросил он.
– На окраине. С фермером Хорьковым, – пробормотала я.
– Куда ехать?
– Прямо, потом второй поворот направо. Хотя притормо-

зите, я поведу.
– Нет.
Он повёл Феденьку уверенно, словно каждый день на нём

ездил. А я наблюдала за моим конкистадором с подозритель-
ностью психиатра. Красив, чёрт! Неужели люди с такой иде-
альной внешностью могут быть без крыши?

Я затаила дыхание, одним глазом глядя на дорогу, вторым
на Рафа. Тонкие ноздри незаметно дышат. Челюсти плотно
сжаты, аристократический нос заострён. Хищно. Взгляд со-
средоточен. У меня во рту пересохло. Мысли, догадки и опа-
сения в голове скакали, как разноцветные шарики спортло-
то, больно стуча по черепу. Всё, хватит!

– Остановитесь, – приказала я.
– Позже.
– Да остановитесь же! – не выдержав, крикнула я. – Это

моя машина. Вы мне подчиняетесь! Я вас наняла. И вы пере-
ступили границу, если вашему поведению нет объяснений!
Я приказываю вам остановиться.

Он взглянул на меня. Проигнорировал. Мы пронеслись
по Подтёлково, чудом одолев окоченевшие от мороза рытви-



 
 
 

ны перед косыми хибарами. Ёшкин конкистадор! Называет-
ся, почувствуйте себя Покахонтас. У меня возникло полное
ощущение, что он меня похитил. Только я открыла рот, что-
бы устроить разнос, как умею, Раф завернул в ельник, начи-
нающийся сразу за деревней, и остановил авто.

– Вот теперь можно говорить, – заявил он мне, пыхтевшей
от возмущения.

– Вы вообще осознаёте, что вы слишком много себе поз-
волили?! – спросила я, как Ленин у буржуазии, слегка поба-
иваясь, немного восхищаясь и абсолютно осознавая, что в
очередной раз вляпалась в непроверенные отношения и вот-
вот получу медным тазом по лбу, чтоб впредь неповадно бы-
ло.

Опасно помогать кому попало. Да ещё и влюбляться. А
романы про любовь писать – вред здоровью! Даже те, кото-
рые в школе с подружками. До сих пор от побочек не избав-
люсь…

– Телохранитель обязан защищать, – сузив глаза, ответил
Раф. – И он должен знать, от кого и почему.

– Я объяснила.
– Только то, что посчитали нужным. – Он вперился в ме-

ня, развернувшись от руля в мою сторону всем корпусом. –
Теперь скажите мне, почему вы ходите одними путями с
внешней разведкой? В чём дело?

– А?! – Я открыла рот и закрыла. Про папу говорить не по-
лагалось. С молоком матери впитано: рассказывать про папу



 
 
 

– табу. С парой вдохов ко мне вернулось самообладание, и
я, точно уверенная, что до завтра в районе мне даже мест-
ные гопники угрожать не будут, произнесла: – При чём тут
внешняя разведка? Вы, извините, хорошо себя чувствуете?

Раф чуть подался назад, взглянул за плечо, потом снова на
меня, и вдруг напряжение перестало сковывать его корпус,
тень упала на лицо.

– Простите, перестраховался. – Зыркнул снова подозри-
тельно. – И всё-таки подумайте: вы не были свидетелем че-
го-то необычного в последнее время? Участником каких-то
инцидентов? Вне ваших «молочных войн».

Он не шутил, был очень адекватен. И потому я растеря-
лась.

– Только тот случай в метро…
– Подумайте хорошо, – велел он. – Иногда мы не обра-

щаем внимания на мелочи, которые могут некоторым стоить
жизни.

Я уставилась на Рафа: он про моего отца узнал?! Каким
образом?! В Гугле об этом не написано. Или при чём тут
внешняя разведка? Лучший способ выяснить – спросить.
Что я и сделала:

– Я не понимаю, откуда вы взяли мысли о внешней раз-
ведке? Где разведка и где я со своими сырками?

Он промолчал. Но я не успокоилась.
– Говорите прямо, Рафаэль. Мы же работаем с вами вме-

сте, я пойму, – постаралась я мягче на всякий случай. Мяг-



 
 
 

кость и с психом прокатит, и вину загладит – на случай, ес-
ли он знает, кто мой папа. Ну и вообще, сила женщина в её
кошачести: то когти выпустить, то промурчать, то в клубок
скрутиться и спинку выгнуть.

Наши глаза встретились, и я еле заставила себя не опу-
стить ресницы. Всё-таки какой он огненный! Может, в этой
огненности есть что-то опасное?

Но он снова обернулся на шум машины на дороге из Под-
тёлково, напряжённо проследил за промелькнувшим за за-
снеженными еловыми ветками чёрным Мерседесом и снова
вперился в меня.

– Вы видели раньше эту машину?
Я пожала плечами.
– Да мало ли чёрных Мерседесов?
– А мужчину, эдакого богатыря, где-то на пол головы вы-

ше меня, крепкого, с рыжеватыми усами, квадратной челю-
стью и немного красной кожей? Видели здесь, в Подтёлково?
Или ещё где-нибудь сталкивались?

Я моргнула.
– Он шёл вам навстречу в сельской администрации, – до-

бавил Раф.
И я рассмеялась с облечением.
– Вы об Андрее Степаныче? Ох, ну вы меня напугали, Ра-

фаэль! Конечно, это Андрей Степаныч, я его знаю!
– Откуда? – взгляд Рафа стал колючим.
– Это сват главы. Корнилюк нас познакомил. Недавно из



 
 
 

города переехал. Этим летом только. Но при чём тут внеш-
няя разведка?

Раф отвернулся. Помолчал, потом бросил:
– Да так.
Нам обоим положена медаль за откровенность. Впуклая.
Выдохнув, Раф вышел из машины. Открыл передо мной

дверцу и протянул руку:
– Возможно, тревога была ложной.
Я опустила пальцы в горячую, твёрдую ладонь с мозоля-

ми на подушечках у основания пальцев и, опираясь на неё,
ступила в сугроб. Мы оказались с Рафом совсем рядом. Моё
сердце замерло от волнения. Он заботливо поддержал меня
под другой локоть, чтобы не упала на каблуках по наледям и
снегам, ёлка стряхнула мне холода за шиворот, и морок про-
пал. Впереди дела, Хорьков и разговоры про молоко. Я села
за руль, Раф рядом. Буркнул на втором повороте:

– Извините.
На третьем:
– Но я всё равно буду следовать рядом.
Через заснеженный лужок:
– Бережёного Бог бережёт. – Ничуть не расслабленно.
Я почувствовала угрызения совести: и так человек нерв-

ный, а я тут ему ещё и свинью в виде дополнительных стрес-
сов подсунула. Точнее себя, как экземпляр для охраны. Во-
истину «причинять добро» – это про меня придумали. Чтоб
мне сырков больше не есть! И горячим чаем не запивать…



 
 
 

 
Глава 8

 
Солнце светило чудо как хорошо! Снег сверкал брилли-

антовой россыпью на земле, а по моей коже бежали мурашки
от осознания того, что Раф так серьёзно принялся меня за-
щищать. Пусть и не от кого пока было, но приятен сам факт!
Очень-очень хотелось, чтобы Рафаэль на самом деле меня
спас.

Для самого себя – в качестве компенсации застарелой ви-
ны в той трагедии. Пусть бы почувствовал себя свободным
и зажил полной жизнью! Так хочется!

Для меня – я просто умру от счастья, правда!
Хоть нанимай злоумышленников, если никто на меня на-

падать не будет! Интересно, сколько это стоит? И как день-
ги провести – через договор подряда на театрализованное
представление с последующим медицинским обслуживани-
ем? Хм…

Врать, конечно, нехорошо. Я опять скосила глаза на моего
спутника, но ведь уже есть результат! Он побрился, постриг-
ся и совсем не похож на бомжа в замызганной куртке, при-
сыпанной строительным мусором. Ничего не знаю: это мне
плюс в карму.

Жаль только, Раф даже саркастически перестал улыбаться
и по-прежнему был напряжён. Совесть вновь стукнула ме-
ня клювом дятла по затылку. Удивительное дело, как меня



 
 
 

чувствами разрывает с момента, когда я встретила Рафаэля
– не просто по синусоиде – вверх-вниз, а синус-косинус од-
новременно. Не замкнуть бы! В общем, теперь меня мучила
ответственность за то, что я его втянула.

Я притормозила возле Хорьковского зеленого забора и
взглянула на Рафа.

– Раз уж вы будете рядом, подыграйте мне, пожалуйста, –
с мягкой улыбкой попросила я.

– Как?
– Просто кивайте, когда я буду к вам обращаться.
– Ладно, – чуть пожал он плечами.
Я набрала Хорькова и пропела по телефону:
– Александр, здравствуйте! Это Любовь Соколова. Я воз-

ле вашей молочной фермы, вы можете уделить мне несколь-
ко минут?

– Любовь? – слегка запнулся наш передовик. – Э-э… Мы
ведь обсудили все вопросы с Юрием Николаевичем вчера.
Мне очень жаль, но вам придётся искать другого поставщи-
ка.

– Вам не жаль, – улыбнулась я лисой в трубку. – Но я без
обид: бизнес есть бизнес. В целом, вопрос с поставками ре-
шён, проблем нет. Я просто хотела нашему новому сотруд-
нику показать одну из лучших частных ферм в Подмосковье.
Вы не откажете мне?

– О нет, – растаял Хорьков. – Если так, сейчас подойду к
воротам.



 
 
 

Я знаю, он любит не только развиваться, но и самолюбо-
ваться. Почёсывание по шёрстке ему так же приятно, как и
его коровам. Я отбила звонок и улыбнулась Рафу:

– Господину Хорькову совсем не обязательно знать вашу
должность. Извините, я тут немного буду лавировать, но мне
очень нужен именно этот поставщик. Вы сами поймёте, по-
чему.

Раф кивнул. В данном случае хорошо, что он не разговор-
чив.

Через пять минут мы уже шли по коровнику с накину-
тыми на плечи белыми халатами. Хорьков маршировал пе-
ред нами, с гордостью окидывая взглядом свою жующую се-
но вотчину. Невысокий, подвижный, крепко сбитый, с посе-
ребрённым ёжиком и короткими пегими усами под проныр-
ливым носом, он был похож на в меру упитанного, одомаш-
ненного хорька.

– Вот, Люба, на днях мы установили новый автомат пода-
чи сена.

– Здорово! Просто замечательно! – воскликнула я и пояс-
нила Рафу: – Александр серьёзно подошёл к вопросу откры-
тия фермы. Ездил в Швейцарию и внедрил здесь наиболее
удачные идеи.

– Прежде всего, – встрял Хорьков, – мы относимся крайне
дотошно к селекционированию коров. У меня только голш-
тинские, лучшие экземпляры…

Раф немного склонил голову и вдруг сказал:



 
 
 

– Лучшие представители голштинской породы отличают-
ся чёрно-белым окрасом.

Я удивилась. Хорьков обиделся и опух щеками.
– У меня разновидность красно-пёстрая. Одна корова да-

ёт от тридцати до сорока двух литров молока в день! Только
до семидесятых годов такой подвид считался рецессионным,
а теперь наоборот, – гордо вскинул подбородок фермер. –
Поэтому у меня пятьдесят голов, и все исключительно крас-
но-пёстрые.

Раф пожал плечами и посмотрел на меня. Я продолжила
экскурсию, улыбаясь и расхваливая хозяйство Хорькова на
все лады. Тут действительно было круче, чем на любой дру-
гой ферме района. Рафаэль кивал, как договаривались, хотя
в окружении коров и сена выглядел странно и неуместно –
именно, как испанский гранд, случайно забредший в хлев.

Зато Хорьков цвёл, чувствуя себя бароном молочных рек
и королём кисельных берегов.

– Вы специально ко мне приехали? – явно ожидая поло-
жительный ответ, залихватски спросил он.

– О нет, – мотнула я головой, пора было добавить кислин-
ки в щедро разлитый мною мёд. – Мы были у Корнилюка на
переговорах, а потом решили заглянуть к вам, раз уж по пу-
ти. Я люблю у вас бывать, вы всегда вкусным чаем угощаете
и на ухоженных коровок посмотреть приятно. И теперь ведь
уже не будет повода к вам заглядывать.

Хорьков опустил глаза.



 
 
 

Да-да, чувствуй вину, гад молочный! Я к нему со всей ду-
шой, а он к монстрам бездушным переметнулся. И ведь Кор-
нилюк мне выложил, что разница Тримм-Тиль-Баном пред-
ложена в рубль всего за литр. В рубль! Предатель!

Я улыбнулась ему так же, как на выпускных учителя улы-
баются: типа, хорошие вы детки, но идите-ка уже лесом.
Хорьков вздохнул:

– Надеюсь, вы на самом деле не в обиде, Люба. Работать
с вами мне тоже было приятно.

– О, Боже, конечно нет, – просияла я, – какая обида! Ваш
объём мы уже нашли, как восполнить, тем более под пред-
ложенные мной новые условия сотрудничества очередь вы-
строилась.

– А какие условия? – повёл носом Хорьков.
– Стабильная цена круглогодично для эксклюзивных по-

ставщиков, – как бы между делом бросила я, подходя погла-
дить задумчивую корову, провожающую меня влажными ка-
рими глазами.

– То есть летом, как зимой?! – пробормотал мне в спину
Хорьков.

– Да. Так удобней вести бухгалтерию, налоги платить, и
так далее. Есть своя выгода в стабильности. – И, поглаживая
крутой лоб животного, прикрывшего от удовольствия веки,
я назвала сумму за литр. Обернулась.

Хорьковые глаза стали круглее и загорелись алчностью.
Он засунул руки в карманы, высунул, облизал губы под уса-



 
 
 

ми. Обернулся, достал телефон, глянул на тёмный экран. Но
поджал губы и ничего не сказал.

И тут Раф, отодвигая носком ботинка упавшую на дорож-
ку солому произнёс:

– Любовь, а мы не опоздаем с вами на частный молочный
комбинат в Глазово?

Мы с Хорьковым моргнули. Меня огорошило одно: откуда
Раф про него знает?! Это же самая круть в Подмосковье, но
у них все ходы записаны, к ним не пробиться! Раф вроде
дипломатией занимался, а не молочным бизнесом…

– А зачем вам в Глазово? – хрипло спросил Хорьков.
– Ну, мы планируем расширяться, – на ходу нашлась я,

отвлекаясь от томно жующей бурёнки.
–  А в Глазово самая передовая автоматика,  – добавил

невозмутимо Раф. – И объёмы.
Хорьков засуетился.
– Да разве ж там автоматика? Точнее, даже если и есть,

подумаешь?! Там к коровам, как к машинам относятся! Ни-
чего человеческого! Конвейер. А у меня каждая коханная. И
вообще личность. Я по именам их всех знаю: вот это Красу-
ня, а это Сифильда, а вот, с пятнышком на лбу – Офелия…

Раф кивком указал на клипсу в которой был прикреплён
лейбл с именем.

– Я тоже умею читать.
Хорьков пыхнул:
– Да я их даже по крупу узнаю! И мы их пасём на свобод-



 
 
 

ном выгуле, а не сухим сеном кормим. На солнышке выгу-
ливаем. Это вкус даёт молоку натуральный! Как в деревне у
бабушки. Никакое Глазово вам такое не даст.

– Ну, мы рады были с вами работать, – ответила я, – но
вы сами предпочли другого закупщика.

– Возможно, я поторопился…
– Нам тоже нужна стабильность, – развела я руками и, как

фокусник извлекла из внешнего кармана портфеля пустой
договор. – Именно поэтому я и прибегаю к на первый взгляд
не выгодным для меня условиям. Платить больше, чтобы не
заниматься одним и тем же вопросом из года в год? Пожа-
луйста. Но я и от контрагентов потребую того же. Мне глав-
ное – эксклюзивность и постоянство.

– Можно? – Хорьков аккуратно взял из моих рук дого-
вор. Забегал глазами по строчкам, облизнул верхнюю губу и
быстро предложил: – Я бы очень хотел почитать. Это что-то
новое в нашем бизнесе…

– Но мы торопимся, – буркнул Раф, вновь заставив меня
опешить.

Зачем? Ведь товарищ уже почти наш. Спугнёт!
Однако Хорьков ещё сильнее засуетился, замахал руками:
– Вы же ещё не видели наш «детский сад»! У нас там но-

вая технология добавлена. В Штатах заказал поилку, имити-
рующую вымя. Обязательно посмотрите, а я на минуточку
вас покину. Вот сюда, сюда, гости дорогие, прошу. Без «яс-
лей» разве ж можно экскурсию заканчивать?



 
 
 

Он распахнул дверь в более светлое, тёплое помещение,
где в загончиках с похожими на палатки белыми домиками
топтались телята.

– Вечно голодные, – воскликнул Хорьков, – хоть по семь
литров в день выдувают. Ну, посмотрите-посмотрите, позна-
комьтесь… А я сейчас.

Он юркнул обратно и умчался куда-то прочь по коридору.
Дверь захлопнулась. Раф усмехнулся. А я поражённо поня-
ла, что ему удалось очень удачно «довести» клиента до кон-
диции.

– Откуда вы про Глазово знаете? – спросила я.
– Гугл помог.
– А про породу?
– Ещё Пушкин о ней писал в одной из повестей. И кроме

того, я был на показательной ферме в США во время одной
из поездок, – спокойно ответил Раф.

– Но когда вы успели погуглить? – не понимала я.
– Вы оставили визитку. Естественно, я ознакомился с тем,

что расположено по указанному вами адресу, – ответил он. –
Потом посмотрел пару новостей про молочный бизнес. Это
элементарно.

И не поспоришь. А я бы и не подумала об этом… МГИ-
МО, однако.

Любопытные малыши с бугорками вместо рожек приня-
лись высовывать головы в проход между решётками забор-
чика и тянуться к нам. Я не удержалась и погладила ближай-



 
 
 

шего лобастика. Телёнок тут же лизнул мне руку.
– Ой! – рассмеялась я. – Какой шершавый! Ну что ты, ма-

лыш, я невкусная. Осторожно, Рафаэль! Вон тот рыжик, ка-
жется, собирается и вас зализать!

Раф задумчиво посмотрел на меня, на телёнка и сам про-
тянул к малышу ладонь. Смуглые пальцы мгновенно исчез-
ли в розовых губах, окаймлённых белой шёрсткой. Телёнок
принялся увлечённо причмокивать. А Раф вдруг улыбнулся.
Сердечно очень. По-доброму. Подмигнул детсадовцу:

– Что, брат, соску нашёл?
А у меня так в груди стало хорошо, что чуть слёзы в угол-

ках глаз не проступили. Какой же он невероятный, когда
улыбается! Вот скажите, какое мне дело до этого?! Но радо-
сти его улыбка вызвала во мне больше, чем раскрученный
под орех поставщик. Я, наверное, сумасшедшая…

 
* * *

 
Телёнок засасывал мою руку и, похоже, собирался про-

должать. Мелкое существо, а силища!
Я был рад на него отвлечься, потому что поймал себя на

том, что следя за игрой Кнопки, теряю самоконтроль и на-
чинаю откровенно пялиться на неё. Не получалось не смот-
реть. Это ж надо, чтобы в одном человеке был такой замес
авантюризма, хитрости, беззащитности, напора! А ещё я ни
в одном человеке никогда не видел такой ассортимент улы-



 
 
 

бок: сдержанных, деловых, дипломатически точных, а потом
вдруг по-настоящему искренних, почти детских. Или сол-
нечных, легко переходящих в звон заразительного смеха. До
щекотания в груди. И желания смотреть ещё. Как на фона-
рик в темноте. Как я её в школе мог пропустить?! Впрочем,
тогда я был занят Ташей…

– Что, брат, соску нашёл? – спросил я у глупо хлопающего
ресничками бычка.

Я был ему благодарен, потому что парадокс, который лас-
ково сюсюкал в двух шагах от меня, сбивал меня с мыслей.
Ей нужна от меня просто защита. И, кажется, она пока не до-
гадалась, насколько нужна. Расслабляться нельзя. Ведь когда
мы заходили в зелёные ворота фермы, я увидел краем глаза
тот самый чёрный Мерседес. Надо сделать так, чтобы этот
Хорьков подписал договор и у остальных молоко сам соби-
рал, он хваткий – сможет. А Кнопке тут делать нечего!

 
* * *

 
С фермером было просто: я пару раз упомянул призрач-

ное Глазово и долгосрочный контракт по забору молока.
Кнопка лихо подхватывала – завидная гибкость ума! Не знал
бы, сам бы решил, что мы заранее сговорились и прописа-
ли сценарий, как «развести лоха». Впрочем, фермер быстро
сообразил, что из рук уплывает дополнительная, а главное –
постоянная прибыль, и предложил схему. В смысле я намек-



 
 
 

нул, а он продолжил. Не зря в Швейцарию ездил товарищ,
хватает на лету. Да и ферма у него на самом деле приличная,
на уровне. Молоко вкусное, бурёнки чистые.

Фермер подтянул группу поддержки: весьма практичную
и рассудительную жену, сына и ещё пару заинтересован-
ных личностей. В общем, машина для сбора дополнительных
объёмов у населения, которые он пока не тянет, нашлась;
и  возможность, и руки. Мимоходом мы выяснили, что с
Тримм-Тиль-Данн ещё ничего не было подписано, только
после обеда они ждали засланца. Не повезло ему.

Кнопка деловито покрутилась, хапнула своей ухоженной
лапкой подписанный контракт на эксклюзивность. Вид при
этом такой сделала, что, мол, только старых связей ради, а
не личной выгоды для. Я буркнул в довесок пару сомнений,
войдя в образ «плохого полицейского». Фермер заверил, как
бойскаут, что гарантирует идеальное партнёрство. Цветисто
так. Кнопка засияла. Я скептически усмехнулся.

Честно, был удивлён тому, что не растерял навыков. Это,
конечно, не переговоры о поставке цветных металлов или во-
оружений на государственном уровне, но всё равно забавно.
Как из портала в портал переступил. Отвык. Но не повод рас-
слабляться. Я подхватил Кнопку под локоть.

Зелёные ворота за нами закрылись. Мерседеса на улице
не было. Только снежная зима, как на картинке. Деревня, хо-
лод, солнце. Глянул на Кнопку: день чудесный! Она сияла и
смотрела на меня почему-то восторженно. Ямочки на щеках,



 
 
 

как у настоящей. Ути… И не скажешь, что акула бизнеса.
Мы сели в машину. Кнопка провернула ключ зажигания,

разрозовелась и вскинула на меня глаза:
– Я даже не ожидала, что всё так легко получится! Это

надо отпраздновать! Но как вы его, Рафаэль! Вы просто…
вы просто…

Я изогнул бровь, а она выдохнула:
– Восхитительный!
Что?! Я растерялся. Кажется, она тоже. Тут же покраснела

и пробормотала:
– В смысле ведения переговоров. Я не думала… что вы

можете так здорово! Вы даже мастер-класс можете прово-
дить, да. Ну, в бизнес-школе или моим сотрудникам…

Ага, в голове замелькали флэшбэки всяких встреч по об-
мену опытом. Аж затошнило, особенно, когда память услуж-
ливо подсунула морду бывшего начальника в Дубае.

– Мне есть чем заняться и без этого, – буркнул я, отводя
глаза.

– Да, извините, – тише сказала она.
И мы поехали. В салоне обосновалась неловкость. Она,

как неприятный запах, невидима, но дышать мешает. Чёрт!
Я скосил глаза на Кнопку. Похоже, она расстроилась. Не све-
тится. А улыбка делает её красивее.

–  Я имел в виду, что не имею опыта в проведении ма-
стер-классов подобного типа, – сказал я.

– Да, я поняла, – кивнула она, не отрывая глаз от дороги.



 
 
 

Обиделась. Чёрт…
Я обернулся, проверяя хвосты. Никого.
– Мы сейчас куда? – спросил я.
– По домам.
– Хорошо.
Ну, что ещё скажешь? Я вообще молчать привык. Навер-

ное, зря влез. Она и сама прекрасно справлялась. Зачем?
Хотел показать, что я могу лучше? Нет вроде. Или да? В
голове загудели мысли, самообвинения и дотошный анализ.
А я-то думал, что уже избавился от этого. Выходит, нет?
Зря все мои практики? На деле полдня проверки, и вот он
я – прежний самодовольный индюк. Мастер Морихэй Уэси-
ба говорит: «Техники требуют четырёх качеств, в которых
отражается природа нашего мира. В зависимости от обстоя-
тельств ты должен быть твёрдым, как алмаз, гибким, как ива,
плавным, как течение воды, или пустым, как небо.» И что я
имею? Ни гибкости, ни пустоты в уме. А в сердце щемит.

Резюме? Я – кретин, который не продвинулся в своём раз-
витии ни на шаг. Разве что твёрдый. Дуб стоеросовый. И
что делать? Дзен-мастера говорят, что замутнённому эго со-
знанию трудно кого-то похвалить. Я посмотрел на Кнопку:
а ведь её есть за что хвалить! То, что красивая, в её заслу-
ги не входит, конечно, а вот что такая находчивая, как раз
гибкая; занята делом, причём видно, что любимым. Не ра-
ди денег лопатой, а ещё и производить хочет пусть такую
мелочь, как эти её сырки, но вкусные и качественные. Не



 
 
 

жадная. Другие бы удавились поставщикам платить больше.
Смелая. После той статьи об убийстве мало кто бы решился
идти дальше в их молочном бизнесе. А она улыбается…

Мой взгляд коснулся её миниатюрных рук, лежащих на
руле. Шеи, чуть прикрытой смоляными кудрями. Кожа та-
кая нежная. И внезапно я понял, что хочется её ощутить под
своими пальцами. Дотронуться и почувствовать, какая она.
Но я поймал себя: хвалить – не трогать. И сдержанно сказал:

– Я лишь немного подыграл, как вы просили. Вы тоже,
Любовь, великолепно проводите переговоры.

Она тотчас загорелась, как лампочка, взглянув на меня
лучистыми глазами:

– Правда?!
Э-э… Ну, нельзя же так смотреть… Я неловко кивнул,

отвернулся на дорогу и показал вперёд:
– Вы сейчас указатель проедете.



 
 
 

 
Глава 9

 
Моё сердце прыгало от радости. Как же удачно день скла-

дывался! И с Хорьковым, и с главой! А Раф! Чудесный, офи-
генский, супер-мега-переговорщик Раф ещё и похвалил ме-
ня! Ура! Двести сорок пять тысяч ура!!!

–  Услышать такую похвалу от настоящего дипломата –
большой комплимент! – вырвалось у меня.

Раф вмиг напрягся.
– Что вам ещё известно об мне? – и с подчёркнутой непри-

язнью, почти по слогам, спросил, прожигая взглядом: – Вас
моя мать послала? Или отец? Признавайтесь!

Я сглотнула, в тысячную долю секунды обозвав себя мил-
лионом нелестных слов, но мгновенно нашлась:

– Какая мать? Позвольте! Я имела в виду ваши переговор-
щицкие способности. Разве таких людей в русском языке не
дипломатами называют?

До него дошло. Гневный хищник расслабился. Выдохнул.
– А, вы в этом смысле…
Не в этом, я балда. Однако я осторожно улыбнулась. Мда,

видимо, с родителями у него тоже всё плохо. Но разве они
виноваты в случившемся?

Я невольно поёжилась: от Рафа такой огонь и ощущение
опасности исходили в момент гнева, что, похоже, с ним луч-
ше быть в дружеских отношениях. Странное это было чув-



 
 
 

ство – практически ничего не знать о человеке и заранее при-
нимать его, непонятного и даже пугающего, со всеми потро-
хами. Принимать априори, словно по-другому не подразуме-
вается.

Сейчас вспышка уже погасла, и Раф просто внимательно
смотрел на дорогу.

Не припомню, чтобы я хоть кого-то готова была прини-
мать настолько. Может, только маму, даже когда она гулять
не пускала. Мою уютную, весёлую бабушку, в которую я по-
шла характером, как все говорят. Или папу… Хотя тому три
года пришлось ждать, когда я расслаблюсь по поводу его ис-
чезновения.

А кстати, почему Раф заговорил о внешней разведке? И
намекал на Андрея Степаныча. Знакомство у меня с ним бы-
ло шапочное. Хотя лицо его с самого первого дня показалось
знакомым, словно тысячу лет знаю. Но просто бывают такие
люди и лица, которым скажешь «Здравствуйте» и уже будто
в тыл к врагу вместе сходили и с языком вернулись. Так и с
Андреем Степановичем. Поздоровались, улыбнулись, разо-
шлись, и всё, добрые знакомцы.

 
* * *

 
Мы снова проезжали «Авиатор». Мой чревоугоднический

желудок заявил о голоде и воззвал к пельменям. Да уж, чаем
Хорьковским я не насытилась, пусть и с плюшками. Тем бо-



 
 
 

лее так волновалась – пока всё не подписали, кусок в горло
не лез. Это ведь был чистый блеф с нашей стороны. На са-
мом деле на сегодняшний день дефицит молока в стране со-
ставляет восемь миллионов тонн. Изготовители как только
не изгаляются: пальмовое масло, красители подмешивают. В
общем, ужас. А таких, как Хорьков, умных, ответственных и
хороших хозяйственников наперечёт, хоть он и тот ещё хо-
рёк.

– Давайте отпразднуем удачные переговоры? – спросила
я, указывая на ресторан. – Тут очень вкусно готовят!

– Я не голоден, – ответил Раф.
– Неужели? – удивилась я. – Ведь уже давно не время обе-

да!
– Я привык ограничивать себя в питании, – строго сказал

он. – Если вы голодны, кушайте. Я вас подожду.
– Пойдёмте, зачтём обед как командировку. За счёт ком-

пании.
Раф не повёлся:
– Внесите лучше не случившиеся расходы на ваши кре-

дитные счета. Вы говорили, у вас много долгов.
Я была готова обидеться, но тут поняла, что уж черес-

чур Раф нос задрал и глаза отвёл. Просто гордый. Не позво-
лит женщине за себя платить. Это похвально, но надо скорее
день зарплаты придумать, и командировочные ему выдать,
чтобы не от меня, а из бухгалтерии. А, и ещё бонус за пере-
говоры добавить!



 
 
 

Вдруг мне стало неловко от мысли, что официально Раф
– мой подчинённый. Как-то это неправильно.

– В таком случае я подожду до дома, – сказала я.
По его губам скользнул намёк на улыбку:
– Не мучайте себя. Я привык к спартанским условиям.
– Да я и не мучаю, – пожала я плечами. – Просто есть

привычка, когда что-то удаётся, отмечать это.
– Нет ничего хуже, чем отмечать обыденные вещи, – по-

мрачнел он.
Ох, какой же он сложный! И тут я вспомнила слова Петь-

ки о том, что авария произошла как раз после того, как Ра-
фаэль обмывал своё повышение. Блин, я как слон в посуд-
ной лавке… Потому вслух я сказала весело:

– А и то правда! Не будем следовать глупым предрассуд-
кам. Всегда можно создать новые привычки. И просто так
радоваться тому, что есть.

Раф не ответил, но взгляд его смягчился, более того – в
нём промелькнуло уважение.

А я задумалась: как узнать, живёт он на самом деле по ад-
ресу прописки или ютится неизвестно где? Вряд ли по про-
писке – в этом элитном доме ведь квартплата огромная. А
если он три года не работал и с семьёй рассорился, денег у
него нет.

Когда мы въехали в Москву, я снова пошла на хитрость.
– Рафаэль, куда вас подбросить? Возле дома со мной ни-

чего не случится, охранять меня не надо.



 
 
 

– Ошибаетесь, – буркнул он. – Если вам понадобился те-
лохранитель, значит, как раз возле дома, по адресу, который
не так сложно выяснить, вас проще всего разыскать. И если
куда-то надо выйти, звоните мне, я приеду.

– Да, наверное, всё не так серьёзно.
– Когда убедимся, что несерьёзно, – парировал он суро-

во, – вам и телохранитель не понадобится. Пока придётся
меня потерпеть.

– Я вас поняла, – улыбнулась я, чувствуя, как моё серд-
це растекается под скудными лучами декабрьского солнца. –
Спасибо!

Он пожал плечами и опять ничего не ответил. Дорогой
мой молчун! Мне бы не хотелось тебе врать, но что подела-
ешь.

Наконец, я зарулила в наш квадратный двор, окружённый
сталинками, и притормозила у подъезда. Раф осмотрел двор
внимательно.

– До квартиры я вас провожу. Сегодня вы ещё куда-нибудь
собираетесь?

– Нет.
– Завтра во сколько заезжать за вами?
– В восемь?
– Хорошо. Ваш номер у меня есть, мой… – он поискал в

карманах. – У вас есть ручка?
– Да, конечно, – с улыбкой ответила я и полезла в сумочку.
Зазвонил телефон. На экране высветилось: «Папа». Не



 
 
 

вовремя, но он же опять в своих поездках-приключениях.
Вдруг вопрос, не терпящий отлагательств? Я ткнула на зе-
лёную кнопочку и, приложив смартфон к уху, придержала
его плечом, продолжая поиски коварно потерявшейся руч-
ки. Раф терпеливо ждал.

– Привет! Что-то срочное? – спросила я.
И услышала в ответ его типичное:
– Люба, кукла маленькая!
Тон был такой, что я чуть сумочку не выронила, а потом и

телефон. Прижала его сильнее плечом, и внезапно услышала
по громкой связи на весь салон папино негодование:

– Я ведь говорил, не лезь к этому бомжу! Подумаешь, в
метро спас! Но бомж! Ты мне пообещала! А сама, оказыва-
ется, мало того, что разыскала, да ещё и с этим Гарсия-Го-
месом по полям и весям разъезжаешь?! Что ты вообще уду-
мала?!

Я растерялась, попыталась отбить звонок. Сумка упала с
колен на пол, телефон скользнул прямо под ноги Рафаэлю.
И оттуда, с резинового коврика продолжился ужас папиным
голосом:

–  Что молчишь?! Одежду ему цивильную тоже на свои
деньги купила?!

Неловко суетясь, я никак не могла выудить телефон из-
под ног Рафа, все пальцы вымазала. Он наклонился, поднял
его и сунул мне. Я нажала на красную кнопку. Папа замол-
чал. И у меня пропали все слова. Я боялась поднять ресни-



 
 
 

цы, умирая от неловкости. Подняла всё-таки. Обожглась от
взгляда.

– Бомж? – недобро сощурился Рафаэль.
– Это совсем не то, что вы думаете… – пролепетала я. –

Вы не…
Он ничего не ответил. Открыл дверцу. Встал. И ушёл.
Просто ушёл. Через арку на Смоленский проспект.
Моё сердце оборвалось.

 
* * *

 
Я шёл сквозь толпу и глотал ртом холодный воздух. В го-

лове заклинило. Рёбра изнутри выдавливало наружу невы-
сказанным гневом. В глазах стало сухо и едко. Оглядывался
на отражение в витринах. Я бомж. Дожились…

Да какая разница?! Плевать! Разве отец не высказывал: на
кого ты стал похож? Разве мама не причитала: Рафушка, ну
нельзя же так, тебе всё равно, хоть о нас подумай.

Думал, с рождения думал. Делал всё, как они хотели, до-
стигал, добивался, выигрывал. Приносил оценки, медали,
грамоты… А потом уже договаривался, сводил «хороших
людей» с «хорошими людьми» – «ради отца, что тебе сто-
ит», душой кривил. Семья – это всё, семейный бизнес, се-
мейные традиции, как люди подумают, удобно-не удобно. Не
нравится серпентарий в посольстве? Терпи, мы тоже терпе-
ли. Видишь, как выбились из грязи в князи! У тебя горе? Но



 
 
 

ты держись. Ради семьи. Чтобы никто ничего не сказал, ты
же сильный… Достойные люди должны держаться друг дру-
га. Жизнь продолжается. Ты хочешь всё бросить? Не позорь
нас. Возьми отпуск, а потом займись делом. Работа лечит.

И обязательное отцовское басом: «Сын, ну всё, подурил
и хватит! Возьми себя в руки. Я договорился. Вернёшься
на хорошее местечко, хуже того, конечно, что ты протрынь-
кал… Нет? Ты забыл, сколько денег мы вложили, чтобы те-
бе ранг купить? Так бы до сих пор был вшивым атташе в ка-
ком-нибудь Сенегале. Да что ты, вообще размазня? Сколько
можно? Совсем с ума сошёл?!»

И всё по новой. Колесо прокручивается и никогда не оста-
навливается. Сансара. Мой личный ад. А я просто не МОГУ
вернуться! Мне некуда возвращаться. Я добровольно вышел
из-за «забора посольств» в зону отчуждения. Это мой выбор.
Потому что только тут мне и место.

Тут бывшие «друзья и товарищи» не станут с фальшивы-
ми лицами ничего спрашивать или хлопать по плечу, обсуж-
дая за спиной. Не станет никто цокать дебильно языком или
покачивать головой сочувственно: «А ты похудел. На тебе
лица нет. Ну как ты держишься? Без жены в загранточке
сложно».

Я разогнал к чертям этих «друзей», а так же прочих
риал-психологов, предлагающих: «Давай курнём. Выпьем.
Слушай, тут такая стоящая девушка пропадает, ты ж вер-
нёшься к своим дипмиссиям, а у неё английский в совершен-



 
 
 

стве»…
Нет, – сжал я зубы до хруста в челюстях. – Лучше бомж.

Да, снова волосы и бороду отращу. Чтобы ни одна гадская
собака не узнала. И ведь не узнавал же никто! Даже соседи
привыкли, что я не здороваюсь. Дострою додзё, вообще туда
переберусь.

Но отчего же мутит душу, словно буром нефтескважину?!
Я остановился у грязного сугроба. Заглянул внутрь себя,

хотя бежать хотелось. Как раньше.
Дышу. Где мои практики? Какая-то девчонка способна

выбить тебя из колеи, сенсей? Поулыбалась полдня и проби-
ла солнечное сплетение к чертям?! Чего ты тогда стоишь?
Вдох-выдох.

Почему так хреново? И сам себе ответил, продолжая ды-
шать и концентрироваться на точке под носом: потому что
кретин последний. Решил, что ей помощь нужна. Просто ка-
кому-то человеку просто от другого человека нужна помощь.
Она заявилась, будто ответ свыше на мои недавние мысли. И
вдруг как холодным душем обдало это брезгливое «бомж», а
следом осознание – она наврала. Всё врала, с первой минуты.
Она сказала, что не знала, кто я, говорила, что наткнулась
почти случайно. А выяснилось, знала и имя, и обсуждала это
с каким-то мужиком!

В сердце прокрутило тупой болью осознание – все жен-
щины лгут. Начиная с Таши, которая уже не ответит, что бы-
ло правдой, а что нет. У надгробия не спросишь, хоть ори!



 
 
 

Оставила меня жить в полосе тумана.
– Я не поеду с тобой в Японию, – сказала она тогда в ма-

шине.
– Как?! – опешил я.
–  С меня хватит этих армейских порядков, скукотищи,

сплетен и по сотому кругу обсуждения, как мариновать ка-
пусту. Довольно дипломатии, я хочу свободы, – скривилась
она, даже в таком настроении настолько ослепительная, что
по-прежнему дух захватывало.

– Но ведь мы же так хотели этого назначения! – возмутил-
ся я, отвлекаясь от дороги. – Чего ты вдруг?!

– Это ты хотел, – она поджала губы. Отвернулась, брил-
лианты сверкнули в ушах.

– Но Таша! Другие по два-три года ждут нормальной ко-
мандировки, а мы почти сразу едем! В Японию! И с таким
повышением!

– Езжай, Раф, – холодно ответила она, – ты там не заску-
чаешь, вон сколько к тебе интереса дамы проявляют.

– При чём тут это! – вспылил я. – Нельзя жить раздельно!
Давыдовы пожили одну командировку порознь и развелись.

Я уже совсем перестал смотреть на дорогу, хватанувший
по настоянию нового посла лишний шот виски и оттого
так легко поддавшийся гневу. Кстати, Таша шепнула мне на
фуршете на ухо: «Ты помнишь, тебе меня ещё к маме везти.
Ты пообещал. Не налегай на виски». Я не послушал. Я знал,
что послу надо угождать, таковы негласные правила.



 
 
 

Генералам в армии тоже не перечат. К тому же я привык,
что диппаспорт везде освобождает от полиции, штрафов и
прочих мелких неприятностей. Я даже не сбавил скорость,
кипя от абсурдности её слов: муж и жена должны жить вме-
сте, а не в отпуске встречаться!

Но Таша посмотрела на меня так, что вдруг я почувство-
вал стену, словно она отступает назад и становится чужой.
Очень быстро. Внутри меня гнев смешался со страхом. А
Таша произнесла:

– Возможно, это лучшее решение…
Я забыл, что надо вдохнуть. Тело оцепенело и преврати-

лось в отказавший автомат. Где-то между хрипом и болью я
выдавил:

– У тебя кто-то есть?
– Раф, я не…
А потом только толчок под колесом, машину понесло

юзом. Я не успел схватиться за руль, нас крутануло и выбро-
сило на встречную полосу. Под фуру.

Ответить мне она уже не смогла. И никто не смог. Сплет-
ни, грязные слушки подсовывали «друзья» и коллеги, но все
оказались ложью. Зато и другой лжи я раскопал в нашей жиз-
ни немало. Обо мне, со мной. Обо всём. Словно я жил с
другой Ташей. Или я не хотел видеть её настоящей? Слы-
шать её? Её компьютер и все гаджеты забрали спецслужбы,
пока я был в реанимации. Потом вернули, а муторный оса-
док остался. Несколько уклончивых взглядов от работников



 
 
 

служб и странных вопросов про нашу жизнь в Иране и Эми-
ратах. Почему? Мне и тут не ответили.

Я любил её. И убил.
Я глотнул воздуха, чувствуя снова дыру посреди груди.

Закрыл глаза. Дышать. Не думать. Концентрация на точке
под носом и дыхании. На контурах тела. Ничего нет, кроме
сейчас. Меня и того нет. Какая разница, бомж или дипломат?

Мимо промчалась Газель с издевательски-весёлыми коро-
вами на борту и, въехав колесом в лужу, обрызгала меня с
ног до головы.

Всё-таки бомж, – откуда-то издалека разнеслась в черепе
недобрая усмешка. Гнев стёк мурашками с пальцев и застру-
ился на плитку тротуара вместе с грязью, мешаясь со снегом.
И опять осталась пустота. Но какая-то другая. Заляпанная
пятнами света от внезапно пробившейся в грудь за этот день
радости.

А она на деле оказалась просто придорожной грязью.
Ложь чистой быть не может.

Снег пошёл сильнее, крупой ударяя в лицо. Я поднял во-
ротник пальто и засунул руки в карманы.

Мне никто не обещал радости. Мне никто ничего не обе-
щал, даже следующего вдоха.

 
* * *

 
Два часа сиконтадзе – обездвиженной медитации на полу



 
 
 

перед стеной, и мозг встал на место. Успокоился и замолчал.
А потом в эту тишину, как случается, вплыла здравая мысль:
«А ведь статья про убийство в молочном бизнесе была на-
стоящей». Сердце ёкнуло.

Договор я тоже подписал настоящий. Я расписался в обя-
занности охранять, а сам психанул, как подросток, и даже до
квартиры её не проводил. Гордость прищемило. Не думал,
что она вообще во мне ещё жива. Ан, поглядите-ка, пырха-
ется!

Но завинять себя не стал – накосячил, исправь. Все ма-
стера говорят о безупречности, даже Кастанедовский Дон
Хуан заявляет: «Безупречность – это делать лучшее, что
ты можешь, во всём, во что ты вовлечён». Я же вовлёкся
в охранное дело, просто подумав, что и великий мастер ай-
кидо Уэсиба в своё время побывал телохранителем весьма
взбалмошного субъекта. А прочитать, каковы обязанности
телохранителя, я не удосужился.

Стоп, а если это была ещё одна ложь? Я выдохнул: не вы-
яснишь, не узнаешь.

Натянул джинсы, свитер. Сарказма ради хотел ту измазан-
ную во время стройки куртку напялить, но она не высохла.
Поторопился запихнуть её в стиралку, – усмехнулся я и вы-
удил из шкафа неношеную ещё синюю Коламбию. Откуда
она? Вроде мама привозила в прошлом году. Или нет?

Десять минут пешком, и я оказался у подъезда пафосной
желтоватой сталинки. Ирония, что при всей резиновой рас-



 
 
 

киданности Москвы в пространстве мы живём друг от друга
в двух шагах.

Красный Судзуки стоял на месте. Я заглянул в него. Всё в
порядке. Сверился с адресом на бумажке, уточняя квартиру.
Только собрался набрать номер на домофоне, как из подъ-
езда навстречу вывалилась толстая бабушка с мелким, розо-
вощёким внуком, выставившим санки, как таран. Отскочил,
придержал дверь. Пошёл наверх по явно пережившей войну
лестнице с коваными, строгими перилами и щербатыми сту-
пенями. Ага, вот и квартира сорок пять. Из-за металличе-
ской двери глухо доносилась какая-то современная музыка.
Значит, дома.

Эго снова пискнуло возмущённо, я его пнул. Гордость и
безупречность – не друзья. И нажал на звонок. В ритмах по-
псы не слышно было, прозвенел ли он.

Не открыла. Я постучал. Дверное полотно шелохнулось
под ударом костяшек, и я понял, что не заперто. В груди сжа-
лось. Опоздал?!

Я осторожно открыл дверь. Вошёл в узкий коридор. Будто
колодец под четырёхметровым потолком. В нос пахнуло теп-
лом и офигительно вкусным смешением запахов: духов, аро-
матной сладости и мандаринов. На тумбочке из-под брошен-
ной небрежно шубки выглядывали женские туфли на высо-
ком каблуке. Точнее, одна стояла, вторая упала. На вешалке
времен расцвета социализма – разномастные зонтики, шар-
фики, пальто, красная куртка. Сапоги замшевые прямо по-



 
 
 

среди коридора валяются на подвытертом светлом паркете.
– Любовь! Вы дома? У вас открыто, – позвал я.
Только музыка в ответ. Надо было позвонить. Осмотрел-

ся. Снова в груди ёкнуло. А что если?… Телохранитель хре-
нов. Я нахмурился и сунул нос в комнату прямо за коридо-
ром.

– Любовь! – крикнул я снова. – Вы дома? Вы в порядке?
Молчание. Странная обстановка. Мебель бабушкинская

какая-то за исключением пары штрихов: клетчатого пледа,
упитанного плюшевого медведя с голубым бантиком и туа-
летного столика с невероятным количеством баночек, тюби-
ков, коробочек. Хм, она поклонник советского постмодер-
низма? И явно не фанат хранения вещей на своих местах. Не
важно, тут её нет.

Я вернулся в коридор. Тут что? Туалет. Откуда-то слева
по коридору послышался шум. Я метнулся туда и оказался на
кухне непривычной планировки. Холодильник в нише, отде-
ланной под кирпич. Ещё ниша с мандаринами в вазе в высту-
пающем между помещениями простенке, куда явно просил-
ся камин. Новые кухонные шкафчики дешёвого пошиба, но
уютные. Вазочки, украшения, лампочки декоративные. Тут
советщиной и не пахло. Недорого, но со вкусом.

Шум исходил из-за двери с матовым, запотевшим стек-
лом. Я понял – это шум воды и человека, под ней плещуще-
гося. Стало неловко. И противно чувствовать себя не про-
фессионалом, а неизвестно кем. Надо уходить. Завтра пого-



 
 
 

ворим. Очевидно, она в порядке.
Взгляд привлёк столик у широкого окна. О, ёлочка! Кто-

то их ещё ставит, надо же! Шарики…
Под лучами стильного бра на кухонном столике, накры-

том светлой скатертью, сверкала фольгой невероятная груда
фантиков. В фарфоровой корзинке с розовыми цветочками
халва кусками. Ближе к краю недопитая чашка со скорбным
чайным пакетиком, а в большущей миске рядом – гора кон-
фет. На любой вкус. Трюфели, Мишки на Севере, Грильяж,
Каракум, Чернослив в шоколаде, Красная Шапочка, Гуси-
ные лапки…

Я моргнул. Она кондитерский отдел ограбила? Или по-
купает оптом, так дешевле? У нас дома даже по большим
праздникам столько сладостей не было.

И вдруг неосознанно шагнул к этим цветастым россыпям.
Рука сама потянулась к тазику с шоколадками. Забыл вкус.
Я одну. Она пропажи не заметит. И, глупый, как вор в мага-
зине, где всё по пять рублей, я сграбастал наугад конфету.
Опасливо прислушался. Душ продолжал шуметь. У неё что-
то упало. Всё, ухожу.

Мой взгляд скользнул к чашке, и я увидел на столешнице
себя… На маленькой овальной карточке из выпускного фо-
тоальбома. А ещё распечатку, где на листе А4 снова красо-
вался я. На Всероссийском чемпионате в 2007-м. Стоял, до-
вольный, в кимоно и медаль показывал. Что за?…

Я поднёс к глазам листок. Он был почему-то весь в мок-



 
 
 

рых пятнах, словно его обильно обрызгали. Я поперхнулся
воздухом и быстро положил распечатку обратно. Смутился.
Зажимая в руке конфету, бросился к выходу. Как следует
хлопнул входной дверью, проверил, что обе защёлки закры-
лись, и больше никто не войдёт внутрь без ведома Кнопки.
Сама не могла закрыть? Это ж надо быть такой рассеянной!

Я потоптался на площадке, как дурак. Озадаченно глянул
на конфету в руке – Бабаевская с орехами. Повезло. А про
остальное… ничего не понимаю. Оглянулся на её дверь.

Разговор подождёт до завтра. Приду в восемь, как дого-
варивались. В лоб спрошу Кнопку про реальную необходи-
мость в телохранителе. Начальницу… Ути…

Засунул конфету в карман и почему-то губы сами сложи-
лись в улыбку: сегодня ей в любом случае ничего не грозит.
Только лопнуть от сладостей.



 
 
 

 
Глава 10

 
Обычно мне ничего не снится. Или мучают кошмары, от

которых к утру остаются лишь рваные обрывки. А тут мне
снилась Кнопка. Светлая, как прожектор, в жутко тёмном
бункере. Почему-то она была босой и в лёгком летнем пла-
тьице, совсем девчоночьем и очень волнующем. Она засме-
ялась и указала мне на что-то. Проследив за её пальцем, как
за лучом света, я обнаружил подгулявшую, бодро скачущую
корову в моём додзё. И фантики. Весь ещё не отшлифован-
ный пол был усыпан цветными обёртками от конфет.

Их корова и ела, шурша фольгой и подмигивая. Вот чёрт!
Я обернулся обратно к Кнопке – устроить разгон за то, что
превратила место для серьёзных занятий в цирк. Но Кноп-
ка улыбнулась и побежала куда-то. А я проснулся. Лёгкий и
возбуждённый. Хм.

За окном во всю стену загорались огни просыпающегося
города. Пентхауз. Всегда всё видно.

В следующую секунду я вспомнил про вчерашнее. И на-
строение как корова языком слизала, оставив мрачняк – под
цвет тёмного неба. Ладно, я не девочка. Мне всё равно. Но
идти на «работу» не хотелось: я знал, что Кнопка мне вра-
ла. И к чему были мои фотографии на её столе? Версии сно-
ва посыпались одна глупее другой. Самая логичная – про-
сто проверяла, что я за фрукт. Не дворником же нанимала, в



 
 
 

конце концов. И свежих фото не было, потому что их просто
не существует. А откуда у неё фото из школьного альбома?

Ну, если мы действительно в одной школе учились, могла
навести справки у кого-то из моих одноклассников. Хотя за-
чем такое рвение по душу «какого-то бомжа»? Или же… Я
скривился, потому что вспомнилось, как полгода назад отец
снял квартиру напротив примечательной блондинке. Якобы
случайная соседка, якобы дверь заклинило. Помог. Потом
осаждать стала: то-сё, кран сорвало, домофон не работает,
чайку попить не хотите? А я плюшек напекла… И пошло-
поехало. Даже без «спецподготовки» от внешней разведки
можно было её раскусить. С отцом поскандалил, девица ис-
чезла. Родителям никак не понять, что не надо «делать» ме-
ня счастливым. Поздно.

Вот и вчера весь вечер гаденькой змеёй прокрадывались
в душу сомнения про мою «начальницу», хотя она очень
невинно удивилась и отрицала. Впрочем, я тоже так умел
раньше: искренне и самозабвенно врать на благо Родины. То
есть нельзя было исключать то, что Кнопка – это новая по-
пытка семейства Гарсия-Гомесов вернуть блудного сына на
путь истинный. Просто более изощрённая после дружно по-
сланных в сад психиатров, лайф-коучей и прочих благоже-
лателей за деньги. Да когда все успокоятся уже?! Опять по-
явилось желание свалить в горы или в пустыню и проверить
себя на выживаемость. А ещё избавить всех от бремени пе-
реживать за меня.



 
 
 

Чтобы не быть голословным, я вчера включил планшет,
набрал «Любовь Соколова». Выпала тысяча профилей под
этим именем. Даже в Ярославле, в моей школе соцсети пред-
ложили целый ассортимент: от первоклассницы в розовой
юбочке, старательно делающей селфи, до грудастой мадам
на корпоративе. Кнопки я так и не нашёл, хотя копался до
полуночи.

Самого себя найти было гораздо проще. Рафаэлей Гар-
сия-Гомесов не расплодилось в рунете, увы. Плюнь, попа-
дёшь в меня. Да и вот они – те же фотки, что были у Кнопки
на столе. Значит, не исключено, что просто из сети распеча-
тала. Наверное, стоило не только бороду отращивать, но и
имя поменять. Иван Иваныч Иванов, чем не имя? А вообще
муть какая-то.

Не нравилось мне всё это.
Всё, дипломатия с её «длиннейшими путями8» кончилась

три года назад. Надо поставить вопрос ребром. В лоб. Как
говорят японцы: «Голому терять нечего».

Я помедитировал, размялся. Душ, свежая рубашка, ко-
стюм. Глянул на часы: пора. Взялся за работу, делай. Ну, дер-
жись, Кнопка!

8 Имеется в виду высказывание французского драматурга XIX века Адриана
Декурселя: «Дипломатия – это длиннейший путь из одной точки в другую».



 
 
 

 
* * *

 
У её подъезда красного Судзуки не оказалось. Я чертых-

нулся: и куда её понесло? Ведь только без пятнадцати во-
семь. На всякий случай я ткнул пальцем на её квартиру на
домофоне. Потом набрал её номер.

«Телефон вне зоны действия сети».
Чтоб тебя, Кнопка!
Продолжая её набирать, я подождал полчаса, на всякий

случай поднялся на её этаж, проверил дверь. Заперта. Затем
сел в такси и поехал в офис «Творожного солнышка».

Секретарша Лидия с повадками текущей кошки сказала,
что Любви Алексеевны пока не было, и она не звонила.

– У неё есть ещё какой-нибудь номер? – осведомился я.
– Домашний.
– Наберите.
– К сожалению, она не отвечает.
– Она ничего не говорила про планы на сегодня? – уточ-

нил я.
– Нет, – приторно улыбнулась секретарша-кошка. – Мо-

жет, подождёте в приёмной? Кофе-чай?
Я и кивнуть не успел, как чашка чаю дымилась у меня

под носом вместе с неприятным чувством непонимания. С
другой стороны, мало ли куда могла податься взрослая, са-
мостоятельная женщина?



 
 
 

В приёмную заглянул сутулый немолодой тип с глазами
ностальгирующего по светлым мечтам о коммунизме интел-
лигента времён СССР.

– Юрий Николаевич занимается снабжением и связями с
поставщиками, – промурлыкала Лидия. – А это телохрани-
тель Любви Алексеевны, Рафаэль Маркович.

– Телохранитель? – вытаращился ностальгент. – Да-да, в
условиях принятой Любой политики, правильное решение.
Отчего же вы не с ней?

Хороший вопрос.
Я встал.
– Кажется, Любовь не вполне осознаёт меру опасности, –

уклончиво сказал я. – Подскажите, когда именно ситуация
обострилась на вашем молочном рынке? Мне стоит знать,
чтобы оценить риски.

– По сути, она пока не обострилась. Ещё позавчера днём
всё было хорошо, а потом эти новости про Тримм-Тиль-Данн
– как гром среди ясного неба, – вздохнул снабженец.

– В смысле позавчера? – переспросил я.
– В прямом. Вместо полдника…
– А кто-нибудь сотрудникам вашей компании или Любви

уже угрожал?
Лидия хихикнула:
– Ой, так интересно, словно в Шерлоке Холмсе! А вы не

смотрите?
– Нет, – отрезал я и вперился в снабженца.



 
 
 

Юрий Николаевич промямлил:
– Пока естественно никто никому не угрожал, но теперь

всё возможно. Я уговаривал Любу не рисковать. Это не ра-
зумно, учитывая, что мы пытаемся встать поперёк дороги
крупной корпорации. Но Люба словно обрадовалась трудно-
стям и всё равно поехала. И даже не сообщила о результатах.
Вы были с ней вчера?

Я кивнул.
– Переговоры в Подтёлково прошли успешно. Договор на

эксклюзивную поставку подписан. Так она не звонила? – на-
хмурился я, выявив новую ложь.

Не могла же Кнопка быть экстрасенсом, чтобы предвидеть
«наезд»! Противно. Я разозлился, но не ушёл, мысленно по-
крывая лгунью «ласковыми» словами. Надеюсь, ей икается,
и уши покраснели до цвета утренней зари в мороз.

– Нет. Ни звонка, ни документов, ни её самой. Хотя ино-
гда Люба приходит и позже на работу. Ведь руководитель не
опаздывает, а задерживается… Может, отсыпается дома?

Точно не дома.
Мои расспросы ни к чему не привели. Ностальгент поохал

и ушёл. Я сидел злой, как чёрт, с трудом вспоминая про без-
упречность и созерцательность. Продолжил выяснять, что
мог. Лидия показала мне страницу начальницы в соцсети. И
я поджал губы, сердясь ещё больше.

Да ведь очевидно – Любовь Соколова натуральная лице-
мерка! Везде сияет улыбками в фас и профиль. Похоже, зна-



 
 
 

ет, что улыбка – её самое сильное оружие и умело им поль-
зуется. Впрочем, как и слезами. И внешностью.

Время шло, офис жил своей жизнью. Поставив на автодо-
звон свой телефон, я просматривал фото и статусы Кнопки в
планшете, готовый с порога прижать её к стенке и вытрясти
всю правду.

Однако с тиканьем часов на стене гнев затихал, периоди-
чески отдаваясь всё меньшими всплесками. Со вкусом из-
рядно остывшего крепкого чая на языке рассосалось и раз-
дражение. В тот момент, когда я дошёл на стене вк Соко-
ловой до «Флэшмоба: моё детство» и увидел оцифрованное
фото девочки с огромными ясными глазами, ямочками на
щеках и тёмными кудряшками, обрамляющими личико, в
памяти щёлкнуло.

Э-э… Я же её знаю! Не в смысле имя, но… Ещё Таша
назвала эту малышку помесью ангелочка и дьяволёнка, ко-
гда, хихикая, рассказала, как та пробралась на дискотеку для
старшеклассников на День рождения Высоцкого. Лет в де-
сять, наверное? Или сколько ей там было? Экий авантюрный
характер! – удивился я, и с тех пор поглядывал на малышку
с любопытством, когда та попадалась на глаза.

В нашей небольшой школе это случалось нередко. Суще-
ство это было мелкое, милое и забавное, особенно когда се-
рьёзное. К примеру, запомнилась она мне на дежурстве в
раздевалке: пушистый котёнок, налетающий на тех, кто без
сменки, как Джедай на солдат Дарта Вейдера. А на котят



 
 
 

смотреть всегда приятно… Особенно когда весело.
Я моргнул несколько раз, пытаясь переварить мысль: так

значит, эта бойкая малышка и есть Любовь Алексеевна Со-
колова?! Я слегка оторопел, даже сверил фотографии ма-
ленькой и нынешней. Да, точно она!

В груди стало тепло и непонятно.
Однажды я её даже в нос чмокнул. Не помню где. Мы ока-

зались рядом, и девчушка посмотрела на меня с таким вос-
торгом, как на супер мастера Йодо. Наверное, потому что
рядом на доске с объявлениями статья про меня висела. Что-
то я там выиграл.

Но она так смотрела! Сложно было не умилиться. Потом
я сказал об этом Таше, а она почему-то рассердилась. Я и
перестал обращать внимание на малышку. Ведь уже в один-
надцатом я твёрдо решил жениться на Таше, и не хотел её
расстраивать ничем.

А что, если малышка, Кнопка, Любовь, Люба… меня за-
помнила и… Тут уже я, как нашкодивший кот, внутренне
прижал уши. У неё ко мне что-то есть?… Нет-нет, вряд ли.
С какого перепуга ей меня помнить? Но иначе почему?…

Я оторвал глаза от фотографии малышки на экране, и уви-
дел часы. Да куда же она запропастилась?! Сердце сжалось, и
беспокойство накрыло меня с головой. Я выключил планшет
и прошёлся по кабинету. Набрал номер Кнопки вручную, за-
писал номера Судзуки и все адреса-явки у любезной Лиды.
Позвонил в дежурную часть на всякий случай, в ГИБДД.



 
 
 

Кнопка так и не появилась, в ДТП не попадала. Но и те-
лефон не включила…

– Что-то я не припомню, чтобы Любовь Алексеевна вот
так без предупреждения надолго пропадала, – сказала сек-
ретарша. – Как бы с ней ничего не случилось.

В моей груди дурное предчувствие закрутило, словно
гриппом суставы. Вслух я буркнул:

– Я это выясню. Телефон у вас мой есть. Звоните в любом
случае. Без промедления.

И я направился к двери, понимая, что мне как телохрани-
телю до безупречности, как до Марса пешком. В висках сту-
чало, волнение игольчатыми вихрями закручивалось в кон-
чиках пальцев. Какой же я кретин! Вместо того, чтобы охра-
нять, я снова погрузился в историю о себе любимом. А надо
было не о себе, а о ней! О ней!!

Я рванул вниз по лестнице, быстро соображая, что сделать
в первую очередь, что во вторую. По темечку продолжала
стучать тревога.

Где же тебя искать, Кнопка?!



 
 
 

 
Глава 11

 
Всё, не могу больше реветь. И не буду. Я вышла из душа

и угрюмо посмотрела на конфеты на столе. Кто-то спивается
от тоски, я сжираюсь. А к Новому году в шкафу уже висит
платье на размер меньше. Очень красивое. Но ерунда все эти
мотивации! Как не есть сладкое, если чувствуешь себя так
горько?!

Я виновата, что Рафа оскорбила. Виновата, что на папу
наорала. Виновата, что телефон дурацкий никак не научусь
на блокировку включать, когда трубку снимаю. Виновата,
что уши, как у гоблина – в экран тыкаются. Виновата, что
руки не из того места…

Он ушёл. И, кажется, это всё.
У меня так скрутило в душе, что даже галлюцинации аро-

матические начались – полное ощущение возникло, что его
запах чувствую в кухне. Вышла из ванной, а он словно толь-
ко что тут был. Я даже кинулась обратно за халатом, чтоб не
предстать перед ним в одном полотенце. Идиотка!

Квартира была пуста, только Эд Ширан распевал про
«Shape of you9». Я вспомнила Рафа во всей его идеальной
красоте и форме, потом глянула на своё отражение в тёмном
стекле за ёлочкой. Пузо отъела поперёк себя шире, лицо ще-

9 Твоя форма (англ.)



 
 
 

кастое вытянулось, как у резиновой куклы, волосы торчат во
все стороны, фу!

Слёзы опять подкатились к глазам. Я встряхнула головой:
нет, не буду!

Кинулась спасать его, теперь как бы самой спастись…
Я потянулась к телефону.
– Приветы! – послышался слегка отстранённый голос мо-

ей подруги Полины, наверняка опять смотрит в монитор.
Она от него не отрывается: на работе – контент-менеджер,
в жизни – сетевой писатель и вечный житель соцсетей. А
ещё экс-геймер с европейскими регалиями. Она текст набе-
рёт быстрее, чем я чихну, а вот по телефону ей говорить –
пытка, поэтому мы всегда или списываемся, или я к ней еду.
Потому что Поля – закоренелый интроверт.

– К тебе можно? – пытаясь не всхлипывать, спросила я.
– Случилось что? – сразу поймала мой тон Поля.
– Да нет, всё хорошо, – соврала я и разревелась.
– Достаю вискарь, – сообщила она.
– А Бейлиза не осталось? – провыла я. – Я сладенькое люб-

лю.
– Слипнется, – мудро выдала Поля. – Жду. Закажу суши.

 
* * *

 
Через полчаса я сидела в Полиной спальне, где преобла-

дало розовое с фиолетовым, и восточные узоры на белом по



 
 
 

центру. Две белые болонки влетели наперегонки в комнату с
лаем и любопытством на улыбчивых шерстяных мордочках.
Как нарисованные.

– Ведите себя прилично, – распорядилась Поля и вкатила
столик на колёсиках. С двумя стаканами и початой бутылкой
Джек Дэниэлса.

– Мы Паше мешать не будем? – гундосо спросила я, кив-
нув в сторону гостиной.

– Да я тебя умоляю: у него ответственный рейд, – отмах-
нулась Поля. – Так что не заметит, даже если потолок рядом
с его креслом проломит пяткой Годзилла.

Паша в свободное время – всё ещё геймер, а в рабочее –
технический директор крутой компьютерной компании. Мо-
им друзьям под тридцатник, но по виду и ощущению, оба
подростки. Моложавые, симпатичные. Паша на работу ходит
исключительно в футболках с принтами, джинсах и толстов-
ках. Поля предпочитает готические платья, стиль Лолиты и
розовые пряди в длинных светлых волосах. Не совсем офис-
ный стиль, зато поди найди лучше специалиста в контенте и
вёрстке.

У Поли немного необычная, я бы сказала, балтийская кра-
сота, проницательные глаза и талант быть хорошим другом,
что бы ни случилось. А ещё глубинная экзистенциальная
мудрость при том, что философских книжек, религий и вся-
кой эзотерики она чурается, как чёрт ладана. Иногда мне ка-
жется, что она читает их подпольно, а потом выдаёт за своё.



 
 
 

Или в прошлой жизни обчиталась. Познакомились мы с По-
лей случайно на форуме в сети, но дружим по-настоящему
уже десять лет.

Поля села рядом на кровать, налила виски в стаканы и
внимательно на меня посмотрела:

– Ну и чего там?
– Я дура, – вздохнула я и вывалила из пакета конфеты с

мандаринами на столик. А потом так же, лавиной обрушила
на подругу слёзы и историю про Рафа.

– Блин, – поджала губы Поля. – Попадос.
– Да. Всё пропало, – горестно кивнула я и отхлебнула из

стакана.
–  Ну и на кой он тебе? Мужик с таким-то комплексом

неполноценности? Да ещё и обижается, как девочка? Сам се-
бя запустил, а ты при чём?

– У него травма.
– Я, конечно, врунов сама не прощаю… – задумчиво при-

губила виски Поля.
– Тебе я не вру никогда, – поспешила добавить я.
На колени запрыгнула Бася и принялась вылизывать мне

щёки. Я улыбнулась:
– Вот, давай Бася, понятно, для чего я щёки отращивала.

Хоть ты меня любишь и не винишь.
– Тебя ещё я люблю. И Влад, – напомнила Полина.
– А у меня такое чувство сейчас, словно я никогда и не

переставала Рафа любить. Просто куда-то запихнула любовь,



 
 
 

как медведя в спячку до лучших времён. Наверное, поэтому
мне и Мишка, и Влад – все были не теми и не такими.

– Знаешь, – проговорила Поля, – если твой Раф нормаль-
ный мужик, вспомнит про договор и свои обязанности, и
явится на работу. А если нет, лучше взять себя в руки и за-
быть. Может, ты вовсе не в Рафа влюблена, а в свою иллю-
зию о нём?

– Может…
– Упорнее всего человек заблуждается. Если твой Раф хо-

чет страдать, он будет страдать, и фиг ты его спасёшь даже с
помощью самой искренней любви, магии и лоботомии.

– Наверное. Но что мне сейчас делать?
– Не паниковать. Не торопиться. Как идёт, так идёт. В кон-

це концов, не ты его бомжом обозвала. А главное – попро-
буй для разнообразия не врать, – сказала Поля. – Ни людям,
ни самой себе. Это освежает, реально. Хоть и трудно. А на
работе как?

– Уже лучше…
– Я думала, ты сырков свежих привезёшь, а то нарушила

все традиции: виски есть, сырков нет. Производство хоть не
встало?

Она вопросами-вопросами, стаканами-стаканами, ролла-
ми и палочками, проклятиями на современные издательства
и тупых заказчиков незаметно увела меня от слёз и ужасного
чувства вины. Поля всегда так. Не заметишь, а уже рассла-
бишься, и мозг работает в другую сторону. И болонки её –



 
 
 

качественная группа поддержки, кстати. Поглаживая Фееч-
ку, Поля изрекла:

– Врут, когда говорят, что любовь не купишь за деньги.
Я вот купила, аж две. Зато точно без задних мыслей. – Она
потискала Феечку и чмокнула её в нос. – И взаимную.

Бася, встав на задние лапки, со спины мусолила мои во-
лосы. Смешная. Опять придётся голову мыть.

– Останешься у меня? – спросила Полина. – Пашка всё
равно до утра рейдиться будет.

Я поспешно согласилась, с ужасом представляя, как снова
окажусь наедине со своей кухней, конфетами и мыслями.

Обложенная с двух сторон болонками, я до двух ночи слу-
шала сюжет нового романа и обсуждала с Полей героев, как
живых людей, кто с кем будет и кому за что отдуваться, и
предлагала свои варианты развития интриги. Отвлеклась.

Но проснувшись в пол шестого утра, поняла, что должна,
просто обязана перед Рафом извиниться. И вернуть ему до-
говор, а там пусть сам решает. Я тихонько оделась, привела
себя в порядок и, взглянув на адрес, указанный в договоре
подряда, поехала искать Рафа. Домофон в шикарном мно-
гоквартирном доме на Пречистенке не отозвался. Мне на-
встречу вышла холёная женщина в соболях, очень похожая
на ведущую Первого канала.

– Извините, не подскажете, Рафаэль Гарсия-Гомес в этом
подъезде живёт? – спросила я. – У меня в документах указан
адрес…



 
 
 

Та высокомерно взглянула на меня и ответила:
– А разве он не съехал несколько лет назад? Уточните у

консьержки. Но они точно съехали, я помню. Здесь мне ни-
кто из Гарсия-Гомесов не встречается уже давно.

Увы, консьержка куда-то запропастилась. Странно. А
впрочем рано ведь совсем. Даже неловко. Я ещё немного по-
стояла, нажала на номер квартиры пару раз для верности. И,
несолоно хлебавши, поехала искать Рафа в Саларьево.

Как же трудно было в сердце! Я мысленно прокручивала
вчерашний день, вспоминала улыбку Рафа, как умилитель-
но сосал его руку телёнок; он ведь начал оттаивать! А Поля
говорит: хочет страдать… Это я всё испортила.

Затем собой пришёл на ум Андрей Степанович, которого
в чём-то подозревал Раф. Напрягся так. Вдруг я вспомнила,
что видела Андрея Степановича вчера возле подъезда, когда
уезжала к Поле. Возле чёрного Мерседеса. Он даже мне кив-
нул, здороваясь. И раньше: то в магазине, то на улице. Мо-
жет, у него живёт кто-то из близких рядом? Почему нет?

На удивление быстро и без пробок я докатила до леска,
откуда выходил Раф. Да, вот и мусорники те же, а напротив
склады Мустафы Хориза. С этой стороны без фонарей бы-
ло ещё темно и безлюдно. Только начало сереть небо. Подо-
ждать ещё? Не выдержу, и так всё колется от волнения.

Увижу реальность, а не иллюзию. Буду знать, где и как он
живёт. Даже если это помойка. Переживу. Я собралась с ду-
хом. Сердце сжалось. Извиняться всегда страшно. Будто ес-



 
 
 

ли не простят, умрёт часть тебя. Может, это та часть, которая
называется гордостью?

В зеркале заднего вида скользнула чёрная машина. Осле-
пила фонарями. Я зажмурилась.

Но я не люблю и не хочу делать людям больно. Особен-
но Рафу. Ему и без меня досталось! Выдохнула, распахнула
дверцу, одёрнула шубку, как гусар мундир. И вдруг шум за
спиной. Тяжёлая рука на лицо.

– Тшш…
Боль пронзила шею. Укол? Я дёрнулась, пытаясь сопро-

тивляться. Жёстко удержали. Почему тело ватное, как во
сне? Что происходит? Как…



 
 
 

 
Глава 12

 
Мозги, отвыкшие от чрезвычайных ситуаций, заскрипели,

побуксовали немного, и включились в работу. Я начал со-
ображать быстро, как когда-то. Ещё быстрее шёл через пар-
ковку. Кнопка не появилась нигде, телефон отключён. Где
искать и надо ли? Первое. Как директор она может начхать
на часы работы. Как молодая красивая женщина она вполне
может завести любовника. После бурной ночи проспать всё
на свете. И тут я заявлюсь, с собаками… Констатация факта
переросла в усмешку, которая сжалась в груди в неприятный
ком.

Стоп, версия гнилая. На Кнопку пропадать в разгар тру-
довых будней не похоже, – сотрудникам врать незачем. Она
делом горит, в бизнесе проблемы. И чтобы наша начальница
даже не осведомилась, как дела, договор в офис не завезла и
даже по почте не сбросила? Нонсенс. Значит, любовников и
загулы вычёркиваем. Кстати, секретарша-кошка сказала, что
Любовь почти не пьёт, так что точно не отдалась хмельным
страстям.

Что я про неё знаю? Живёт одна. Следов детей, мужчин
в квартире нет. Разве только если где-то спрятала бабушку,
судя по мебели.

Следующее. У Любы, я вспомнил, были глаза одинокой
женщины – оценивающие. Я такой взгляд точно знаю: если у



 
 
 

женщины в порядке личная жизнь, она смотрит иначе, более
расслабленно. А у Кнопки в глазах такая гамма эмоций чи-
талась, особенно во второй половине дня – индийские тан-
цовщицы в своём театре могут спокойно раскурить бамбук.
Вспомнилось, что судя по голосу, мужик, обозвавший меня
вчера бомжом, был наверняка отцом или старшим родствен-
ником. Услышав его выпады, Кнопка превратилась в расте-
рянную девчонку. Засуетилась. Во мне снова что-то непри-
ятно кольнуло. Дрогнуло. Стоп-стоп, не будем эмоциониро-
вать. Позже.

Итак, неподкупная ли в глазах Кнопки была искренность?
Не уверен. Может, растерялась от того, что всплыла ложь.
Ладно, речь не о методах и стратегии. Я на работе.

Второе. Как её искать? Смартфон, если в нём находит-
ся батарея, отследить возможно. Кроме того, в новеньком
Судзуки Любы установлена система Эра-Глонасс, лично ви-
дел кнопку SOS на приборной панели, спасибо новому за-
кону. А значит, отследить можно не только момент ДТП и
подать о нём сигнал, но и выяснить следование автомобиля,
его местонахождение. Аллилуйя!

Но каким образом? – задумался я, садясь в такси. – Обра-
щаться в полицию с улицы, во-первых, рано; во-вторых, ма-
лоэффективно. Частные конторы? Смешно, батенька. Увы,
старые связи потеряны. Кто я теперь для ребят из спец-
служб? Прохожий. Хотя…

Андрей Сёмин! – услужливо выдала память. И я невольно



 
 
 

напрягся: мне изначально не понравилось, что он крутился
рядом с нами – бывших разведчиков не бывает, тем более
таких, как он. А интуиция меня редко подводит. Значит, он
мне нужен по нескольким вопросам: пробить телефоны тех,
кто быстро выведет меня на отслеживание по Глонассу – ес-
ли уж вдруг Сёмин действительно превратился в пенсионе-
ра-дачника, контакты даст. С другой стороны, если он что-
то имеет на Кнопку, выясню. Не захочет делиться, вытрясу.

По старой памяти вылезло сомнение, что смогу. Отсёк –
мой уровень подготовки сейчас наверняка превосходит его.
Но расслабляться не будем.

Итак, до снятия режима тревоги мне нужна мобильность.
На такси в область не наездишься. Я велел таксисту остано-
виться у ближайшего центра аренды машин.

Семь минут, движение карточкой, и ключи от почти но-
вого синего Логана были у меня в руках. Позвонил Азиф.

– Сенсей, вы здесь? Я приду, можно?
– Где здесь? – не понял я.
– Красная машина той красивой опы10, которой вы гово-

рили, помогать будете, стоит тут. Рядом с додзё. Я увидел,
обрадовался. Сбегал в додзё, думал вас, сенсей, найти там, а
закрыто. Вот я звоню поэтому.

– Точно её машина, Азиф? – по спине, как разрядом, му-
рашками шарахнуло.

– Точно, сенсей. Номер, как у меня последние цифры на
10 Уважительное обращение к молодой женщине (узб.)



 
 
 

телефоне 953. Потому запомнил. Обрадовался.
У меня дух перехватило. Что там Кнопка забыла?! Вместо

офиса и дома?… Меня ищет? Хотя нет, в Саларьево же её
производство. И она говорила о желании арендовать склад.
Возможно, просто решает вопросы, деловая же. Но интуи-
ция выдохнуть с облегчением не позволила.

– Я еду, Азиф. В красной машине никого нет?
– Нет, я заглянул.
– А рядом с машиной?
– Тоже нет. Только мусоровозка мусор увезла и тихо со-

всем. Мороз.
Я сел в Логан и попросил:
– Побудешь рядом с красной машиной, Азиф?
– Как не побыть, с радостью.
–  Только не явно. Так погуляй возле и посмотри. Если

та красивая опа появится, сразу мне звони. Если что-то ещё
необычное возле машины будет происходить, тоже звони. И
не высовывайся особо.

– Я понял. Всё хорошо, сенсей? – спросил мальчишка.
– Всё хорошо, – ответил я и нажал на педаль газа.

 
* * *

 
Пока я ехал, пытаясь привыкнуть к новому рулю, да и к

рулю в принципе – я ведь не садился за него сколько, если
вчерашний эпизод с Судзуки не считать, Азиф позвонил три



 
 
 

раза:
– Сенсей, на тренировке вы говорили быть внимательным.

Я внимательно посмотрел. На асфальте под машиной конфе-
та лежит. В фантике. Шоколадная. Это странно.

– Да, ты прав. Но к машине не приближайся. Ничего не
бери и не трогай.

Через пять минут:
– Сенсей, забыл сказать, что машина давно стоит. Я в ок-

но склада её ещё до завтрака приметил. Но было темно, не
видел, что красная.

– Спасибо. Расскажешь всё по приезду.
Ещё через три минуты:
– Сенсей, машина открыта.
Внутри меня всё оборвалось. Я сказал сквозь зубы:
– Я велел не подходить к машине, Азиф. По приезду ото-

жмёшься двадцать раз. Ещё ослушаешься, будешь час на ку-
лаках стоять.

Азиф оробел:
– Простите, сенсей.
– Жди. Следи. На безопасном расстоянии. От склада.

 
* * *

 
Красный Судзуки был припаркован на том же месте, где

Кнопка меня застала со своей просьбой о помощи. Азиф
робко подошёл, показал на конфету, повторил про утро.



 
 
 

Больше он ничего не видел, завтракал, отцу помогал. Я ото-
слал его, велев отжаться дома. Благодарность-благодарно-
стью, но дисциплина-дисциплиной. Ещё не хватало, чтобы
пацану голову снесли. Я осторожно открыл дверь Судзуки
со стороны водителя. Тревога пульсировала всё отчётливее и
ярче. Она хлынула, как цунами, когда я увидел на пассажир-
ском сиденье договоры с Хорьковым в файле. Их бы Кнопка
не бросила, даже если бы машину, как квартиру, забыла бы
закрыть по рассеянности. Вот тебе и ложь об охране… Чёрт!

Пытаясь быть беспристрастным, я осмотрел салон – су-
мочки нет, телефона тоже. Следов борьбы нет. Вот только
конфета из той самой кухонной горы. Присел на корточки,
всматриваясь в замёрзшую грязь: кажется, это след от каблу-
ков женских сапожек, две параллельно вдавленные крошеч-
ные ямки. По логике, такие могут возникнуть, если человек
падает назад и пытается удержаться на ногах. А это значит…

Меня прошибло холодным потом, по вискам забило, как
молотом по наковальне – Кнопку похитили! И, судя по бро-
шенному без внимания договору, вряд ли «молочники», ес-
ли не совсем идиоты. Но кто?! Во рту пересохло от волнения.

Сёмин, чёрт его дери! Мне нужен Сёмин! И поскорее!
Под шорох шин по асфальту я распрямился. Чёрный Мер-

седес подруливал к Кнопкиному Судзуки. Резко затормозил,
и как по заказу, Андрей Сёмин собственной персоной выри-
совался передо мной. Лицо его было серьёзным и недобрым.

– На ловца и зверь бежит, – сказал он.



 
 
 

– С языка сорвал, – ответил я.
– Ну, вот и поговорим, Раф, – жёстко бросил он. – От ма-

шины отойди.
– С какой стати? – буркнул я.
– Не хрен следы затаптывать.
Я отшагнул назад, не отводя взгляда от Сёмина.
– Что тебе известно? От чего такой интерес к Любви Со-

коловой? – напирал я.
Он мгновенно оказался рядом, взглянул пытливо:
– Встречный вопрос.
– А я знал, что просто так банькой в деревне ты не балу-

ешься. Говори, я спросил первым.
– Интерес официальный. Какие у тебя совместные дела с

Любовью Алексеевной Соколовой, Рафаэль? Отвечай, имей
в виду, ты уже встрял, не отряхнёшься. – Корочка мне в нос,
словно я раньше её не видел.

Приехали. Вот я и помог шоколадному сырку в шубке…
Итак, всё плохо. Не самопальные обидчики или тупые бан-
диты, а спецслужбы. Действительно встрял. Засосало под ло-
жечкой. От кого на самом деле она просила меня защитить?
И была ли ложь? Или просто Кнопка умолчала, из страха?
Насколько крупная ведётся игра?

Вслух я сказал:
– Я на неё работаю.
– Вот как! – на самом деле удивился Андрей. – С каких

это пор?



 
 
 

– Второй день.
– Не густо. А как же твоё знаменитое: идите все на хер,

мне ваша работа и этот мир не нужен? Деньги кончились?
– Не кончились. Ты мне не ответил, – сказал я, с прищу-

ром пытаясь просканировать мимику собеседника. Никак не
верилось: внешняя разведка, разве это возможно?! Снова.

– И хороша должность? – словно так и надо усмехнулся
Сёмин.

– Ты мне не ответил.
– Тебе лучше на мои вопросы отвечать. Итак, должность?
– Она попросила меня охранять её.
– От кого?
– Возможно, от вас?
Сёмин мотнул головой:
– Исключено.
Я развернулся всем корпусом, готовый на любой выпад со

стороны оперативника.
– Похищение – ваших рук дело?
– Нет.
Показавшиеся из-за угла фургон и пара чёрных внедорож-

ников подрулили и окружили маленький красный паркетник
Кнопки, перегородив половину дороги. Как вороньё на сне-
гиря. Высыпали ребята. По первому взгляду ясно: профес-
сионалы. Я опешил.

Сёмин кивнул старшему:
– Работайте! – И продолжил со мной: – С чего ты взял,



 
 
 

что Соколову похитили?
В таком случае лучше сотрудничать. С волнением наблю-

дая за работами экспертов, обнюхивающих каждый милли-
метр игрушечной машинки, рядом и под ней, я выложил всё,
что мне известно. Про Азифа, договоры и молочников в том
числе.

– Проверим, – коротко бросил Андрей. – С нами поедешь.
– Поеду. Но скажи, в чём она замешана?
– Она? Ни в чём.
Кнопка как назло встала перед глазами. В шубке своей, с

улыбкой. Сердце сжалось. Я понял, что мне за неё страшно.
Очень. Неизвестность убивает, мне ли не знать…

– Андрей, мне нужно знать, как всё обстоит на самом де-
ле!  – подчеркнул я чуть более эмоционально, чем должен
был, и достал из кармана сложенный договор, который хотел
утром положить перед Кнопкой на стол и, выявив все при-
чины лжи, разорвать. Надеюсь, сейчас не покраснел от сты-
да. Но голос немного сел: – Я обязался её охранять. Но по-
лучается, проворонил. Значит, теперь обязан найти.

– Это уже совсем не твоя юрисдикция. Теперь Соколовой
занимаемся мы.

– Нет, Андрей, ты не понимаешь! – прорычал я. – Я дол-
жен…

Сёмин глянул на меня изучающе, а моё сердце забилось,
разрывая грудь изнутри, как лошадь копытами. Ведь не ска-
жет! И вдруг он, понизив голос, ответил:
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