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Аннотация
Уехав из российской глубинки в Москву, Аня начинает

новую жизнь успешной писательницы. Однако обстоятельства
заставляют ее вернуться к истокам, которые раскрывают ей тайны
далекого прошлого. И то, что когда-то было для Ани источником
вдохновения, на деле оказалось сложным и запутанным клубком
из боли, страданий и унижения. В родном городе Аня встречает
людей, которые помогают ей вспомнить свое детство и юность,
там же она влюбляется и обжигается, ощущает себя любимой
и одновременно одинокой. Однако после всех испытаний она
находит свое предназначение и счастье, к которому стремилась
всю жизнь…
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Глава 1

 
Аня бесцельно бродила из угла в угол в своей одноком-

натной московской квартире, периодически смотря то на до-
мофон, то в окно. Она ждала журналиста, который должен
был взять у нее важное интервью. Несмотря на то, что Анна
Мальцева написала бестселлер, ее гонорара хватило лишь на
первый взнос квартирной ипотеки и дешевый ремонт. Она
глубоко надеялась на то, что продажи ее книг вырастут после
интервью, отчего волнение усиливалось с каждой минутой.

–  Добрый день,  – неожиданно послышался в прихожей
шум.

– Что!? – растерянно сказала Аня, подойдя к входной две-
ри, – Но ведь в подъезде домофон, как вы зашли!?

– Позвонили в другую квартиру, – широко улыбаясь, ска-
зала журналистка, – Хотели застать вас врасплох, Гарик, сни-
ми вот здесь.

– У вас получилось, – нервно улыбнувшись в ответ, отве-
тила Аня, – Вы не сказали, что будете все снимать на каме-
ру…

– Сейчас никто не читает, все только смотрят, – снимая
дорогую шубу и сапоги, сказала журналистка.

– Странно, что такое вы говорите писателю, – быстро от-
ветила Аня, после чего проводила гостей в комнату.

– А вы мне нравитесь, – наигранно засмеявшись, ответи-



 
 
 

ла журналистка, – Меня зовут Елена, а этот красивый муж-
чина-оператор Гарик. У меня мало времени, поэтому жду от
вас искренности и лаконичности.

– Договорились, – выдохнув, сказала Аня, после чего на-
чалась съемка.

– И так, Анна, расскажите нам, как вы в таком молодом
возрасте смогли написать такой драматичный и философ-
ский роман «Дом за лесом»,  – быстро произнесла журна-
листка, – Напомню нашим зрителям, что это произведение
состоит из трех полноценных частей.

– И я планирую в скором времени написать четвертую, –
ответила Аня, слегка расслабившись из-за предсказуемости
вопроса, – И она будет не менее интересной. А идея пришла
мне в голову очень давно, когда я жила в маленьком поселке.

– На вашей малой родине, где вы родились тридцать лет
назад, – поправила журналистка, – кажется, в Волгоградской
области. И что же такое вас вдохновило?

– Призрак, – уверенно сказала Аня, не став лишний раз за-
острять внимания на своем возрасте, – Да, призрак малень-
кого мальчика, который и рассказал мне эту историю. Мы с
ним встретились, когда я ходила по заброшенному зданию.

–  Напоминаю нашим зрителям, что в серии книг «Дом
за лесом» идет речь о ребенке, который стал жертвой своей
собственной семьи. Действие происходит в дореволюцион-
ное время, а главные герои, родители мальчика, издеваются,
пытают и убивают крестьян. И многие, кстати, сочли эту ис-



 
 
 

торию действительно достоверной.
– Да, согласна, жестокое обращение с людьми всегда было,

есть и будет в моде, к сожалению, – пожала плечами Аня, –
Именно поэтому книга так популярна. Из-за того, что весь
роман написан от лица мальчика, читатель будто сам чув-
ствует всю боль и видит страх своими глазами.

– Так вы говорите, что ребенок сам вам обо всем расска-
зал!? – с насмешкой переспросила журналистка, – Это так
интригует.… Вот я, например, ни разу не видела призраков.

– Я тоже, – уверенно ответила Анна, – Только в том доме,
много лет назад.… И с тех пор я не могу забыть ни его, ни
эту историю.

– Очень оригинально. В психологии такой феномен назы-
вают «воображаемый друг», – улыбнувшись, сказала журна-
листка, после чего начала задавать совершенно примитив-
ные и предсказуемые вопросы.

От этого интервью Анна так многого ждала, но в итоге она
увидела лишь череду банальностей и услышала море колко-
стей. Даже журналисты мелких никому не нужных газетенок
и то проявляли больше интереса и оригинальности, чем зна-
менитый блогер Елена. И только после того, как Аня увидела
в сети свое интервью, она поняла секрет ее популярности…
В коротком видеоролике Елена практически ничего не ска-
зала о книгах, зато показала дешевый ремонт, небольшой ку-
сочек отклеенных обоев и торчащую из тапки длинную нит-
ку. Сам же ролик назывался: «Одинокая писательница кра-



 
 
 

дет у призраков истории, чтобы прокормиться».
Несмотря на то, что Аня была сильным человеком, чужое

мнение для нее всегда много значило и частенько приноси-
ло боль. Осознав, что ее затея по повышению продаж себя
не оправдала, Анна начала усиленно работать над четвертой
книгой. Однако роман не шел, он писался буквально по сло-
ву в час, его стиль был хуже трех предыдущих, а содержание
и вовсе начало походить на дешевый фильм ужасов.

Аня считала себя хорошим писателем, в ее голове всегда
были новые идеи и интересные находки, но издатель хотел
заработать как можно больше денег. Именно поэтому вме-
сто новых произведений, он «до упора» стремился печатать
продолжения романа «Дом за лесом». Сначала Аня плани-
ровала написать всего одну книгу, поэтому не удивительно,
что на четвертую у нее просто не хватило материала. Возвра-
щаться же на родину спустя двенадцать лет за вдохновением
она категорически не хотела, и на то были веские причины.

Родилась Аня в небольшом поселке в совершенно обыч-
ной семье, с детства она училась как все, выглядела как все
и вела себя как все. Однако лет в двенадцать ее будто под-
менили: она замкнулась в себе, начала плохо учиться и по-
стоянно бегала в лес, где находились заброшенные развали-
ны старого поместья. Аня могла бродить среди них часами,
возвращаясь домой лишь для того, чтобы поесть и наспех
помочь матери по дому.

Ее отец постоянно находился на работе, а в выходные,



 
 
 

как и все в мелких городишках и поселках, часто выпивал
и совершенно не интересовался дочерью. Однако как только
в поселке пополз слух о том, что Аня разговаривает в раз-
валинах сама с собой, быстро определил ее в психиатриче-
ское отделение. Мама же, не заступившись за дочь в тот мо-
мент, потеряла навсегда ее доверие и уважение. Вернувшись
из клиники, Аня оказалась в полном одиночестве и изоля-
ции: никто не хотел с ней общаться, дабы не стать «другом
той ненормальной». А после совершеннолетия она уехала в
Москву и с тех пор ни разу не дала о себе знать. Правильно
поступили родители или нет, даже сама Аня не знала, так как
призрака мальчика после клиники она больше не видела. В
любом случае ей не хотелось жить в месте, где каждая соба-
ка считала ее сумасшедшей, после полугода, проведенного в
больнице, у нее была четкая цель выбраться из трясины сво-
его поселка.

Взяв в руки телефон, Аня сделала несколько глубоких
вдохов, еще раз прокрутила в голове свою серьезную дело-
вую речь, после чего позвонила редактору:

– Еще раз добрый день, Серафима Илларионовна, это Вас
беспокоит ваш писатель Анна Мальцева.

– Анечка, я сейчас слишком занята, говори, только если
что-то срочное,  – мягким голосом ответила та,  – Ты уже,
кстати, выехала?

– Нет еще, я как раз об этом и хотела поговорить, – твер-
до произнесла Аня, – Я написала еще, по крайней мере, три



 
 
 

интересных романа. Почему бы вам не…
– Все, Анечка, мне пора, – быстро ответила редактор, –

Ты умница, у тебя все получится! Как только купишь билет
на поезд, то сразу же позвони.

–  Неужели Вы не понимаете, насколько мне тяжело ту-
да возвращаться!?  – вознегодовала Аня,  – Давайте хотя
бы опубликуем уже написанные романы, а четвертую часть
оставим до лучших времен.

– Глупости, это все глупости, – ничуть не смутившись, от-
ветила редактор, – Поверь моему жизненному опыту: воз-
вращение на малую Родину, к истокам, к своему прошлому
– это же кладезь вдохновения! Езжай, я тебе говорю, езжай!
Отказы не принимаются! К тому же тебе на карточку скоро
должен прийти внушительный аванс, а если книги не будет,
то вернешь втрое больше!

–  Ободряющее напутствие,  – ухмыльнувшись, сказала
Аня, – Я попросила Вас о небольшой отсрочке, а Вы все про
деньги, да про деньги! Мы же в мире искусства трудимся,
должны понимать друг друга…

– Вот и трудись, – отрезала редактор, после чего ее голос
вновь стал мягким: – Мы же любим тебя, Анечка, и хотим
тебе только добра. Езжай, езжай! Жду первых три главы уже
в следующем месяце! Прости, спешу, пока-пока!

Положив трубку, Аня поняла, что любые ее доводы будут
разбиваться о деньги. Конечно, позицию издательства мож-
но было понять, ведь если купили три части книги, то купят



 
 
 

и четвертую, а новое произведение – это всегда рискованное
вложение. Съев от обиды шоколадную конфету, Аня услы-
шала знакомую неприятную мелодию, доносившуюся из ди-
намика телефона.

– Чего ты хочешь? – спросила она, в очередной раз нехо-
тя отвечая на звонок своего бывшего парня, – Когда ты уже
перестанешь мне звонить!?

– Я всего лишь хотел сказать, что видел твое интервью, –
деловито ответил тот, – Как Ты?

– В смысле: как я? – переспросила Аня, – Борь, ты зво-
нишь посочувствовать!? Неужели!? И с каких это пор ты
стал таким милым!?

– Нет, ты не поняла, я спрашивал: как ты можешь ходить
в рваных тапках, – смеясь в трубку, ответил тот: – Так уж и
быть, я подарю тебе новые!

– Очень смешно, – ничуть не обидевшись на привычные
издевки, ответила Аня, – Я просто ими так сильно пинала
твою куртку, что они порвались.

– Ты еще ее не выбросила? – переспросил Боря, – Хра-
нишь на память, обнимаешь и по ночам, наверное, над ней
плачешь.

–  Не знаю, что с ней делают местные бомжи, которым
неделю назад я эту куртку отдала, – ответила Аня, доставая
из холодильника суп, – Но думаю, что в одном ты прав: они
ее точно обнимают. Ладно, давай попозже созвонимся, а то
мне еще нужно поесть и добраться до издательства. Все пока.



 
 
 

– Ну ладно, позвони потом, – недовольно ответил Боря и
положил трубку.

Аня не знала, почему все еще общается со своим бывшим
молодым человеком, с которым рассталась год назад. Ей бы-
ло неприятно с ним разговаривать из-за плохих совместных
воспоминаний, но чувство одиночества и недостаток муж-
ского внимания снова и снова заставляли поднимать труб-
ку. С Борей Аня познакомилась пять лет назад, когда они
оба работали в кафе, она была официанткой, а он – админи-
стратором. История совершенно не оригинальная: любовь,
цветы, интим, совместное проживание в съемной квартире,
несколько лет отношений и скандальное расставание. При-
чина этого разрыва тоже скучна и обыденна: Боря увлекся
другой женщиной, и буквально в один день собрал вещи,
уехал и начал жить с новой пассией. Сказать, что для Ани
это был шок, значит, ничего не сказать, потому что в нем,
конечно же, она видела своего будущего мужа и отца двух
карапузов. Однако финальный кол в ее душевное равновесие
вбило увольнение из ресторана, которое Боря позаботился
устроить.

Но, как говориться, когда бог перед тобой закрывает од-
ну дверь, он открывает другую, и с Аней произошло именно
это. В тот момент, когда она находилась в состоянии крайне-
го нервного истощения, ей позвонил редактор и начал раз-
говор о рукописи, отправленной ей полгода назад. С этого
момента и началась писательская карьера Анны Мальцевой.



 
 
 

А Боря уже через пару месяцев пожалел о своем решении и
начал восстанавливать отношения со своей бывшей девуш-
кой. И теперь их отношения постоянно варьируются от очень
теплых до ледяных и обратно.

Однако в данный момент Аню больше всего интересова-
ло то, каким образом она напишет новую книгу. Взяв те-
лефон, она нервно начала вертеть его в руках, после чего
набрала мамин номер стационарного телефона. Услышав в
трубке фразу «набранный вами номер не существует», Анна
вздохнула одновременно с облегчением и тревогой.

– Ну, значит не судьба, – развела она руками и начала со-
бирать вещи, – В любом случае пару дней тут уже ничего не
решают.

Позвонив сначала на вокзал, а затем своему издателю, Ан-
на погрузилась в свои собственные мысли и воспоминания.
Несмотря на все плохое, она старалась не терять те частички
хорошего и приятного, что были частью ее прошлого. Достав
из шкафа старый фотоальбом, Анна погрузилась в носталь-
гию и сама себе напомнила всех этих старушек, живущих
воспоминаниями. До этого момента она не могла понять, за-
чем ее бабушка Света всегда гостям показывала старые фо-
тографии. А теперь поняла: это просто краткий экскурс по
прошлому человека, контурная карта его жизни.

Поезд отходил от станции поздно ночью, отчего Анне
пришлось долго ехать на такси, смотреть сквозь запотевшее
окно и размышлять. Единственное, что ее сейчас радовало



 
 
 

– это отсутствие страха, страха перед возвращением домой.
Теперь она могла гордо вернуться, ведь теперь она писатель,
теперь она человек. В поезде Аня быстро заняла свою пол-
ку, расстелила постель и уснула, а утром ее разбудил Борин
звонок.

– Доброе утро, что ты уже хочешь!? – спросила она, рас-
тирая глаза, – Я не дома, говори быстрее, пожалуйста.

– А где это ты!? – недовольно сказал Боря, – У своего ре-
дактора в пастели?

– Смешно, – поправив подушку, ответила Аня, – он женат,
у него трое детей, ему пятьдесят три и он не в моем вкусе. А
так я в поезде, еду по работе.

– А куда? – поинтересовался Боря, – Если на море, то я
тоже хочу.

– Нет, наоборот. Не хочу говорить, куда именно я еду, но
там сейчас много снега, – нехотя ответила Аня, – А на море
я с тобой обязательно съезжу, если за все заплатишь.

– Что, правда, поедешь!? – переспросил Боря.
– Ну, нет, конечно, – улыбнулась Аня, – там тогда с тобой

спать придется.
– Да нет, что ты, мы же друзья, – наигранно сказал Боря.
–  Да, да, да, ой, знаю я все эти приемчики совраще-

ния, – рассмеялась Аня, отчего поймала на себе недоволь-
ный взгляд полной женщины, разворачивающей курицу, –
Если я уж и захочу на море, то сама буду за себя платить, а
пока у меня денег нет.



 
 
 

– Ты же писатель,  – удивленно заметил Боря, – Крутая
теперь, слава, деньги…

– Поверь, у людей куча своих проблем и забот, чтобы ин-
тересоваться жизнью какого-то начинающего писателя. Сла-
вы нет, и мне и не надо, – недовольно сказала Аня, объясняя
в сотый раз Боре ситуацию, – А денег мне хватает только,
чтоб ипотеку гасить. Вот такая писательская действитель-
ность. Ладно, пойду да помоюсь, а то скоро санитарная зона.
Пока, я тебе перезвоню.

– Ладно, давай, счастливой дороги, – недовольно ответил
Боря и положил трубку.

Выйдя из поезда спустя два часа после разговора, Аня
обнаружила, что родной вокзал ничуть не изменился, как
и весь город. Ей показалось, что даже бродячие собаки по
улицам бегают те же самые, а в магазинах хамят одни и те
же продавщицы. Придя в единственную в городе маленькую
двухэтажную гостиницу, Аня с ужасом увидела, что та на ре-
монте. Взяв тяжелый чемодан, она пошла к автобусной оста-
новке, где постоянно висели объявления о найме жилья. Бы-
ло начало декабря, и если по всей Москве чаще можно было
увидеть грязь и дождь, то тут уже везде лежал снег. И эту
проблему, к сожалению, Аня тоже не предусмотрела, стоя
посреди пустой улицы в осенних сапогах. На остановке висе-
ло только одно объявление о найме жилья и, предварительно
позвонив по указанному на нем номеру, она поехала в конец
города. Прибыв по нужному адресу, она увидела старый де-



 
 
 

ревянный забор с облупившейся зеленой краской, потрепан-
ный кирпичный дом и небольшую собачью будку. Открыла
дверь пожилая рыжая женщина (тетя Тамара), которая сра-
зу же начала рассказывать о том, что и где находится. Боль-
ше всего Аню шокировало печное отопление, туалет, нахо-
дящийся на улице, и неоправданно завышенная цена. Одна-
ко из-за отсутствия выбора ей пришлось согласиться хотя бы
до тех пор, пока не найдется что-нибудь получше.

Оставшись в одиночестве, Аня начала аккуратно разби-
рать свои вещи, предварительно вытирая все полки влажной
салфеткой. Ее комната была маленькая, уютная и очень теп-
лая, так как почти полкомнаты занимала обратная сторона
печи. Практически в таком же доме она прожила свои пер-
вые восемнадцать лет, но за последние годы напрочь отвык-
ла от такого «интерьера».

Познакомившись со всей квартирой, Аня сделала себе на
кухне несколько бутербродов с чаем, а затем открыла ноут-
бук. Писать роман она не хотела и поэтому из-за отсутствия
интернета с сожалением закрыла его и отправилась в мага-
зин. Вернувшись спустя полчаса, Аня обнаружила незапер-
тую дверь, а из дома раздавался мужской голос.

– А что здесь происходит!? – громко спросила она, с де-
ловым видом войдя в дом, – Мужчина, вы к кому пришли!?
Я этот дом вообще-то сняла!

– Ну, во-первых, не дом, а комнату, – спокойно пояснил
мужчина лет тридцати, – а, во-вторых, я тоже тут живу, в



 
 
 

другой комнате. Разве Тамара Ивановна не говорила!?
–  Это что-то новенькое,  – поставив в прихожей пакеты

и отряхнув сапоги от снега, прокомментировала Аня, после
чего с улыбкой добавила: – В таком случае я вообще не по-
нимаю, за что я плачу в сутки такие деньги. Может, вы ока-
зываете интим услуги, включенные в стоимость!?

– Ну, если вам так надо, то я и за "бесплатно" могу. Вы
девушка симпатичная, – улыбнувшись в ответ, сказал муж-
чина, после чего подошел ближе, протянул руку и поздоро-
вался: – Меня Саша зовут и я, как и вы, не местный, времен-
но работаю в школе учителем истории.

– А вот тут вы не правы, я как раз-таки местная, – ответи-
ла та и пожала протянутую руку, – Меня Аня зовут, приятно
познакомиться.

После короткого приветствия они решили продолжить
общение на кухне за очередной чашкой чая с печеньем. По-
сле знакомства Саша оказался очень милым, симпатичным и
обаятельным молодым человеком, отчего шутка про интим
услуги Ане уже казалась неловкой и не такой смешной. Из-
за нехватки мужского внимания, она то и дело при разгово-
ре ловила себя на неприличных мыслях. А после того, как
перед глазами неожиданно мелькнуло их воображаемое сов-
местное свадебное фото, Аня ущипнула себя руку.

– А у тебя есть интернет? – быстро спросила она, вспом-
нив о незаконченном деле, – Если нужно, я заплачу полови-
ну.



 
 
 

– Да, роутер стоит в моей комнате, у тебя будет слабо ло-
вить, – быстро ответил Саша, – и мне не жалко, пользуйся
столько, сколько захочешь, пароль двенадцать единиц. Мо-
жешь, кстати, и в моей комнате сидеть столько, сколько захо-
чешь, я с удовольствием вместе с тобой посмотрю какой-ни-
будь фильм.

– Спасибо большое, – улыбнувшись, сказала Аня, – Зав-
тра можно будет вместе попить пива и посмотреть что-ни-
будь из новинок. А сегодня я слишком устала, в поезде долго
ехала – сам понимаешь.… Поэтому лягу спать пораньше.

– Да, конечно, – вставая из-за стола, ответил Саша, после
чего сам все убрал и пожелал новой знакомой спокойной но-
чи.

Придя в комнату, Аня подключила интернет и сообщила
издателю свой адрес на всякий случай. Выключив свет, она
легла спать, но заснула не сразу, переваривая в голове собы-
тия последнего дня. Как ни странно, ей очень понравился
Саша, и она сама не знала, почему это так быстро произо-
шло. Обычно Аня тратила месяцы на то, чтобы сблизиться с
человеком, даже если этот человек был просто другом. А тут
ей захотелось неожиданно рассказать ему обо всем на свете,
обнять этого незнакомца Сашу и заснуть с ним в одной по-
стели. Аня не знала, что это: шутка ее биологии или настоя-
щая судьба – в любом случае торопиться ей было некуда.

Проснувшись утром около одиннадцати, она позавтрака-
ла и, не теряя времени, пошла к старым развалинам за вдох-



 
 
 

новением. По пути в лес Аня поняла, что к Саше уже ниче-
го не испытывает, а ее вчерашнее поведение было каким-то
помутнением.

«И зачем я только поехала сюда зимой? – спросила она
сама у себя, пробираясь через мокрые сугробы, – Через пол-
годика здесь был бы рай для одиноких прогулок на приро-
де». Но, несмотря на собственное недовольство, Аня пони-
мала, что ни издатель, ни читатели, ни выплаты по ипотеке
ее ждать не будут. Оказавшись на месте, она увидела все те
же развалины старинного каменного поместья, которые при-
несли в ее жизнь столько же печали, сколько и радости. Дом,
как и прежде, выглядел массивным и пугающим, его почер-
невшие от времени стены, казалось, буквально нависали над
любым приходящим сюда. Пустые небольшие окна-глазни-
цы будто следили за каждым животным, каждым насекомым
или человеком, находящимся поблизости, а все деревянные
части особняка либо уже давно сгнили, либо торчали пугаю-
щими кольями. Однако в детстве Аня проводила здесь уйму
времени, отчего выучила каждый сантиметр безопасных и
опасных участков. Поместье было высоким двухэтажным, с
большим каменным погребом, в который вела старая камен-
ная лестница. А вот лестница между первым и вторым эта-
жами давно сгнила, отчего Ане в детстве приходилось при-
носить из дома складную. Конечно, лазить по пустому зда-
нию было опасным занятием, однако наверху был очень кра-
сивый хорошо сохранившийся камин, ради которого можно



 
 
 

было и потерпеть неудобства. Зимой поместье выглядело бо-
лее одиноким и нежилым, потому что белый снег будто осве-
щал каждую щель, в которой могла таиться неизвестность.

Зайдя внутрь, Аня начала вспоминать о своих видениях,
которые рисовали ей намного более красивые пейзажи, чем
те, что она наблюдала в данный момент. Особняк находился
близко к городу, и поэтому было совсем не удивительно уви-
деть здесь пивные бутылки, кучу разбитого стекла и мусора.

– Ну, где же ты!? – еле слышно спросила Аня, аккуратно
передвигаясь по дому. Она обращалась к Мише, который ко-
гда-то рассказал ей много интересных и жутких историй, –
Мне очень нужна твоя помощь. Знаю, что меня давно здесь
не было, и ты наверняка обиделся на меня.… Но, пожалуй-
ста, ответь!

И если сначала ее просьбы со стороны выглядели как
невнятное бурчание себе под нос, то потом это стало похо-
дить на монолог сумасшедшей. Спустившись в подвал, она
села возле дыры в стене, через которую чаще всего в детстве
и лазила. Именно здесь когда-то Аня впервые увидела Нико-
лая и заговорила с ним, именно здесь по истории ее романа
была пыточная, в которой все и происходило.

В итоге, проведя в особняке несколько часов, она решила
пойти домой. Во-первых, ее попытки найти вдохновение за-
кончились провалом, во-вторых, стало темнеть и холодать, а
в-третьих, ей просто захотелось есть. В существовании Ни-
колая Анна даже не сомневалась, а тем, что человек видит



 
 
 

что-то потустороннее, уже никого не удивишь. В конце кон-
цов, даже по центральному телевидению уже давно сорев-
нуются медиумы и ведьмы, не говоря уже о всевозможных
фильмах и книгах об этом. Вариант же связанный с неболь-
шим психическим отклонением ее тоже не пугал, потому как
многие гениальные люди были немного «больными на голо-
ву».

Несмотря на все неудобства, Аня решила пойти длинным
путем для того чтобы зайти в родительский дом. Она шла
медленно, всматриваясь в окружающие ее пейзажи, пыта-
лась вспомнить то, как когда-то в детстве она любила прово-
дить здесь время. Выйдя к дороге, Аня посмотрела на дома
своих прежних соседей уже новыми глазами, и то, что тогда
давно казалось слегка покосившимися дверьми или старой
некрашеной скамейкой теперь выглядели гнилыми развали-
нами. Многие дома были заброшены, многие просто-напро-
сто недосмотрены, да и кто бы захотел покупать здесь жи-
лье, когда буквально в трех километрах продаются квартиры
с удобствами!? Когда-то давно это место буквально было за-
полнено детьми, детским смехом, раздражающими криками,
мелкими выяснениями отношений, сломанными деревьями,
разрисованным асфальтом и несуразными снеговиками. Те-
перь же все было тихо и спокойно, а покосившиеся заборы
с облупленной краской и кучи опавших листьев с гнилыми
яблоками, проглядывающих из-под подтаявшего снега гово-
рили, что теперь здесь жизни нет.



 
 
 

Дойдя до отчего дома, Аня увидела ухоженное опрятное
здание, в которое в итоге так и не зашла. Несмотря на то, что
в окнах горел свет, она так и не смогла позвонить в дверной
звонок, так и не смогла пересилить себя и свой страх.

Вернувшись домой, Аня услышала запах жареной еды, от-
чего ее желудок начал громко урчать, а рот переполнился
слюной. Надеясь на бесплатный ужин, она с улыбкой вошла
на кухню и обомлела: за столом вместе с Сашей ела молодая
симпатичная брюнетка.

– Ой, здравствуйте, – растерялась Аня, почувствовав укол
ревности, – Я не буду вам мешать, только возьму кое-что из
холодильника…

– Привет, – быстро ответил Саша, вставая из-за стола, –
Там, на плите, стоит плов, давай я тебе наложу, мы с Ната-
льей все равно сейчас в комнату пойдем.

– Да-да, – добавила девушка, снисходительно посмотрев
на Аню, – А то у меня и так уже едой, наверное, все волосы
пропахли. Приятно было познакомиться.

Быстро убрав со стола, Саша еще раз извинился и ушел
вместе со своей гостьей. Аня же, вкусно поев, направилась
в свою комнату, где начала бесцельно копаться в интерне-
те. Открыв свою страничку в социальной сети, она увидела
несколько заявок на дружбу, одна из которых была от Саши.

– Ну и чего ты ко мне добавляешься в друзья!? – недо-
вольно буркнула Аня, – У тебя вон девушка есть, вся такая
сельская звезда.



 
 
 

– Ревнуешь, что ль? – раздался голос возле входной две-
ри, – Извини, я просто чай несу тебе, постучать не мог, при-
шлось ногой открывать.

– Нет, не ревную, – покраснев, быстро ответила Аня, –
Ну а что я разве не права!? Мне бы, например, не понрави-
лось то, что ты сам добавляешь девушек в друзья. Считай это
женской солидарностью. А за чай спасибо…

– Наталья учится в одиннадцатом классе и хочет посту-
пать на исторический факультет, а я у нее репетитор, – спо-
койно пояснил Саша, – Кроме того, на меня «повесили» му-
зей и кружок, посвященный ветеранам и любви к Родине.
Поэтому не удивляйся, если вновь увидишь незнакомых де-
вушек, бабушек, школьников или еще кого-нибудь. Уверяю:
я одинокий школьный учитель, который так, прости, «задал-
бывается» на работе, что из личной жизни у меня только па-
ру кружек чая по вечерам с моей новой соседкой по кварти-
ре.

–  Ладно, проехали,  – дружелюбно ответила Аня, взяла
кружку и потянулась за печеньем, – Так, а зачем ты вообще
сюда приехал, если не местный?

– Ой, я сам из Владимира родом, там учился, там, в ВУЗе
и остался работать, – глубоко вздохнув, ответил Саша, – А
здесь, так уж вышло, сразу двоих учителей на пенсию про-
водили, а заменить было не кем. Вот меня и прислали сюда
на два года, а потом еще кого-нибудь вместо меня пришлют.
Год я уже отпахал, остался еще один – и свобода!



 
 
 

– Я тут тоже, надеюсь, ненадолго, – посмотрев вдаль через
окно, сказала Аня, – Максимум на пару месяцев, до весны,
больше я, судя по местным ценам на жилье, и позволить-то
себе не смогу.

– Я поговорю с тетей Тамарой, если захочешь, – предло-
жил Саша, – ее внук у меня учится, отчего имеет стабильную
четверку по истории. За это я плачу ей по минимуму: прак-
тически одни коммунальные.

– А разве это честно по отношению к другим ученикам? –
поинтересовалась Аня, вспоминая свои школьные годы.

– Ой, у меня почти все имеют четверку, так что в глаза
это не бросается, – пояснил Саша, – а требую я только с тех,
кому история для поступления нужна.

– Ну, если так, то, конечно, я буду благодарна, если ты с
ней поговоришь, – обрадовалась Аня, – А то я думала уже
насчет поиска другого жилья.

– Нет, не надо тебе уезжать, – убедительно произнес Саша.
– А что, скучать что ль будешь!? – широко улыбнувшись,

спросила Аня.
– Ну, да… и, кстати, а почему ты сразу не сказала, что

писатель, – спросил Саша прямо в лоб, моментом переведя
тему разговора, – Соврала, что журналистка. Некрасиво, од-
нако, барышня. Я когда твое имя в поисковике вбил, столько
ссылок увидел, что обомлел. Сначала подумал, что однофа-
милица твоя, а потом, как фотографию увидел, так сразу все
понял. Мне твои книги качать, или сама добровольно дашь



 
 
 

почитать?
– Прости, – развела руками Аня, – Конечно, дам, мне не

жалко… я хотела тебе сказать, но только спустя некоторое
время, когда хорошо узнала бы и…

– Ладно, не оправдывайся, – перебил ее Саша, – Я на тебя
не обижаюсь, надеюсь лишь, что назовешь в мою честь како-
го-нибудь интересного персонажа твоей новой книги.

– Хорошо, договорились, – с облегчением выдохнув, ска-
зала Аня, – Честно говоря, я сюда и приехала затем, чтоб
написать новую книгу, но пока почему-то ничего в голову не
идет.

– Ты извини, я тут прочитал про тебя пару статей, – слег-
ка замялся Саша, но потом все же продолжил, – Ты и вправ-
ду призраков видела, или это такой маркетинговый ход для
привлечения внимания!?

– Да никого я не видела, – соврала Аня, – Я придумала это
еще несколько лет назад, а мой редактор с радостью поддер-
жал «этакую чудинку». Книжный бизнес жестокая вещь, и
каждый автор должен чем-нибудь отличаться от сотни тысяч
таких же. Ты же посмотри: прилавки забиты разного рода
литературой, причем каждый, кто написал хоть три строчки,
мнит себя гениальным писателем с высшим предназначени-
ем.

– Или мне кажется, или ты разнервничалась, – предполо-
жил Саша, – Ты немного покраснела даже.

– Ай, просто бесят все эти мемуары звезд, которые у ме-



 
 
 

ня хлеб отбирают, – махнула рукой Аня, – Это у них просто
кредо такое: вылез на экран, можно и книгу написать. Толь-
ко все это ради денег, сами книги по содержанию хуже га-
зетной макулатуры. А такие писатели как я годами сидят и
ждут ответа из редакций, потому что ни связей, ни денег…

– Ну, в итоге-то пробилась, – констатировал Саша, – зна-
чит не все так плохо. Давай вот чайку выпьем, или, может,
чего покрепче…

– Это предложение? – мгновенно забыв о старых обидах,
переспросила Аня, – Если да, то я только "за". Честно гово-
ря, я и сама купила пива на вечер.

– Ну, у меня есть шампанское, мне выпускница полгода
назад подарила, – пожал плечами Саша, – но можем начать
с пива, раз ты у нас без звездных замашек.

– Ой, успокойся, – махнув рукой, ответила Аня, – Вон те-
бе шампанское дарят, а мне нет. Так что еще не известно,
кто из нас тут звезда. В конце концов, я пишу книги, потому
что мне нравится, а не из-за того, что я какая-то особенная.

– Ну, все равно для меня это честь, – картинно поклонив-
шись, сказал Саша, – Могу ли я Вас пригласить в свою ком-
нату для просмотра фильма и распития спиртных напитков?

– Может, хватит, – с улыбкой попросила Аня и, вставая с
кровати, легонько ударила того по плечу, – Пошли уже.

В итоге, вечер прошел замечательно, они пили, ели и от
души смеялись даже над не очень смешными моментами в
зарубежной комедии. А после того, как пиво с шампанским



 
 
 

закончилось, Аня почему-то пошла на улицу, чтобы покор-
мить собаку остатками колбасы.

– Ты куда, – не понял Саша, выбегая следом, – Если за
добавкой, то хотя бы куртку надень… и сапоги… И у меня
еще где-то бутылка конька лежит, кстати.

–  Ой, отстань, я к Тузику,  – кутаясь в какой-то старый
недавно найденный халат, пьяным голосом ответила Аня, –
Иди домой, я сейчас приду. Колбасу только отдам ему.

– Не понял, – выходя следом, сказал Саша, – А чего ты
ему отдаешь, я доем!

Включив на улице свет, Аня быстро пошла к будке, конеч-
но же, по пути поскользнувшись и разбросав повсюду кол-
басу.

– Да что б тебя…, – улыбнувшись, сказала она, после чего
подала руку буквально до смерти смеющемуся Саше, – Веч-
но за благое дело страдаю.

– Ой, не могу, – все еще ни как не успокаивался тот, – Ты
как, в порядке?

– Да я в порядке, – выискивая среди сугробов пьяным гла-
зом остатки колбасы, ответила Аня, – Только Тузика жалко,
холодный, голодный…

– Так его же еще вчера вечером тетя Тамара из-за морозов
к себе забрала, – спокойно пояснил Саша, после чего оба как
ненормальные начали смеяться и держаться за живот.

Ане было хорошо, она уже и забыла, как это приятно про-
сто от души смеяться с мужчиной. Последние полгода до



 
 
 

расставания с Борей все их разговоры сводились к бытовым
банальностям либо выяснению отношений. После же расста-
вания, как ни странно, их общение стало намного более ин-
тересным, за исключением того, что в них теперь не было
прежнего доверия и легкости.

А здесь, с Сашей, она буквально физически чувствовала,
как на ее душу льется залечивающий раны бальзам. И каж-
дый день Аня ждала вечера, чтобы посидеть с ним вместе
за бутылочкой пива или чашкой чая и посмотреть фильм.
Это чувство было явно взаимным, потому как при виде друг
друга оба не могли сдержать улыбки, избавляясь от чувства
неловкости очередной шуткой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Шли дни, недели, а Аня так и не написала ни главы, ее но-

вым увлечением, конечно же, стал Саша. Тот же был только
рад новым эмоциям, которые как из рога изобилия лились
при их совместном времяпрепровождении. Поэтому не уди-
вительно, что спустя месяц между ними закрутился роман,
бурный и всепоглощающий, такой, какого ни у одного из них
раньше не было. Оба практически ничего не знали друг о
друге, и при этом оба светились от счастья. Где-то в глубине
души Аня понимала, что влюбленность дело проходящее, и
уже очень скоро все потухнет, но отказать себе в таком удо-
вольствии она не могла, да и не хотела. Саша же всячески
пытался показать всю серьезность своих намерений, он кра-
сиво ухаживал, баловал подарками, вниманием и заботой.

Несмотря на такую большую перемену в личной жизни,
Аню беспокоил ее кризис в творчестве. Походы к развали-
нам практически ничего не давали, именно поэтому она со-
брала всю волю в кулак и во второй раз пошла к родителям.
Аня решила забыть прошлое и не думать о будущем, она
просто-напросто поздно вечером позвонила в дверь родного
дома.

– Кто там? – спросила Екатерина Анатольевна, и, не до-
ждавшись ответа, открыла дверь, после чего удивленно про-
должила: – Ой. Вот это сюрприз, так сюрприз… ну заходи.



 
 
 

– Привет, мама, – разволновавшись, сказала Аня и, войдя
в дом, решала начать разговор с примирения, – Извини, что
меня так долго не было. Можно я тебя обниму?

– Ну, если хочешь, – недовольно ответила та и подалась
вперед, раскинув руки, – А чего приехала-то?

– В смысле? – не поняла Аня, – Такое чувство, что ты не
рада меня видеть!?

– А с чего мне радоваться!? – слегка повысив голос, пере-
спросила та, – Тебя не было десять лет, и тут явилась, прин-
цесса!

– Вы с отцом сами виноваты, что так все случилось! – сле-
дом повысив голос, ответила Аня, – последние годы здесь
были для меня адом!

– Отца уже три года как нет, – выпалила Екатерина Ана-
тольевна, – Хоть позвонила бы раз! На похороны хоть при-
ехала бы!

– И что с ним случилось? – сев на софу, спросила Аня,
после чего развязала на шее шарф.

– Ладно, раздевайся, – махнув рукой, сказала Екатерина
Анатольевна, – Садись за стол, сейчас хоть чаю попьем да
поговорим.

– Здравствуйте, – сказала девочка лет семи, неожиданно
вбежавшая в комнату, – Меня Настя зовут.

– Привет, а меня Аня, – удивленно ответила та, после чего
посмотрела на маму, – А это что за ребенок?

– Сестра твоя, – кинула Екатерина Анатольевна, – Чаще



 
 
 

дома бывать надо!
– Да ладно!? – не поверила своим ушам Аня, – Вот с этого

места, пожалуйста, поподробнее…
– Настя, зайка, иди в кроватку, завтра надо рано в школу

вставать, – обратилась Екатерина Анатольевна к щуплень-
кой девочке, – Через пятнадцать минут проверю, как ты там
спишь.

Сев за стол, Аня невольно начала нервничать, а совесть
начала жечь изнутри. До этого момента она ни на секунду
не сомневалась в правильности своих решений: настолько
глубока была ее обида на прошлое. Но теперь Аня поняла,
сколько всего она пропустила, сколько всего ей предстоит
узнать и сколько всего могла бы сделать для своей семьи. И
чтобы они не натворила в прошлом, друг для друга они са-
мые близкие люди, пусть эта близость и тяготила.

– Настю мы взяли из приюта четыре года назад, – нача-
ла разговор Екатерина Анатольевна, – Мы ее не удочерили,
оформили опекунство, а то после удочерения пособие пере-
стают платить.

– Так вы ее из-за денег взяли? – переспросила Аня у мамы.
– Нет, конечно, – махнула рукой та, после чего наложила

целую тарелку картофельного пюре с котлетами, – Просто
там как раз отец твой заболел… сердце.

– Естественно, если так пить, так какое тут сердце выдер-
жит, – съехидничала Аня, – Это было предсказуемо.

– Он, между прочим, твой отец, имей хоть каплю уваже-



 
 
 

ния, – недовольно сказала Екатерина Анатольевна, – В конце
концов, о мертвых говорят либо хорошо, либо ничего.

– Эту поговорку сократили, – еле слышно поправила Аня.
– Что!? – переспросила та, – Не поняла: что ты сказала?
– Я говорю: поговорку сократили. В оригинале она звуча-

ла: о мертвых либо хорошо, либо ничего кроме правды, – на
этот раз твердо сказала Аня, – Вот я и говорю тебе правду.
Небось, еще и все деньги твои на лекарства уходили!?

– Я с ним всю жизнь прожила, что ж мне его в беде бросать
что ль!? – слегка покраснев, недовольно ответила Екатерина
Анатольевна.

– Прожила или отмучилась!? – усмехнулась Аня, – У вас
с ним за тридцать лет уже все, наверное, было: и изменял он
тебе, и пил постоянно, и даже руку поднимал. В итоге еще и
ухаживай за ним, и лекарства себе в ущерб покупай…

– Думаешь, у других мудрее!? Все так живут, такая наша
доля бабская, – пожав плечами, сказала та, после чего нали-
ла по полной рюмке водки, – Молодая ты еще, ретивая, со
временем сама все поймешь.

– Просто за тебя обидно: как ты не старалась, как не терпе-
ла все, в итоге-то все равно одна, в итоге все равно в одино-
честве, – усмиряя внутреннюю бурю недовольства, сказала
Аня, – Ладно, давай закроем эту тему, она уже не раз подни-
малась, а лучше выпьем за встречу, за возвращение домой.

– Знаешь, что сказал твой дед, когда ты родилась? – вы-
пив и закусив, спросила Екатерина Анатольевна, – Он ска-



 
 
 

зал: ну вот, еще одна мученица родилась. Раньше же ни УЗИ,
ни компьютеров даже не было, никто и не знал: мальчик ро-
диться или девочка. Твой дед мальчика хотел, потому что в
России у женщин испокон веков тяжелая доля.

– Ну, мам, не хватает сейчас только песню завыть да слезу
пустить, – широко улыбнувшись, сказала Аня, – Я придер-
живаюсь той точки зрения, где люди сами творят свою судь-
бу. Ты мне лучше скажи: зачем Настю взяли!? Она же не со-
бачка, чтобы ее взять, а потом обратно отдать.

–  Завтра придешь пораньше и познакомишься с ней,  –
твердо сказала Екатерина Анатольевна, – Она очень инте-
ресная девочка, и я, кстати, говорила ей, что у нее есть стар-
шая сестра.

– Я завтра обязательно приду, – пообещала Аня, – Не хо-
чу больше держать обиду, хотя у меня все равно масса во-
просов.

– А ты живешь уже где-то? – напрягшись, спросила Ека-
терина Анатольевна, – Я думала, что ты тут будешь жить,
дома…

– Извини, честно говоря, я ненадолго приехала и уже сня-
ла комнату у тети Тамары, на ул. Советской, – слегка поту-
пилась Аня, – Я там не одна и…

– Подожди, – перебила Екатерина Анатольевна, – Так ты
та москвичка, которая с историком нашим живет!?

– Ну да, мы живем как соседи в разных комнатах, – по-
краснев, соврала Аня, – Но если тебе интересно, то он мне



 
 
 

действительно нравится.
– Так ты тут несколько месяцев уже!? – повысила голос

Екатерина Анатольевна, – И только сейчас пришла!? И зачем
я только Настеньку взяла!? Одну дочь не смогла нормально
воспитать, а меня другую тянет воспитывать!

– Не кричи, а то малую разбудишь, – только и смогла от-
ветить Аня, – Я не могла вот так прийти… Страх, обида, да
много чувств внутри не давали мне этого сделать. Я и сейчас
пришла только потому, что уже некуда было тянуть…

– А фамилию чего сменила? Замуж вышла что ль? – с оби-
дой в голосе спросила Екатерина Анатольевна, – и мать род-
ную не позвала…

–  Я писательницей стала в Москве,  – слегка улыбнув-
шись, ответила Аня, – Вот и сменила фамилию Малевичина
на псевдоним Мальцева, мой издатель сказал, что так будет
лучше. Честно говоря, я и приехала сюда изначально только
за тем, чтобы начать писать очередную книгу.

– Не верю своим ушам, – развела руками та, – Моя дочь
писатель! А про что пишешь хоть? Про любовь?

–  Это скорее психологический триллер, исторические
ужасы, – пожав плечами, ответила Аня, – Я привезла тебе
книги в подарок, но они лежат у меня дома, принесу завтра.
Извини, но здесь я жить не буду: мне до сих пор тяжело вспо-
минать многие моменты из прошлого, связанные с тобой и
папой…

– Теперь ты домом называешь эту комнатушку Тамарки-



 
 
 

ну, – махнув рукой, сказала Екатерина Анатольевна и выпи-
ла рюмку, – В тридцать лет не замужем, да еще и спишь с
женатыми мужиками. Эх, дочь, что ж дальше с тобой будет?

– Не поняла, – грубо сказала Аня, выскочив из-за стола, –
Я что, по-твоему, старая!? И с чего ты взяла, что я вообще
с кем-то сплю!? Да и вообще, с каких это пор ты начала ин-
тересоваться моей личной жизнью!? Всю жизнь мы с тобой
говорили только об уборке, уроках и о том, какая я неблаго-
дарная. А теперь учить меня вздумала!? Спасибо большое,
мам, опоздала ты лет так на пятнадцать!

– А ты не ори на мать! – вознегодовала та,  – Мы с от-
цом всю душу в тебя вложили, а ты как была тварью небла-
годарной, так и осталась! Писательница, говоришь!? Навер-
ное, деньги лопатой гребешь! Хоть бы родной матери помог-
ла с отцом!

– Да ты знаешь, как сильно я ненавидела вас и этот гре-
баный город!? – не выдержала Аня, повысив голос, – Да я
приехала в Москву с десятью несчастными тысячами, жила
в однокомнатной квартире с девятью людьми! Да где я толь-
ко не работала!? Знаешь, сколько раз я порывалась вернуть-
ся обратно!? Только она, моя ненависть не давала мне этого
сделать! Все ж думают, что в Москве блины на воротах весят,
думают, раз деревенская девка стала москвичкой, значит, ей
просто повезло, или же она проститутка, которая обязатель-
но спит с женатыми миллионерами с Рублевки. А то, что я
там вкалывала на трех работах, прежде чем одну нормаль-



 
 
 

ную найти, так это не считается!
– Я говорю, что вижу! – не унималась Екатерина Анато-

льевна, – Если с женатым историком спишь, значит и там, в
Москве своей не брезговала!

– Мне все равно, что местные говорят, не сплю я с вашим
историком! – соврала Аня, почувствовав, как на мгновение
ее сердце остановилось, а в горле появился ком, – Ладно, ма-
ма, уже поздно. Думаю, что сегодня мы уже и так лишнего
наговорили, поэтому я пойду домой. Завтра, как и обещала,
приду к Настиному возвращению.

Екатерина Анатольевна нехотя проводила дочь до двери,
при этом, все еще что-то говоря вслед, однако все старания
были напрасны, так как ее слова были мгновенно забыты. В
голове у Ани вертелись мысли только на одну тему: «Неуже-
ли Саша меня обманул!? Боже, что я такого натворила, что
меня опять обманули!? А, может, это просто ошибка или
очередная деревенская сплетня!?»

Вернувшись домой во втором часу ночи, она, даже не раз-
деваясь, резко открыла дверь Сашиной спальни.

– Спишь!? – громко спросила она, после чего включила
свет.

– Ты что пьяная!? – приоткрыв один глаз, переспросил
тот, после чего сел на кровати.

– А ты что женатый!? – ответила вопросом на вопрос Аня,
после чего села на стул и начала раздеваться.

– Веришь сплетням? – даже не поколебавшись, спокойно



 
 
 

спросил Саша, – А ты, насколько я понял, с мамой помири-
лась.

– Не отходи от темы! Ой, что-то мне плохо, – быстро ска-
зала Аня, почувствовав, как алкоголь в теплом помещении
ударил в голову.

– Подожди, сейчас я тебе тазик принесу, не двигайся толь-
ко, – спохватился Саша и быстро побежал в кладовку. Вер-
нувшись обратно, он помог Ане раздеться и проводил ту в
ее комнату, – Тазик я поставлю возле кровати, ложись спать.
Поговорим завтра.

–  Ты мне так и не ответил,  – все не унималась Аня,  –
Ответь и заодно паспорт свой покажи. И, кстати, мне уже
немного полегчало… Видимо, накатило сразу от резкого пе-
репада температуры.

– Да, формально я женат два года, – глубоко вздохнув, на-
пряженно ответил Саша, – Но женился я на ней только из-за
беременности. Потом уже после свадьбы выяснилось, что бе-
ременность ее липовая оказалась. В общем, где-то года пол-
тора мы вместе уже не живем, а развестись все руки не до-
ходят.

– Вот пусть мне все то же самое твоя жена скажет, – не
поверив, сказала Аня, – Ты меня уже обманул раз, что тебе
мешает это сделать во второй!?
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