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Сотников

 
 
1
 

Они шли лесом по глухой, занесенной снегом дороге, на которой уже не осталось и следа
от лошадиных копыт, полозьев или ног человека. Тут, наверно, и летом немного ездили, а
теперь, после долгих февральских метелей, все заровняло снегом, и, если бы не лес – ели впе-
ремежку с ольшаником, который неровно расступался в обе стороны, образуя тускло белею-
щий в ночи коридор, – было бы трудно и понять, что это дорога. И все же они не ошиблись.
Вглядываясь сквозь голый, затянутый сумерками кустарник, Рыбак все больше узнавал еще
с осени запомнившиеся ему места. Тогда он и еще четверо из группы Смолякова как-то под
вечер тоже пробирались этой дорогой на хутор и тоже с намерением разжиться какими-нибудь
продуктами. Вон как раз и знакомый овражек, на краю которого они сидели втроем и курили,
дожидаясь, пока двое, ушедшие вперед, подадут сигнал идти всем. Теперь, однако, в овраг не
сунуться: с края его свисал наметенный вьюгой карниз, а голые деревца на склоне по самые
верхушки утопали в снегу.

Рядом, над вершинами елей, легонько скользила в небе стертая половинка месяца, кото-
рый почти не светил – лишь слабо поблескивал в холодном мерцании звезд. Но с ним было
не так одиноко в ночи – казалось, вроде кто-то живой и добрый ненавязчиво сопровождает их
в этом пути. Поодаль в лесу было мрачновато от темной мешанины елей, подлеска, каких-то
неясных теней, беспорядочного сплетения стылых ветвей; вблизи же, на чистой белизне снега,
дорога просматривалась без труда. То, что она пролегала здесь по нетронутой целине, хотя и
затрудняло ходьбу, зато страховало от неожиданностей, и Рыбак думал, что вряд ли кто станет
подстерегать их в этой глуши. Но все же приходилось быть настороже, особенно после Глинян,
возле которых они часа два назад едва не напоролись на немцев. К счастью, на околице деревни
повстречался дядька с дровами, он предупредил об опасности, и они повернули в лес, где долго
проплутали в зарослях, пока не выбрались на эту дорогу.

Впрочем, случайная стычка в лесу или в поле не очень страшила Рыбака: у них было
оружие. Правда, маловато набралось патронов, но тут ничего не поделаешь: те, что остались
на Горелом болоте, отдали им что могли из своих тоже более чем скудных запасов. Теперь,
кроме пяти патронов в карабине, у Рыбака позвякивали еще три обоймы в карманах полу-
шубка, столько же было и у Сотникова. Жаль, не прихватили гранат, но, может, гранаты еще
и не понадобятся, а к утру оба они будут в лагере. По крайней мере, должны быть. Правда,
Рыбак чувствовал, что после неудачи в Глинянах они немного запаздывают, надо было пото-
рапливаться, но подводил напарник.

Все время, пока они шли лесом, Рыбак слышал за спиной его глуховатый, простудный
кашель, раздававшийся иногда ближе, иногда дальше. Но вот он совершенно затих, и Рыбак,
сбавив шаг, оглянулся – изрядно отстав, Сотников едва тащился в ночном сумраке. Подавляя
нетерпение, Рыбак минуту глядел, как тот устало гребется по снегу в своих неуклюжих, стоп-
танных бурках, как-то незнакомо опустив голову в глубоко надвинутой на уши красноармей-
ской пилотке. Еще издали в морозной ночной тишине послышалось его частое, затрудненное
дыхание, с которым Сотников, даже остановившись, все еще не мог справиться.

– Ну как? Терпимо?
– А! – неопределенно выдавил тот и поправил на плече винтовку. – Далеко еще?
Прежде чем ответить, Рыбак помедлил, испытующе вглядываясь в тощую, туго подпоя-

санную фигуру напарника. Он уже знал, что тот не признается, хотя и занемог, будет бодриться:
мол, обойдется, – чтобы избежать чужого участия, что ли? Уж чего другого, а самолюбия и
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упрямства у этого Сотникова хватило бы на троих. Он и на задание попал отчасти из-за сво-
его самолюбия – больной, а не захотел сказать об этом командиру, когда тот у костра подби-
рал Рыбаку напарника. Сначала были вызваны двое – Вдовец и Глущенко, но Вдовец только
что разобрал и принялся чистить свой пулемет, а Глущенко сослался на мокрые ноги: ходил
за водой и по колено провалился в трясину. Тогда командир назвал Сотникова, и тот молча
поднялся. Когда они уже были в пути и Сотникова начал донимать кашель, Рыбак спросил,
почему он смолчал, тогда как двое других отказались, на что Сотников ответил: «Потому и не
отказался, что другие отказались». Рыбаку это было не совсем понятно, но погодя он подумал,
что, в общем, беспокоиться не о чем: человек на ногах, стоит ли обращать внимание на какой-
то там кашель, от простуды на войне не умирают. Дойдет до жилья, обогреется, поест горячей
картошки, и всю хворь как рукой снимет.

– Ничего, теперь уже близко, – ободряюще сказал Рыбак и повернулся, чтобы продолжить
путь.

Но не успел сделать и шага, как Сотников сзади опять поперхнулся и зашелся в долгом
нутряном кашле. Стараясь сдержаться, согнулся, зажал рукавом рот, но кашель оттого только
усилился.

– А ты снега! Снега возьми, он перебивает! – подсказал Рыбак.
Борясь с приступом раздирающего грудь кашля, Сотников зачерпнул пригоршней снега,

пососал, и кашель в самом деле понемногу унялся.
– Черт! Привяжется, хоть разорвись!
Рыбак впервые озабоченно нахмурился, но промолчал, и они пошли дальше.
Из оврага на дорогу выбежала ровная цепочка следа, приглядевшись к которому Рыбак

понял, что недавно здесь проходил волк (тоже, наверно, тянет к человеческому жилью – не
сладко на таком морозе в лесу). Оба они взяли несколько в сторону и дальше уже не сходили с
этого следа, который в притуманенной серости ночи не только обозначал дорогу, но и указывал,
где меньше снега: волк это определял безошибочно. Впрочем, их путь подходил к концу, вот-
вот должен был показаться хутор, и это настраивало Рыбака на новый, более радостный лад.

– Любка там, вот огонь девка! – негромко сказал он, не оборачиваясь.
– Что? – не расслышал Сотников.
– Девка, говорю, на хуторе. Увидишь, всю хворь забудешь.
– У тебя еще девки на уме?
С заметным усилием волочась сзади, Сотников уронил голову и еще больше ссутулился.

По-видимому, все его внимание теперь было сосредоточено лишь на том, чтобы не сбиться с
шага, не потерять посильный ему темп.

– А что ж! Поесть бы только…
Но и упоминание о еде никак не подействовало на Сотникова, который опять начал отста-

вать, и Рыбак, замедлив шаг, оглянулся.
–  Знаешь, вчера вздремнул на болоте – хлеб приснился. Теплая буханка за пазухой.

Проснулся, а это от костра пригрело. Такая досада…
– Не диво, приснится, – глухо согласился Сотников. – Неделю на пареной ржи…
– Да уж и парёнка кончилась. Вчера Гронский остатки роздал, – сказал Рыбак и замолчал,

стараясь не заводить разговора о том, что в этот раз действительно занимало его.
К тому же становилось не до разговоров: кончался лес, дорога выходила в поле. Далее по

одну сторону пути тянулся мелкий кустарник, заросли лозняка по болоту, дорога от которого
круто сворачивала на пригорок. Рыбак ждал, что из-за ольшаника вот-вот покажется дырявая
крыша пуньки, а там, за изгородью, будет и дом с сараями и задранным журавлем над колод-
цем. Если журавль торчит концом вверх – значит, все в порядке, можно заходить; если же
зацеплен крюком в колодезном срубе, то поворачивай обратно – в доме чужие. Так, по крайней
мере, когда-то условились с дядькой Романом. Правда, то было давно, с осени они сюда не
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заглядывали – кружили в других местах, по ту сторону шоссе, пока голод и жандармы опять
не загнали их туда, откуда месяц назад выгнали.

Скорым шагом Рыбак дошел до изгиба дороги и свернул на пригорок. Волчий след на
снегу также поворачивал в сторону хутора. Очевидно чувствуя близость жилья, волк осто-
рожно и нешироко ступал обочиной, тесно прижимаясь к кустарнику. Впрочем, Рыбак уже
перестал следить за дорогой – все его внимание теперь было устремлено вперед, туда, где кон-
чался кустарник.

Наконец он торопливо взобрался по склону на верх пригорка и тут же подумал, что,
по-видимому, ошибся – наверно, хуторские постройки были несколько дальше. Так нередко
случается на малознакомой дороге, что некоторые участки ее исчезают из памяти, и тогда весь
путь сдается короче, чем на самом деле. Рыбак еще ускорил свой шаг, но опять начал отставать
Сотников. Впрочем, на Сотникова Рыбак уже перестал обращать внимание – неожиданно и
как будто без всякой причины им завладела тревога.

Пуньки все еще не было в ночной серости, как не было впереди и других построек, зато
несколько порывов ветра оттуда донесли до путников горьковато-едкий смрад гари. Рыбак сна-
чала подумал, что это ему показалось, что несет откуда-то из леса. Он прошел еще сотню шагов,
силясь увидеть сквозь заросли привычно оснеженные крыши усадьбы. Однако его ожидание
не сбылось – хутора не было. Зато еще потянуло гарью – не свежей, с огнем или дымом, а про-
тивным смрадом давно остывших углей и пепла. Поняв, что не ошибается, Рыбак вполголоса
выругался и почти бегом припустил серединой дороги, пока не наткнулся на изгородь.

Изгородь была на месте – несколько пар перевязанных лозой кольев с жердями криво
торчали в снегу. Тут, за полоской картофлянища, и стояла когда-то та самая пунька, на месте
которой сейчас возвышался белый снеговой холмик. Местами там выпирало, бугрилось что-
то темное – недогоревшие головешки, что ли? Немного в отдалении, у молодой яблоневой
посадки, где были постройки, тоже громоздились занесенные снегом бугры с полуразрушен-
ной, нелепо оголенной печью посередине. На местах же сараев – не понять было – наверно,
не осталось и головешек.

Минуту Рыбак стоял возле изгороди все с тем же неумолкавшим ругательством в душе,
не сразу сообразив, что` здесь случилось. Перед его глазами возникла картина недавнего чело-
веческого жилья с немудреным крестьянским уютом: хатой, сенями, большой закопченной
печью, возле которой хлопотала бабка Меланья – пекла драники. Плотно закусив с дороги,
они сидели тогда без сапог на лежанке и смешили хохотунью Любку, угощавшую их лесными
орехами. Теперь перед ним было пожарище.

– Сволочи!
Преодолев минутное оцепенение, Рыбак перешагнул жердь и подошел к печи, укрытой

шапкой свежего снега. Совершенно нелепым выглядел на ней этот снег, плотным пластом
лежавший на загнетке и даже запечатавший устье печи. Трубы наверху уже не было, наверно,
обвалилась во время пожара и сейчас вместе с головешками неровной кучей бугрилась под
снегом.

Сзади тем временем притащился Сотников, который молча постоял немного у изгороди
и по чистому снегу подворья отошел к колодезному срубу. Колодец, кажется, был тут един-
ственным, что не пострадало в недавнем разгроме. Цел оказался и журавль. Высоко задранный
его крюк тихо раскачивался на холодном ветру. Рыбак в сердцах пнул сапогом пустое дырявое
ведро, обошел разломанный, без колес, ящик полузаметенной снегом телеги. Больше тут нечем
было поживиться – то, что не сожрал огонь, наверно, давно растащили люди. Усадьба сгорела,
и никого на ней уже не было. Даже не сохранилось человеческих следов, лишь волчьи петляли
за изгородью – наверно, волк тоже имел какие-то свои виды на этот злосчастный хутор.

– Подрубали, называется! – бросил Рыбак, уныло возвращаясь к колодцу.
– Выдал кто-то, – сипло отозвался Сотников.
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Боком прислонившись к срубу, он заметно поеживался от стужи, и, когда переставал
кашлять, слышно было, как в его груди тихонько похрипывало, словно в неисправной гармони.

Рыбак, запустив в карман руку, собрал там между патронов горсть пареной ржи – остаток
его сегодняшней нормы.

– Хочешь?
Без особой готовности Сотников протянул руку, в которую Рыбак отсыпал из своей гор-

сти. Оба принялись молча жевать мягкие холодные зерна.
Пожалуй, им начинало всерьез не везти, и Рыбак подумал, что это невезение перестает

быть случайностью: кажется, немцы зажимали отряд как следует. И не так важно было, что
вдвоем они остались голодными, – больше тревожила мысль о тех, которые мерзли теперь на
болоте. За неделю боев и беготни по лесам люди измотались, отощали на одной картошке,
без хлеба, к тому же четверо было ранено, двоих несли с собой на носилках. А тут полицаи
и жандармерия обложили так, что, пожалуй, нигде не высунуться. Пока пробирались лесом,
Рыбак думал, что, может, эта сторона болота еще не закрыта и удастся пройти в деревню, на
худой конец тут был хутор. Но вот надежда на хутор рухнула, а дальше, в трех километрах,
было местечко, в нем полицейский гарнизон, а вокруг поля и безлесье – туда путь им заказан.

Дожевывая рожь, Рыбак озабоченно повернулся к Сотникову.
– Ну ты как? Если плох, топай назад. А я, может, куда в деревню подскочу.
– Один?
– Один, а что? Не возвращаться же с пустыми руками.
Сотников зябко подрагивал от холода: на ветру начал люто пробирать мороз. Чтобы как-

то сохранить остатки тепла, он все глубже засовывал озябшие руки в широкие рукава шинели.
– Что ты шапки какой не достал? Разве эта согреет? – с упреком сказал Рыбак.
– Шапки же в лесу не растут.
– Зато в деревне у каждого мужика шапка.
Сотников ответил не сразу.
– Что же, с мужика снимать?
– Не обязательно снимать. Можно и еще как.
– Ладно, давай потопали, – оборвал разговор Сотников.
Они перелезли через изгородь и сразу оказались в поле. Сотников враз ссутулился,

глубже втянул в воротник маленькую в пилотке голову, норовя на ходу отвернуться от ветра.
Рыбак откуда-то из-за пазухи вытащил замусоленное, будто портянка, вафельное полотенце и,
стряхнув его, повернулся к напарнику.

– На, обмотай шею. Все теплей будет.
– Да ладно…
– На, на! А то, гляди, совсем окочуришься.
Сотников нехотя остановился, зажал между коленей винтовку и скрюченными, негнущи-

мися пальцами кое-как закутал полотенцем шею.
– Ну во! – удовлетворенно сказал Рыбак. – А теперь давай рванем в Гузаки. Тут пара

километров, не больше. Что-нибудь расстараемся, не может быть…
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В поле было еще холоднее, чем в лесу, навстречу дул упругий, не сильный, но обжига-
юще-морозный ветер, от него до боли заходились окоченевшие без перчаток руки: как Сотни-
ков ни прятал их то в карманы, то в рукава, то за пазуху – все равно мерзли. Тут недолго было
обморозить лицо и особенно уши, которые Сотников, морщась от боли, то и дело тер суконным
рукавом шинели. За ноги он не опасался: ноги в ходьбе грелись. Правда, на правой отнялись,
потеряв чувствительность, два помороженных пальца, но они отнимались всегда на морозе и
обычно начинали болеть в тепле. Но на холоде мучительно ныло все его больное простуженное
тело, которое сегодня вдобавок ко всему начало еще и лихорадить.

Им еще повезло – снег в поле был достаточно тверд или не слишком глубок, они почти
всюду держались поверху, лишь местами проваливаясь то одной, то другой ногой, проламывая
затвердевший от мороза наст. Теперь шли вдоль гривки бурьяна по склону вниз. В поле было
немного светлее, чем в лесу, серый призрачный сумрак вокруг раздвинулся шире, внизу на
снегу мельтешили от ветра сухие стебли бурьяна. Спустя четверть часа впереди затемнелся
какой-то кустарник – спутанные заросли лозняка или ольшаника над речкой, и они не спеша
пошли к этим зарослям.

Сотников чувствовал себя все хуже: кружилась голова, временами в сознании что-то как
будто проваливалось, исчезало из памяти, и тогда на короткое время он даже забывал, где
находится и кто с ним. Наверно, в самом деле надо было воротиться или вовсе не трогаться
из леса в таком состоянии, но он просто не допускал мысли, что может всерьез заболеть. Не
хватало еще болеть на войне. Никто из них не болел так, чтобы освобождали от заданий, да
еще таких пустяковых, как это. Кашляли, простуживались многие, но простуда не считалась в
лесу болезнью. И когда там, у костра на болоте, командир вызвал его по фамилии, Сотников
не подумал о болезни. А узнав, что предстоит сходить в село за продуктами, даже обрадовался,
потому что все эти дни был голоден, к тому же привлекала возможность какой-нибудь час
погреться в домашнем тепле.

И вот погрелся.
В лесу все-таки было легче, а тут, на ветру, он почувствовал себя совсем плохо и даже

испугался, что может упасть: так кружилась голова, и от слабости вело из стороны в сторону.
– Ну, как ты?
Остановившись, Рыбак обернулся, подождал, и от этого его простого вопроса, на кото-

рый не обязательно было отвечать, у Сотникова потеплело в душе. Больше всего он боялся из
напарника превратиться в обузу, хотя и знал, что, если случится наихудшее, выход для себя
найдет сам, никого не обременяя. Даже и Рыбака, на которого как будто можно было поло-
житься. После недавнего перехода шоссе, когда им двоим выпало прикрыть отход остатков
разбитого отряда, они как-то сблизились между собой и все последние дни держались вместе.
Наверно, потому вместе попали и на это задание.

– Вот лощину протопаем, а там за бугром и деревня. Недалеко уже, – подбадривал Рыбак,
замедляя шаг, чтобы идти рядом.

Сотников догнал его, и они вместе пошли по склону. Снег тут стал глубже, чем был
на пригорке, ноги чаще проламывали тонковатый наст; месяц теперь блестел за их спинами.
Ветер сильными порывами раздольно гулял в снежном поле, короткие полы шипели хлестали
по озябшим коленям Сотникова. Рыбак вдруг обернулся к товарищу:

– Все спросить хочу: в армии кем был? Наверно, не рядовым, а?
– Комбатом.
– В пехоте?
– В артиллерии.
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– Ну тогда ясное дело: мало ходил. А я вот в пехоте всю дорогу топаю.
– И далеко протопал? – спросил Сотников, вспоминая свой путь на восток.
Но Рыбак это понял иначе.
– Да вот как видишь. От старшины до рядового дошел. А ты кадровый?
– Не совсем. До тридцать девятого в школе работал.
– Что, институт окончил?
– Учительский. Двухгодичный.
– А я, знаешь, пять классов всего… И то…
Рыбак не договорил – вдруг провалился обеими ногами, негромко выругался и взял

несколько в сторону. Тут уже начинался кустарник, заросли лозы, камыша, снег стал рыхлее
и почти не держал наверху; под ногами, кажется, было болото. Сотников в нерешительности
остановился, выбирая, куда ступить.

– За мной, за мной держи. По следам, так легче, – издали сказал Рыбак, направляясь в
кустарник.

Они долго пробирались по широкой пойменной лощине, пока вылезли из зарослей мерз-
лого тростника, отчаянно шелестевшего вокруг, перешли засыпанную снегом речушку и снова
пошли лугом, разгребая ногами рыхлый, глубокий снег. Сотников совершенно изнемог, тяжело
дышал и едва дождался, когда кончится эта болотистая низина и начнется поле. Наконец
кустарник остался позади, перед ними полого поднимался склон, снега здесь стало меньше. Но
идти вверх оказалось не легче. Сотникова все больше одолевала усталость, появилось какое-
то странное безразличие ко всему на свете. В ушах тягуче, со звоном гудело – от ветра или,
может, от усталости, и он огромным усилием воли принуждал себя двигаться, чтобы не упасть.

На середине длинного склона стало и вовсе плохо: подкашивались ноги. Хорошо еще,
что снегу тут было мало, а местами его и вовсе посдувало ветром, и тогда под бурками просту-
пали пыльные глинистые плешины. Рыбак вырвался далеко вперед – наверно, старался достичь
вершины холма, чтобы оглядеться, – кажется, уже скоро должна была появиться деревня. Но
еще не дойдя до вершины, он остановился. Сотникову показалось издали, что он там что-то
увидел, но отсюда ему плохо было видно, что` именно. Снеговой холм полого поднимался к
звездному небу и где-то растворялся там, исчезая в тусклом мареве ночи. Позади же широко
и просторно раскинулась серая, притуманенная равнина с прерывистой полосой кустарника,
слабыми очертаниями каких-то пятен, расплывчатых теней, а еще дальше, почти не просмат-
риваясь отсюда, затаился в темени покинутый ими лес. Он был далеко, тот лес, а вокруг стыло
на морозе ночное поле – если что случится, помощи ждать неоткуда.

Рыбак все еще стоял, отвернувшись от ветра, когда Сотников кое-как приволокся к нему.
Он уже не придерживался его следа – ступал куда попало, лишь бы не упасть. И, подойдя,
неожиданно увидел: под ногами была дорога.

Они ничего не сказали друг другу, вслушались, вгляделись и медленно пошли вверх –
один по правой, а другой по левой колеям дороги. Дорога, наверно, вела в деревню – значит,
может, еще удастся дойти туда, не свалиться в пути. Вокруг простирался все тот же призрачный
ночной простор – серое поле, снег, сумрак со множеством неуловимых теневых переходов,
пятен. И нигде не было видно ни огонька, ни движения – смолкла, затихла, притаилась земля.

– Стой!
Сотников шагнул и замер, коротко скрипнул и затих под его бурками снег. Рядом непо-

движно застыл Рыбак. Откуда-то с той стороны, куда уходила дорога, невнятно донесся голос,
обрывок какого-то окрика вырвался в морозную ночь и пропал. Они тревожно вгляделись в
ночь – недалеко впереди, в ложбинке, похоже, была деревня: неровная полоса чего-то громозд-
кого мягко серела в сумраке. Но ничего определенного там нельзя было разобрать.

Замерев на дороге, оба всматривались, не будучи в состоянии понять, действительно
ли это был крик или, может, им показалось. Вокруг с присвистом шуршал в бурьяне ветер
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и лежала немая морозная ночь. И вдруг снова, гораздо уже явственней, чем прежде, донесся
человеческий крик – команда или, может, ругательство, а затем, разом уничтожая все их сомне-
ния, вдали бабахнул и эхом прокатился по полю выстрел.

Рыбак, что-то поняв, с облегчением выдохнул, а Сотников, наверно, оттого, что долго
сдерживал дыхание, вдруг закашлялся.

Минуту его неотвязно бил кашель, как он ни старался унять его, все прислушиваясь, не
донесутся ли новые звуки. Правда, и без того уже было понятно, чей это выстрел: кто же еще,
кроме немцев или их прислужников, мог в такую пору стрелять в деревне? Значит, и в том
направлении путь им закрыт, надо поворачивать обратно.

– Шуруют, сволочи! Для великой Германии.
Выстрелов, однако, больше не было, раза два ветер донес что-то похожее на голос – раз-

говор или окрик. Выждав, Рыбак сквозь зубы зло сплюнул на снег.
Они еще постояли недолго, прислушиваясь к ветреной тиши, обеспокоенные вопросом:

что делать дальше, куда податься? Будто еще на что-то надеясь, Рыбак продолжал вглядываться
в ту сторону, где во мраке исчезала дорога; Сотников же, отвернувшись от ветра, начинал
мелко, простудно дрожать.

– Значит, туда нечего и соваться, – решил Рыбак, озадаченно переминаясь на скрипучем
снегу. – Может, давай ложбинкой пройдем? Тут где-то, помнится, еще должна быть деревушка.

– Давай, – односложно согласился Сотников и зябко передернул плечами.
Ему было все равно, куда идти, лишь бы не стоять на этом пронизывающем ветру. Чув-

ства его дремотно тупели, по-прежнему кружилась голова. Все его усилия теперь уходили
только на то, чтобы не споткнуться, не упасть, ибо тогда он, наверное, уже не поднялся бы.

Они свернули с дороги и по снежной целине направились туда, где широким пятном
темнел какой-то кустарник. Снег на склоне сначала был мелкий, по щиколотку, но постепенно
становился все глубже, особенно в низинке. К счастью, низинка оказалась неширокой, они
скоро перешли ее и повернули вдоль зарослей мелколесья, близко, однако, не подходя к ним.
Сотников плохо ориентировался на этой местности и во всем полагался на Рыбака, который
облазил здешние места еще осенью, по черной тропе, когда их небольшой отряд только еще
собирал силы на Горелом болоте. Начав с небольшой диверсии на дороге, этот отряд затем
перешел к делам поважнее – взорвал мост на Ислянке, сжег льнозавод в местечке, но после
убийства какого-то крупного немецкого чиновника оккупанты всполошились. В конце ноября
три роты жандармов, оцепив Горелое болото, начали облаву, из которой они едва вырвались
тогда в соседний Борковский лес.

Сотников, однако, в то время был далеко отсюда и едва ли помышлял о партизанах. Он
делал третью попытку пробиться через линию фронта и не допускал мысли, что может ока-
заться вне армии. Двенадцать суток пробиралась из-под Слонима на восток небольшая группа
артиллеристов – тех, кто уцелел из всего когда-то мощного корпусного артиллерийского полка.
Но на Березине во время переправы почти вся она была расстреляна из засады, а кто уцелел
или не пошел ко дну, очутился в плену у немцев. В числе этих последних, на счастье или беду,
оказался и Сотников.

Да, это были отличные ребята, его артиллеристы, разведчики, огневики и связисты. Круг-
лый год он получал с ними только пятерки и благодарности от начальства за боевую подго-
товку, мастерство и меткую стрельбу на полковых, армейских и показных учениях. Думалось,
разразится война, и им будут обеспечены блестящая победа, ордена, газетная слава и все про-
чее, к чему они были вполне подготовлены и чего, безусловно, заслуживали. По крайней мере,
больше других.

Но на войне все получилось иначе. Случилось так, что в распоряжении батареи оста-
лось несколько считаных секунд, и наибольший результат дали те, кто скорее сориентировался,
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проворнее успел зарядить, кто просто оказался ловчее и не растерялся в момент, когда у него
самого задрожали руки.

Рыбак уверенно шагал впереди вдоль опушки леска. Сотников опять приотстал, его
суконные растоптанные бурки, недавно доставшиеся ему от убитого партизана из местных,
ровно шорхали по снежной замяти. Их путь лежал вниз, ветер заходил сбоку, месяц тускло и
ровно блестел с небосклона. По-прежнему было морозно и ветрено, от стужи у Сотникова все
сжалось, одеревенело внутри. Казалось, никогда в жизни он не испытывал такого собачьего
холода, как в эту февральскую ночь. От усталости и однообразного шуршания ветра в бурьяне
голова его полнилась гулом и путаницей невнятных фраз, разговоров. В тусклой сумятице
мыслей порой явственно проглядывало что-то из его прошлого…

Наихудшее из всего состояло для Сотникова в том, что это был его первый и его послед-
ний фронтовой бой, к которому комбат готовился в течение всей своей службы в армии. К
сожалению, этот злосчастный бой еще раз засвидетельствовал тот непреложный, но нередко
игнорируемый факт, что в усвоении опыта предыдущей войны не только сила, но, наверное, и
слабость армии. Наверно, характер каждой следующей войны слагается не столько из типиче-
ских закономерностей предыдущей, сколько из незамеченных или игнорированных ее исклю-
чений и неожиданностей, что и формирует как ее победы, так и ее поражения. Жаль, что Сот-
ников понял это слишком для себя поздно, когда уроки его короткой фронтовой науки были
для него уже бесполезны, а вся его батарейная мощь превратилась в груду покореженного
металла на булыжном шоссе под Слонимом.

Все это представлялось теперь как страшный, кошмарный сон, и, хотя и потом на его
долю выпало немало чудовищных испытаний, тот первый бой никогда не изгладится в его
памяти.

…Четвертый день грохочущая колонна полка тащилась по лесным и проселочным доро-
гам на запад, потом свернула на юг, но не проехала и десятка километров, как ее повернули на
север. Трактора своим неумолчным ревом оглушали окрестность, от перегрева кипела вода в
радиаторах, пот и пыль разъедали лица бойцов. С раннего утра до темноты над ними висела
немецкая авиация, «юнкерсы» непрерывно осыпали колонну бомбами. Все на дороге было
завалено песком и землей, смрадно горели тягачи, уцелевшие безостановочно объезжали их:
колонна не прекращала движения. Бойцы со станин беспорядочно палили вверх из винтовок,
но пользы от такой их стрельбы было мало. Они даже не могли заставить самолеты подняться
выше, и те носились над дорогой, едва не задевая верхушки посадок.

Сотников сидел на головном в батарее тракторе и как избавления, как самого большого
счастья жаждал команды съехать с этой проклятой дороги и развернуться. Уж он бы тогда
встретил немцев. Он бы обрушил на их головы такое, что им и не снилось. Но не было даже
команды остановиться, полк все двигался и двигался, и каждые два часа над ним разгружались
обнаглевшие «юнкерсы» и «хейнкели», перед которыми вся эта огневая мощь была беззащит-
ной.

Так наступила последняя ночь их блуждания по западнобелорусским дорогам.
Полк был уже далеко не тот, что вначале: несколько расчетов погибло, в его батарее почти

прямым попаданием бомбы разворотило на дороге орудие. Правда, три еще оставались исправ-
ными, разве что со вмятинами на щитах, с изодранной гусматикой колес и множеством оско-
лочных шрамов на стволах и станинах. У второго орудия потек пробитый накатник. Четверых
погибших батарейцы везли в прицепе на снарядных ящиках, семерых раненых отправили в
тыл. Впрочем, это были еще не самые большие потери – другим батареям досталось хуже. Пол-
ковая колонна сократилась едва не наполовину, несколько орудий осталось на дороге: повре-
жденные трактора не могли их тянуть, а запасных не было. Теперь почти всю ночь двигались на
восток, и в этом был плохой признак: ПНШ, закуривший из его пачки, намекнул на окружение,
оно и в самом деле было похоже на то. Бойцы не спали все четверо суток, некоторые, сидя на
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станинах, немного вздремнули под утро – ночь была самой спокойной порой, если бы не эта
неопределенность в обстановке, черной плахой нависшая над полком. Перед рассветом сделали
короткую остановку в какой-то деревне, навстречу шли пехотинцы; невдалеке, видно было в
ночи, зажженное авиацией, что-то горело ярким, на полнеба, пламенем – говорили, станция.
Никто им не объяснил ничего, видно, командиры знали не больше бойцов, но людям как-то
само собой передалось, что совсем близко немцы. Вскоре командир полка майор Парахневич
повернул колонну на боковую, обсаженную вербами дорогу. Поехали куда-то на юг. Ночью
было спокойнее без авиации, зато они были слепы и глухи: за ревом тракторов ничего невоз-
можно было услышать, а в летней ночной темноте не много увидишь. Перед самым рассветом
Сотников не выдержал и только задремал на сиденье, как громовой взрыв на обочине вырвал
его из сна. Комбата обдало землей и горячей волной взрыва, он тут же вскочил: «Комсомолец»
сильно осел на правую гусеницу. И тут началось…

Как раз светало, за вербами ярко синел край неба и серело овсяное поле, а откуда-то спе-
реди, от головы колонны, их начали расстреливать танки. Не успел Сотников соскочить с трак-
тора, как рядом запылал тягач третьей батареи, провалилась в воронку гаубица. Оглушенный
близкими ударами взрывов, он скомандовал батарее развернуться вправо и влево, но не так
просто было вывернуться с громоздкими орудиями на узкой дороге. Второй расчет бросился
через канаву в овес и тут же получил два снаряда в трактор, гаубица опрокинулась, задрав
вверх колесо. Утро светилось ярким пламенем горящих тракторов, посадки застлало солярным
дымом – танки расстреливали полк на дороге.

Это было наихудшее, что могло случиться, – они погибали, а вся их огневая мощь оста-
валась почти неиспользованной. Поняв, что им отведено несколько скупых секунд, Сотников
с расчетом кое-как развернул прямо на дороге последнюю уцелевшую гаубицу и, не укреп-
ляя станин, едва успев содрать чехол со ствола, выстрелил тяжелым снарядом. Сначала нельзя
было и разглядеть, где те танки: головные в колонне машины горели, уцелевшие бойцы с них
бежали назад, дым и покореженные трактора впереди мешали прицелиться. Но полминуты
спустя между вербами он все же увидел первый немецкий танк, который медленно полз за
канавой и, свернув орудийный ствол, гахал и гахал выстрелами наискосок по колонне. Сотни-
ков оттолкнул наводчика (орудие было уже заряжено), дрожащими руками кое-как довернул
толстенный гаубичный ствол и наконец поймал это еще тусклое в утренней дымке страшилище
на перекрестке панорамы.

Выстрел его грохнул подобно удару грома, гаубица сильно сдала назад, больно уда-
рила панорамой в скулу; внизу, из-под незакрепленных сошников, брызнуло искрами от кам-
ней, одна станина глубоко врезалась сошником в бровку канавы, вторая осталась на весу на
дороге. Сквозь пыль, поднятую выстрелом, он еще не успел ничего разглядеть, но услышал, как
радостно закричал наводчик, и понял, что попал. Он тут же опять припал к панораме – едва не
закрывая собой все ее поле зрения, за дорогой двигался второй танк, комбат вперил гаубич-
ный ствол в его серое лбище – так близко тот казался в оптике – и крикнул: «Огонь!» Замко-
вый отреагировал вовремя, выстрел опять оглушил его, но в этот раз он успел уклониться от
панорамы и за пылью перед стволом увидел, как то, что за секунду до выстрела было танком,
хрястнуло, будто яичная скорлупа, и от мощного внутреннего взрыва частями развалилось в
стороны. Неповоротливая, тяжелая, предназначенная для стрельбы из далекого тыла гаубица
своим мощным снарядом разнесла танк вдребезги.

Неожиданно их охватил азарт боевой удачи. Уже не обращая внимания на потери, на
убитых и раненых, что, истекая кровью, корчились на пыльном булыжнике, на огонь, пожи-
равший их технику, и град пуль оттуда, из танков, несколько уцелевших расчетов вступили в
неравный бой с танками. Тем временем рассвело, уже стало видать, куда целиться. Несколько
пожаров дымно пылали за дорогой: немецкие машины горели.
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Сотников выпустил шесть тяжелых снарядов и разнес вдребезги еще два танка. Но какое-
то подсознательное, обостренное опасностью чувство подсказало ему, что удача кончается, что
судьбой или случаем отпущенные секунды использованы им полностью, что следующий, вто-
рой или третий снаряд из танка будет его. Впереди живых, наверное, уже не осталось, послед-
ним притащился оттуда и упал, обливая кровью станину, командир полка; рядом в канаве
бахали из карабинов несколько бойцов – метили в танковые щели. Возле ящиков уткнулся
головой в землю заряжающий Коготков, сзади никого больше не было. Тогда Сотников на чет-
вереньках сам бросился к снарядному ящику. Однако он не успел доползти до него, как сзади
оглушающе грохнуло, тугая волна взрыва распластала его на булыжнике, и черное удушливое
покрывало на несколько долгих секунд закрыло собой дорогу. Задохнувшись от земли и пыли,
он краешком сознания все же почувствовал, что жив, и тут же под лавой земляной трухи,
которая низринулась сверху, рванулся к орудию. Но гаубица уже немощно скособочилась на
краю воронки, ствол взрывом свернуло в сторону, смрадно горела резина колесного обода. И
тогда он понял, что это конец. Он плохо еще соображал, сам уцелел или нет, но чувствовал, что
оглох: взрывы вокруг ушли за непроницаемую толстую стену, другие звуки все разом исчезли,
в голове стоял протяжный болезненный звон. Из носа показалась кровь, он грязно размазал ее
по лицу и сполз с дороги в канаву. Напротив, за вербами, тяжело переваливаясь на гусеницах,
шел, наверно, тот самый, подбивший его танк. Свежий утренний ветер стлал черные космы
дыма от пылающего трактора, жирно воняло соляркой и тротилом от взрывов, дымно тлела
гимнастерка на плече уже неживого командира полка.

Потрясенный неожиданностью разгрома, Сотников минуту осоловело смотрел на ползу-
щие за дорогой немецкие танки, их номера и черно-белые, выбитые по трафарету кресты. И
тогда кто-то дернул его за рукав, он повернул голову – рядом появилось запачканное сажей и
кровью лицо старшины батареи, который что-то кричал ему и показывал рукой в тыл, куда по
канаве бежали бойцы.

Они вскочили и сквозь вонючий дым над дорогой, пригнувшись, также побежали туда…
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Рыбак обошел мысок мелколесья и остановился. Впереди, на склоне пригорка, в едва
серевшем пространстве ночи, темнели крайние постройки деревни. Как она выглядела отсюда,
Рыбак уже не помнил: когда-то, в начале осени, они проходили стороной по дороге, но в
деревню не заходили. Впрочем, сейчас это его мало заботило – важнее было определить, нет
ли там немцев или полицаев, чтобы ненароком не угодить в западню.

Он недолго постоял возле кустарника, прислушиваясь, но ничего подозрительного в
деревне вроде не было слышно. Донеслось несколько разрозненных, приглушенных ночью зву-
ков, лениво протявкала собака. По-прежнему упруго и настойчиво дул ветер, тихо посвисты-
вая рядом в мерзлых ветвях, пахнуло дымом – где-то, наверно, топили. Тем временем сзади
подошел Сотников и, остановившись, тоже всмотрелся в серые сумерки.

– Ну что?
– Вроде тихо, – негромко сказал Рыбак. – Пошли помалу.
Было бы удобнее и короче свернуть к крайней в этой деревне избушке, что темнела невда-

леке, по самые окна увязнув в сугробе, – там начиналась улица. Но возле крайней всегда боль-
ший риск напороться на неприятность: в конце улицы обычно заканчивают свой маршрут кара-
ульщики и патрули, там же устраивает засады полиция. И он свернул по снегу в сторону. Вдоль
проволочной в две нитки ограды они перешли лощинку, направляясь к недалеким постройкам,
тесно сгрудившимся в конце огородов на отшибе. Это было гумно. Там еще постояли минуту
за растрескавшимся углом пуньки или тока с продранной крышей, прислушались, и Рыбак с
оглядкой вышел на пригумье. Отсюда было рукой подать до низенькой, сиротливо покосив-
шейся избушки при одном сарайчике, куда вела утоптанная в снегу тропинка. Рыбак сделал по
ней два шага, но тут же соступил в снег – на тропинке пронзительно заскрипело под сапогами.
За ним принял в сторону Сотников, и они пошли так, по обе стороны стежки, к избе.

Они еще не достигли сарайчика, как до их слуха явственно донесся стук – во дворе кто-
то рубил дрова, рубил вроде бы с неохотой, вполсилы. Рыбак обрадовался: если рубят дрова
– значит, в деревне, наверно, все тихо, чужих нет. К тому же не надо стучать в окно, про-
ситься впустить – обо всем можно будет расспросить дровосека. Правда, он тут же подумал,
что неосторожностью можно спугнуть человека – завидев чужих, запрется, тогда попробуй его
вытащить из избы. И он как можно тише обошел сарайчик, переступил через концы брошен-
ных на снегу жердей и вышел из-за угла.

В темновато-серых сумерках двора у ограды кто-то возился с поленом. Он не сразу понял,
что это женщина, которая, заслышав сзади шаги, вдруг испуганно вскрикнула.

– Тихо, мамаша! – негромко сказал Рыбак.
Растерявшись, она замерла перед ним – низенькая пожилая тетка в грубом, толсто повя-

занном на голове платке – и не могла вымолвить слова. Рыбак из предосторожности взглянул
на ведущую в сени дверь, та была закрыта, больше во дворе вроде никого не было. Впрочем,
он не очень и опасался – он уже знал, что в этой деревне спокойно. Полицаи, пожалуй, засели
за самогон, а немцы вряд ли тут появлялись.

– Ой, господи боже, и напугалась же! Ой, господи…
– Ладно, хватит креститься. Полицаев в деревне много?
– А нет полицаев. Был один, так в местечко перебрался. А больше нет.
– Так, – Рыбак прошелся по двору, выглянул из-за угла. – Деревня как называется?
– Лесины. Лесины деревня, – полная внимания и еще не прошедшего испуга, отвечала

тетка.
Ее топор глубоко сидел в суковатом еловом полене, которое она, очевидно, тщетно пыта-

лась расколоть пополам.
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Рыбак уже прикинул, что неплохо бы тут и отовариться: подход-выход хороший, на пути
гумно, лесок – если что, все это прикроет их от чужого глаза.

– Кто еще дома?
– Так одна ж я, – будто удивившись их неосведомленности, ответила женщина.
– И больше никого?
–  Никого. Одна вот живу,  – вдруг пожаловалась она, все не сводя с него выжида-

тельно-тревожного взгляда, наверно, старалась угадать тайную цель их ночного визита.
Рыбака, однако, мало тронул этот ее жалостливо-покорный тон, ему уже были знакомы

эти наивные повадки деревенских теток, разжалобить его было трудно. Теперь он изучал обста-
новку на дворе – увидел раскрытые ворота в сарай и заглянул в его глухой, полный навозного
запаха мрак.

– Что, пусто?
– Пусто, – упавшим голосом подтвердила женщина, не отходя от топора. – Забрали все

чисто.
– Кто забрал?
– Ну, известно кто. Как у красноармейской матери. Чтоб им подавиться, иродам!
Тут Рыбак с мимолетным сочувствием взглянул на женщину – если та перешла на про-

клятия, значит, не врет, можно верить. И он про себя недовольно хмыкнул, поняв, что и здесь,
наверно, ничего не выйдет, – не до нитки же обирать ее, и без того обобранную немцами. При-
дется искать дальше.

Сотников, ссутулясь, уныло ожидал под стеной, и Рыбак шагнул к женщине.
– Что, не расколешь?
Тетка догадалась, что он поможет, и, заметно обрадовавшись, как-то сразу сбросила с

себя пугливую настороженность.
– Да вот, лихо на него, вбила – не выдеру. С вечера бьюсь, ни туда ни сюда.
– А ну дай!
Рыбак закинул за спину карабин и обеими руками взялся за гладкое сухое топорище.

Хакнув, сильно ударил поленом о колоду, потом еще. Ударял метко, с удовольствием, ощущая
силу в руках и привычную с детства сноровку, когда так же вот зимними вечерами колол на
утро дрова. Пилить не любил, а колоть всегда был готов с охотой, находя как бы извечное
удовлетворение в этой трудной, не лишенной мужского удальства работе.

На четвертом ударе трещина криво обежала сук, и полено развалилось надвое. Он рас-
колол еще и половинки.

– От спасибо, сынок. Дай тебе бог здоровьичка, – без тени недавней скованности благо-
дарила тетка.

– Спасибом не отделаешься, мать. Продукты имеются?
– Продукты? А какие продукты? Бульбочка есть. Мелкая, правда. Если что, заходите,

сварю затирки.
– Это что! Нам с собой надо. Скотину какую.
– Э, скотину. Где ее взять теперь…
– А там кто живет? – Рыбак показал рукой через огород, где за островерхим тыном белела

снежная крыша соседней постройки. Кажется, там топили: ветер заносил во двор запах дыма
и чего-то съестного.

– А Пётра Качан. Он теперь старостой тут, – простодушно сообщила тетка.
– Да? Здешний староста? Ты слышишь? – Рыбак повернулся к Сотникову, который, при-

слонясь к бревну, терпеливо стоял под стеной.
– Ну. Поставили старостой.
– Сволочь, да?
– А не сказать. Свой человек, тутошний.
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Рыбак, помедлив, решил:
– Ладно, пошли к старосте. Он-то уж, наверно, побогаче тебя.
Они не стали искать стежку, подлезли под жердь в изгороди, перешли засыпанный золой

и картофельной кожурой огород и через дыру в старом тыне пролезли во двор старосты.
Тут порядка было побольше, чем на соседнем дворе, во всем чувствовалась заботливая

рука хозяина. С трех сторон двор обступали постройки: изба, сарай, легкий навес; у крыльца
стояли сани с остатками сена в розвальнях – верное свидетельство того, что хозяин находится
дома. Под крышей сарая высился ладный штабелек наготовленных, напиленных и поколотых
дров.

Когда они еще переходили огород, Рыбак приметил в замерзшем окошке тусклые
отблески света – наверно, от коптилки – и теперь уверенно ступил на скрипучие доски крыльца.

Он не стучал – дверь была не заперта, справиться с ней ему, сельскому жителю, было
привычно и просто: повернул на четверть оборота завертку, и дверь, тихо скрипнув, сама рас-
творилась. Он прошел в темные сени, вдыхая полузабытые, густо устоявшиеся крестьянские
запахи, осторожно повел рукой по стене. Пальцы его наткнулись на какую-то залубеневшую
от стужи одежду, затем на дверную планку. Нащупав подле нее прокаленную морозом завесу,
он легко отыскал одинаковую во всех деревенских домах скобу. И эта дверь оказалась неза-
пертой, он потянул ее на себя и переступил высоковатый порог, передавая скобу в холодные
руки Сотникова.

На опрокинутой посреди стола миске горела коптилка, огонек ее испуганно выгнулся от
клуба холодного воздуха. Пожилой, с коротко подстриженной бородой человек, сидевший за
столом в наброшенном на плечи тулупчике, поднял седую голову. На его широком, непривычно
освещенном снизу лице коротко блеснул недовольный взгляд, тут же, однако, и потухший под
низко опущенными седыми бровями.

– Добрый вечер, – со сдержанной вежливостью поздоровался Рыбак.
Конечно, можно бы и без этого приветствия немецкому прислужнику, но Рыбаку не хоте-

лось сразу начинать неприятный для него разговор. Старик, однако, не ответил, даже не поше-
велился за столом, только еще раз, уже без всякого любопытства, поглядел на них у порога.

Сзади все несло холодом – Сотников неумело громыхал дверью, тщетно стараясь захлоп-
нуть ее. Рыбак обернулся, с привычным пристуком закрыл дверь. Хозяин наконец медленно
выпрямился за столом, не меняя, однако, безучастного выражения на лице, будто и не догады-
вался, кто они, эти непрошеные ночные пришельцы.

– Ты здешний староста? – официально спросил Рыбак, вразвалку направляясь к столу. В
трофейных его сапогах было скользко с мороза, и он невольно сдерживал шаг.

Старик вздохнул и, наверно поняв, что предстоит разговор, закрыл толстую книгу, кото-
рую перед тем читал у коптилки.

– Староста, ну, – сказал он ровным, без тени испуга или подобострастия голосом.
В то время в запечье послышался короткий шорох, и из-за занавески, поправляя на

голове платок, появилась маленькая, худенькая и, видно по всему, очень подвижная женщина
– наверно, хозяйка этой избы. Рыбак снял с плеча и приставил к ногам карабин.

– Догадываешься, кто мы?
– Не слепой, вижу. Но ежели за водкой, так нету. Всю забрали.
Рыбак со значением взглянул на Сотникова: старый пень – не принимает ли он их за

полицаев? Впрочем, так, может, и лучше, подумал он и, сохраняя добродушную невозмути-
мость, сказал:

– Что ж, обойдемся без водки.
Староста помолчал, будто размышляя над чем-то, подвинул на край стола миску с коп-

тилкой. На полу стало светлее.
– Если так, садитесь.
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– Ага, садитесь, садитесь, детки, – обрадовалась приглашению хозяина женщина. Под-
хватив от стола скамейку, она поставила ее у печки, в которой, видно было, догорали на ночь
дрова. – Тут будет теплее, наверно же, озябли. Мороз такой…

– Можно и присесть, – согласился Рыбак, но сам не сел – кивнул Сотникову: – Садись,
грейся.

Сотникова не надо было уговаривать – он тотчас опустился на лавку и прислонился спи-
ной к побеленному боку печи. Винтовку держал в руках, будто опирался на нее, пилотку на
голове не поправил даже – как была глубоко насунута на примороженные уши, так и осталась.
Рыбаку тем временем становилось все теплее, он расстегнул сверху полушубок и сдвинул на
затылок шапку. Хозяин оставался за столом с независимо-бесстрастным видом, а хозяйка, сло-
жив на животе руки, настороженно и трепетно следила за каждым их движением. «Боится», –
подумал Рыбак. Следуя своей партизанской привычке, он, прежде чем сесть, прошелся по избе,
будто невзначай заглянул в темный запечек и остановился возле красного фанерного шкафа,
отгораживавшего угол с кроватью. Хозяйка уважительно отступила в сторону.

– Там никого, детки, никого.
– Что, одни живете?
– Одни. Вот с дедом так и коптим свет, – с заметной печалью сказала женщина. И вдруг

не предложила, а как бы запросила даже: – Может, вы бы поели чего? Верно ж, голодные, а?
Конечно, с мороза да без горячего…

Рыбак улыбнулся и довольно потер озябшие руки.
– Может, и поедим. Как думаешь? – с деланой нерешительностью обратился он к Сотни-

кову. – Подкрепимся, если пани старостиха угощает…
– Вот и хорошо. Я сейчас, – обрадовалась женщина. – Капусточка, наверно, теплая еще.

И это… Может, бульбочки сварить?
– Нет, варить не надо. Некогда, – решительно возразил Рыбак и искоса взглянул на ста-

росту, который, облокотясь на стол, неподвижно сидел в углу.
Над ним, повязанные вышитыми полотенцами, темнели три старинные иконы. Рыбак

тяжело протопал сапогами к простенку и остановился перед большой застекленной рамой с
фотографиями. Он умышленно избегал прямо взглянуть на старосту, чувствуя, что тот сам, не
переставая, втихомолку наблюдает за ним.

– Значит, немцам служишь?
– Приходится, – вздохнул старик. – Что поделаешь!
– И много платят?
Дед не мог не почувствовать явной издевки в этом вопросе, но ответил спокойно, с досто-

инством:
– Не спрашивал и знать не хочу. Своим пока обойдусь.
«Однако! – заметил про себя Рыбак. – Видно, с характером».
В березовой раме на стене среди полдюжины различных фотографий он высмотрел моло-

дого, чем-то неуловимым похожего на этого деда парня в гимнастерке с артиллерийскими
эмблемами в петлицах и тремя значками на груди. Было в его взгляде что-то безмятежно-спо-
койное и в то же время по-молодому наивно-уверенное в себе.

– Кто это? Сын, может?
– Сын, сын. Толик наш, – ласково подтвердила хозяйка, останавливаясь и через плечо

Рыбака заглядывая на фото.
– А теперь где он? Не в полиции случайно?
Староста поднял нахмуренное лицо.
– А нам откуда знать? На фронте был…
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– Ой, божечка, как пошел в тридцать девятом, так больше и не видели. С самого лета
ни слуху ни духу. Хотя бы знать: живой или, может, уже и косточки сгнили… – ставя на стол
миску со щами, заговорила старостиха.

– Так, так, – сказал Рыбак, не отзываясь на ее жалостливое причитание. Выждав, пока
она выговорится, он с нажимом объявил старику: – Опозорил ты сына!

– А то как же! И я ж ему о том твержу день и ночь, – с жаром подхватила от печи хозяйка. –
Опозорил и сына, и всех чисто…

Это было несколько неожиданно, тем более что старостиха говорила вроде бы с искрен-
ней болью в голосе. Староста, однако, никак не отозвался на ее слова, неподвижно сидел с
поникшим видом, и Рыбаку показалось, что этот дед просто недоумок какой-то. Но только он
подумал о том, как хмурое лицо старосты нахмурилось еще больше.

– Будет! Не твое дело!
Женщина тотчас умолкла, остановившись на полуслове, а староста вперил укоряющий

взгляд в Рыбака.
– А он меня не опозорил? Немцу отдал – это не позор?
– Так вышло. Не его в том вина.
– А чья? Моя, может? – строго, без тени стеснения или страха спросил старик и много-

значительно постучал по столу: – Ваша вина.
– Да-а,  – неопределенно произнес Рыбак, не поддержав малоприятный для него и не

очень простой разговор, которому, знал, по нынешним временам нету конца.
Хозяйка расстелила коротенькую, на полстола, скатерку, поставила миску со щами, мяс-

ной запах от которых властно заглушил все его другие чувства, кроме враз обострившегося
чувства голода. Рыбак не испытывал к этому человеку никакого почтения, его общие рассуж-
дения и причины, почему он стал старостой, Рыбака не интересовали – факт службы у немцев
определял для него все. Теперь, однако, очень хотелось есть, и Рыбак решил на время отложить
дальнейшее выяснение взаимоотношений старика с немцами.

– Сядьте, подкрепитесь немножко. Вот хлебушка вам, – с ласковой приветливостью при-
глашала хозяйка.

Рыбак, не снимая шапки, полез за стол.
– Давай подрубаем, – сказал он Сотникову.
Тот вяло повертел головой:
– Ешь. Я не буду.
Рыбак внимательно посмотрел на товарища, который, покашливая, ссутулился на ска-

мейке. Временами он даже вздрагивал, как в ознобе. Хозяйка, видно мало понимая состояние
гостя, удивилась:

– Почему же не будете? Может, брезгуете нашим? Может, еще чего дать?
– Нет, спасибо. Ничего не надо, – решительно сказал Сотников, зябко пряча в рукава

тонкие кисти рук.
Хозяйка чистосердечно встревожилась.
– Божечка, может, не догодила чем? Так извините…
Рыбак удобно уселся на широкой скамье за столом, зажал меж коленей карабин и не

заметил, как в полном молчании опорожнил миску. Староста все с тем же угрюмым видом
неподвижно сидел в углу. Хозяйка стояла невдалеке от стола с искренней готовностью услу-
жить гостю.

– Так, хлебушко я приберу. Это на его долю, – сказал Рыбак, кивнув в сторону Сотникова.
– Берите, берите, детки.
Староста, казалось, чего-то молча ожидал – какого-нибудь слова или, может, начала раз-

говора о деле. Его большие узловатые руки спокойно лежали на черной обложке книги. Засо-
вывая остаток хлеба за пазуху, Рыбак сказал с неодобрением:
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– Книжки почитываешь?
– Что ж, почитать никогда не вредит.
– Советская или немецкая?
– Библия.
– А ну, а ну! Первый раз вижу библию.
Подвинувшись за столом, Рыбак с любопытством взял в руки книгу, отвернул обложку.

Тут же он, однако, почувствовал, что не надо было делать этого – обнаруживать своего интереса
к этой чужой, может, еще немцами изданной книге.

– И напрасно. Не мешало бы и почитать, – проворчал староста.
Рыбак решительно захлопнул библию.
– Ну, это не твое дело. Не тебе нас учить. Ты немцам служишь, поэтому нам враг, –

сказал Рыбак, ощущая тайное удовлетворение от того, что подвернулся повод обойтись без
благодарности за угощение и переключиться на более отвечавший обстановке тон. Он вылез
из-за стола на середину избы, поправил на полушубке несколько туговатый теперь ремень.
Именно этот поворот в их отношениях давал ему возможность перейти ближе к делу, хотя сам
по себе переход и нуждался еще в некоторой подготовке. – Ты враг. А с врагами у нас знаешь
какой разговор?

– Смотря кому враг, – будто не подозревая всей серьезности своего положения, тихо, но
твердо возразил старик.

– Своим. Русским.
– Своим я не враг.
Староста упрямо не соглашался, и это начинало злить Рыбака. Не хватало еще доказы-

вать этому прислужнику, почему тот, хочет того или нет, является врагом Советской державы.
Заводить долгий разговор с ним Рыбак не имел никакого желания и спросил с плохо скрытой
издевкой:

– Что, может, силой заставили? Против воли?
– Нет, зачем же силой, – сказал хозяин.
– Значит, сам.
– Как сказать. Вроде так.
«Тогда все ясно, – подумал Рыбак, – не о чем и разговаривать». Неприязнь к этому чело-

веку в нем все нарастала, он уже пожалел о времени, потраченном на пустой разговор, тогда
как с самого начала все было ясно.

– Так! Пошли! – жестко приказал он.
Вскинув руки, к Рыбаку бросилась старостиха.
– Ой, сыночек, куда же ты? Не надо, пожалей дурака. Старик он, по глупости своей…
Староста, однако, не заставил повторять приказ и с завидным самообладанием нетороп-

ливо поднялся за столом, надел в рукава тулуп. Был он совсем седой и, несмотря на годы,
большой и плечистый – встав, заслонил собой весь угол с иконами.

– Замолчи! – приказал он жене. – Ну!
Видно, старостиха привыкла к послушанию – всхлипнула напоследок и подалась за зана-

веску. Староста осторожно, будто боясь что-то задеть, вылез из-за стола.
– Ну что ж, воля ваша. Бейте! Не вы, так другие. Вон, – он коротко кивнул на простенок, –

ставили уже, стреляли.
Рыбак невольно взглянул, куда указывал хозяин; действительно, на белой стене у окна

чернело несколько дыр – похоже, от пуль.
– Кто стрелял?
Готовый ко всему, хозяин неподвижно стоял на середине избы.
– А такие, как вы. Водки требовали.
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Рыбак внутренне передернулся: он не хотел уподобляться кому-то. Свои намерения он
считал справедливыми, но, обнаружив чьи-то, похожие на свои, воспринимал собственные уже
в несколько другом свете. И в то же время не верилось, чтобы староста его обманывал – таким
тоном не врут. Тихонько всхлипывая, из-за занавески выглядывала старостиха. На скамейке,
сгорбившись, кашлял Сотников, но он ни одним словом не вмешался в его разговор с хозяином
– кажется, напарнику было не до того.

– Так. Корова есть?
– Есть. Пока что, – безо всякого интереса к новому обороту дела отрешенно ответил

староста.
Старостиха перестала всхлипывать и затихла, прислушиваясь к разговору. Рыбак разду-

мывал: было весьма соблазнительно пригнать в лес корову, но, пожалуй, отсюда будет далеко,
можно не успеть до утра.

– Так, пошли!
Он закинул за плечо карабин, староста покорно надел снятую с гвоздя шапку и молча

распахнул дверь. Направляясь за ним, Рыбак сдержанно кивнул Сотникову:
– Ты подожди.
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Как только дверь за ним затворилась, хозяйка бросилась к порогу.
– Ой, божечка! Куда же он его? Ой, за что же он? Ой, господи!
– Назад! – хрипло выдавил Сотников и, не поднимаясь со скамьи, вытянул ногу, пре-

граждая путь к двери.
Женщина испуганно остановилась. Она то всхлипывала, то смолкала, напряженно при-

слушиваясь к звукам извне. Сотников плохо уловил смысл недавнего здесь разговора, но то, что
дошло до его затуманенного горячкой сознания, давало основание думать, что Рыбак, навер-
ное, пристрелит старосту.

Но шло время, а выстрела не было. Закрывая рот уголком платка, женщина все охала и
причитала, а Сотников сидел на скамье и стерег, чтобы она не выскочила во двор – не подняла
бы крик. Чувствовал он себя плохо. Донимал кашель, очень болела голова, возле горячей печи
его бросало то в жар, то в холод.

– Сынок, дай же я выйду! Дай гляну, что они там…
– Нечего глядеть.
Женщина слепо кидалась в полумраке избы, все причитая, наверно, чтобы разжалобить

его и прорваться к двери. Но ничего не выйдет, он не поддастся на эти ее причитания. Он
очень хорошо помнил, как прошлым летом его чрезмерная доверчивость к такой же вот тетке
едва не стоила ему жизни. И та с виду тоже сама простота, с благообразным лицом, в белом
платочке на голове.

Выйдя из леска, он сразу заметил ее среди свекольной ботвы на огороде и подумал: вот
хорошо! Она укажет, как попасть на тропу через болото Черные Выгоры, которое, как сказали
ему вчера, можно перейти, лишь разыскав единственную тропку, берущую начало вот от этой
деревни.

Он выбрался из мокрого кустарника и вдоль полоски рослой конопли, никем не замечен-
ный, близко подошел к ней, сосредоточенно колупавшейся в грядках. До сих пор его глазам
видится ее подоткнутая темная юбка, белые, незагоревшие икры ног и какая-то поношенная
куртка с заплаткою на плече. Женщина ломала ботву и не сразу увидела его. Он сдержанно
поздоровался, и она, к удивлению, не испугалась, только пристально вгляделась в него, слушая
и будто не понимая его такой простой просьбы.

Потом она все очень толково объяснила – и как попасть на тропинку и перейти кладки,
и по какую руку оставить хвойный грудок, чтобы не угодить в трясину. Он поблагодарил и
хотел уже идти дальше, как она, оглянувшись, сказала: «Погоди, наверное же, голодный», –
торопливо сложила в подол ботву и повела его по меже на усадьбу. И надо же было ему согла-
ситься! Но он и в самом деле, как весенний волк, был выморен голодом и покорно пошел за
ней, радостно предвкушая сытный деревенский завтрак.

Пока они шли, она так же ласково обращалась к нему «сынок» и еще, помнил, раза два
назвала его «горотничком» – был он небритый, как и сейчас, неумытый, мокрый по колени
от росы и вообще весьма жалкий на вид. Разговаривать по-здешнему тоже не умел и скрыть
свое явно армейское происхождение не мог – сразу было видать, кто он и откуда. Оружия в то
время у него никакого не было – лишь накануне чудом удалось избежать смерти, когда уже не
оставалось малейшей надежды спастись…

Старостиха тем временем все не могла успокоиться, металась по избе и плакала.
– Сыночек, ну как же это? Он же его застрелит!
– Надо было раньше о том думать, – холодно сказал Сотников, стараясь прислушаться

к звукам со двора.
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–  А, деточка, разве я не говорила, разве мало просила! На какое же лихо ему было
браться? Были которые помоложе. Но хорошие сами не хотели, а недобрых люди боялись.

– А его не боятся?
– Петра? Ай, так его же тут все знают, мы же тут весь век свой живем, нашей вон родни

полсела. Он же старается ко всем по-хорошему.
– Так уж и по-хорошему!
– Может, и не совсем так. Может, и правда твоя, сынок, – не выходит ко всем по-хоро-

шему. Его же заставляют: то хлеб сдай, то одежку какую собери, то на дорогу приказывают
выгонять снег чистить. А он же где возьмет – людей надо принуждать. Своих же обирать.

– А вы как думали? На то и оккупанты, чтоб грабить.
– Грабят. А как же? Чтоб их бог ограбил! Приехали на машинах, побрали свиней. А у нас

телку забрали. Говорят: сын в Красной армии, так чтоб вину сгладить перед Германией. Чтоб
она ясным огнем сгорела, та их Германия!

«Проклинай, но не очень я поверю тебе», – сонно думал Сотников, не убирая вытянутой
ноги. Помнится, та тоже говорила что-то про Германию, пока собирала ему на стол и резала
хлеб. Несколько раз выбегала в сени за салом и молоком в кувшине, а он сидел на скамье у
стола и, глотая слюну, дожидался, дурак, угощения. Правда, однажды ему послышалось, будто
в сенях кто-то тихо отозвался, потом долетел коротенький шепот, но тут же он узнал в нем
сонный голос ребенка и успокоился. Да и хозяйка вернулась в избу спокойная и по-прежнему
ласковая, налила ему кружку молока, нарезала сала, и его, помнится, почти что растрогала
эта ее доброта. Потом он с жадностью ел хлеб с салом, запивая его молоком, и так, наверное,
пропал бы ни за что, если бы какой-то инстинктивный, без видимой причины, испуг не заставил
его взглянуть в заслоненное цветами окно. И он обмер в растерянности: по улице быстро шли
двое с винтовками, на их рукавах белели повязки, а рядом, объясняя что-то, бежала маленькая,
лет восьми девочка.

Жаль, у него тогда отнялся язык и он ничего не сказал той ласковой тетке, – он только
оттолкнул ее от двери и бешено рванул на огород, через забор на выгон, в овраг. Сзади стре-
ляли, кричали, ругались. Уже, наверно, в овражке он расслышал среди других голосов крик-
ливый, совсем непохожий на прежний голос той женщины – она показывала полицаям, где он
скрылся в кустарнике.

А теперь вот и эта – «сынок», «деточка»…
Старостиха, не слыша ничего страшного со двора, немного успокоилась и присела перед

ним на конец скамьи.
– Деточка, это же неправда, что он по своей воле. Его же тутошние мужики упросили.

Ой, как же он не хотел! А тут бумага из района пришла – старост на совещание вызывали.
А у нас, в Лесинах, еще никакого старосты нету. Ну, мужики и говорят: «Иди ты, Петро, ты
в плену был». А он и взаправду в ту, николаевскую, два года в плену был, у немца работал.
«Так, – говорят, – тебе их норов знаком, потерпи каких пару месяцев, пока наши вернутся. А то
Будилу поставят – беды не оберешься». Будила этот тоже из Лесин, плохой – страх. До войны
каким-то начальником работал, по деревням разъезжал – еще тогда его мужики боялись. Так
он теперь нашел место в полиции. Влез как свинья в лужу.

– Дождется пули.
– И пусть, черт бы по нем плакал… Так это Петра, дурака, и уговорили, пошел в местечко.

На свое лихо, на горюшко свое. А теперь разве ему хочется немецким холуем быть? Каждый
день божий грозятся, кричат да еще наганом в лоб тычут, то водки требуют, то еще чего. Пере-
живает он, не дай бог.

Сотников сидел, пригревшись возле печи, и, мучительно напрягаясь, старался не уснуть.
Правда, бороться с дремотой ему помогал кашель, который то отставал на минуту, то начинал
бить так, что кололо в мозгу. Старостиху он слушал и не слушал, вникать в ее жалобы у него
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не было охоты. Он не мог сочувствовать человеку, который согласился на службу у немцев и
так или иначе исполнял эту службу. То, что у него находились какие-то к тому оправдания,
мало трогало Сотникова, уже знавшего цену такого рода оправданиям. В жестокой борьбе с
фашизмом нельзя было принимать во внимание никакие, даже самые уважительные, причины
– победить можно было лишь вопреки всем причинам. Он понял это с самого первого боя и
всегда придерживался именно этого убеждения, что, в свою очередь, во многом помогло ему
сохранить твердость своих позиций во всех сложностях этой войны.

Спохватившись, что дремлет, Сотников попытался подняться, но его так повело по избе,
что он едва не ударился о стену.

Хозяйка, сама испугавшись, кое-как поддержала его, и он подобрал с пола винтовку.
– Фу, черт!
– Сынок, да что же это с тобой? Да ты же больной! Ах божечка! В жару весь! Тебе же

лежать надо. Вон как хрипит все в груди. Подожди, посиди, я зелья скоренько заварю…
Она с искренней готовностью помочь юркнула в запечек, зашумела там чем-то. И он

подумал, что, наверно, и впрямь его дело дрянь, если так забеспокоилась эта тетка.
– Не беспокойтесь, мне ничего не надо.
Ему и в самом деле не хотелось уже ни пить, ни есть и ничего не нужно было, кроме

тепла и покоя.
– Как же не надо, сынок? Ты же хворый, разве не видно? Я давно уже примечаю. Если,

может, некогда, то нá малинки сухой, может, заваришь где-либо, попьешь. А это вот зельечко…
– Ничего не надо.
Она совала ему что-то из мешочков, которые достала с печи, а он не хотел ничего брать.

Он не желал этой тетке хорошего и потому не мог согласиться на ее сочувствие и ее помощь.
В это время в сенях застучали, послышался голос Рыбака, и в избу заглянул староста.

– Идите, товарищ зовет.
Он встал и с гулом в голове, шатаясь от слабости, выбрался в темные сени. Сквозь рас-

крытую дверь на снежном дворе был виден Рыбак, у его ног лежала на снегу темная тушка
овцы, которую тот, кажется, собирался поднять на плечи.

– Так. Ты иди, – ровным, без недавней неприязни голосом сказал Рыбак старосте, – и
прикрой дверь. Нечего глядеть.

Староста, похоже, хотел что-то сказать, да, наверно, раздумал и молча повернулся к дому.
Сенная дверь за ним плотно закрылась, потом слышно было, как стукнула дверь в избу.

– Что, отпускаешь? – сипло спросил Сотников, когда они вдвоем остались посреди двора.
– А, черт с ним.
Рыбак сильным рывком забросил на плечо овцу и шагнул за угол сарая, оттуда свернул

по целине к знакомому гумну, кособокие постройки которого темнели невдалеке на снегу.
Сотников потащился следом.
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Они шли молча по прежним своим следам – через гумно, вдоль проволочной ограды,
вышли на склон с кустарником. В деревне все было тихо, нигде не проглянуло ни пятнышка
света из окон; в сумерках по-ночному сонно серели заснеженные крыши, стены, ограды, дере-
вья в садах. Рыбак быстро шагал впереди с овцой на спине – откинутая голова ее с белым пят-
ном на лбу безучастно болталась на его плече. Время, наверно, перевалило за полночь, месяц
взобрался в самую высь неба и тихо мерцал там в круге светловато-туманного марева. Звезды
на небе искрились ярче, нежели вечером, громче скрипел снег под ногами – в самую силу вхо-
дил мороз. Рыбак с сожалением подумал, что они все-таки задержались у старосты, хорошо
еще, что недаром: отдохнули, обогрелись, а главное, возвращались не с пустыми руками. С
овцы, конечно, не много достанется для семнадцати человек, но по куску мяса будет. Хотя и
далековато, но все-таки раздобыли, сейчас успеть бы принести до рассвета.

Он споро шагал под ношей, не слишком уже и остерегаясь на знакомом пути в ночном
поле. Если бы не Сотников, которого нельзя было оставлять одного, он бы, наверное, ушел
далеко. Пожалуй, впервые за эту ночь у Рыбака шевельнулось легкое недовольство напарни-
ком, но что поделаешь: разве тот виноват? Впрочем, мог бы где-нибудь разжиться и более
теплой одежкой и тогда, наверное, был бы здоров, а теперь вот еще и помог бы нести эту
овцу. Поначалу та показалась совсем нетяжелой, но как-то постепенно стала наливаться замет-
ным грузом, который все больше давил на его плечи, заставляя пригибать голову, отчего было
неудобно смотреть вперед. Рыбак начал перемещать ношу с плеча на плечо: пока груз был на
одном, другое недолго отдыхало – так стало легче.

На ходу он хорошо согрелся в теплом черном полушубке, недавно совсем еще новом,
который неплохо послужил ему в эту стужу. Без полушубка он бы, наверно, пропал. А так и
легко, и тепло, и надеть, и укрыться где-нибудь на ночлеге. Спасибо дядьке Ахрему: не пожа-
лел, отдал. Хотя, конечно, у Ахрема были свои на это причины, и главная из них, безусловно,
заключалась в Зосе, сердце которой – это он знал точно – очень уж прикипело к нему, завид-
ному, но такому недолгому по войне примаку.

Ну что ж, если бы не война! Впрочем, если бы не война, где бы он встретил ее, эту Зосю?
Каким образом старшина стрелковой роты Рыбак мог оказаться в той их Корчевке – маленькой,
глуховатой деревеньке у леса? Наверно, и не заглянул бы никогда в жизни, разве что проехал
невдалеке большаком во время осенних учений, и только. А тут вот пришлось притащиться
с раненой ногой, толсто обмотанной грязной сорочкой, попроситься в избу – боялся, днем
начнут ездить немцы и за здорово живешь подберут его на дороге. С рассветом они и в самом
деле на мотоциклах и верхом начали объезжать заваленное трупами поле боя, но в то время
он уже был надежно припрятан под кучей гороховин в пуньке. Ахрем и Зоська караулили его
днем и ночью – сберегли, не выдали. А потом… А потом вокруг все утихло, водворилась новая,
немецкая, власть, не стало слышно даже артиллерийского гула ночью; было очень тоскливо.
Казалось, все прежнее, для чего он жил и старался, рухнуло навсегда. Очень горько ему было
в то время, и тогда единственной утехой в его потайной деревенской жизни стала пухленькая,
ласковая Зоська. И то ненадолго.

Здоровье никогда не подводило его, молока и сметаны хватало, рана на ноге за месяц кое-
как зажила и лишь слегка напоминала о себе при ходьбе. Он все больше начинал думать о том,
как быть дальше. Особенно когда узнал, что после летних успехов немец неожиданно застрял
под Москвой, и, несмотря на то, что трубили, будто большевистская столица со дня на день
падет, Рыбак думал: наверно, еще подержится. Москва не Корчевка, защитить ее, пожалуй,
сыщется сила.
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А тут объявились дружки, такие же, как он, окруженцы – кто выздоровев от ран, кто про-
сто оправившись по хуторам и селам от первого шока разгрома, – начали сходиться, договари-
ваться, повытаскивали припрятанное оружие. Решили: надо подаваться в лес, сколько можно
сидеть по крестьянским закуткам возле добросердечных молодок, нерасписанных и невенчан-
ных деревенских жен. И пошли.

Невеселым было его прощание с Корчевкой. Правда, он не стал, как другие, обманывать
или, еще хуже, уходить тайком – объяснил все как было, и, к удивлению, его поняли, не оби-
делись и не отговаривали. Зоська, правда, всплакнула, а дядька Ахрем сказал: «Раз надо – так
надо: дело военное». И он, и тетка Гануля собрали его как сына, которого у них не было. Рыбак
пообещал давать знать о себе и наведываться при случае. Однажды и наведался, в конце осени,
а потом стало далеко – а главное, не тянуло: наверно, отвык, что ли? А может, не было того,
что привораживает всерьез и надолго, а так – появилось, перегорело и отошло. И он о том не
жалел, собой был доволен – не обманывал, не лгал, поступил честно и открыто. Пусть люди
судят как знают, его же совесть перед Зосей была почти чистой.

Он не любил причинять людям зло – обижать невзначай или с умыслом, не терпел, когда
на него таили обиду. В армии, правда, трудно было обойтись без того – случалось, и взыскивал,
но старался, чтобы все выглядело по-хорошему, ради пользы службы. Теперь злой, измучен-
ный простудой Сотников упрекнул его в том, что отпустил, не наказал старосту, но Рыбаку
стало противно наказывать – черт с ним, пусть живет. Конечно, к врагу следовало относиться
без всякой жалости, но тут получилось так, что очень уж мирным, по-крестьянски знакомым
показался ему этот Петр. Если что, пусть его накажут другие.

В избе, пока шел неприятный разговор, у Рыбака еще было какое-то желание проучить
старосту, но потом, когда занялись овцой, это его желание постепенно исчезло. В сарае мирно
и буднично пахло сеном, навозом, скотом, три овцы испуганно кидались из угла в угол: одну,
с белым пятнышком на лбу, Петр словчился удержать за шерсть, и тогда он ловко и сильно
обхватил ее шею, почувствовав какую-то полузабытую радость добычи. Потом, пока он держал,
а хозяин резал ей горло и овца билась на соломе, в которую стекал ручеек парной крови, в
его чувствах возникло памятное с детства ощущение пугливой радости, когда в конце осени
отец вот так же резал одну или две овцы сразу, и он, будучи подростком, помогал ему. Все
было таким же: и запахи в скотном сарае, и метание в предсмертном испуге овец, и терпкая
парность крови на морозе…

Поле, на которое Рыбак свернул от кустарника, оказалось неожиданно широким и длин-
ным: наверно, около часа они шли по его целине. Рыбак не знал точно, но чувствовал, что где-
то на их пути должна быть дорога, та самая, по которой недолго они шли сюда, потом начнется
склон в сторону речки. Однако прошло много времени, они отмерили километра два, если не
больше, а дороги все не было, и он начал опасаться, что они могли перейти ее, не заметив.
Тогда нетрудно было потерять направление, не вовремя повернуть влево, в низину. Плохо, что
эта местность была ему мало знакома и он даже не расспросил о ней у местных партизан в
лесу. Правда, тогда он не думал, что ему придется забрести так далеко.

Рыбак остановился, подождал Сотникова, который, отстав, обессиленно тащился в
сумраке. На месяц наплыла сизая плотная мгла, ночь потемнела, вдали и вовсе ничего нельзя
было различить. Он сбросил на снег овцу, положил на ее бок карабин и с облегчением распра-
вил натруженные плечи. Минуту спустя заплетающимся шагом к нему притащился Сотников.

– Ну как? Ничего?
– Знаешь… Ты уж как-нибудь. Сегодня я не помощник.
– Ладно, обойдется, – отсапываясь, сказал Рыбак и перевел разговор на другое: – Ты не

приметил, мы правильно идем?
Тяжело дыша, Сотников посмотрел в ночь.
– Вроде бы правильно. Лес там.
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– А дорога?
– Тут где-то и дорога. Если не свернула куда.
Оба молча вгляделись в сумеречную снежную даль, и в это время в шумном порыве ветра

их напряженный слух уловил какой-то далекий неясный звук. В следующее мгновение стало
понятно, что это чуть слышный топот копыт. Оба враз повернулись навстречу ветру и не так
увидели, как угадали в сумерках едва заметное, неясное еще движение. Сперва Рыбаку показа-
лось, что их догоняют, но тут же он понял, что едут не вдогон, а скорее наперерез, наверно, по
той самой дороге, которую они не нашли. Ощутив, как дрогнуло сердце, он скоренько закинул
за плечо карабин. Однако тут же чутье подсказало ему, что едут в отдалении и мимо, правда,
останутся ли они незамеченными, он определить не мог. И он, нагнувшись, сильным рывком
опять вскинул на себя косматую тушу овцы. Поле поднималось на пригорок, надо было как
можно быстрее перебежать его, и тогда бы, наверно, их уже не увидели.

– Давай, давай! Бегом! – негромко крикнул он Сотникову, с места пускаясь в бег.
Ноги его сразу обрели легкость, тело, как всегда в минуты опасности, стало ловким и

сильным. И вдруг в пяти шагах от себя он увидел дорогу – разъезженные ее колеи наискось
пересекали их путь. Теперь уже стало понятно, что это та самая дорога, по которой ехали,
он взглянул в сторону и отчетливо увидел поодаль тусклые подвижные пятна; был слышен
негромкий перезвон чего-то из упряжи, сани уверенно приближались. Совладав с коротким
замешательством, Рыбак, будто заминированную полосу, перебежал эту проклятую дорогу, так
неожиданно и не ко времени появившуюся перед ними, и тут же ясно почувствовал, что сделал
не то. Наверно, надо бы податься назад, по ту сторону, но было уже поздно о том и думать.
Проламывая сапогами наст, он бежал на пригорок и с замиранием сердца ждал, что вот-вот
их окликнут.

Еще не достигнув вершины, за которой начинался спуск, он снова оглянулся. Сани уже
явственно были видны на дороге: их оказалось двое – вторые почти впритык следовали за пер-
выми. Но седоков пока еще нельзя было различить в сумерках, крику также не было слышно, и
он с маленькой, очень желанной теперь надеждой подумал, что, может еще, это крестьяне. Если
не окликнут, то, наверно, крестьяне – по какой-то причине запоздали в ночи и возвращаются
в свою деревню. Тогда напрасен этот его испуг. Обнадеженный этой неожиданной мыслью, он
спокойнее раза два выдохнул и на бегу обернулся к Сотникову. Тот, как назло, шатко топал
невдалеке, будто не в состоянии уже поднапрячься, чтобы пробежать каких-нибудь сотню
шагов до вершины пригорка.

И тогда ночную тишь всколыхнул злой, угрожающий окрик:
– Э-эй! А ну стой!
«Черта с два тебе стой!» – подумал Рыбак и с новой силой бросился по снегу. Ему оста-

валось совсем уже немного, чтобы скрыться за покатой спиной пригорка, дальше, кажется,
начинался спуск – там бы они, наверно, ушли. Но именно в этот момент сани остановились, и
несколько голосов оттуда яростно закричало вдогон:

– Стой! Стой! Стрелять будем! Стой!
В сознании Рыбака мелькнула сквернейшая из мыслей: «Попались!» – все стало просто

и до душевной боли знакомо. Рыбак устало бежал по широкому верху пригорка, мучительно
сознавая, что главное сейчас – как можно дальше уйти. Наверно, на лошадях догонять не будут,
а стрелять пусть стреляют: ночью не очень попадешь. Овцу, которая так некстати оказалась
теперь на его плечах, он, однако, не бросил – тащил на себе, не желая расставаться со слабой
надеждой на то, что еще как-либо прорвутся.

Вскоре он перебежал и пригорок и размашисто помчался по его обратному склону вниз.
Ноги так несли его, что Рыбак опасался, как бы не упасть с ношей. Немецкий карабин за спи-
ной больно бил по бедру прикладом, тихонько звякали в карманах патроны. Еще издали он
приметил что-то расплывчато-темное впереди, наверно, опять кустарник, и повернул к нему.
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Крики позади умолкли, выстрелов пока не было. Похоже было на то, что они с Сотниковым
уже скрылись из поля зрения тех, на дороге.

Но вот склон пригорка окончился, стал глубже снег, и Рыбак, охваченный новой заботой,
глянул назад. Сотников отстал так далеко, что показалось: вот-вот его схватят живьем. Впро-
чем, тот и теперь как будто совсем не спешил – не бежал, а едва тащился в снеговом сумраке.
И самое скверное было то, что Рыбак ничем не мог пособить ему, он только безостановочно
стремился вперед, тем самым увлекая товарища. Надо было добежать до кустарника, который
вроде уже недалеко чернел впереди.

– Стой! Бандитское отродье, стой! – опять раздались сзади угрожающие, с ругательством
крики.

Значит, все-таки догоняют. Не оглядываясь – неудобно было оглянуться с овцой, – Рыбак
по крикам понял, что те уже на пригорке и, наверно, увидели их. Слишком невыгодным ока-
залось их положение, особенно Сотникова, которому до кустарников еще бежать и бежать.
Ну что ж… Как всегда, в минуту наибольшей опасности каждый заботился о себе, брал свою
судьбу в собственные руки. Что до Рыбака, то который уже раз за войну его выручали ноги.

Кустарник, оказывается, был значительно дальше, чем показалось в ночи. Рыбак не одо-
лел еще и половины пути к нему, как сзади загрохали выстрелы. Стрелки были, однако, более
чем никудышные, он, не оглядываясь, понял это по тому, как тугой струной над ним прошла
пуля. Слишком высоко прошла, это он понял точно. И он заставил себя под теми пулями добе-
жать до кустарника.

Наверно, тут начиналось луговое болотце – на снежной равнине ощетинился голыми вет-
вями ольшаник, в рыхлом снегу под ногами мягко бугрились кочки. Рыбак упал в самом начале
кустарника, свалил со спины овцу. Пожалуй, надо было бежать дальше, но у него уже не оста-
валось сил. Сзади вовсю шла перестрелка, и он понял, что их задержал Сотников. Сначала
это обрадовало Рыбака: значит, оторвался, теперь в кустарнике можно запутать свой след и
уйти. Но прежде надо было оглядеться. С карабином в руке он привстал на коленях и уви-
дел вдали Сотникова, который слабо шевелился под самым пригорком. Однако отсюда сквозь
серый сумрак ночи невозможно было понять, куда он двигался или, может, вовсе стоял на
одном месте. После трех-четырех выстрелов с пригорка один грохнул ближе – в нем Рыбак
отчетливо узнал выстрел Сотникова. Но все-таки какой смысл в их положении начинать пере-
стрелку с полицией, этого Рыбак не знал. Наверно, надо было как можно скорее уходить –
кустарник на их пути позволил бы оторваться от преследователей. Но Сотников будто не пони-
мал этого, похоже, залег и даже перестал шевелиться. Если бы не его выстрелы, можно было
бы подумать, что он убит.

А может, он ранен?
От этой мысли Рыбаку стало не по себе, но чем-либо помочь Сотникову он не мог. Поли-

цаи сверху, с пригорка, наверное, отлично видят одинокого на снегу человека, и, хотя пока
не бегут к нему – они, безусловно, расстреляют его из винтовок. Если же Рыбак бросится на
помощь, убьют обоих – в этом он был уверен. Так случалось во время финской, когда прокля-
тые кукушки набивали по четыре-пять человек за минуту, и все тем же самым примитивным
способом: к первому подстреленному бросался на выручку сосед по цепи и тут же ложился
рядом; потом к ним полз следующий. И каждый из этих следующих понимал, что его ждет там,
но и не мог удержаться, видя, как погибает товарищ.

Значит, пока есть возможность, надо уходить: Сотникова уже не спасешь. Решив так,
Рыбак скоренько забросил за спину карабин, решительным усилием взвалил на плечи овцу и,
спотыкаясь о кочки, припустился краем болота.

Наверно, он далеко уже ушел с того места и снова выбился из сил. Выстрелы сзади стихли,
и он, прислушиваясь к тишине, с неясным облегчением думал, что, по-видимому, там все уже
кончено. Но спустя минуту или две выстрелы раздались снова. Бабахнуло три раза, одна пуля
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с затухающим визгом прошла над болотом. Значит, Сотников еще жил. И именно эти неожи-
данные выстрелы отозвались в Рыбаке новой тревогой. Они сдерживали его бег и будоражили
его обостренные опасностью чувства. Овца все тяжелела, порой ее мягкий, податливый груз
казался чужим и нелепым, и он механически тащил ее, думая совсем о другом.

Через минуту впереди показался неглубокий овражек-промоина, возможно – берег
замерзшей речушки. Наверно, следовало перейти на другую сторону, но только Рыбак сунулся
туда, как, поскользнувшись, выпустил ношу и на спине сполз по снегу до низа. Выругавшись,
вскочил, разгребая руками снег, выбрался наверх и вдруг отчетливо понял, что уходить нельзя.
Как можно столько силы тратить на эту проклятую овцу, если там оставался товарищ? Конечно,
Сотников был еще жив и напоминал о себе выстрелами. По существу, он прикрывал Рыбака,
тем спасая его от гибели, но ему самому было очень плохо. Ему уже не выбраться. А Рыбаку
так просто было уйти – вряд ли его теперь догонят.

Но что он скажет в лесу?
Вся неприглядность его прежнего намерения стала столь очевидной, что Рыбак тихо

выругался и в смятении опустился на край овражка. Вдали, за кустарником, грохнул еще один
выстрел, и больше выстрелов с пригорка уже не было. «Может, там что изменилось», – поду-
мал Рыбак. Наступила какая-то тягучая пауза, в течение которой у него окончательно созрело
новое решение, и он вскочил.

Стараясь не рассуждать больше, он быстрым шагом двинулся по своему следу назад.



В.  В.  Быков.  «Сотников. Обелиск (сборник)»

31

 
6
 

Сотников не имел намерения начинать перестрелку – он просто упал на склоне, в голове
закружилось, все вокруг поплыло, и он испугался, что уже не поднимется.

Отсюда ему хорошо было видно, как Рыбак внизу изо всех сил мчался к кустарнику, руки
его по-прежнему были заняты ношей, и Сотников не позвал его, не крикнул, потому как знал:
спасаться уже поздно. Задыхаясь от усталости, он неподвижно лежал в снегу, пока не услышал
сзади голоса и не понял, что его скоро схватят. Тогда он вытащил из снега винтовку и, чтобы
на минуту отодвинуть от себя то самое страшное, что должно было произойти, выстрелил в
сумерки. Пусть знают, что так просто он им не дастся.

Наверно, его выстрел подействовал: они там, в поле, вроде бы остановились. И он поду-
мал, что надо воспользоваться случаем и все же попытаться уйти. Хотя он и знал, что шансы его
слишком ничтожны, он все же совладал со своей слабостью, напрягся и, опершись на винтовку,
встал. В это время они появились неожиданно близко от него – три неподвижных силуэта на
сером горбу пригорка. Наверное, заметив его, крайний справа что-то вскрикнул, и Сотников,
почти не целясь, выстрелил второй раз. Было видно, как они там шарахнулись от его пули,
присели или пригнулись в ожидании новых выстрелов. Он же, загребая бурками снег, шатко и
неуверенно побежал вниз, каждую секунду рискуя снова распластаться на заснеженном склоне.
Рыбак уже был далеко, под самым кустарником, и Сотников подумал: может, уйдет? Он и сам
из последних сил старался подальше отбежать от этого пригорка, но не сделал и сотни шагов,
как сзади почти залпом ударили выстрелы.

Несколько шагов он еще бежал, уже чувствуя, что упадет, – в правом бедре вдруг запекло,
липкая горячая мокрядь поползла по колену в бурок. Еще через несколько шагов почти пере-
стал чувствовать ногу, которая быстро тяжелела и с трудом подчинялась ему. Через минуту он
рухнул на снег. Сильной боли, однако, не чувствовал, было только нестерпимо жарко в груди и
очень жгло выше колена. В штанине все стало мокрым. Некоторое время лежал, до боли заку-
сив губу. В сознании уже не было страха, который он пережил раньше, не было даже сожаления
– пришло лишь трезвое и будто не его, а чье-то постороннее, чужое и отчетливое понимание
всей неотвратимости скорой гибели. Слегка удивляло, что она настигла его так внезапно, когда
меньше всего ее ждал. Сколько раз в самые безвыходные минуты смерть все-таки обходила его
стороной. Но тут обойти уже не могла.

Сзади опять послышались голоса – наверно, это приближались полицаи, чтобы взять его.
Испытывая быстро усиливающуюся боль в ноге и едва превозмогая слабость, он приподнялся
на руках, сел. Полы шинели, бурки, рукава и колени были густо вываляны в снегу, на штанине
выше колена расплывалось мокрое пятно крови. Впрочем, он уже перестал обращать на это
внимание – двинув затвором, выбросил из винтовки стреляную гильзу и достал новый патрон.

Он снова увидел троих на склоне – один впереди, двое сзади, – неясные тени не очень
уверенно спускались с пригорка. Сжав зубы, он осторожно вытянул на снегу раненую ногу, лег
и тщательнее, чем прежде, прицелился. Как только звук выстрела отлетел вдаль, он увидел, что
там, на склоне, все разом упали, и сразу же в ночной тишине загрохали их гулкие винтовочные
выстрелы. Он понял, что задержал их, заставил считаться с собой, и это вызвало короткое
удовлетворение. Расслабляясь после болезненного напряжения, опустился лбом на приклад.
Он слишком устал, чтобы непрерывно следить за ними или хорониться от их выстрелов, и
тихо лежал, приберегая остатки своей способности выстрелить еще. А те, с пригорка, дружно
били по нему из винтовок. Раза два он услышал и пули – одна взвизгнула над головой, другая
ударила где-то под локоть, обдав лицо снегом. Он не пошевелился – пусть бьют. Если убьют,
так что ж… Но пока жив, он их к себе не подпустит.
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Смерти в бою он не боялся – перебоялся уже за десяток самых безвыходных положе-
ний, – страшно было стать для других обузой, как это случилось с их взводным Жмаченко.
Осенью в Крыжовском лесу тот был ранен осколком в живот, и они совершенно измучились,
пока тащили его по болоту мимо карателей, когда каждому нелегко было уберечь собственную
голову. А вечером, когда выбрались в безопасное место, Жмаченко скончался.

Сотников больше всего боялся именно такой участи, хотя, кажется, такая его минует.
Спастись, разумеется, не придется. Но он был в сознании и имел оружие – это главное. Нога
как-то странно мертвела от стопы до бедра, он уже не чувствовал и теплоты крови, которой,
наверно, натекло немало. Те, на пригорке, после нескольких выстрелов теперь выжидали. Но
вот кто-то из них поднялся. Остальные остались лежать, а этот один черной тенью быстро ска-
тился со склона и замер. Сотников потянулся руками к винтовке и почувствовал, как он осла-
бел. К тому же сильней стала болеть нога. Болело почему-то колено и сухожилие под ним, хотя
пуля попала выше, в бедро. Он сжал зубы и слегка повернулся на левый бок, чтобы с правого
снять часть нагрузки. В тот же момент на пригорке мелькнула еще одна тень – сдается, они
там по всем правилам армейской тактики, перебежками, приближались к нему. Он дождался,
пока поднимется третий, и выстрелил. Выстрелил наугад, приблизительно – мушка и прорезь
были плохо различимы в сумраке. В ответ опять загрохали выстрелы оттуда – на этот раз около
десятка, не меньше. Когда выстрелы утихли, он вынул из кармана новую обойму и перезарядил
винтовку. Все-таки патроны надо было беречь, их оставалось всего пятнадцать.

Наверное, много времени он пролежал в этом снегу. Тело начало мерзнуть, нога болела
все больше; от стужи и потери крови стал донимать озноб. Было очень мучительно ждать. А
те, постреляв, смолкли, будто пропали в ночи – нигде на пригорке не появилось ни одной тени.
Но он чувствовал, что вряд ли они оставят его тут – постараются взять живым или мертвым.
И он подумал: а может, они подползают? Или он стал плохо видеть? От слабости в глазах
начали мельтешить темные пятна, слегка подташнивало. Он испугался, что может потерять
сознание, и тогда случится то самое худшее, чего он больше всего боялся на этой войне. Значит,
последнее, для чего он должен сберечь остатки своих малых сил, – не сдаться живым.

Сотников осторожно приподнял голову – в морозных сумерках впереди что-то мельк-
нуло. Человек? Но вскоре он с облегчением понял, что ошибся: перед стволом мельтешила
былинка бурьяна. Тогда, сдерживая стон, он пошевелил раненой ногой, которую тут же прон-
зила сквозная судорога боли, немного подвигал коленом. Пальцев ступни он уже не чувствовал
вовсе. Впрочем, черт с ними, с пальцами, думал он, теперь они ни к чему. Вторая нога была
вполне здоровой.

Времени, наверно, прошло немало, а может, и не так много – он уже утратил всякое ощу-
щение времени. Его тревожила теперь самая главная мысль: не дать себя захватить врасплох.
Подозревая, что они ползут, и чтобы как-нибудь задержать их приближение, он приложился
к винтовке и опять выстрелил. Но полицаи медлили что-то, и он подумал, что, может, они
заползли в лощину и пока не видят его. Тогда он также решил воспользоваться этой маленькой
передышкой и мучительно перевалился на бок.

Смерзшийся бурок вообще плохо снимался с ноги, сейчас его надо было содрать, не вста-
вая. И Сотников скорчился, напрягся, до скрипа сжал челюсти и изо всех сил потянул бурок.
Первая попытка ничего не дала. Через минуту он уже изнемог, жарко дышал, обливаясь холод-
ным потом. Но, передохнув немного и оглядевшись, с еще большей решимостью ухватился за
бурок.

Он стащил его после пятой или шестой попытки и, вконец обессилев, несколько минут не
мог пошевелиться. Потом, боясь не успеть, бросил на снег бурок и приподнял голову. Сдается,
перед ним никого не было. Теперь пусть бегут – он был готов прикончить себя, стоило только
впереть в подбородок ствол винтовки и пальцем ноги нажать спуск. И он порадовался тихой
злой радостью: все-таки живым его не возьмут. Но у него еще были две обоймы патронов –
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ими он даст последний свой бой. Он привстал выше – где-то должны же они быть, эти его
противники, не сквозь землю же они провалились…

Почему-то их не оказалось поблизости. Или, может, он уже плохо видел в ночи? Впрочем,
ночь как будто потемнела, месяц вверху опять куда-то исчез. Значит, жизнь все-таки окон-
чится ночью, подумал он, в мрачном, промерзшем поле, при полном одиночестве, без людей.
Потом его, наверное, отвезут в полицию, разденут и зароют где-нибудь на конском могиль-
нике. Зароют, и никто никогда не узнает, чей там покоится прах. Братская могила, которая
когда-то страшила его, сейчас стала недостижимой мечтой, почти роскошью. Впрочем, все это
мелочи. У него уже не оставалось ничего такого, о чем бы стоило пожалеть перед концом. Разве
что эта винтовка, безотказно прослужившая ему на войне. Ни разу она не заела, ни единым
механизмом не подвела при стрельбе, бой ее был удивительно справен и меток. Другие имели
скорострельные немецкие автоматы, некоторые носили СВТ – он же не расставался со своей
трехлинейкой. Ползимы она была его надежной защитницей, а теперь вот, наверно, достанется
какому-нибудь полицаю…

Начала мерзнуть его босая нога. Не хватало еще отморозить ее – как тогда нажать спуск?
Превозмогая слабость и боль, он пошевелился в снегу и вдруг заметил на пригорке движение.
Только не оттуда к нему, а туда. Две едва заметные, размытые в сумерках тени медленно дви-
гались по склону вверх. Скоро они были уже на самом верху пригорка, и он не мог понять, что
там случилось. Они наверняка куда-то отправлялись – возможно, к саням или за помощью, он
не смел даже и подумать, что они оставляли его. Но он явственно видел: они возвращались
к дороге.

Значит, он оставался один. Но ведь он все равно долго не выдержит так на морозе,
посреди поля и будет лишь медленно погибать от стужи и потери крови. Будто злясь на них за
это их вероломство, Сотников кое-как прицелился и выстрелил.

И тут он понял, что опасался напрасно: невдалеке под пригорком прозвучал выстрел в
ответ. Значит, караульщик все же остался. Те, наверное, отправились за помощью, а одного
оставили следить за ним и держать его под обстрелом. Наверно, они сообразили, что он ранен
и далеко не уйдет. Что ж, все правильно.

Однако новый поворот дела даже воодушевил его – с одним можно было побороться.
Плохо, правда, что он не видел своего противника – наверно, удачно замаскировался, гад. А по
выстрелам ночью не очень угадаешь, где тот засел. Полицай же, по всей вероятности, держал
его на прицеле – стоило Сотникову приподнять голову, как вдали грохал выстрел. Значит,
придется лежать и мерзнуть. Озноб уже тряс его непрерывно, и Сотников подумал, что долго
так не протянет.

Но он тянул, неизвестно на что надеясь, хотя так просто мог бы покончить со всем.
Может, он захотел спастись? По-видимому, захотел, особенно теперь, когда те сняли осаду.
Только как? Ползти он не мог, раненой ногой старался не двигать даже. Но здоровая его нога
уже замерзала – значит, он вовсе оставался без ног. А без ног какое спасение?

Оставив в снегу винтовку, он повернулся на бок и, не поднимая головы, поискал бурок.
Тот лежал близко, голенищем в снегу. Он дотянулся до бурка, высыпал снег и начал нащупы-
вать его окоченевшей ногой, чтобы надеть. Надеть, однако, не удалось – это оказалось труднее,
чем снять. Нога только вошла в голенище, как опять закружилась голова, и он сжался, стараясь
перетерпеть приступ слабости и боли. В это время бахнул и гулким морозным эхом покатился
по полю выстрел – оттуда же, из-под пригорка. Потом бахнуло в другой раз и в третий. Пуль,
однако, он не услышал, да он и не вслушивался вовсе. Боком, скорчившись в своем снежном
лежбище, он изо всех сил старался натянуть бурок. И он натянул его, хотя и не до конца, кое-
как, и ему стало легче. Он даже повернул лицо, чтобы не так сильно жгло на снегу щеку и лоб.

И вдруг он услышал непонятно откуда донесшийся голос:
– Сотников, Сотников…
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Это поразило его, и он подумал, что, наверное, ему уже мерещится. Тем не менее он
оглянулся – сзади в темноте ворошилось что-то живое, вроде бы даже полз кто-то и повторял
с тихой настойчивостью:

– Сотников, Сотников!
Ну, разумеется, это Рыбак! Сотников отчетливо расслышал его низкий встревоженный

голос и тогда разом обмяк в своем мучительном напряжении. Хотя еще было неясно, хорошо
это или нет, что Рыбак вернулся (может, путь к отходу был также отрезан), но он вдруг понял:
гибель откладывается.
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Они поползли к кустарнику – впереди Рыбак, за ним Сотников. Это был долгий, изнури-
тельный путь. Сотников не успевал за товарищем, а иногда и вовсе замирал в снежной борозде,
и тогда Рыбак, развернувшись, хватал его за ворот шинели и тащил за собой. Он также выбился
из сил – мало того, что помогал Сотникову, еще волок на себе обе винтовки, которые все время
сваливались со спины и застревали в снегу. Ночь потемнела, в сумрачной дымке совсем про-
пал месяц – это, возможно, и спасло их. Правда, из-под пригорка два раза хлопнули выстрелы
– наверно, тот полицай все же что-то заметил.

Кое-как добравшись до края кустарника, они залегли между мягких заснеженных кочек
– темные ветки ольшаника неплохо скрывали их в ночных сумерках. Рыбак был весь мокрый
– таял снег в рукавах и за воротником полушубка, от обильного пота взмокла спина. Он так
устал, как не уставал, наверное, никогда в жизни, и беспомощно лежал ничком, лишь погляды-
вая в сторону пригорка: не бегут ли за ними. Но сзади никого не было, полицай хоть и заметил
что-то, но преследовать, наверно, не отважился – тут недолго было и самому схлопотать пулю.

– Ну, как ты? – подал голос Рыбак, все еще жарко дыша густым, видимым даже в сумерках
паром.

– Плохо, – едва слышно признался Сотников.
Он лежал на боку, запрокинув голову в плотно облегавшей ее смерзшейся пилотке. Ране-

ная его нога была слегка приподнята коленом вверх и мелко, нервно дрожала. Рыбак тихо про
себя выругался.

– Давай трогать. А то… обложат – не вырвешься.
Он приподнялся, но, прежде чем встать, вытащил из-за воротника у Сотникова смятое

свое полотенце и дрожащими от усталости руками туго перевязал его ногу выше колена. Сотни-
ков раза два дернулся от боли и задержал дыхание, подавляя стон. Рыбак, привстав на колени,
подставил ему спину:

– Ну, цепляйся.
– Подожди, я сам, может…
Слабо заворошившись на снегу, Сотников кое-как поднялся на одно колено, с болезнен-

ной осторожностью отставляя в сторону раненую ногу, попытался подняться совсем, но это
ему не удалось.

– Куда тебе! А ну держись!
Рыбак подхватил его под руку, и Сотников наконец встал; сильно припадая на раненую

ногу, сделал два шага. Это ободрило Рыбака – если человек на ногах, то, наверно, не все поте-
ряно. А то, как приполз к Сотникову и узнал, что тот ранен, стало не но себе: что он мог сделать
с ним в таком положении? Теперь Рыбак понемногу стал успокаиваться, подумав, что, может,
еще как-либо удастся вывернуться.

С помощью Рыбака Сотников неуклюже переступил раз и другой. Они полезли в негу-
стой здесь, низкорослый кустарник с его рыхлым и довольно глубоким снегом. Сотников одной
рукой держался за Рыбака, а другой хватался на ходу за стылые ветки ольшаника и, сильно
припадая на раненую ногу, изо всех сил старался ступать быстрее. В груди у него все хрипело
с каким-то нехорошим присвистом, иногда он начинал глухо и мучительно кашлять, и Рыбак
весь сжимался: их легко могли услышать издали. Но он молчал. Он уже не спрашивал о само-
чувствии – не давая себе передышки, настойчиво тащил Сотникова сквозь заросли.

За кустарником после лощины, оказавшейся довольно просторным замерзшим болотом,
опять начался крутоватый подъем на пригорок. Они наискось вскарабкались на него, и Рыбак
почувствовал, что силы его на исходе. Он уже не в состоянии был поддерживать Сотникова,
который все грузнее оседал книзу, да и сам так изнемог, что они, не сговариваясь, почти одно-



В.  В.  Быков.  «Сотников. Обелиск (сборник)»

36

временно рухнули в снег. Потом, сосредоточенно и громко дыша, долго лежали на склоне с
удивительным равнодушием ко всему. Правда, Рыбак понимал, что с минуты на минуту их
могут настичь полицаи, он все время ждал их рокового окрика, но все равно тело его было
бессильно одолеть сковавшую усталость.

Может, четверть часа спустя, несколько справясь с дыханием, он повернулся на бок. Сот-
ников лежал рядом и мелко дрожал в ознобе.

– Патроны остались?
– Одна обойма, – глухо прохрипел Сотников.
– Если что, будем отбиваться.
– Не очень отобьешься.
Действительно, с двадцатью патронами не долго продержишься, думал Рыбак, но другого

выхода у них не оставалось. Не сдаваться же в конце концов в плен – придется драться.
– И откуда их черт принес? – Рыбак с новой силой начал переживать случившееся. – Вот

уж действительно: беда одна не ходит…
Сотников молча лежал, с немалым усилием подавляя стоны. Его потемневшее на стуже,

истерзанное болью лицо с заиндевевшей от дыхания щетиной вдруг показалось Рыбаку почти
незнакомым, чужим, и это вызвало в нем какие-то скверные предчувствия. Рыбак подумал,
что дела напарника, по-видимому, совсем плохи.

– Очень болит?
– Болит, – буркнул Сотников.
– Терпи, – грубовато подбодрил Рыбак, подавляя в себе невольное и совершенно неумест-

ное теперь чувство жалости. Затем он сел на снег и начал озабоченно осматривать мест-
ность, которая показалась совсем незнакомой: какое-то холмистое поле, недалекий лесок или
рощица, а где был большой, нужный им лес, он не имел о том никакого понятия. Закрутив-
шись во время бегства в кустарнике, он вдруг перестал понимать, где они находились и в каком
направлении можно выйти к своим.

Это отозвалось в душе новой тревогой – не хватало еще заблудиться. Он хотел загово-
рить об этом с Сотниковым, но тот лежал рядом, будто не чувствуя уже ни тревоги, ни стужи,
которая становилась все нестерпимее на холодном ветру в поле. Разгоряченное при ходьбе тело
очень скоро начал пробирать мороз. Пока, однако, усталость приковывала их к земле, и Рыбак
всматривался в сумеречные окрестности, мучительно соображая, куда податься.

Он пытался определить это, тщетно восстанавливая в памяти их путаный путь сюда, а
инстинкт самосохранения настойчиво толкал его в направлении, противоположном кустар-
нику, за которым их настигла полиция. Казалось, полицаи опять появятся по их следу оттуда,
следовательно, надо было уходить в противоположную сторону.

Когда это чувство окончательно овладело им, Рыбак встал и повесил на плечо обе вин-
товки.

– Давай как-нибудь…
Сотников начал с трудом подниматься, Рыбак и на этот раз поддержал его, но тот, ока-

завшись на ногах, высвободил локоть.
– Дай винтовку.
– Что, пойдешь?
– Попробую.
«Что ж, пробуй», – подумал Рыбак, с облегчением возвращая ему винтовку. Опираясь на

нее, как на палку, Сотников кое-как ступил несколько шагов, и они очень медленно побрели
по снежному полю.

Час спустя они уже далеко отошли от болота и слепо тащились пологим полевым косо-
гором. Рыбак чувствовал, что скоро начнет светать, что на исходе последние часы ночи и что
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они теперь очень просто могут не успеть. Если утро настигнет их в поле, тогда уже наверняка
им не выкрутиться.

Пока их спасало то, что снег тут был неглубокий, ноги проваливались не так часто, как
на болоте. Вокруг на снегу серели высохшие стебли бурьяна, местами они казались чуть гуще,
и Рыбак обходил эти места, выбирая, где было помельче. Он старался не спускаться в лощину,
боясь залезть там в сугробы, на пригорках было надежнее. Но их след слишком отчетливо
обозначился на снегу – раз, оглянувшись, Рыбак испугался: так просто было их догнать даже
ночью. Оглядываясь вокруг, он подумал, что какой бы опасной для них ни была дорога, которая
уже едва их не погубила сегодня, но, видимо, опять надо выбираться на нее. Только на дороге
можно спрятать среди других два своих следа, чтобы не привести за собой полицаев в лагерь.

Из сгустившихся ночных сумерек едва проступало снежное поле с редкими пятнами
кустарника, одинокими полевыми деревцами: в  одном месте что-то неясно зачернело, и,
подойдя ближе, Рыбак увидел, что это валун. Дороги нигде не было. Тогда он круто повернул
вверх – идти так стало труднее, но появилась надежда, что наверху, за пригорком, все-таки
появится лес. В лесу удалось бы скрыться, потому что полицаи вряд ли сразу сунутся следом
– наверно, сначала подумают и тем дадут возможность оторваться от преследователей.

Рыбак не впервые попадал в такое положение, но всякий раз ему как-то удавалось вывер-
нуться. В подобных случаях выручали быстрота и находчивость, когда единственно правильное
решение принималось без секунды опоздания. И он уходил. Тут тоже была такая возможность,
по неизвестной причине предоставленная им полицаями, и он бы отлично воспользовался ею,
если бы не Сотников. Но с Сотниковым далеко не уйдешь. Они еще не взобрались на холм,
как напарник в который уж раз трудно закашлял, несколько минут тело его мучительно содро-
галось, как будто в напрасных потугах выкашлять что-то. Рыбак остановился, потом вернулся
к товарищу, попробовал поддержать его под руку. Но Сотников с трудом стоял на ногах, и он
опустил его на твердый, вылизанный ветром снег.

– Что, плохо?
– Видно, не выбраться…
Рыбак промолчал – ему не хотелось заводить о том разговор, неискренне обнадеживать

или утешать, он сам толком не знал, как выбраться. И даже в какую сторону выбираться.
Он недолго постоял над Сотниковым, который немощно скорчился на боку, подобрав

раненую ногу. В сознании Рыбака начали перемешиваться различные чувства к нему: и неволь-
ная жалость оттого, что столько досталось одному (мало было болезни, так еще и подстрелили),
и в то же время появилась неопределенная досада-предчувствие – как бы этот Сотников не
навлек беды на обоих. В этом изменчивом и неуловимом потоке чувств все чаще стала напо-
минать о себе, временами заглушая все остальное, тревога за собственную жизнь. Правда, он
старался гнать ее от себя и держаться как можно спокойнее. Он понимал, что страх за свою
жизнь – первый шаг на пути к растерянности: стоит только поддаться испугу, занервничать,
как беды посыплются одна за другой. Тогда уж наверняка крышка. Теперь же хотя и пришлось
туго, но не все еще, возможно, потеряно.

– Так. Ты подожди.
Оставив Сотникова, где тот лежал на снегу, Рыбак потащился по склону вверх, чтобы

осмотреться. Ему все казалось, что за холмом лес. Они столько уже прошли в этой ночи, и если
шли правильно, то должны очутиться где-то поблизости от леса.

Плохо, что совсем пропал месяц и поодаль ничего не было видно – ночь тонула в мороз-
ной туманной мгле: глухие предутренние сумерки обволакивали все вокруг. Тем не менее леса
поблизости не было. За пригорком опять простиралось неровное, с пологими холмами поле,
на котором что-то смутно серело, наверно рощица, очень уж куцая рощица – гривка в поле, не
больше. Всюду виднелись неопределенные пятна, темные брызги бурьяна, размытые, нечеткие
силуэты кустов. Но вот из снежного полумрака выглянула коротенькая прямая черта – обо-
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значилась на земле и исчезла. Рыбак с неожиданной легкостью заторопился к ней ближе и не
заметил, как черточка эта как-то вдруг превратилась на снегу в темноватую полоску дороги.
Довольно накатанная, с уезженными колеями и следами конских копыт, она явилась как нико-
гда кстати. Рыбак завернул назад и легко сбежал с пригорка к скрюченному на снегу Сотникову.

– Дорога тут! Слышь!
Тот вяло приподнял кругловатую, неестественно маленькую в пилотке голову, заворо-

шился, вроде начал вставать.
– С дороги где-нибудь сошмыгнем – не найдут. Только бы успеть – не напороться на

какого черта.
С помощью Рыбака Сотников молча поднялся, непослушными пальцами удобнее охва-

тил ложе винтовки.
Они медленно побрели к дороге. Рыбак тревожно оглядывался в сумерках – не покажутся

ли где люди. Его напряженный взгляд привычно обшаривал поле, с наибольшим усилием стре-
мясь проникнуть туда, где исчезал в ночи дальний конец дороги. И вдруг совершенно неожи-
данно для себя он заметил, что небо над полем как будто прояснилось, сделалось светло-синим,
звезды притушили свой блеск, только самые крупные еще ярко горели на небосклоне. Этот
явный признак рассвета взволновал его больше, чем если бы он увидел людей. Что-то в нем
передернулось, подалось вперед, только бы прочь от этого голого, предательски светлеющего
поля. Но ноги были налиты неодолимой усталостью, к тому же сзади едва ковылял Сотников.
Хочешь или нет, приходилось медленно тащиться подвернувшейся дорогой – другого выхода
не было.

Поняв это, он приглушил в себе нетерпение, тверже сжал зубы. Он ни слова не сказал
Сотникову – тот и так едва брел, видно расходуя последние свои силы, и у Рыбака что-то сдви-
нулось внутри – он уже знал: удачи не будет. Ночь кончалась и тем снимала с них свою опеку,
день обещал мало хорошего. И Рыбак с поникшей душой смотрел, как медленно и неуклонно
занималось зимнее утро: светлело небо, из-под ночных сумерек яснее проступал снежный про-
стор, дорога впереди постепенно длиннела и становилась видной далеко.
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