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Аннотация
В этот сборник вошли два шедевра военной прозы Василя

Быкова – «Сотников» и «Обелиск».
«Сотников»  – потрясающая воображение в своей почти

документальной простоте история двух попавших в плен
партизан. Это рассуждение о героизме и предательстве, смерти и
жизни, история о мужестве, чести и верности долгу.

Герой «Обелиска» сельский учитель Мороз – «человек
без кожи», обостренно чувствующий любую несправедливость
и воспринимающий беды своих ближних как собственные.
И именно этой его порядочностью решают воспользоваться
полицаи, когда берут в заложники детей – воспитанников
ушедшего в партизаны учителя…
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Сотников

 
 
1
 

Они шли лесом по глухой, занесенной снегом дороге, на
которой уже не осталось и следа от лошадиных копыт, поло-
зьев или ног человека. Тут, наверно, и летом немного езди-
ли, а теперь, после долгих февральских метелей, все заров-
няло снегом, и, если бы не лес – ели вперемежку с ольша-
ником, который неровно расступался в обе стороны, обра-
зуя тускло белеющий в ночи коридор, – было бы трудно и
понять, что это дорога. И все же они не ошиблись. Вгляды-
ваясь сквозь голый, затянутый сумерками кустарник, Рыбак
все больше узнавал еще с осени запомнившиеся ему места.
Тогда он и еще четверо из группы Смолякова как-то под ве-
чер тоже пробирались этой дорогой на хутор и тоже с наме-
рением разжиться какими-нибудь продуктами. Вон как раз
и знакомый овражек, на краю которого они сидели втроем
и курили, дожидаясь, пока двое, ушедшие вперед, подадут
сигнал идти всем. Теперь, однако, в овраг не сунуться: с края
его свисал наметенный вьюгой карниз, а голые деревца на
склоне по самые верхушки утопали в снегу.

Рядом, над вершинами елей, легонько скользила в небе
стертая половинка месяца, который почти не светил – лишь



 
 
 

слабо поблескивал в холодном мерцании звезд. Но с ним бы-
ло не так одиноко в ночи – казалось, вроде кто-то живой и
добрый ненавязчиво сопровождает их в этом пути. Поодаль
в лесу было мрачновато от темной мешанины елей, подлеска,
каких-то неясных теней, беспорядочного сплетения стылых
ветвей; вблизи же, на чистой белизне снега, дорога просмат-
ривалась без труда. То, что она пролегала здесь по нетро-
нутой целине, хотя и затрудняло ходьбу, зато страховало от
неожиданностей, и Рыбак думал, что вряд ли кто станет под-
стерегать их в этой глуши. Но все же приходилось быть на-
стороже, особенно после Глинян, возле которых они часа два
назад едва не напоролись на немцев. К счастью, на околице
деревни повстречался дядька с дровами, он предупредил об
опасности, и они повернули в лес, где долго проплутали в
зарослях, пока не выбрались на эту дорогу.

Впрочем, случайная стычка в лесу или в поле не очень
страшила Рыбака: у них было оружие. Правда, маловато на-
бралось патронов, но тут ничего не поделаешь: те, что оста-
лись на Горелом болоте, отдали им что могли из своих тоже
более чем скудных запасов. Теперь, кроме пяти патронов в
карабине, у Рыбака позвякивали еще три обоймы в карманах
полушубка, столько же было и у Сотникова. Жаль, не при-
хватили гранат, но, может, гранаты еще и не понадобятся,
а к утру оба они будут в лагере. По крайней мере, должны
быть. Правда, Рыбак чувствовал, что после неудачи в Глиня-
нах они немного запаздывают, надо было поторапливаться,



 
 
 

но подводил напарник.
Все время, пока они шли лесом, Рыбак слышал за спиной

его глуховатый, простудный кашель, раздававшийся иногда
ближе, иногда дальше. Но вот он совершенно затих, и Рыбак,
сбавив шаг, оглянулся – изрядно отстав, Сотников едва та-
щился в ночном сумраке. Подавляя нетерпение, Рыбак ми-
нуту глядел, как тот устало гребется по снегу в своих неук-
люжих, стоптанных бурках, как-то незнакомо опустив голо-
ву в глубоко надвинутой на уши красноармейской пилотке.
Еще издали в морозной ночной тишине послышалось его ча-
стое, затрудненное дыхание, с которым Сотников, даже оста-
новившись, все еще не мог справиться.

– Ну как? Терпимо?
– А! – неопределенно выдавил тот и поправил на плече

винтовку. – Далеко еще?
Прежде чем ответить, Рыбак помедлил, испытующе вгля-

дываясь в тощую, туго подпоясанную фигуру напарника. Он
уже знал, что тот не признается, хотя и занемог, будет бод-
риться: мол, обойдется, – чтобы избежать чужого участия,
что ли? Уж чего другого, а самолюбия и упрямства у этого
Сотникова хватило бы на троих. Он и на задание попал от-
части из-за своего самолюбия – больной, а не захотел сказать
об этом командиру, когда тот у костра подбирал Рыбаку на-
парника. Сначала были вызваны двое – Вдовец и Глущенко,
но Вдовец только что разобрал и принялся чистить свой пу-
лемет, а Глущенко сослался на мокрые ноги: ходил за водой



 
 
 

и по колено провалился в трясину. Тогда командир назвал
Сотникова, и тот молча поднялся. Когда они уже были в пу-
ти и Сотникова начал донимать кашель, Рыбак спросил, по-
чему он смолчал, тогда как двое других отказались, на что
Сотников ответил: «Потому и не отказался, что другие отка-
зались». Рыбаку это было не совсем понятно, но погодя он
подумал, что, в общем, беспокоиться не о чем: человек на
ногах, стоит ли обращать внимание на какой-то там кашель,
от простуды на войне не умирают. Дойдет до жилья, обогре-
ется, поест горячей картошки, и всю хворь как рукой снимет.

– Ничего, теперь уже близко, – ободряюще сказал Рыбак
и повернулся, чтобы продолжить путь.

Но не успел сделать и шага, как Сотников сзади опять
поперхнулся и зашелся в долгом нутряном кашле. Стараясь
сдержаться, согнулся, зажал рукавом рот, но кашель оттого
только усилился.

– А ты снега! Снега возьми, он перебивает! – подсказал
Рыбак.

Борясь с приступом раздирающего грудь кашля, Сотни-
ков зачерпнул пригоршней снега, пососал, и кашель в самом
деле понемногу унялся.

– Черт! Привяжется, хоть разорвись!
Рыбак впервые озабоченно нахмурился, но промолчал, и

они пошли дальше.
Из оврага на дорогу выбежала ровная цепочка следа, при-

глядевшись к которому Рыбак понял, что недавно здесь про-



 
 
 

ходил волк (тоже, наверно, тянет к человеческому жилью –
не сладко на таком морозе в лесу). Оба они взяли несколько
в сторону и дальше уже не сходили с этого следа, который в
притуманенной серости ночи не только обозначал дорогу, но
и указывал, где меньше снега: волк это определял безоши-
бочно. Впрочем, их путь подходил к концу, вот-вот должен
был показаться хутор, и это настраивало Рыбака на новый,
более радостный лад.

– Любка там, вот огонь девка! – негромко сказал он, не
оборачиваясь.

– Что? – не расслышал Сотников.
– Девка, говорю, на хуторе. Увидишь, всю хворь забудешь.
– У тебя еще девки на уме?
С заметным усилием волочась сзади, Сотников уронил го-

лову и еще больше ссутулился. По-видимому, все его внима-
ние теперь было сосредоточено лишь на том, чтобы не сбить-
ся с шага, не потерять посильный ему темп.

– А что ж! Поесть бы только…
Но и упоминание о еде никак не подействовало на Сот-

никова, который опять начал отставать, и Рыбак, замедлив
шаг, оглянулся.

– Знаешь, вчера вздремнул на болоте – хлеб приснился.
Теплая буханка за пазухой. Проснулся, а это от костра при-
грело. Такая досада…

–  Не диво, приснится,  – глухо согласился Сотников.  –
Неделю на пареной ржи…



 
 
 

–  Да уж и парёнка кончилась. Вчера Гронский остатки
роздал, – сказал Рыбак и замолчал, стараясь не заводить раз-
говора о том, что в этот раз действительно занимало его.

К тому же становилось не до разговоров: кончался лес,
дорога выходила в поле. Далее по одну сторону пути тянулся
мелкий кустарник, заросли лозняка по болоту, дорога от ко-
торого круто сворачивала на пригорок. Рыбак ждал, что из-
за ольшаника вот-вот покажется дырявая крыша пуньки, а
там, за изгородью, будет и дом с сараями и задранным журав-
лем над колодцем. Если журавль торчит концом вверх – зна-
чит, все в порядке, можно заходить; если же зацеплен крю-
ком в колодезном срубе, то поворачивай обратно – в доме
чужие. Так, по крайней мере, когда-то условились с дядькой
Романом. Правда, то было давно, с осени они сюда не загля-
дывали – кружили в других местах, по ту сторону шоссе, по-
ка голод и жандармы опять не загнали их туда, откуда месяц
назад выгнали.

Скорым шагом Рыбак дошел до изгиба дороги и свернул
на пригорок. Волчий след на снегу также поворачивал в сто-
рону хутора. Очевидно чувствуя близость жилья, волк осто-
рожно и нешироко ступал обочиной, тесно прижимаясь к ку-
старнику. Впрочем, Рыбак уже перестал следить за дорогой
– все его внимание теперь было устремлено вперед, туда, где
кончался кустарник.

Наконец он торопливо взобрался по склону на верх при-
горка и тут же подумал, что, по-видимому, ошибся – навер-



 
 
 

но, хуторские постройки были несколько дальше. Так неред-
ко случается на малознакомой дороге, что некоторые участ-
ки ее исчезают из памяти, и тогда весь путь сдается короче,
чем на самом деле. Рыбак еще ускорил свой шаг, но опять на-
чал отставать Сотников. Впрочем, на Сотникова Рыбак уже
перестал обращать внимание – неожиданно и как будто без
всякой причины им завладела тревога.

Пуньки все еще не было в ночной серости, как не было
впереди и других построек, зато несколько порывов ветра от-
туда донесли до путников горьковато-едкий смрад гари. Ры-
бак сначала подумал, что это ему показалось, что несет от-
куда-то из леса. Он прошел еще сотню шагов, силясь увидеть
сквозь заросли привычно оснеженные крыши усадьбы. Од-
нако его ожидание не сбылось – хутора не было. Зато еще
потянуло гарью – не свежей, с огнем или дымом, а против-
ным смрадом давно остывших углей и пепла. Поняв, что не
ошибается, Рыбак вполголоса выругался и почти бегом при-
пустил серединой дороги, пока не наткнулся на изгородь.

Изгородь была на месте – несколько пар перевязанных ло-
зой кольев с жердями криво торчали в снегу. Тут, за полос-
кой картофлянища, и стояла когда-то та самая пунька, на
месте которой сейчас возвышался белый снеговой холмик.
Местами там выпирало, бугрилось что-то темное – недого-
ревшие головешки, что ли? Немного в отдалении, у моло-
дой яблоневой посадки, где были постройки, тоже громоз-
дились занесенные снегом бугры с полуразрушенной, неле-



 
 
 

по оголенной печью посередине. На местах же сараев – не
понять было – наверно, не осталось и головешек.

Минуту Рыбак стоял возле изгороди все с тем же неумол-
кавшим ругательством в душе, не сразу сообразив, что` здесь
случилось. Перед его глазами возникла картина недавнего
человеческого жилья с немудреным крестьянским уютом:
хатой, сенями, большой закопченной печью, возле которой
хлопотала бабка Меланья – пекла драники. Плотно закусив
с дороги, они сидели тогда без сапог на лежанке и смешили
хохотунью Любку, угощавшую их лесными орехами. Теперь
перед ним было пожарище.

– Сволочи!
Преодолев минутное оцепенение, Рыбак перешагнул

жердь и подошел к печи, укрытой шапкой свежего снега. Со-
вершенно нелепым выглядел на ней этот снег, плотным пла-
стом лежавший на загнетке и даже запечатавший устье печи.
Трубы наверху уже не было, наверно, обвалилась во время
пожара и сейчас вместе с головешками неровной кучей буг-
рилась под снегом.

Сзади тем временем притащился Сотников, который мол-
ча постоял немного у изгороди и по чистому снегу подво-
рья отошел к колодезному срубу. Колодец, кажется, был тут
единственным, что не пострадало в недавнем разгроме. Цел
оказался и журавль. Высоко задранный его крюк тихо рас-
качивался на холодном ветру. Рыбак в сердцах пнул сапо-
гом пустое дырявое ведро, обошел разломанный, без колес,



 
 
 

ящик полузаметенной снегом телеги. Больше тут нечем было
поживиться – то, что не сожрал огонь, наверно, давно раста-
щили люди. Усадьба сгорела, и никого на ней уже не было.
Даже не сохранилось человеческих следов, лишь волчьи пет-
ляли за изгородью – наверно, волк тоже имел какие-то свои
виды на этот злосчастный хутор.

– Подрубали, называется! – бросил Рыбак, уныло возвра-
щаясь к колодцу.

– Выдал кто-то, – сипло отозвался Сотников.
Боком прислонившись к срубу, он заметно поеживался от

стужи, и, когда переставал кашлять, слышно было, как в его
груди тихонько похрипывало, словно в неисправной гармо-
ни.

Рыбак, запустив в карман руку, собрал там между патро-
нов горсть пареной ржи – остаток его сегодняшней нормы.

– Хочешь?
Без особой готовности Сотников протянул руку, в кото-

рую Рыбак отсыпал из своей горсти. Оба принялись молча
жевать мягкие холодные зерна.

Пожалуй, им начинало всерьез не везти, и Рыбак поду-
мал, что это невезение перестает быть случайностью: кажет-
ся, немцы зажимали отряд как следует. И не так важно бы-
ло, что вдвоем они остались голодными, – больше тревожи-
ла мысль о тех, которые мерзли теперь на болоте. За неделю
боев и беготни по лесам люди измотались, отощали на одной
картошке, без хлеба, к тому же четверо было ранено, двоих



 
 
 

несли с собой на носилках. А тут полицаи и жандармерия
обложили так, что, пожалуй, нигде не высунуться. Пока про-
бирались лесом, Рыбак думал, что, может, эта сторона боло-
та еще не закрыта и удастся пройти в деревню, на худой ко-
нец тут был хутор. Но вот надежда на хутор рухнула, а даль-
ше, в трех километрах, было местечко, в нем полицейский
гарнизон, а вокруг поля и безлесье – туда путь им заказан.

Дожевывая рожь, Рыбак озабоченно повернулся к Сотни-
кову.

– Ну ты как? Если плох, топай назад. А я, может, куда в
деревню подскочу.

– Один?
– Один, а что? Не возвращаться же с пустыми руками.
Сотников зябко подрагивал от холода: на ветру начал лю-

то пробирать мороз. Чтобы как-то сохранить остатки теп-
ла, он все глубже засовывал озябшие руки в широкие рукава
шинели.

– Что ты шапки какой не достал? Разве эта согреет? – с
упреком сказал Рыбак.

– Шапки же в лесу не растут.
– Зато в деревне у каждого мужика шапка.
Сотников ответил не сразу.
– Что же, с мужика снимать?
– Не обязательно снимать. Можно и еще как.
– Ладно, давай потопали, – оборвал разговор Сотников.
Они перелезли через изгородь и сразу оказались в поле.



 
 
 

Сотников враз ссутулился, глубже втянул в воротник ма-
ленькую в пилотке голову, норовя на ходу отвернуться от
ветра. Рыбак откуда-то из-за пазухи вытащил замусоленное,
будто портянка, вафельное полотенце и, стряхнув его, повер-
нулся к напарнику.

– На, обмотай шею. Все теплей будет.
– Да ладно…
– На, на! А то, гляди, совсем окочуришься.
Сотников нехотя остановился, зажал между коленей вин-

товку и скрюченными, негнущимися пальцами кое-как заку-
тал полотенцем шею.

– Ну во! – удовлетворенно сказал Рыбак. – А теперь давай
рванем в Гузаки. Тут пара километров, не больше. Что-ни-
будь расстараемся, не может быть…
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В поле было еще холоднее, чем в лесу, навстречу дул упру-
гий, не сильный, но обжигающе-морозный ветер, от него до
боли заходились окоченевшие без перчаток руки: как Сот-
ников ни прятал их то в карманы, то в рукава, то за пазу-
ху – все равно мерзли. Тут недолго было обморозить лицо
и особенно уши, которые Сотников, морщась от боли, то и
дело тер суконным рукавом шинели. За ноги он не опасался:
ноги в ходьбе грелись. Правда, на правой отнялись, потеряв
чувствительность, два помороженных пальца, но они отни-
мались всегда на морозе и обычно начинали болеть в тепле.
Но на холоде мучительно ныло все его больное простужен-
ное тело, которое сегодня вдобавок ко всему начало еще и
лихорадить.

Им еще повезло – снег в поле был достаточно тверд или не
слишком глубок, они почти всюду держались поверху, лишь
местами проваливаясь то одной, то другой ногой, проламы-
вая затвердевший от мороза наст. Теперь шли вдоль гривки
бурьяна по склону вниз. В поле было немного светлее, чем
в лесу, серый призрачный сумрак вокруг раздвинулся шире,
внизу на снегу мельтешили от ветра сухие стебли бурьяна.
Спустя четверть часа впереди затемнелся какой-то кустар-
ник – спутанные заросли лозняка или ольшаника над речкой,
и они не спеша пошли к этим зарослям.



 
 
 

Сотников чувствовал себя все хуже: кружилась голова,
временами в сознании что-то как будто проваливалось, ис-
чезало из памяти, и тогда на короткое время он даже забы-
вал, где находится и кто с ним. Наверно, в самом деле на-
до было воротиться или вовсе не трогаться из леса в таком
состоянии, но он просто не допускал мысли, что может все-
рьез заболеть. Не хватало еще болеть на войне. Никто из них
не болел так, чтобы освобождали от заданий, да еще таких
пустяковых, как это. Кашляли, простуживались многие, но
простуда не считалась в лесу болезнью. И когда там, у кост-
ра на болоте, командир вызвал его по фамилии, Сотников
не подумал о болезни. А узнав, что предстоит сходить в се-
ло за продуктами, даже обрадовался, потому что все эти дни
был голоден, к тому же привлекала возможность какой-ни-
будь час погреться в домашнем тепле.

И вот погрелся.
В лесу все-таки было легче, а тут, на ветру, он почувство-

вал себя совсем плохо и даже испугался, что может упасть:
так кружилась голова, и от слабости вело из стороны в сто-
рону.

– Ну, как ты?
Остановившись, Рыбак обернулся, подождал, и от этого

его простого вопроса, на который не обязательно было отве-
чать, у Сотникова потеплело в душе. Больше всего он боял-
ся из напарника превратиться в обузу, хотя и знал, что, ес-
ли случится наихудшее, выход для себя найдет сам, никого



 
 
 

не обременяя. Даже и Рыбака, на которого как будто мож-
но было положиться. После недавнего перехода шоссе, когда
им двоим выпало прикрыть отход остатков разбитого отря-
да, они как-то сблизились между собой и все последние дни
держались вместе. Наверно, потому вместе попали и на это
задание.

– Вот лощину протопаем, а там за бугром и деревня. Неда-
леко уже, – подбадривал Рыбак, замедляя шаг, чтобы идти
рядом.

Сотников догнал его, и они вместе пошли по склону. Снег
тут стал глубже, чем был на пригорке, ноги чаще проламы-
вали тонковатый наст; месяц теперь блестел за их спинами.
Ветер сильными порывами раздольно гулял в снежном поле,
короткие полы шипели хлестали по озябшим коленям Сот-
никова. Рыбак вдруг обернулся к товарищу:

– Все спросить хочу: в армии кем был? Наверно, не рядо-
вым, а?

– Комбатом.
– В пехоте?
– В артиллерии.
– Ну тогда ясное дело: мало ходил. А я вот в пехоте всю

дорогу топаю.
–  И далеко протопал?  – спросил Сотников, вспоминая

свой путь на восток.
Но Рыбак это понял иначе.
– Да вот как видишь. От старшины до рядового дошел. А



 
 
 

ты кадровый?
– Не совсем. До тридцать девятого в школе работал.
– Что, институт окончил?
– Учительский. Двухгодичный.
– А я, знаешь, пять классов всего… И то…
Рыбак не договорил – вдруг провалился обеими ногами,

негромко выругался и взял несколько в сторону. Тут уже на-
чинался кустарник, заросли лозы, камыша, снег стал рыхлее
и почти не держал наверху; под ногами, кажется, было боло-
то. Сотников в нерешительности остановился, выбирая, ку-
да ступить.

– За мной, за мной держи. По следам, так легче, – издали
сказал Рыбак, направляясь в кустарник.

Они долго пробирались по широкой пойменной лощи-
не, пока вылезли из зарослей мерзлого тростника, отчаянно
шелестевшего вокруг, перешли засыпанную снегом речушку
и снова пошли лугом, разгребая ногами рыхлый, глубокий
снег. Сотников совершенно изнемог, тяжело дышал и едва
дождался, когда кончится эта болотистая низина и начнет-
ся поле. Наконец кустарник остался позади, перед ними по-
лого поднимался склон, снега здесь стало меньше. Но идти
вверх оказалось не легче. Сотникова все больше одолевала
усталость, появилось какое-то странное безразличие ко все-
му на свете. В ушах тягуче, со звоном гудело – от ветра или,
может, от усталости, и он огромным усилием воли принуж-
дал себя двигаться, чтобы не упасть.



 
 
 

На середине длинного склона стало и вовсе плохо: под-
кашивались ноги. Хорошо еще, что снегу тут было мало, а
местами его и вовсе посдувало ветром, и тогда под бурка-
ми проступали пыльные глинистые плешины. Рыбак вырвал-
ся далеко вперед – наверно, старался достичь вершины хол-
ма, чтобы оглядеться, – кажется, уже скоро должна была по-
явиться деревня. Но еще не дойдя до вершины, он остано-
вился. Сотникову показалось издали, что он там что-то уви-
дел, но отсюда ему плохо было видно, что` именно. Снеговой
холм полого поднимался к звездному небу и где-то раство-
рялся там, исчезая в тусклом мареве ночи. Позади же широ-
ко и просторно раскинулась серая, притуманенная равнина с
прерывистой полосой кустарника, слабыми очертаниями ка-
ких-то пятен, расплывчатых теней, а еще дальше, почти не
просматриваясь отсюда, затаился в темени покинутый ими
лес. Он был далеко, тот лес, а вокруг стыло на морозе ночное
поле – если что случится, помощи ждать неоткуда.

Рыбак все еще стоял, отвернувшись от ветра, когда Сот-
ников кое-как приволокся к нему. Он уже не придерживался
его следа – ступал куда попало, лишь бы не упасть. И, подой-
дя, неожиданно увидел: под ногами была дорога.

Они ничего не сказали друг другу, вслушались, вгляде-
лись и медленно пошли вверх – один по правой, а другой
по левой колеям дороги. Дорога, наверно, вела в деревню –
значит, может, еще удастся дойти туда, не свалиться в пути.
Вокруг простирался все тот же призрачный ночной простор



 
 
 

– серое поле, снег, сумрак со множеством неуловимых тене-
вых переходов, пятен. И нигде не было видно ни огонька, ни
движения – смолкла, затихла, притаилась земля.

– Стой!
Сотников шагнул и замер, коротко скрипнул и затих под

его бурками снег. Рядом неподвижно застыл Рыбак. Отку-
да-то с той стороны, куда уходила дорога, невнятно донесся
голос, обрывок какого-то окрика вырвался в морозную ночь
и пропал. Они тревожно вгляделись в ночь – недалеко впере-
ди, в ложбинке, похоже, была деревня: неровная полоса че-
го-то громоздкого мягко серела в сумраке. Но ничего опре-
деленного там нельзя было разобрать.

Замерев на дороге, оба всматривались, не будучи в состо-
янии понять, действительно ли это был крик или, может, им
показалось. Вокруг с присвистом шуршал в бурьяне ветер и
лежала немая морозная ночь. И вдруг снова, гораздо уже яв-
ственней, чем прежде, донесся человеческий крик – коман-
да или, может, ругательство, а затем, разом уничтожая все
их сомнения, вдали бабахнул и эхом прокатился по полю вы-
стрел.

Рыбак, что-то поняв, с облегчением выдохнул, а Сотни-
ков, наверно, оттого, что долго сдерживал дыхание, вдруг за-
кашлялся.

Минуту его неотвязно бил кашель, как он ни старался
унять его, все прислушиваясь, не донесутся ли новые звуки.
Правда, и без того уже было понятно, чей это выстрел: кто



 
 
 

же еще, кроме немцев или их прислужников, мог в такую по-
ру стрелять в деревне? Значит, и в том направлении путь им
закрыт, надо поворачивать обратно.

– Шуруют, сволочи! Для великой Германии.
Выстрелов, однако, больше не было, раза два ветер донес

что-то похожее на голос – разговор или окрик. Выждав, Ры-
бак сквозь зубы зло сплюнул на снег.

Они еще постояли недолго, прислушиваясь к ветреной ти-
ши, обеспокоенные вопросом: что делать дальше, куда по-
даться? Будто еще на что-то надеясь, Рыбак продолжал вгля-
дываться в ту сторону, где во мраке исчезала дорога; Сотни-
ков же, отвернувшись от ветра, начинал мелко, простудно
дрожать.

– Значит, туда нечего и соваться, – решил Рыбак, озада-
ченно переминаясь на скрипучем снегу. – Может, давай лож-
бинкой пройдем? Тут где-то, помнится, еще должна быть де-
ревушка.

– Давай, – односложно согласился Сотников и зябко пе-
редернул плечами.

Ему было все равно, куда идти, лишь бы не стоять на этом
пронизывающем ветру. Чувства его дремотно тупели, по-
прежнему кружилась голова. Все его усилия теперь уходили
только на то, чтобы не споткнуться, не упасть, ибо тогда он,
наверное, уже не поднялся бы.

Они свернули с дороги и по снежной целине направились
туда, где широким пятном темнел какой-то кустарник. Снег



 
 
 

на склоне сначала был мелкий, по щиколотку, но постепенно
становился все глубже, особенно в низинке. К счастью, ни-
зинка оказалась неширокой, они скоро перешли ее и повер-
нули вдоль зарослей мелколесья, близко, однако, не подходя
к ним. Сотников плохо ориентировался на этой местности и
во всем полагался на Рыбака, который облазил здешние ме-
ста еще осенью, по черной тропе, когда их небольшой отряд
только еще собирал силы на Горелом болоте. Начав с неболь-
шой диверсии на дороге, этот отряд затем перешел к делам
поважнее – взорвал мост на Ислянке, сжег льнозавод в ме-
стечке, но после убийства какого-то крупного немецкого чи-
новника оккупанты всполошились. В конце ноября три роты
жандармов, оцепив Горелое болото, начали облаву, из кото-
рой они едва вырвались тогда в соседний Борковский лес.

Сотников, однако, в то время был далеко отсюда и едва
ли помышлял о партизанах. Он делал третью попытку про-
биться через линию фронта и не допускал мысли, что может
оказаться вне армии. Двенадцать суток пробиралась из-под
Слонима на восток небольшая группа артиллеристов – тех,
кто уцелел из всего когда-то мощного корпусного артилле-
рийского полка. Но на Березине во время переправы почти
вся она была расстреляна из засады, а кто уцелел или не по-
шел ко дну, очутился в плену у немцев. В числе этих послед-
них, на счастье или беду, оказался и Сотников.

Да, это были отличные ребята, его артиллеристы, развед-
чики, огневики и связисты. Круглый год он получал с ни-



 
 
 

ми только пятерки и благодарности от начальства за боевую
подготовку, мастерство и меткую стрельбу на полковых, ар-
мейских и показных учениях. Думалось, разразится война,
и им будут обеспечены блестящая победа, ордена, газетная
слава и все прочее, к чему они были вполне подготовлены
и чего, безусловно, заслуживали. По крайней мере, больше
других.

Но на войне все получилось иначе. Случилось так, что в
распоряжении батареи осталось несколько считаных секунд,
и наибольший результат дали те, кто скорее сориентировал-
ся, проворнее успел зарядить, кто просто оказался ловчее и
не растерялся в момент, когда у него самого задрожали руки.

Рыбак уверенно шагал впереди вдоль опушки леска. Сот-
ников опять приотстал, его суконные растоптанные бурки,
недавно доставшиеся ему от убитого партизана из местных,
ровно шорхали по снежной замяти. Их путь лежал вниз, ве-
тер заходил сбоку, месяц тускло и ровно блестел с небоскло-
на. По-прежнему было морозно и ветрено, от стужи у Сот-
никова все сжалось, одеревенело внутри. Казалось, никогда
в жизни он не испытывал такого собачьего холода, как в эту
февральскую ночь. От усталости и однообразного шурша-
ния ветра в бурьяне голова его полнилась гулом и путани-
цей невнятных фраз, разговоров. В тусклой сумятице мыс-
лей порой явственно проглядывало что-то из его прошло-
го…

Наихудшее из всего состояло для Сотникова в том, что это



 
 
 

был его первый и его последний фронтовой бой, к которому
комбат готовился в течение всей своей службы в армии. К
сожалению, этот злосчастный бой еще раз засвидетельство-
вал тот непреложный, но нередко игнорируемый факт, что
в усвоении опыта предыдущей войны не только сила, но, на-
верное, и слабость армии. Наверно, характер каждой следу-
ющей войны слагается не столько из типических закономер-
ностей предыдущей, сколько из незамеченных или игнори-
рованных ее исключений и неожиданностей, что и форми-
рует как ее победы, так и ее поражения. Жаль, что Сотников
понял это слишком для себя поздно, когда уроки его корот-
кой фронтовой науки были для него уже бесполезны, а вся
его батарейная мощь превратилась в груду покореженного
металла на булыжном шоссе под Слонимом.

Все это представлялось теперь как страшный, кошмарный
сон, и, хотя и потом на его долю выпало немало чудовищных
испытаний, тот первый бой никогда не изгладится в его па-
мяти.

…Четвертый день грохочущая колонна полка тащилась
по лесным и проселочным дорогам на запад, потом свернула
на юг, но не проехала и десятка километров, как ее повер-
нули на север. Трактора своим неумолчным ревом оглушали
окрестность, от перегрева кипела вода в радиаторах, пот и
пыль разъедали лица бойцов. С раннего утра до темноты над
ними висела немецкая авиация, «юнкерсы» непрерывно осы-
пали колонну бомбами. Все на дороге было завалено песком



 
 
 

и землей, смрадно горели тягачи, уцелевшие безостановочно
объезжали их: колонна не прекращала движения. Бойцы со
станин беспорядочно палили вверх из винтовок, но пользы
от такой их стрельбы было мало. Они даже не могли заста-
вить самолеты подняться выше, и те носились над дорогой,
едва не задевая верхушки посадок.

Сотников сидел на головном в батарее тракторе и как
избавления, как самого большого счастья жаждал команды
съехать с этой проклятой дороги и развернуться. Уж он бы
тогда встретил немцев. Он бы обрушил на их головы такое,
что им и не снилось. Но не было даже команды остановить-
ся, полк все двигался и двигался, и каждые два часа над ним
разгружались обнаглевшие «юнкерсы» и «хейнкели», перед
которыми вся эта огневая мощь была беззащитной.

Так наступила последняя ночь их блуждания по западно-
белорусским дорогам.

Полк был уже далеко не тот, что вначале: несколько расче-
тов погибло, в его батарее почти прямым попаданием бомбы
разворотило на дороге орудие. Правда, три еще оставались
исправными, разве что со вмятинами на щитах, с изодран-
ной гусматикой колес и множеством осколочных шрамов на
стволах и станинах. У второго орудия потек пробитый накат-
ник. Четверых погибших батарейцы везли в прицепе на сна-
рядных ящиках, семерых раненых отправили в тыл. Впро-
чем, это были еще не самые большие потери – другим ба-
тареям досталось хуже. Полковая колонна сократилась едва



 
 
 

не наполовину, несколько орудий осталось на дороге: повре-
жденные трактора не могли их тянуть, а запасных не было.
Теперь почти всю ночь двигались на восток, и в этом был
плохой признак: ПНШ, закуривший из его пачки, намекнул
на окружение, оно и в самом деле было похоже на то. Бой-
цы не спали все четверо суток, некоторые, сидя на станинах,
немного вздремнули под утро – ночь была самой спокойной
порой, если бы не эта неопределенность в обстановке, чер-
ной плахой нависшая над полком. Перед рассветом сделали
короткую остановку в какой-то деревне, навстречу шли пе-
хотинцы; невдалеке, видно было в ночи, зажженное авиаци-
ей, что-то горело ярким, на полнеба, пламенем – говорили,
станция. Никто им не объяснил ничего, видно, командиры
знали не больше бойцов, но людям как-то само собой переда-
лось, что совсем близко немцы. Вскоре командир полка май-
ор Парахневич повернул колонну на боковую, обсаженную
вербами дорогу. Поехали куда-то на юг. Ночью было спокой-
нее без авиации, зато они были слепы и глухи: за ревом трак-
торов ничего невозможно было услышать, а в летней ночной
темноте не много увидишь. Перед самым рассветом Сотни-
ков не выдержал и только задремал на сиденье, как громовой
взрыв на обочине вырвал его из сна. Комбата обдало землей
и горячей волной взрыва, он тут же вскочил: «Комсомолец»
сильно осел на правую гусеницу. И тут началось…

Как раз светало, за вербами ярко синел край неба и сере-
ло овсяное поле, а откуда-то спереди, от головы колонны, их



 
 
 

начали расстреливать танки. Не успел Сотников соскочить
с трактора, как рядом запылал тягач третьей батареи, прова-
лилась в воронку гаубица. Оглушенный близкими ударами
взрывов, он скомандовал батарее развернуться вправо и вле-
во, но не так просто было вывернуться с громоздкими ору-
диями на узкой дороге. Второй расчет бросился через кана-
ву в овес и тут же получил два снаряда в трактор, гаубица
опрокинулась, задрав вверх колесо. Утро светилось ярким
пламенем горящих тракторов, посадки застлало солярным
дымом – танки расстреливали полк на дороге.

Это было наихудшее, что могло случиться, – они погиба-
ли, а вся их огневая мощь оставалась почти неиспользован-
ной. Поняв, что им отведено несколько скупых секунд, Сот-
ников с расчетом кое-как развернул прямо на дороге послед-
нюю уцелевшую гаубицу и, не укрепляя станин, едва успев
содрать чехол со ствола, выстрелил тяжелым снарядом. Сна-
чала нельзя было и разглядеть, где те танки: головные в ко-
лонне машины горели, уцелевшие бойцы с них бежали назад,
дым и покореженные трактора впереди мешали прицелить-
ся. Но полминуты спустя между вербами он все же увидел
первый немецкий танк, который медленно полз за канавой и,
свернув орудийный ствол, гахал и гахал выстрелами наиско-
сок по колонне. Сотников оттолкнул наводчика (орудие бы-
ло уже заряжено), дрожащими руками кое-как довернул тол-
стенный гаубичный ствол и наконец поймал это еще тусклое
в утренней дымке страшилище на перекрестке панорамы.



 
 
 

Выстрел его грохнул подобно удару грома, гаубица сильно
сдала назад, больно ударила панорамой в скулу; внизу, из-
под незакрепленных сошников, брызнуло искрами от кам-
ней, одна станина глубоко врезалась сошником в бровку ка-
навы, вторая осталась на весу на дороге. Сквозь пыль, подня-
тую выстрелом, он еще не успел ничего разглядеть, но услы-
шал, как радостно закричал наводчик, и понял, что попал.
Он тут же опять припал к панораме – едва не закрывая собой
все ее поле зрения, за дорогой двигался второй танк, ком-
бат вперил гаубичный ствол в его серое лбище – так близ-
ко тот казался в оптике – и крикнул: «Огонь!» Замковый от-
реагировал вовремя, выстрел опять оглушил его, но в этот
раз он успел уклониться от панорамы и за пылью перед ство-
лом увидел, как то, что за секунду до выстрела было танком,
хрястнуло, будто яичная скорлупа, и от мощного внутрен-
него взрыва частями развалилось в стороны. Неповоротли-
вая, тяжелая, предназначенная для стрельбы из далекого ты-
ла гаубица своим мощным снарядом разнесла танк вдребез-
ги.

Неожиданно их охватил азарт боевой удачи. Уже не обра-
щая внимания на потери, на убитых и раненых, что, истекая
кровью, корчились на пыльном булыжнике, на огонь, пожи-
равший их технику, и град пуль оттуда, из танков, несколь-
ко уцелевших расчетов вступили в неравный бой с танка-
ми. Тем временем рассвело, уже стало видать, куда целить-
ся. Несколько пожаров дымно пылали за дорогой: немецкие



 
 
 

машины горели.
Сотников выпустил шесть тяжелых снарядов и разнес

вдребезги еще два танка. Но какое-то подсознательное,
обостренное опасностью чувство подсказало ему, что уда-
ча кончается, что судьбой или случаем отпущенные секун-
ды использованы им полностью, что следующий, второй или
третий снаряд из танка будет его. Впереди живых, наверное,
уже не осталось, последним притащился оттуда и упал, об-
ливая кровью станину, командир полка; рядом в канаве ба-
хали из карабинов несколько бойцов – метили в танковые
щели. Возле ящиков уткнулся головой в землю заряжающий
Коготков, сзади никого больше не было. Тогда Сотников на
четвереньках сам бросился к снарядному ящику. Однако он
не успел доползти до него, как сзади оглушающе грохнуло,
тугая волна взрыва распластала его на булыжнике, и черное
удушливое покрывало на несколько долгих секунд закрыло
собой дорогу. Задохнувшись от земли и пыли, он краешком
сознания все же почувствовал, что жив, и тут же под ла-
вой земляной трухи, которая низринулась сверху, рванулся
к орудию. Но гаубица уже немощно скособочилась на краю
воронки, ствол взрывом свернуло в сторону, смрадно горела
резина колесного обода. И тогда он понял, что это конец. Он
плохо еще соображал, сам уцелел или нет, но чувствовал, что
оглох: взрывы вокруг ушли за непроницаемую толстую сте-
ну, другие звуки все разом исчезли, в голове стоял протяж-
ный болезненный звон. Из носа показалась кровь, он грязно



 
 
 

размазал ее по лицу и сполз с дороги в канаву. Напротив,
за вербами, тяжело переваливаясь на гусеницах, шел, навер-
но, тот самый, подбивший его танк. Свежий утренний ветер
стлал черные космы дыма от пылающего трактора, жирно во-
няло соляркой и тротилом от взрывов, дымно тлела гимна-
стерка на плече уже неживого командира полка.

Потрясенный неожиданностью разгрома, Сотников мину-
ту осоловело смотрел на ползущие за дорогой немецкие тан-
ки, их номера и черно-белые, выбитые по трафарету кресты.
И тогда кто-то дернул его за рукав, он повернул голову – ря-
дом появилось запачканное сажей и кровью лицо старши-
ны батареи, который что-то кричал ему и показывал рукой в
тыл, куда по канаве бежали бойцы.

Они вскочили и сквозь вонючий дым над дорогой, при-
гнувшись, также побежали туда…
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Рыбак обошел мысок мелколесья и остановился. Впере-
ди, на склоне пригорка, в едва серевшем пространстве ночи,
темнели крайние постройки деревни. Как она выглядела от-
сюда, Рыбак уже не помнил: когда-то, в начале осени, они
проходили стороной по дороге, но в деревню не заходили.
Впрочем, сейчас это его мало заботило – важнее было опре-
делить, нет ли там немцев или полицаев, чтобы ненароком
не угодить в западню.

Он недолго постоял возле кустарника, прислушиваясь,
но ничего подозрительного в деревне вроде не было слыш-
но. Донеслось несколько разрозненных, приглушенных но-
чью звуков, лениво протявкала собака. По-прежнему упру-
го и настойчиво дул ветер, тихо посвистывая рядом в мерз-
лых ветвях, пахнуло дымом – где-то, наверно, топили. Тем
временем сзади подошел Сотников и, остановившись, тоже
всмотрелся в серые сумерки.

– Ну что?
– Вроде тихо, – негромко сказал Рыбак. – Пошли помалу.
Было бы удобнее и короче свернуть к крайней в этой де-

ревне избушке, что темнела невдалеке, по самые окна увяз-
нув в сугробе, – там начиналась улица. Но возле крайней все-
гда больший риск напороться на неприятность: в конце ули-
цы обычно заканчивают свой маршрут караульщики и патру-



 
 
 

ли, там же устраивает засады полиция. И он свернул по снегу
в сторону. Вдоль проволочной в две нитки ограды они пере-
шли лощинку, направляясь к недалеким постройкам, тесно
сгрудившимся в конце огородов на отшибе. Это было гумно.
Там еще постояли минуту за растрескавшимся углом пунь-
ки или тока с продранной крышей, прислушались, и Рыбак с
оглядкой вышел на пригумье. Отсюда было рукой подать до
низенькой, сиротливо покосившейся избушки при одном са-
райчике, куда вела утоптанная в снегу тропинка. Рыбак сде-
лал по ней два шага, но тут же соступил в снег – на тропин-
ке пронзительно заскрипело под сапогами. За ним принял в
сторону Сотников, и они пошли так, по обе стороны стежки,
к избе.

Они еще не достигли сарайчика, как до их слуха явствен-
но донесся стук – во дворе кто-то рубил дрова, рубил вро-
де бы с неохотой, вполсилы. Рыбак обрадовался: если рубят
дрова – значит, в деревне, наверно, все тихо, чужих нет. К
тому же не надо стучать в окно, проситься впустить – обо
всем можно будет расспросить дровосека. Правда, он тут же
подумал, что неосторожностью можно спугнуть человека –
завидев чужих, запрется, тогда попробуй его вытащить из из-
бы. И он как можно тише обошел сарайчик, переступил че-
рез концы брошенных на снегу жердей и вышел из-за угла.

В темновато-серых сумерках двора у ограды кто-то возил-
ся с поленом. Он не сразу понял, что это женщина, которая,
заслышав сзади шаги, вдруг испуганно вскрикнула.



 
 
 

– Тихо, мамаша! – негромко сказал Рыбак.
Растерявшись, она замерла перед ним – низенькая пожи-

лая тетка в грубом, толсто повязанном на голове платке –
и не могла вымолвить слова. Рыбак из предосторожности
взглянул на ведущую в сени дверь, та была закрыта, больше
во дворе вроде никого не было. Впрочем, он не очень и опа-
сался – он уже знал, что в этой деревне спокойно. Полицаи,
пожалуй, засели за самогон, а немцы вряд ли тут появлялись.

– Ой, господи боже, и напугалась же! Ой, господи…
– Ладно, хватит креститься. Полицаев в деревне много?
– А нет полицаев. Был один, так в местечко перебрался.

А больше нет.
– Так, – Рыбак прошелся по двору, выглянул из-за угла. –

Деревня как называется?
– Лесины. Лесины деревня, – полная внимания и еще не

прошедшего испуга, отвечала тетка.
Ее топор глубоко сидел в суковатом еловом полене, кото-

рое она, очевидно, тщетно пыталась расколоть пополам.
Рыбак уже прикинул, что неплохо бы тут и отовариться:

подход-выход хороший, на пути гумно, лесок – если что, все
это прикроет их от чужого глаза.

– Кто еще дома?
– Так одна ж я, – будто удивившись их неосведомленно-

сти, ответила женщина.
– И больше никого?
– Никого. Одна вот живу, – вдруг пожаловалась она, все



 
 
 

не сводя с него выжидательно-тревожного взгляда, наверно,
старалась угадать тайную цель их ночного визита.

Рыбака, однако, мало тронул этот ее жалостливо-покор-
ный тон, ему уже были знакомы эти наивные повадки дере-
венских теток, разжалобить его было трудно. Теперь он изу-
чал обстановку на дворе – увидел раскрытые ворота в сарай
и заглянул в его глухой, полный навозного запаха мрак.

– Что, пусто?
– Пусто, – упавшим голосом подтвердила женщина, не от-

ходя от топора. – Забрали все чисто.
– Кто забрал?
– Ну, известно кто. Как у красноармейской матери. Чтоб

им подавиться, иродам!
Тут Рыбак с мимолетным сочувствием взглянул на жен-

щину – если та перешла на проклятия, значит, не врет, мож-
но верить. И он про себя недовольно хмыкнул, поняв, что и
здесь, наверно, ничего не выйдет, – не до нитки же обирать
ее, и без того обобранную немцами. Придется искать даль-
ше.

Сотников, ссутулясь, уныло ожидал под стеной, и Рыбак
шагнул к женщине.

– Что, не расколешь?
Тетка догадалась, что он поможет, и, заметно обрадовав-

шись, как-то сразу сбросила с себя пугливую насторожен-
ность.

– Да вот, лихо на него, вбила – не выдеру. С вечера бьюсь,



 
 
 

ни туда ни сюда.
– А ну дай!
Рыбак закинул за спину карабин и обеими руками взялся

за гладкое сухое топорище. Хакнув, сильно ударил поленом
о колоду, потом еще. Ударял метко, с удовольствием, ощу-
щая силу в руках и привычную с детства сноровку, когда так
же вот зимними вечерами колол на утро дрова. Пилить не
любил, а колоть всегда был готов с охотой, находя как бы
извечное удовлетворение в этой трудной, не лишенной муж-
ского удальства работе.

На четвертом ударе трещина криво обежала сук, и полено
развалилось надвое. Он расколол еще и половинки.

– От спасибо, сынок. Дай тебе бог здоровьичка, – без тени
недавней скованности благодарила тетка.

– Спасибом не отделаешься, мать. Продукты имеются?
– Продукты? А какие продукты? Бульбочка есть. Мелкая,

правда. Если что, заходите, сварю затирки.
– Это что! Нам с собой надо. Скотину какую.
– Э, скотину. Где ее взять теперь…
– А там кто живет? – Рыбак показал рукой через огород,

где за островерхим тыном белела снежная крыша соседней
постройки. Кажется, там топили: ветер заносил во двор запах
дыма и чего-то съестного.

– А Пётра Качан. Он теперь старостой тут, – простодушно
сообщила тетка.

– Да? Здешний староста? Ты слышишь? – Рыбак повер-



 
 
 

нулся к Сотникову, который, прислонясь к бревну, терпели-
во стоял под стеной.

– Ну. Поставили старостой.
– Сволочь, да?
– А не сказать. Свой человек, тутошний.
Рыбак, помедлив, решил:
– Ладно, пошли к старосте. Он-то уж, наверно, побогаче

тебя.
Они не стали искать стежку, подлезли под жердь в изго-

роди, перешли засыпанный золой и картофельной кожурой
огород и через дыру в старом тыне пролезли во двор старо-
сты.

Тут порядка было побольше, чем на соседнем дворе, во
всем чувствовалась заботливая рука хозяина. С трех сто-
рон двор обступали постройки: изба, сарай, легкий навес;
у крыльца стояли сани с остатками сена в розвальнях – вер-
ное свидетельство того, что хозяин находится дома. Под кры-
шей сарая высился ладный штабелек наготовленных, напи-
ленных и поколотых дров.

Когда они еще переходили огород, Рыбак приметил в
замерзшем окошке тусклые отблески света – наверно, от
коптилки – и теперь уверенно ступил на скрипучие доски
крыльца.

Он не стучал – дверь была не заперта, справиться с ней
ему, сельскому жителю, было привычно и просто: повернул
на четверть оборота завертку, и дверь, тихо скрипнув, са-



 
 
 

ма растворилась. Он прошел в темные сени, вдыхая полуза-
бытые, густо устоявшиеся крестьянские запахи, осторожно
повел рукой по стене. Пальцы его наткнулись на какую-то
залубеневшую от стужи одежду, затем на дверную планку.
Нащупав подле нее прокаленную морозом завесу, он легко
отыскал одинаковую во всех деревенских домах скобу. И эта
дверь оказалась незапертой, он потянул ее на себя и пере-
ступил высоковатый порог, передавая скобу в холодные ру-
ки Сотникова.

На опрокинутой посреди стола миске горела коптилка,
огонек ее испуганно выгнулся от клуба холодного воздуха.
Пожилой, с коротко подстриженной бородой человек, си-
девший за столом в наброшенном на плечи тулупчике, под-
нял седую голову. На его широком, непривычно освещенном
снизу лице коротко блеснул недовольный взгляд, тут же, од-
нако, и потухший под низко опущенными седыми бровями.

– Добрый вечер, – со сдержанной вежливостью поздоро-
вался Рыбак.

Конечно, можно бы и без этого приветствия немецкому
прислужнику, но Рыбаку не хотелось сразу начинать непри-
ятный для него разговор. Старик, однако, не ответил, даже
не пошевелился за столом, только еще раз, уже без всякого
любопытства, поглядел на них у порога.

Сзади все несло холодом – Сотников неумело громыхал
дверью, тщетно стараясь захлопнуть ее. Рыбак обернулся, с
привычным пристуком закрыл дверь. Хозяин наконец мед-



 
 
 

ленно выпрямился за столом, не меняя, однако, безучастно-
го выражения на лице, будто и не догадывался, кто они, эти
непрошеные ночные пришельцы.

–  Ты здешний староста?  – официально спросил Рыбак,
вразвалку направляясь к столу. В трофейных его сапогах бы-
ло скользко с мороза, и он невольно сдерживал шаг.

Старик вздохнул и, наверно поняв, что предстоит разго-
вор, закрыл толстую книгу, которую перед тем читал у коп-
тилки.

– Староста, ну, – сказал он ровным, без тени испуга или
подобострастия голосом.

В то время в запечье послышался короткий шорох, и из-за
занавески, поправляя на голове платок, появилась малень-
кая, худенькая и, видно по всему, очень подвижная женщина
– наверно, хозяйка этой избы. Рыбак снял с плеча и приста-
вил к ногам карабин.

– Догадываешься, кто мы?
– Не слепой, вижу. Но ежели за водкой, так нету. Всю за-

брали.
Рыбак со значением взглянул на Сотникова: старый пень

– не принимает ли он их за полицаев? Впрочем, так, может,
и лучше, подумал он и, сохраняя добродушную невозмути-
мость, сказал:

– Что ж, обойдемся без водки.
Староста помолчал, будто размышляя над чем-то, подви-

нул на край стола миску с коптилкой. На полу стало светлее.



 
 
 

– Если так, садитесь.
– Ага, садитесь, садитесь, детки, – обрадовалась пригла-

шению хозяина женщина. Подхватив от стола скамейку, она
поставила ее у печки, в которой, видно было, догорали на
ночь дрова. – Тут будет теплее, наверно же, озябли. Мороз
такой…

– Можно и присесть, – согласился Рыбак, но сам не сел –
кивнул Сотникову: – Садись, грейся.

Сотникова не надо было уговаривать – он тотчас опустил-
ся на лавку и прислонился спиной к побеленному боку пе-
чи. Винтовку держал в руках, будто опирался на нее, пилот-
ку на голове не поправил даже – как была глубоко насунута
на примороженные уши, так и осталась. Рыбаку тем време-
нем становилось все теплее, он расстегнул сверху полушубок
и сдвинул на затылок шапку. Хозяин оставался за столом с
независимо-бесстрастным видом, а хозяйка, сложив на жи-
воте руки, настороженно и трепетно следила за каждым их
движением. «Боится», – подумал Рыбак. Следуя своей пар-
тизанской привычке, он, прежде чем сесть, прошелся по из-
бе, будто невзначай заглянул в темный запечек и остановил-
ся возле красного фанерного шкафа, отгораживавшего угол
с кроватью. Хозяйка уважительно отступила в сторону.

– Там никого, детки, никого.
– Что, одни живете?
– Одни. Вот с дедом так и коптим свет, – с заметной печа-

лью сказала женщина. И вдруг не предложила, а как бы за-



 
 
 

просила даже: – Может, вы бы поели чего? Верно ж, голод-
ные, а? Конечно, с мороза да без горячего…

Рыбак улыбнулся и довольно потер озябшие руки.
– Может, и поедим. Как думаешь? – с деланой нереши-

тельностью обратился он к Сотникову. – Подкрепимся, если
пани старостиха угощает…

– Вот и хорошо. Я сейчас, – обрадовалась женщина. – Ка-
пусточка, наверно, теплая еще. И это… Может, бульбочки
сварить?

– Нет, варить не надо. Некогда, – решительно возразил
Рыбак и искоса взглянул на старосту, который, облокотясь
на стол, неподвижно сидел в углу.

Над ним, повязанные вышитыми полотенцами, темнели
три старинные иконы. Рыбак тяжело протопал сапогами к
простенку и остановился перед большой застекленной рамой
с фотографиями. Он умышленно избегал прямо взглянуть
на старосту, чувствуя, что тот сам, не переставая, втихомол-
ку наблюдает за ним.

– Значит, немцам служишь?
– Приходится, – вздохнул старик. – Что поделаешь!
– И много платят?
Дед не мог не почувствовать явной издевки в этом вопро-

се, но ответил спокойно, с достоинством:
– Не спрашивал и знать не хочу. Своим пока обойдусь.
«Однако! – заметил про себя Рыбак. – Видно, с характе-

ром».



 
 
 

В березовой раме на стене среди полдюжины различных
фотографий он высмотрел молодого, чем-то неуловимым
похожего на этого деда парня в гимнастерке с артиллерий-
скими эмблемами в петлицах и тремя значками на груди.
Было в его взгляде что-то безмятежно-спокойное и в то же
время по-молодому наивно-уверенное в себе.

– Кто это? Сын, может?
– Сын, сын. Толик наш, – ласково подтвердила хозяйка,

останавливаясь и через плечо Рыбака заглядывая на фото.
– А теперь где он? Не в полиции случайно?
Староста поднял нахмуренное лицо.
– А нам откуда знать? На фронте был…
– Ой, божечка, как пошел в тридцать девятом, так больше

и не видели. С самого лета ни слуху ни духу. Хотя бы знать:
живой или, может, уже и косточки сгнили… – ставя на стол
миску со щами, заговорила старостиха.

– Так, так, – сказал Рыбак, не отзываясь на ее жалостливое
причитание. Выждав, пока она выговорится, он с нажимом
объявил старику: – Опозорил ты сына!

– А то как же! И я ж ему о том твержу день и ночь, – с
жаром подхватила от печи хозяйка. – Опозорил и сына, и
всех чисто…

Это было несколько неожиданно, тем более что старости-
ха говорила вроде бы с искренней болью в голосе. Староста,
однако, никак не отозвался на ее слова, неподвижно сидел с
поникшим видом, и Рыбаку показалось, что этот дед просто



 
 
 

недоумок какой-то. Но только он подумал о том, как хмурое
лицо старосты нахмурилось еще больше.

– Будет! Не твое дело!
Женщина тотчас умолкла, остановившись на полуслове, а

староста вперил укоряющий взгляд в Рыбака.
– А он меня не опозорил? Немцу отдал – это не позор?
– Так вышло. Не его в том вина.
– А чья? Моя, может? – строго, без тени стеснения или

страха спросил старик и многозначительно постучал по сто-
лу: – Ваша вина.

– Да-а, – неопределенно произнес Рыбак, не поддержав
малоприятный для него и не очень простой разговор, кото-
рому, знал, по нынешним временам нету конца.

Хозяйка расстелила коротенькую, на полстола, скатерку,
поставила миску со щами, мясной запах от которых властно
заглушил все его другие чувства, кроме враз обострившего-
ся чувства голода. Рыбак не испытывал к этому человеку ни-
какого почтения, его общие рассуждения и причины, почему
он стал старостой, Рыбака не интересовали – факт службы
у немцев определял для него все. Теперь, однако, очень хо-
телось есть, и Рыбак решил на время отложить дальнейшее
выяснение взаимоотношений старика с немцами.

– Сядьте, подкрепитесь немножко. Вот хлебушка вам, – с
ласковой приветливостью приглашала хозяйка.

Рыбак, не снимая шапки, полез за стол.
– Давай подрубаем, – сказал он Сотникову.



 
 
 

Тот вяло повертел головой:
– Ешь. Я не буду.
Рыбак внимательно посмотрел на товарища, который,

покашливая, ссутулился на скамейке. Временами он даже
вздрагивал, как в ознобе. Хозяйка, видно мало понимая со-
стояние гостя, удивилась:

– Почему же не будете? Может, брезгуете нашим? Может,
еще чего дать?

– Нет, спасибо. Ничего не надо, – решительно сказал Сот-
ников, зябко пряча в рукава тонкие кисти рук.

Хозяйка чистосердечно встревожилась.
– Божечка, может, не догодила чем? Так извините…
Рыбак удобно уселся на широкой скамье за столом, зажал

меж коленей карабин и не заметил, как в полном молчании
опорожнил миску. Староста все с тем же угрюмым видом
неподвижно сидел в углу. Хозяйка стояла невдалеке от стола
с искренней готовностью услужить гостю.

– Так, хлебушко я приберу. Это на его долю, – сказал Ры-
бак, кивнув в сторону Сотникова.

– Берите, берите, детки.
Староста, казалось, чего-то молча ожидал – какого-ни-

будь слова или, может, начала разговора о деле. Его большие
узловатые руки спокойно лежали на черной обложке книги.
Засовывая остаток хлеба за пазуху, Рыбак сказал с неодоб-
рением:

– Книжки почитываешь?



 
 
 

– Что ж, почитать никогда не вредит.
– Советская или немецкая?
– Библия.
– А ну, а ну! Первый раз вижу библию.
Подвинувшись за столом, Рыбак с любопытством взял в

руки книгу, отвернул обложку. Тут же он, однако, почувство-
вал, что не надо было делать этого – обнаруживать своего
интереса к этой чужой, может, еще немцами изданной книге.

– И напрасно. Не мешало бы и почитать, – проворчал ста-
роста.

Рыбак решительно захлопнул библию.
– Ну, это не твое дело. Не тебе нас учить. Ты немцам слу-

жишь, поэтому нам враг,  – сказал Рыбак, ощущая тайное
удовлетворение от того, что подвернулся повод обойтись без
благодарности за угощение и переключиться на более отве-
чавший обстановке тон. Он вылез из-за стола на середину
избы, поправил на полушубке несколько туговатый теперь
ремень. Именно этот поворот в их отношениях давал ему
возможность перейти ближе к делу, хотя сам по себе переход
и нуждался еще в некоторой подготовке. – Ты враг. А с вра-
гами у нас знаешь какой разговор?

– Смотря кому враг, – будто не подозревая всей серьезно-
сти своего положения, тихо, но твердо возразил старик.

– Своим. Русским.
– Своим я не враг.
Староста упрямо не соглашался, и это начинало злить Ры-



 
 
 

бака. Не хватало еще доказывать этому прислужнику, поче-
му тот, хочет того или нет, является врагом Советской дер-
жавы. Заводить долгий разговор с ним Рыбак не имел ника-
кого желания и спросил с плохо скрытой издевкой:

– Что, может, силой заставили? Против воли?
– Нет, зачем же силой, – сказал хозяин.
– Значит, сам.
– Как сказать. Вроде так.
«Тогда все ясно, – подумал Рыбак, – не о чем и разгова-

ривать». Неприязнь к этому человеку в нем все нарастала,
он уже пожалел о времени, потраченном на пустой разговор,
тогда как с самого начала все было ясно.

– Так! Пошли! – жестко приказал он.
Вскинув руки, к Рыбаку бросилась старостиха.
– Ой, сыночек, куда же ты? Не надо, пожалей дурака. Ста-

рик он, по глупости своей…
Староста, однако, не заставил повторять приказ и с завид-

ным самообладанием неторопливо поднялся за столом, на-
дел в рукава тулуп. Был он совсем седой и, несмотря на го-
ды, большой и плечистый – встав, заслонил собой весь угол
с иконами.

– Замолчи! – приказал он жене. – Ну!
Видно, старостиха привыкла к послушанию – всхлипну-

ла напоследок и подалась за занавеску. Староста осторожно,
будто боясь что-то задеть, вылез из-за стола.

– Ну что ж, воля ваша. Бейте! Не вы, так другие. Вон, –



 
 
 

он коротко кивнул на простенок, – ставили уже, стреляли.
Рыбак невольно взглянул, куда указывал хозяин; действи-

тельно, на белой стене у окна чернело несколько дыр – по-
хоже, от пуль.

– Кто стрелял?
Готовый ко всему, хозяин неподвижно стоял на середине

избы.
– А такие, как вы. Водки требовали.
Рыбак внутренне передернулся: он не хотел уподоблять-

ся кому-то. Свои намерения он считал справедливыми, но,
обнаружив чьи-то, похожие на свои, воспринимал собствен-
ные уже в несколько другом свете. И в то же время не вери-
лось, чтобы староста его обманывал – таким тоном не врут.
Тихонько всхлипывая, из-за занавески выглядывала старо-
стиха. На скамейке, сгорбившись, кашлял Сотников, но он
ни одним словом не вмешался в его разговор с хозяином –
кажется, напарнику было не до того.

– Так. Корова есть?
– Есть. Пока что, – безо всякого интереса к новому обо-

роту дела отрешенно ответил староста.
Старостиха перестала всхлипывать и затихла, прислуши-

ваясь к разговору. Рыбак раздумывал: было весьма соблаз-
нительно пригнать в лес корову, но, пожалуй, отсюда будет
далеко, можно не успеть до утра.

– Так, пошли!
Он закинул за плечо карабин, староста покорно надел сня-



 
 
 

тую с гвоздя шапку и молча распахнул дверь. Направляясь
за ним, Рыбак сдержанно кивнул Сотникову:

– Ты подожди.
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Как только дверь за ним затворилась, хозяйка бросилась
к порогу.

– Ой, божечка! Куда же он его? Ой, за что же он? Ой, гос-
поди!

– Назад! – хрипло выдавил Сотников и, не поднимаясь со
скамьи, вытянул ногу, преграждая путь к двери.

Женщина испуганно остановилась. Она то всхлипывала,
то смолкала, напряженно прислушиваясь к звукам извне.
Сотников плохо уловил смысл недавнего здесь разговора, но
то, что дошло до его затуманенного горячкой сознания, дава-
ло основание думать, что Рыбак, наверное, пристрелит ста-
росту.

Но шло время, а выстрела не было. Закрывая рот угол-
ком платка, женщина все охала и причитала, а Сотников си-
дел на скамье и стерег, чтобы она не выскочила во двор –
не подняла бы крик. Чувствовал он себя плохо. Донимал ка-
шель, очень болела голова, возле горячей печи его бросало
то в жар, то в холод.

– Сынок, дай же я выйду! Дай гляну, что они там…
– Нечего глядеть.
Женщина слепо кидалась в полумраке избы, все причи-

тая, наверно, чтобы разжалобить его и прорваться к двери.
Но ничего не выйдет, он не поддастся на эти ее причитания.



 
 
 

Он очень хорошо помнил, как прошлым летом его чрезмер-
ная доверчивость к такой же вот тетке едва не стоила ему
жизни. И та с виду тоже сама простота, с благообразным ли-
цом, в белом платочке на голове.

Выйдя из леска, он сразу заметил ее среди свекольной бот-
вы на огороде и подумал: вот хорошо! Она укажет, как по-
пасть на тропу через болото Черные Выгоры, которое, как
сказали ему вчера, можно перейти, лишь разыскав един-
ственную тропку, берущую начало вот от этой деревни.

Он выбрался из мокрого кустарника и вдоль полоски рос-
лой конопли, никем не замеченный, близко подошел к ней,
сосредоточенно колупавшейся в грядках. До сих пор его гла-
зам видится ее подоткнутая темная юбка, белые, незагорев-
шие икры ног и какая-то поношенная куртка с заплаткою на
плече. Женщина ломала ботву и не сразу увидела его. Он
сдержанно поздоровался, и она, к удивлению, не испугалась,
только пристально вгляделась в него, слушая и будто не по-
нимая его такой простой просьбы.

Потом она все очень толково объяснила – и как попасть на
тропинку и перейти кладки, и по какую руку оставить хвой-
ный грудок, чтобы не угодить в трясину. Он поблагодарил и
хотел уже идти дальше, как она, оглянувшись, сказала: «По-
годи, наверное же, голодный», – торопливо сложила в подол
ботву и повела его по меже на усадьбу. И надо же было ему
согласиться! Но он и в самом деле, как весенний волк, был
выморен голодом и покорно пошел за ней, радостно пред-



 
 
 

вкушая сытный деревенский завтрак.
Пока они шли, она так же ласково обращалась к нему «сы-

нок» и еще, помнил, раза два назвала его «горотничком» –
был он небритый, как и сейчас, неумытый, мокрый по колени
от росы и вообще весьма жалкий на вид. Разговаривать по-
здешнему тоже не умел и скрыть свое явно армейское проис-
хождение не мог – сразу было видать, кто он и откуда. Ору-
жия в то время у него никакого не было – лишь накануне
чудом удалось избежать смерти, когда уже не оставалось ма-
лейшей надежды спастись…

Старостиха тем временем все не могла успокоиться, ме-
талась по избе и плакала.

– Сыночек, ну как же это? Он же его застрелит!
– Надо было раньше о том думать, – холодно сказал Сот-

ников, стараясь прислушаться к звукам со двора.
– А, деточка, разве я не говорила, разве мало просила! На

какое же лихо ему было браться? Были которые помоложе.
Но хорошие сами не хотели, а недобрых люди боялись.

– А его не боятся?
– Петра? Ай, так его же тут все знают, мы же тут весь век

свой живем, нашей вон родни полсела. Он же старается ко
всем по-хорошему.

– Так уж и по-хорошему!
– Может, и не совсем так. Может, и правда твоя, сынок, –

не выходит ко всем по-хорошему. Его же заставляют: то хлеб
сдай, то одежку какую собери, то на дорогу приказывают вы-



 
 
 

гонять снег чистить. А он же где возьмет – людей надо при-
нуждать. Своих же обирать.

– А вы как думали? На то и оккупанты, чтоб грабить.
– Грабят. А как же? Чтоб их бог ограбил! Приехали на ма-

шинах, побрали свиней. А у нас телку забрали. Говорят: сын
в Красной армии, так чтоб вину сгладить перед Германией.
Чтоб она ясным огнем сгорела, та их Германия!

«Проклинай, но не очень я поверю тебе», – сонно думал
Сотников, не убирая вытянутой ноги. Помнится, та тоже го-
ворила что-то про Германию, пока собирала ему на стол и
резала хлеб. Несколько раз выбегала в сени за салом и моло-
ком в кувшине, а он сидел на скамье у стола и, глотая слю-
ну, дожидался, дурак, угощения. Правда, однажды ему по-
слышалось, будто в сенях кто-то тихо отозвался, потом до-
летел коротенький шепот, но тут же он узнал в нем сонный
голос ребенка и успокоился. Да и хозяйка вернулась в избу
спокойная и по-прежнему ласковая, налила ему кружку мо-
лока, нарезала сала, и его, помнится, почти что растрогала
эта ее доброта. Потом он с жадностью ел хлеб с салом, запи-
вая его молоком, и так, наверное, пропал бы ни за что, если
бы какой-то инстинктивный, без видимой причины, испуг не
заставил его взглянуть в заслоненное цветами окно. И он об-
мер в растерянности: по улице быстро шли двое с винтовка-
ми, на их рукавах белели повязки, а рядом, объясняя что-то,
бежала маленькая, лет восьми девочка.

Жаль, у него тогда отнялся язык и он ничего не сказал



 
 
 

той ласковой тетке, – он только оттолкнул ее от двери и бе-
шено рванул на огород, через забор на выгон, в овраг. Сза-
ди стреляли, кричали, ругались. Уже, наверно, в овражке он
расслышал среди других голосов крикливый, совсем непо-
хожий на прежний голос той женщины – она показывала по-
лицаям, где он скрылся в кустарнике.

А теперь вот и эта – «сынок», «деточка»…
Старостиха, не слыша ничего страшного со двора, немно-

го успокоилась и присела перед ним на конец скамьи.
– Деточка, это же неправда, что он по своей воле. Его же

тутошние мужики упросили. Ой, как же он не хотел! А тут
бумага из района пришла – старост на совещание вызывали.
А у нас, в Лесинах, еще никакого старосты нету. Ну, мужики
и говорят: «Иди ты, Петро, ты в плену был». А он и взаправ-
ду в ту, николаевскую, два года в плену был, у немца работал.
«Так, – говорят, – тебе их норов знаком, потерпи каких пару
месяцев, пока наши вернутся. А то Будилу поставят – беды
не оберешься». Будила этот тоже из Лесин, плохой – страх.
До войны каким-то начальником работал, по деревням разъ-
езжал – еще тогда его мужики боялись. Так он теперь нашел
место в полиции. Влез как свинья в лужу.

– Дождется пули.
– И пусть, черт бы по нем плакал… Так это Петра, дура-

ка, и уговорили, пошел в местечко. На свое лихо, на горюш-
ко свое. А теперь разве ему хочется немецким холуем быть?
Каждый день божий грозятся, кричат да еще наганом в лоб



 
 
 

тычут, то водки требуют, то еще чего. Переживает он, не дай
бог.

Сотников сидел, пригревшись возле печи, и, мучительно
напрягаясь, старался не уснуть. Правда, бороться с дремотой
ему помогал кашель, который то отставал на минуту, то на-
чинал бить так, что кололо в мозгу. Старостиху он слушал и
не слушал, вникать в ее жалобы у него не было охоты. Он не
мог сочувствовать человеку, который согласился на службу
у немцев и так или иначе исполнял эту службу. То, что у него
находились какие-то к тому оправдания, мало трогало Сот-
никова, уже знавшего цену такого рода оправданиям. В же-
стокой борьбе с фашизмом нельзя было принимать во вни-
мание никакие, даже самые уважительные, причины – по-
бедить можно было лишь вопреки всем причинам. Он по-
нял это с самого первого боя и всегда придерживался имен-
но этого убеждения, что, в свою очередь, во многом помогло
ему сохранить твердость своих позиций во всех сложностях
этой войны.

Спохватившись, что дремлет, Сотников попытался под-
няться, но его так повело по избе, что он едва не ударился
о стену.

Хозяйка, сама испугавшись, кое-как поддержала его, и он
подобрал с пола винтовку.

– Фу, черт!
– Сынок, да что же это с тобой? Да ты же больной! Ах

божечка! В жару весь! Тебе же лежать надо. Вон как хрипит



 
 
 

все в груди. Подожди, посиди, я зелья скоренько заварю…
Она с искренней готовностью помочь юркнула в запечек,

зашумела там чем-то. И он подумал, что, наверно, и впрямь
его дело дрянь, если так забеспокоилась эта тетка.

– Не беспокойтесь, мне ничего не надо.
Ему и в самом деле не хотелось уже ни пить, ни есть и

ничего не нужно было, кроме тепла и покоя.
– Как же не надо, сынок? Ты же хворый, разве не видно?

Я давно уже примечаю. Если, может, некогда, то нá малин-
ки сухой, может, заваришь где-либо, попьешь. А это вот зе-
льечко…

– Ничего не надо.
Она совала ему что-то из мешочков, которые достала с

печи, а он не хотел ничего брать. Он не желал этой тетке
хорошего и потому не мог согласиться на ее сочувствие и ее
помощь. В это время в сенях застучали, послышался голос
Рыбака, и в избу заглянул староста.

– Идите, товарищ зовет.
Он встал и с гулом в голове, шатаясь от слабости, выбрал-

ся в темные сени. Сквозь раскрытую дверь на снежном дво-
ре был виден Рыбак, у его ног лежала на снегу темная тушка
овцы, которую тот, кажется, собирался поднять на плечи.

– Так. Ты иди, – ровным, без недавней неприязни голосом
сказал Рыбак старосте, – и прикрой дверь. Нечего глядеть.

Староста, похоже, хотел что-то сказать, да, наверно, раз-
думал и молча повернулся к дому. Сенная дверь за ним плот-



 
 
 

но закрылась, потом слышно было, как стукнула дверь в из-
бу.

– Что, отпускаешь? – сипло спросил Сотников, когда они
вдвоем остались посреди двора.

– А, черт с ним.
Рыбак сильным рывком забросил на плечо овцу и шагнул

за угол сарая, оттуда свернул по целине к знакомому гумну,
кособокие постройки которого темнели невдалеке на снегу.
Сотников потащился следом.
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Они шли молча по прежним своим следам – через гум-
но, вдоль проволочной ограды, вышли на склон с кустарни-
ком. В деревне все было тихо, нигде не проглянуло ни пят-
нышка света из окон; в сумерках по-ночному сонно серели
заснеженные крыши, стены, ограды, деревья в садах. Рыбак
быстро шагал впереди с овцой на спине – откинутая голова
ее с белым пятном на лбу безучастно болталась на его плече.
Время, наверно, перевалило за полночь, месяц взобрался в
самую высь неба и тихо мерцал там в круге светловато-ту-
манного марева. Звезды на небе искрились ярче, нежели ве-
чером, громче скрипел снег под ногами – в самую силу вхо-
дил мороз. Рыбак с сожалением подумал, что они все-таки
задержались у старосты, хорошо еще, что недаром: отдохну-
ли, обогрелись, а главное, возвращались не с пустыми рука-
ми. С овцы, конечно, не много достанется для семнадцати
человек, но по куску мяса будет. Хотя и далековато, но все-
таки раздобыли, сейчас успеть бы принести до рассвета.

Он споро шагал под ношей, не слишком уже и остере-
гаясь на знакомом пути в ночном поле. Если бы не Сотни-
ков, которого нельзя было оставлять одного, он бы, навер-
ное, ушел далеко. Пожалуй, впервые за эту ночь у Рыбака
шевельнулось легкое недовольство напарником, но что поде-
лаешь: разве тот виноват? Впрочем, мог бы где-нибудь раз-



 
 
 

житься и более теплой одежкой и тогда, наверное, был бы
здоров, а теперь вот еще и помог бы нести эту овцу. Пона-
чалу та показалась совсем нетяжелой, но как-то постепенно
стала наливаться заметным грузом, который все больше да-
вил на его плечи, заставляя пригибать голову, отчего было
неудобно смотреть вперед. Рыбак начал перемещать ношу с
плеча на плечо: пока груз был на одном, другое недолго от-
дыхало – так стало легче.

На ходу он хорошо согрелся в теплом черном полушубке,
недавно совсем еще новом, который неплохо послужил ему
в эту стужу. Без полушубка он бы, наверно, пропал. А так и
легко, и тепло, и надеть, и укрыться где-нибудь на ночлеге.
Спасибо дядьке Ахрему: не пожалел, отдал. Хотя, конечно,
у Ахрема были свои на это причины, и главная из них, без-
условно, заключалась в Зосе, сердце которой – это он знал
точно – очень уж прикипело к нему, завидному, но такому
недолгому по войне примаку.

Ну что ж, если бы не война! Впрочем, если бы не вой-
на, где бы он встретил ее, эту Зосю? Каким образом старши-
на стрелковой роты Рыбак мог оказаться в той их Корчевке
– маленькой, глуховатой деревеньке у леса? Наверно, и не
заглянул бы никогда в жизни, разве что проехал невдалеке
большаком во время осенних учений, и только. А тут вот
пришлось притащиться с раненой ногой, толсто обмотанной
грязной сорочкой, попроситься в избу – боялся, днем начнут
ездить немцы и за здорово живешь подберут его на дороге. С



 
 
 

рассветом они и в самом деле на мотоциклах и верхом нача-
ли объезжать заваленное трупами поле боя, но в то время он
уже был надежно припрятан под кучей гороховин в пуньке.
Ахрем и Зоська караулили его днем и ночью – сберегли, не
выдали. А потом… А потом вокруг все утихло, водворилась
новая, немецкая, власть, не стало слышно даже артиллерий-
ского гула ночью; было очень тоскливо. Казалось, все преж-
нее, для чего он жил и старался, рухнуло навсегда. Очень
горько ему было в то время, и тогда единственной утехой в
его потайной деревенской жизни стала пухленькая, ласковая
Зоська. И то ненадолго.

Здоровье никогда не подводило его, молока и сметаны
хватало, рана на ноге за месяц кое-как зажила и лишь слегка
напоминала о себе при ходьбе. Он все больше начинал ду-
мать о том, как быть дальше. Особенно когда узнал, что по-
сле летних успехов немец неожиданно застрял под Москвой,
и, несмотря на то, что трубили, будто большевистская столи-
ца со дня на день падет, Рыбак думал: наверно, еще подер-
жится. Москва не Корчевка, защитить ее, пожалуй, сыщется
сила.

А тут объявились дружки, такие же, как он, окруженцы –
кто выздоровев от ран, кто просто оправившись по хуторам
и селам от первого шока разгрома, – начали сходиться, дого-
вариваться, повытаскивали припрятанное оружие. Решили:
надо подаваться в лес, сколько можно сидеть по крестьян-
ским закуткам возле добросердечных молодок, нерасписан-



 
 
 

ных и невенчанных деревенских жен. И пошли.
Невеселым было его прощание с Корчевкой. Правда, он

не стал, как другие, обманывать или, еще хуже, уходить тай-
ком – объяснил все как было, и, к удивлению, его поняли,
не обиделись и не отговаривали. Зоська, правда, всплакну-
ла, а дядька Ахрем сказал: «Раз надо – так надо: дело воен-
ное». И он, и тетка Гануля собрали его как сына, которого
у них не было. Рыбак пообещал давать знать о себе и наве-
дываться при случае. Однажды и наведался, в конце осени,
а потом стало далеко – а главное, не тянуло: наверно, отвык,
что ли? А может, не было того, что привораживает всерьез
и надолго, а так – появилось, перегорело и отошло. И он о
том не жалел, собой был доволен – не обманывал, не лгал,
поступил честно и открыто. Пусть люди судят как знают, его
же совесть перед Зосей была почти чистой.

Он не любил причинять людям зло – обижать невзначай
или с умыслом, не терпел, когда на него таили обиду. В ар-
мии, правда, трудно было обойтись без того – случалось,
и взыскивал, но старался, чтобы все выглядело по-хороше-
му, ради пользы службы. Теперь злой, измученный просту-
дой Сотников упрекнул его в том, что отпустил, не нака-
зал старосту, но Рыбаку стало противно наказывать – черт с
ним, пусть живет. Конечно, к врагу следовало относиться без
всякой жалости, но тут получилось так, что очень уж мир-
ным, по-крестьянски знакомым показался ему этот Петр. Ес-
ли что, пусть его накажут другие.



 
 
 

В избе, пока шел неприятный разговор, у Рыбака еще бы-
ло какое-то желание проучить старосту, но потом, когда за-
нялись овцой, это его желание постепенно исчезло. В сарае
мирно и буднично пахло сеном, навозом, скотом, три овцы
испуганно кидались из угла в угол: одну, с белым пятныш-
ком на лбу, Петр словчился удержать за шерсть, и тогда он
ловко и сильно обхватил ее шею, почувствовав какую-то по-
лузабытую радость добычи. Потом, пока он держал, а хозяин
резал ей горло и овца билась на соломе, в которую стекал ру-
чеек парной крови, в его чувствах возникло памятное с дет-
ства ощущение пугливой радости, когда в конце осени отец
вот так же резал одну или две овцы сразу, и он, будучи под-
ростком, помогал ему. Все было таким же: и запахи в скот-
ном сарае, и метание в предсмертном испуге овец, и терпкая
парность крови на морозе…

Поле, на которое Рыбак свернул от кустарника, оказалось
неожиданно широким и длинным: наверно, около часа они
шли по его целине. Рыбак не знал точно, но чувствовал, что
где-то на их пути должна быть дорога, та самая, по которой
недолго они шли сюда, потом начнется склон в сторону реч-
ки. Однако прошло много времени, они отмерили километ-
ра два, если не больше, а дороги все не было, и он начал опа-
саться, что они могли перейти ее, не заметив. Тогда нетруд-
но было потерять направление, не вовремя повернуть влево,
в низину. Плохо, что эта местность была ему мало знакома
и он даже не расспросил о ней у местных партизан в лесу.



 
 
 

Правда, тогда он не думал, что ему придется забрести так
далеко.

Рыбак остановился, подождал Сотникова, который, от-
став, обессиленно тащился в сумраке. На месяц наплыла
сизая плотная мгла, ночь потемнела, вдали и вовсе ничего
нельзя было различить. Он сбросил на снег овцу, положил
на ее бок карабин и с облегчением расправил натруженные
плечи. Минуту спустя заплетающимся шагом к нему прита-
щился Сотников.

– Ну как? Ничего?
– Знаешь… Ты уж как-нибудь. Сегодня я не помощник.
– Ладно, обойдется, – отсапываясь, сказал Рыбак и пере-

вел разговор на другое:  – Ты не приметил, мы правильно
идем?

Тяжело дыша, Сотников посмотрел в ночь.
– Вроде бы правильно. Лес там.
– А дорога?
– Тут где-то и дорога. Если не свернула куда.
Оба молча вгляделись в сумеречную снежную даль, и в это

время в шумном порыве ветра их напряженный слух уло-
вил какой-то далекий неясный звук. В следующее мгновение
стало понятно, что это чуть слышный топот копыт. Оба враз
повернулись навстречу ветру и не так увидели, как угадали в
сумерках едва заметное, неясное еще движение. Сперва Ры-
баку показалось, что их догоняют, но тут же он понял, что
едут не вдогон, а скорее наперерез, наверно, по той самой



 
 
 

дороге, которую они не нашли. Ощутив, как дрогнуло серд-
це, он скоренько закинул за плечо карабин. Однако тут же
чутье подсказало ему, что едут в отдалении и мимо, правда,
останутся ли они незамеченными, он определить не мог. И
он, нагнувшись, сильным рывком опять вскинул на себя кос-
матую тушу овцы. Поле поднималось на пригорок, надо бы-
ло как можно быстрее перебежать его, и тогда бы, наверно,
их уже не увидели.

– Давай, давай! Бегом! – негромко крикнул он Сотникову,
с места пускаясь в бег.

Ноги его сразу обрели легкость, тело, как всегда в минуты
опасности, стало ловким и сильным. И вдруг в пяти шагах
от себя он увидел дорогу – разъезженные ее колеи наискось
пересекали их путь. Теперь уже стало понятно, что это та
самая дорога, по которой ехали, он взглянул в сторону и от-
четливо увидел поодаль тусклые подвижные пятна; был слы-
шен негромкий перезвон чего-то из упряжи, сани уверенно
приближались. Совладав с коротким замешательством, Ры-
бак, будто заминированную полосу, перебежал эту прокля-
тую дорогу, так неожиданно и не ко времени появившуюся
перед ними, и тут же ясно почувствовал, что сделал не то.
Наверно, надо бы податься назад, по ту сторону, но было уже
поздно о том и думать. Проламывая сапогами наст, он бе-
жал на пригорок и с замиранием сердца ждал, что вот-вот
их окликнут.

Еще не достигнув вершины, за которой начинался спуск,



 
 
 

он снова оглянулся. Сани уже явственно были видны на до-
роге: их оказалось двое – вторые почти впритык следовали
за первыми. Но седоков пока еще нельзя было различить в
сумерках, крику также не было слышно, и он с маленькой,
очень желанной теперь надеждой подумал, что, может еще,
это крестьяне. Если не окликнут, то, наверно, крестьяне – по
какой-то причине запоздали в ночи и возвращаются в свою
деревню. Тогда напрасен этот его испуг. Обнадеженный этой
неожиданной мыслью, он спокойнее раза два выдохнул и на
бегу обернулся к  Сотникову. Тот, как назло, шатко топал
невдалеке, будто не в состоянии уже поднапрячься, чтобы
пробежать каких-нибудь сотню шагов до вершины пригорка.

И тогда ночную тишь всколыхнул злой, угрожающий
окрик:

– Э-эй! А ну стой!
«Черта с два тебе стой!» – подумал Рыбак и с новой силой

бросился по снегу. Ему оставалось совсем уже немного, что-
бы скрыться за покатой спиной пригорка, дальше, кажется,
начинался спуск – там бы они, наверно, ушли. Но именно в
этот момент сани остановились, и несколько голосов оттуда
яростно закричало вдогон:

– Стой! Стой! Стрелять будем! Стой!
В сознании Рыбака мелькнула сквернейшая из мыслей:

«Попались!» – все стало просто и до душевной боли знако-
мо. Рыбак устало бежал по широкому верху пригорка, му-
чительно сознавая, что главное сейчас – как можно дальше



 
 
 

уйти. Наверно, на лошадях догонять не будут, а стрелять
пусть стреляют: ночью не очень попадешь. Овцу, которая так
некстати оказалась теперь на его плечах, он, однако, не бро-
сил – тащил на себе, не желая расставаться со слабой надеж-
дой на то, что еще как-либо прорвутся.

Вскоре он перебежал и пригорок и размашисто помчался
по его обратному склону вниз. Ноги так несли его, что Ры-
бак опасался, как бы не упасть с ношей. Немецкий карабин
за спиной больно бил по бедру прикладом, тихонько звяка-
ли в карманах патроны. Еще издали он приметил что-то рас-
плывчато-темное впереди, наверно, опять кустарник, и по-
вернул к нему. Крики позади умолкли, выстрелов пока не
было. Похоже было на то, что они с Сотниковым уже скры-
лись из поля зрения тех, на дороге.

Но вот склон пригорка окончился, стал глубже снег, и Ры-
бак, охваченный новой заботой, глянул назад. Сотников от-
стал так далеко, что показалось: вот-вот его схватят живьем.
Впрочем, тот и теперь как будто совсем не спешил – не бе-
жал, а едва тащился в снеговом сумраке. И самое скверное
было то, что Рыбак ничем не мог пособить ему, он только
безостановочно стремился вперед, тем самым увлекая това-
рища. Надо было добежать до кустарника, который вроде
уже недалеко чернел впереди.

– Стой! Бандитское отродье, стой! – опять раздались сза-
ди угрожающие, с ругательством крики.

Значит, все-таки догоняют. Не оглядываясь – неудобно



 
 
 

было оглянуться с овцой, – Рыбак по крикам понял, что те
уже на пригорке и, наверно, увидели их. Слишком невыгод-
ным оказалось их положение, особенно Сотникова, которо-
му до кустарников еще бежать и бежать. Ну что ж… Как все-
гда, в минуту наибольшей опасности каждый заботился о се-
бе, брал свою судьбу в собственные руки. Что до Рыбака, то
который уже раз за войну его выручали ноги.

Кустарник, оказывается, был значительно дальше, чем по-
казалось в ночи. Рыбак не одолел еще и половины пути к
нему, как сзади загрохали выстрелы. Стрелки были, однако,
более чем никудышные, он, не оглядываясь, понял это по то-
му, как тугой струной над ним прошла пуля. Слишком высо-
ко прошла, это он понял точно. И он заставил себя под теми
пулями добежать до кустарника.

Наверно, тут начиналось луговое болотце – на снежной
равнине ощетинился голыми ветвями ольшаник, в рыхлом
снегу под ногами мягко бугрились кочки. Рыбак упал в са-
мом начале кустарника, свалил со спины овцу. Пожалуй, на-
до было бежать дальше, но у него уже не оставалось сил. Сза-
ди вовсю шла перестрелка, и он понял, что их задержал Сот-
ников. Сначала это обрадовало Рыбака: значит, оторвался,
теперь в кустарнике можно запутать свой след и уйти. Но
прежде надо было оглядеться. С карабином в руке он при-
встал на коленях и увидел вдали Сотникова, который слабо
шевелился под самым пригорком. Однако отсюда сквозь се-
рый сумрак ночи невозможно было понять, куда он двигался



 
 
 

или, может, вовсе стоял на одном месте. После трех-четырех
выстрелов с пригорка один грохнул ближе – в нем Рыбак от-
четливо узнал выстрел Сотникова. Но все-таки какой смысл
в их положении начинать перестрелку с полицией, этого Ры-
бак не знал. Наверно, надо было как можно скорее уходить
– кустарник на их пути позволил бы оторваться от преследо-
вателей. Но Сотников будто не понимал этого, похоже, залег
и даже перестал шевелиться. Если бы не его выстрелы, мож-
но было бы подумать, что он убит.

А может, он ранен?
От этой мысли Рыбаку стало не по себе, но чем-либо по-

мочь Сотникову он не мог. Полицаи сверху, с пригорка, на-
верное, отлично видят одинокого на снегу человека, и, хотя
пока не бегут к нему – они, безусловно, расстреляют его из
винтовок. Если же Рыбак бросится на помощь, убьют обоих
– в этом он был уверен. Так случалось во время финской, ко-
гда проклятые кукушки набивали по четыре-пять человек за
минуту, и все тем же самым примитивным способом: к пер-
вому подстреленному бросался на выручку сосед по цепи и
тут же ложился рядом; потом к ним полз следующий. И каж-
дый из этих следующих понимал, что его ждет там, но и не
мог удержаться, видя, как погибает товарищ.

Значит, пока есть возможность, надо уходить: Сотнико-
ва уже не спасешь. Решив так, Рыбак скоренько забросил за
спину карабин, решительным усилием взвалил на плечи ов-
цу и, спотыкаясь о кочки, припустился краем болота.



 
 
 

Наверно, он далеко уже ушел с того места и снова выбился
из сил. Выстрелы сзади стихли, и он, прислушиваясь к тиши-
не, с неясным облегчением думал, что, по-видимому, там все
уже кончено. Но спустя минуту или две выстрелы раздались
снова. Бабахнуло три раза, одна пуля с затухающим визгом
прошла над болотом. Значит, Сотников еще жил. И именно
эти неожиданные выстрелы отозвались в Рыбаке новой тре-
вогой. Они сдерживали его бег и будоражили его обострен-
ные опасностью чувства. Овца все тяжелела, порой ее мяг-
кий, податливый груз казался чужим и нелепым, и он меха-
нически тащил ее, думая совсем о другом.

Через минуту впереди показался неглубокий овра-
жек-промоина, возможно – берег замерзшей речушки. На-
верно, следовало перейти на другую сторону, но только Ры-
бак сунулся туда, как, поскользнувшись, выпустил ношу и
на спине сполз по снегу до низа. Выругавшись, вскочил, раз-
гребая руками снег, выбрался наверх и вдруг отчетливо по-
нял, что уходить нельзя. Как можно столько силы тратить на
эту проклятую овцу, если там оставался товарищ? Конечно,
Сотников был еще жив и напоминал о себе выстрелами. По
существу, он прикрывал Рыбака, тем спасая его от гибели, но
ему самому было очень плохо. Ему уже не выбраться. А Ры-
баку так просто было уйти – вряд ли его теперь догонят.

Но что он скажет в лесу?
Вся неприглядность его прежнего намерения стала столь

очевидной, что Рыбак тихо выругался и в смятении опустил-



 
 
 

ся на край овражка. Вдали, за кустарником, грохнул еще
один выстрел, и больше выстрелов с пригорка уже не было.
«Может, там что изменилось», – подумал Рыбак. Наступи-
ла какая-то тягучая пауза, в течение которой у него оконча-
тельно созрело новое решение, и он вскочил.

Стараясь не рассуждать больше, он быстрым шагом дви-
нулся по своему следу назад.
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Сотников не имел намерения начинать перестрелку – он
просто упал на склоне, в голове закружилось, все вокруг по-
плыло, и он испугался, что уже не поднимется.

Отсюда ему хорошо было видно, как Рыбак внизу изо всех
сил мчался к кустарнику, руки его по-прежнему были заня-
ты ношей, и  Сотников не позвал его, не крикнул, потому
как знал: спасаться уже поздно. Задыхаясь от усталости, он
неподвижно лежал в снегу, пока не услышал сзади голоса и
не понял, что его скоро схватят. Тогда он вытащил из снега
винтовку и, чтобы на минуту отодвинуть от себя то самое
страшное, что должно было произойти, выстрелил в сумер-
ки. Пусть знают, что так просто он им не дастся.

Наверно, его выстрел подействовал: они там, в поле, вро-
де бы остановились. И он подумал, что надо воспользовать-
ся случаем и все же попытаться уйти. Хотя он и знал, что
шансы его слишком ничтожны, он все же совладал со своей
слабостью, напрягся и, опершись на винтовку, встал. В это
время они появились неожиданно близко от него – три непо-
движных силуэта на сером горбу пригорка. Наверное, заме-
тив его, крайний справа что-то вскрикнул, и Сотников, по-
чти не целясь, выстрелил второй раз. Было видно, как они
там шарахнулись от его пули, присели или пригнулись в ожи-
дании новых выстрелов. Он же, загребая бурками снег, шат-



 
 
 

ко и неуверенно побежал вниз, каждую секунду рискуя сно-
ва распластаться на заснеженном склоне. Рыбак уже был да-
леко, под самым кустарником, и Сотников подумал: может,
уйдет? Он и сам из последних сил старался подальше отбе-
жать от этого пригорка, но не сделал и сотни шагов, как сза-
ди почти залпом ударили выстрелы.

Несколько шагов он еще бежал, уже чувствуя, что упа-
дет, – в правом бедре вдруг запекло, липкая горячая мокрядь
поползла по колену в бурок. Еще через несколько шагов по-
чти перестал чувствовать ногу, которая быстро тяжелела и
с трудом подчинялась ему. Через минуту он рухнул на снег.
Сильной боли, однако, не чувствовал, было только нестер-
пимо жарко в груди и очень жгло выше колена. В штанине
все стало мокрым. Некоторое время лежал, до боли закусив
губу. В сознании уже не было страха, который он пережил
раньше, не было даже сожаления – пришло лишь трезвое и
будто не его, а чье-то постороннее, чужое и отчетливое по-
нимание всей неотвратимости скорой гибели. Слегка удив-
ляло, что она настигла его так внезапно, когда меньше всего
ее ждал. Сколько раз в самые безвыходные минуты смерть
все-таки обходила его стороной. Но тут обойти уже не могла.

Сзади опять послышались голоса – наверно, это прибли-
жались полицаи, чтобы взять его. Испытывая быстро усили-
вающуюся боль в ноге и едва превозмогая слабость, он при-
поднялся на руках, сел. Полы шинели, бурки, рукава и коле-
ни были густо вываляны в снегу, на штанине выше колена



 
 
 

расплывалось мокрое пятно крови. Впрочем, он уже пере-
стал обращать на это внимание – двинув затвором, выбросил
из винтовки стреляную гильзу и достал новый патрон.

Он снова увидел троих на склоне – один впереди, двое сза-
ди, – неясные тени не очень уверенно спускались с пригор-
ка. Сжав зубы, он осторожно вытянул на снегу раненую ногу,
лег и тщательнее, чем прежде, прицелился. Как только звук
выстрела отлетел вдаль, он увидел, что там, на склоне, все
разом упали, и сразу же в ночной тишине загрохали их гул-
кие винтовочные выстрелы. Он понял, что задержал их, за-
ставил считаться с собой, и это вызвало короткое удовлетво-
рение. Расслабляясь после болезненного напряжения, опу-
стился лбом на приклад. Он слишком устал, чтобы непре-
рывно следить за ними или хорониться от их выстрелов, и
тихо лежал, приберегая остатки своей способности выстре-
лить еще. А те, с пригорка, дружно били по нему из винто-
вок. Раза два он услышал и пули – одна взвизгнула над го-
ловой, другая ударила где-то под локоть, обдав лицо снегом.
Он не пошевелился – пусть бьют. Если убьют, так что ж…
Но пока жив, он их к себе не подпустит.

Смерти в бою он не боялся – перебоялся уже за десяток
самых безвыходных положений, – страшно было стать для
других обузой, как это случилось с их взводным Жмаченко.
Осенью в Крыжовском лесу тот был ранен осколком в живот,
и они совершенно измучились, пока тащили его по болоту
мимо карателей, когда каждому нелегко было уберечь соб-



 
 
 

ственную голову. А вечером, когда выбрались в безопасное
место, Жмаченко скончался.

Сотников больше всего боялся именно такой участи, хотя,
кажется, такая его минует. Спастись, разумеется, не придет-
ся. Но он был в сознании и имел оружие – это главное. Нога
как-то странно мертвела от стопы до бедра, он уже не чув-
ствовал и теплоты крови, которой, наверно, натекло немало.
Те, на пригорке, после нескольких выстрелов теперь выжи-
дали. Но вот кто-то из них поднялся. Остальные остались
лежать, а этот один черной тенью быстро скатился со скло-
на и замер. Сотников потянулся руками к винтовке и почув-
ствовал, как он ослабел. К тому же сильней стала болеть но-
га. Болело почему-то колено и сухожилие под ним, хотя пу-
ля попала выше, в бедро. Он сжал зубы и слегка повернулся
на левый бок, чтобы с правого снять часть нагрузки. В тот
же момент на пригорке мелькнула еще одна тень – сдается,
они там по всем правилам армейской тактики, перебежками,
приближались к нему. Он дождался, пока поднимется тре-
тий, и выстрелил. Выстрелил наугад, приблизительно – муш-
ка и прорезь были плохо различимы в сумраке. В ответ опять
загрохали выстрелы оттуда – на этот раз около десятка, не
меньше. Когда выстрелы утихли, он вынул из кармана новую
обойму и перезарядил винтовку. Все-таки патроны надо бы-
ло беречь, их оставалось всего пятнадцать.

Наверное, много времени он пролежал в этом снегу. Тело
начало мерзнуть, нога болела все больше; от стужи и потери



 
 
 

крови стал донимать озноб. Было очень мучительно ждать.
А те, постреляв, смолкли, будто пропали в ночи – нигде на
пригорке не появилось ни одной тени. Но он чувствовал, что
вряд ли они оставят его тут – постараются взять живым или
мертвым. И он подумал: а может, они подползают? Или он
стал плохо видеть? От слабости в глазах начали мельтешить
темные пятна, слегка подташнивало. Он испугался, что мо-
жет потерять сознание, и тогда случится то самое худшее,
чего он больше всего боялся на этой войне. Значит, послед-
нее, для чего он должен сберечь остатки своих малых сил, –
не сдаться живым.

Сотников осторожно приподнял голову – в морозных су-
мерках впереди что-то мелькнуло. Человек? Но вскоре он с
облегчением понял, что ошибся: перед стволом мельтеши-
ла былинка бурьяна. Тогда, сдерживая стон, он пошевелил
раненой ногой, которую тут же пронзила сквозная судорога
боли, немного подвигал коленом. Пальцев ступни он уже не
чувствовал вовсе. Впрочем, черт с ними, с пальцами, думал
он, теперь они ни к чему. Вторая нога была вполне здоровой.

Времени, наверно, прошло немало, а может, и не так мно-
го – он уже утратил всякое ощущение времени. Его тревожи-
ла теперь самая главная мысль: не дать себя захватить врас-
плох. Подозревая, что они ползут, и чтобы как-нибудь за-
держать их приближение, он приложился к винтовке и опять
выстрелил. Но полицаи медлили что-то, и он подумал, что,
может, они заползли в лощину и пока не видят его. Тогда он



 
 
 

также решил воспользоваться этой маленькой передышкой
и мучительно перевалился на бок.

Смерзшийся бурок вообще плохо снимался с ноги, сейчас
его надо было содрать, не вставая. И Сотников скорчился,
напрягся, до скрипа сжал челюсти и изо всех сил потянул
бурок. Первая попытка ничего не дала. Через минуту он уже
изнемог, жарко дышал, обливаясь холодным потом. Но, пе-
редохнув немного и оглядевшись, с еще большей решимо-
стью ухватился за бурок.

Он стащил его после пятой или шестой попытки и, вко-
нец обессилев, несколько минут не мог пошевелиться. По-
том, боясь не успеть, бросил на снег бурок и приподнял го-
лову. Сдается, перед ним никого не было. Теперь пусть бе-
гут – он был готов прикончить себя, стоило только впереть в
подбородок ствол винтовки и пальцем ноги нажать спуск. И
он порадовался тихой злой радостью: все-таки живым его не
возьмут. Но у него еще были две обоймы патронов – ими он
даст последний свой бой. Он привстал выше – где-то долж-
ны же они быть, эти его противники, не сквозь землю же они
провалились…

Почему-то их не оказалось поблизости. Или, может, он
уже плохо видел в ночи? Впрочем, ночь как будто потемне-
ла, месяц вверху опять куда-то исчез. Значит, жизнь все-та-
ки окончится ночью, подумал он, в мрачном, промерзшем
поле, при полном одиночестве, без людей. Потом его, на-
верное, отвезут в полицию, разденут и зароют где-нибудь на



 
 
 

конском могильнике. Зароют, и никто никогда не узнает, чей
там покоится прах. Братская могила, которая когда-то стра-
шила его, сейчас стала недостижимой мечтой, почти роско-
шью. Впрочем, все это мелочи. У него уже не оставалось ни-
чего такого, о чем бы стоило пожалеть перед концом. Разве
что эта винтовка, безотказно прослужившая ему на войне.
Ни разу она не заела, ни единым механизмом не подвела при
стрельбе, бой ее был удивительно справен и меток. Другие
имели скорострельные немецкие автоматы, некоторые носи-
ли СВТ – он же не расставался со своей трехлинейкой. Пол-
зимы она была его надежной защитницей, а теперь вот, на-
верно, достанется какому-нибудь полицаю…

Начала мерзнуть его босая нога. Не хватало еще отморо-
зить ее – как тогда нажать спуск? Превозмогая слабость и
боль, он пошевелился в снегу и вдруг заметил на пригорке
движение. Только не оттуда к нему, а туда. Две едва замет-
ные, размытые в сумерках тени медленно двигались по скло-
ну вверх. Скоро они были уже на самом верху пригорка, и
он не мог понять, что там случилось. Они наверняка куда-то
отправлялись – возможно, к саням или за помощью, он не
смел даже и подумать, что они оставляли его. Но он явствен-
но видел: они возвращались к дороге.

Значит, он оставался один. Но ведь он все равно долго не
выдержит так на морозе, посреди поля и будет лишь медлен-
но погибать от стужи и потери крови. Будто злясь на них за
это их вероломство, Сотников кое-как прицелился и выстре-



 
 
 

лил.
И тут он понял, что опасался напрасно: невдалеке под

пригорком прозвучал выстрел в ответ. Значит, караульщик
все же остался. Те, наверное, отправились за помощью, а од-
ного оставили следить за ним и держать его под обстрелом.
Наверно, они сообразили, что он ранен и далеко не уйдет.
Что ж, все правильно.

Однако новый поворот дела даже воодушевил его – с од-
ним можно было побороться. Плохо, правда, что он не ви-
дел своего противника – наверно, удачно замаскировался,
гад. А по выстрелам ночью не очень угадаешь, где тот засел.
Полицай же, по всей вероятности, держал его на прицеле –
стоило Сотникову приподнять голову, как вдали грохал вы-
стрел. Значит, придется лежать и мерзнуть. Озноб уже тряс
его непрерывно, и Сотников подумал, что долго так не про-
тянет.

Но он тянул, неизвестно на что надеясь, хотя так просто
мог бы покончить со всем. Может, он захотел спастись? По-
видимому, захотел, особенно теперь, когда те сняли осаду.
Только как? Ползти он не мог, раненой ногой старался не
двигать даже. Но здоровая его нога уже замерзала – значит,
он вовсе оставался без ног. А без ног какое спасение?

Оставив в снегу винтовку, он повернулся на бок и, не под-
нимая головы, поискал бурок. Тот лежал близко, голенищем
в снегу. Он дотянулся до бурка, высыпал снег и начал нащу-
пывать его окоченевшей ногой, чтобы надеть. Надеть, одна-



 
 
 

ко, не удалось – это оказалось труднее, чем снять. Нога толь-
ко вошла в голенище, как опять закружилась голова, и он
сжался, стараясь перетерпеть приступ слабости и боли. В это
время бахнул и гулким морозным эхом покатился по полю
выстрел – оттуда же, из-под пригорка. Потом бахнуло в дру-
гой раз и в третий. Пуль, однако, он не услышал, да он и не
вслушивался вовсе. Боком, скорчившись в своем снежном
лежбище, он изо всех сил старался натянуть бурок. И он на-
тянул его, хотя и не до конца, кое-как, и ему стало легче. Он
даже повернул лицо, чтобы не так сильно жгло на снегу щеку
и лоб.

И вдруг он услышал непонятно откуда донесшийся голос:
– Сотников, Сотников…
Это поразило его, и он подумал, что, наверное, ему уже

мерещится. Тем не менее он оглянулся – сзади в темноте во-
рошилось что-то живое, вроде бы даже полз кто-то и повто-
рял с тихой настойчивостью:

– Сотников, Сотников!
Ну, разумеется, это Рыбак! Сотников отчетливо расслы-

шал его низкий встревоженный голос и тогда разом обмяк в
своем мучительном напряжении. Хотя еще было неясно, хо-
рошо это или нет, что Рыбак вернулся (может, путь к отходу
был также отрезан), но он вдруг понял: гибель откладывает-
ся.
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Они поползли к кустарнику – впереди Рыбак, за ним Сот-
ников. Это был долгий, изнурительный путь. Сотников не
успевал за товарищем, а иногда и вовсе замирал в снежной
борозде, и тогда Рыбак, развернувшись, хватал его за ворот
шинели и тащил за собой. Он также выбился из сил – мало
того, что помогал Сотникову, еще волок на себе обе винтов-
ки, которые все время сваливались со спины и застревали в
снегу. Ночь потемнела, в сумрачной дымке совсем пропал
месяц – это, возможно, и спасло их. Правда, из-под пригорка
два раза хлопнули выстрелы – наверно, тот полицай все же
что-то заметил.

Кое-как добравшись до края кустарника, они залегли
между мягких заснеженных кочек – темные ветки ольшани-
ка неплохо скрывали их в ночных сумерках. Рыбак был весь
мокрый – таял снег в рукавах и за воротником полушубка,
от обильного пота взмокла спина. Он так устал, как не уста-
вал, наверное, никогда в жизни, и беспомощно лежал нич-
ком, лишь поглядывая в сторону пригорка: не бегут ли за ни-
ми. Но сзади никого не было, полицай хоть и заметил что-то,
но преследовать, наверно, не отважился – тут недолго было
и самому схлопотать пулю.

– Ну, как ты? – подал голос Рыбак, все еще жарко дыша
густым, видимым даже в сумерках паром.



 
 
 

– Плохо, – едва слышно признался Сотников.
Он лежал на боку, запрокинув голову в плотно облегав-

шей ее смерзшейся пилотке. Раненая его нога была слегка
приподнята коленом вверх и мелко, нервно дрожала. Рыбак
тихо про себя выругался.

– Давай трогать. А то… обложат – не вырвешься.
Он приподнялся, но, прежде чем встать, вытащил из-за

воротника у Сотникова смятое свое полотенце и дрожащими
от усталости руками туго перевязал его ногу выше колена.
Сотников раза два дернулся от боли и задержал дыхание, по-
давляя стон. Рыбак, привстав на колени, подставил ему спи-
ну:

– Ну, цепляйся.
– Подожди, я сам, может…
Слабо заворошившись на снегу, Сотников кое-как под-

нялся на одно колено, с болезненной осторожностью отстав-
ляя в сторону раненую ногу, попытался подняться совсем,
но это ему не удалось.

– Куда тебе! А ну держись!
Рыбак подхватил его под руку, и Сотников наконец встал;

сильно припадая на раненую ногу, сделал два шага. Это
ободрило Рыбака – если человек на ногах, то, наверно, не
все потеряно. А то, как приполз к Сотникову и узнал, что тот
ранен, стало не но себе: что он мог сделать с ним в таком по-
ложении? Теперь Рыбак понемногу стал успокаиваться, по-
думав, что, может, еще как-либо удастся вывернуться.



 
 
 

С помощью Рыбака Сотников неуклюже переступил раз и
другой. Они полезли в негустой здесь, низкорослый кустар-
ник с его рыхлым и довольно глубоким снегом. Сотников
одной рукой держался за Рыбака, а другой хватался на ходу
за стылые ветки ольшаника и, сильно припадая на раненую
ногу, изо всех сил старался ступать быстрее. В груди у него
все хрипело с каким-то нехорошим присвистом, иногда он
начинал глухо и мучительно кашлять, и Рыбак весь сжимал-
ся: их легко могли услышать издали. Но он молчал. Он уже
не спрашивал о самочувствии – не давая себе передышки,
настойчиво тащил Сотникова сквозь заросли.

За кустарником после лощины, оказавшейся довольно
просторным замерзшим болотом, опять начался крутоватый
подъем на пригорок. Они наискось вскарабкались на него,
и Рыбак почувствовал, что силы его на исходе. Он уже не в
состоянии был поддерживать Сотникова, который все груз-
нее оседал книзу, да и сам так изнемог, что они, не сгова-
риваясь, почти одновременно рухнули в снег. Потом, сосре-
доточенно и громко дыша, долго лежали на склоне с уди-
вительным равнодушием ко всему. Правда, Рыбак понимал,
что с минуты на минуту их могут настичь полицаи, он все
время ждал их рокового окрика, но все равно тело его было
бессильно одолеть сковавшую усталость.

Может, четверть часа спустя, несколько справясь с дыха-
нием, он повернулся на бок. Сотников лежал рядом и мелко
дрожал в ознобе.



 
 
 

– Патроны остались?
– Одна обойма, – глухо прохрипел Сотников.
– Если что, будем отбиваться.
– Не очень отобьешься.
Действительно, с двадцатью патронами не долго продер-

жишься, думал Рыбак, но другого выхода у них не остава-
лось. Не сдаваться же в конце концов в плен – придется
драться.

– И откуда их черт принес? – Рыбак с новой силой начал
переживать случившееся. – Вот уж действительно: беда одна
не ходит…

Сотников молча лежал, с немалым усилием подавляя сто-
ны. Его потемневшее на стуже, истерзанное болью лицо с
заиндевевшей от дыхания щетиной вдруг показалось Рыба-
ку почти незнакомым, чужим, и это вызвало в нем какие-то
скверные предчувствия. Рыбак подумал, что дела напарни-
ка, по-видимому, совсем плохи.

– Очень болит?
– Болит, – буркнул Сотников.
–  Терпи,  – грубовато подбодрил Рыбак, подавляя в се-

бе невольное и совершенно неуместное теперь чувство жа-
лости. Затем он сел на снег и начал озабоченно осматри-
вать местность, которая показалась совсем незнакомой: ка-
кое-то холмистое поле, недалекий лесок или рощица, а где
был большой, нужный им лес, он не имел о том никакого
понятия. Закрутившись во время бегства в кустарнике, он



 
 
 

вдруг перестал понимать, где они находились и в каком на-
правлении можно выйти к своим.

Это отозвалось в душе новой тревогой – не хватало еще
заблудиться. Он хотел заговорить об этом с Сотниковым, но
тот лежал рядом, будто не чувствуя уже ни тревоги, ни сту-
жи, которая становилась все нестерпимее на холодном вет-
ру в поле. Разгоряченное при ходьбе тело очень скоро начал
пробирать мороз. Пока, однако, усталость приковывала их
к земле, и Рыбак всматривался в сумеречные окрестности,
мучительно соображая, куда податься.

Он пытался определить это, тщетно восстанавливая в па-
мяти их путаный путь сюда, а инстинкт самосохранения на-
стойчиво толкал его в направлении, противоположном ку-
старнику, за которым их настигла полиция. Казалось, поли-
цаи опять появятся по их следу оттуда, следовательно, надо
было уходить в противоположную сторону.

Когда это чувство окончательно овладело им, Рыбак встал
и повесил на плечо обе винтовки.

– Давай как-нибудь…
Сотников начал с трудом подниматься, Рыбак и на этот

раз поддержал его, но тот, оказавшись на ногах, высвободил
локоть.

– Дай винтовку.
– Что, пойдешь?
– Попробую.
«Что ж, пробуй», – подумал Рыбак, с облегчением возвра-



 
 
 

щая ему винтовку. Опираясь на нее, как на палку, Сотников
кое-как ступил несколько шагов, и они очень медленно по-
брели по снежному полю.

Час спустя они уже далеко отошли от болота и слепо та-
щились пологим полевым косогором. Рыбак чувствовал, что
скоро начнет светать, что на исходе последние часы ночи и
что они теперь очень просто могут не успеть. Если утро на-
стигнет их в поле, тогда уже наверняка им не выкрутиться.

Пока их спасало то, что снег тут был неглубокий, ноги
проваливались не так часто, как на болоте. Вокруг на снегу
серели высохшие стебли бурьяна, местами они казались чуть
гуще, и Рыбак обходил эти места, выбирая, где было помель-
че. Он старался не спускаться в лощину, боясь залезть там в
сугробы, на пригорках было надежнее. Но их след слишком
отчетливо обозначился на снегу – раз, оглянувшись, Рыбак
испугался: так просто было их догнать даже ночью. Огля-
дываясь вокруг, он подумал, что какой бы опасной для них
ни была дорога, которая уже едва их не погубила сегодня,
но, видимо, опять надо выбираться на нее. Только на доро-
ге можно спрятать среди других два своих следа, чтобы не
привести за собой полицаев в лагерь.

Из сгустившихся ночных сумерек едва проступало снеж-
ное поле с редкими пятнами кустарника, одинокими полевы-
ми деревцами: в одном месте что-то неясно зачернело, и, по-
дойдя ближе, Рыбак увидел, что это валун. Дороги нигде не
было. Тогда он круто повернул вверх – идти так стало труд-



 
 
 

нее, но появилась надежда, что наверху, за пригорком, все-
таки появится лес. В лесу удалось бы скрыться, потому что
полицаи вряд ли сразу сунутся следом – наверно, сначала
подумают и тем дадут возможность оторваться от преследо-
вателей.

Рыбак не впервые попадал в такое положение, но всякий
раз ему как-то удавалось вывернуться. В подобных случаях
выручали быстрота и находчивость, когда единственно пра-
вильное решение принималось без секунды опоздания. И он
уходил. Тут тоже была такая возможность, по неизвестной
причине предоставленная им полицаями, и он бы отлично
воспользовался ею, если бы не Сотников. Но с Сотниковым
далеко не уйдешь. Они еще не взобрались на холм, как на-
парник в который уж раз трудно закашлял, несколько минут
тело его мучительно содрогалось, как будто в напрасных по-
тугах выкашлять что-то. Рыбак остановился, потом вернулся
к товарищу, попробовал поддержать его под руку. Но Сот-
ников с трудом стоял на ногах, и он опустил его на твердый,
вылизанный ветром снег.

– Что, плохо?
– Видно, не выбраться…
Рыбак промолчал – ему не хотелось заводить о том разго-

вор, неискренне обнадеживать или утешать, он сам толком
не знал, как выбраться. И даже в какую сторону выбираться.

Он недолго постоял над Сотниковым, который немощ-
но скорчился на боку, подобрав раненую ногу. В сознании



 
 
 

Рыбака начали перемешиваться различные чувства к нему:
и невольная жалость оттого, что столько досталось одному
(мало было болезни, так еще и подстрелили), и в то же вре-
мя появилась неопределенная досада-предчувствие – как бы
этот Сотников не навлек беды на обоих. В этом изменчивом
и неуловимом потоке чувств все чаще стала напоминать о се-
бе, временами заглушая все остальное, тревога за собствен-
ную жизнь. Правда, он старался гнать ее от себя и держаться
как можно спокойнее. Он понимал, что страх за свою жизнь
– первый шаг на пути к растерянности: стоит только поддать-
ся испугу, занервничать, как беды посыплются одна за дру-
гой. Тогда уж наверняка крышка. Теперь же хотя и пришлось
туго, но не все еще, возможно, потеряно.

– Так. Ты подожди.
Оставив Сотникова, где тот лежал на снегу, Рыбак пота-

щился по склону вверх, чтобы осмотреться. Ему все каза-
лось, что за холмом лес. Они столько уже прошли в этой но-
чи, и если шли правильно, то должны очутиться где-то по-
близости от леса.

Плохо, что совсем пропал месяц и поодаль ничего не бы-
ло видно – ночь тонула в морозной туманной мгле: глухие
предутренние сумерки обволакивали все вокруг. Тем не ме-
нее леса поблизости не было. За пригорком опять простира-
лось неровное, с пологими холмами поле, на котором что-
то смутно серело, наверно рощица, очень уж куцая рощица
– гривка в поле, не больше. Всюду виднелись неопределен-



 
 
 

ные пятна, темные брызги бурьяна, размытые, нечеткие си-
луэты кустов. Но вот из снежного полумрака выглянула ко-
ротенькая прямая черта – обозначилась на земле и исчезла.
Рыбак с неожиданной легкостью заторопился к ней ближе и
не заметил, как черточка эта как-то вдруг превратилась на
снегу в темноватую полоску дороги. Довольно накатанная, с
уезженными колеями и следами конских копыт, она явилась
как никогда кстати. Рыбак завернул назад и легко сбежал с
пригорка к скрюченному на снегу Сотникову.

– Дорога тут! Слышь!
Тот вяло приподнял кругловатую, неестественно малень-

кую в пилотке голову, заворошился, вроде начал вставать.
– С дороги где-нибудь сошмыгнем – не найдут. Только бы

успеть – не напороться на какого черта.
С помощью Рыбака Сотников молча поднялся, непослуш-

ными пальцами удобнее охватил ложе винтовки.
Они медленно побрели к дороге. Рыбак тревожно огляды-

вался в сумерках – не покажутся ли где люди. Его напряжен-
ный взгляд привычно обшаривал поле, с наибольшим усили-
ем стремясь проникнуть туда, где исчезал в ночи дальний ко-
нец дороги. И вдруг совершенно неожиданно для себя он за-
метил, что небо над полем как будто прояснилось, сделалось
светло-синим, звезды притушили свой блеск, только самые
крупные еще ярко горели на небосклоне. Этот явный при-
знак рассвета взволновал его больше, чем если бы он увидел
людей. Что-то в нем передернулось, подалось вперед, толь-



 
 
 

ко бы прочь от этого голого, предательски светлеющего по-
ля. Но ноги были налиты неодолимой усталостью, к тому же
сзади едва ковылял Сотников. Хочешь или нет, приходилось
медленно тащиться подвернувшейся дорогой – другого вы-
хода не было.

Поняв это, он приглушил в себе нетерпение, тверже сжал
зубы. Он ни слова не сказал Сотникову – тот и так едва
брел, видно расходуя последние свои силы, и у Рыбака что-
то сдвинулось внутри – он уже знал: удачи не будет. Ночь
кончалась и тем снимала с них свою опеку, день обещал ма-
ло хорошего. И Рыбак с поникшей душой смотрел, как мед-
ленно и неуклонно занималось зимнее утро: светлело небо,
из-под ночных сумерек яснее проступал снежный простор,
дорога впереди постепенно длиннела и становилась видной
далеко.
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