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Аннотация
Тоби Уилкинсон – английский египтолог, выпускник

Кембриджа, участвовал в раскопках древнеегипетских городов
Буто и Мемфис. В настоящее время является почетным
членом факультета археологии Университета Дарема, входит в
редколлегию «Журнала египетской истории». Древний Египет…
Его история, охватывающая 3000 лет… В долине Нила века
сменялись другими веками, династии сменяли другие династии,
а царства сменяли другие царства… Не было в человеческой
истории государственности, просуществовавшей столь долгий
срок без перерыва… Свою книгу Т. Уилкинсон посвятил
взлетам и падениям Древнего Египта, в ней автор подробно
рассказывает нам эпическую историю великой цивилизации –
от ее рождения как первого национального государства до
окончательного вхождения в Римскую империю.
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Предисловие редактора

 
Тоби Уилкинсон (род. в 1969 году) – английский египто-

лог, которого считают одним из лучших современных специ-
алистов в этой области. Интерес к прошлому Древнего Егип-
та зародился у  Уилкинсона в возрасте пяти лет, о чем он
сам вспоминает в этой книге. В 1993 году, завершив курс
обучения в Кембриджском университете с почетной награ-
дой, Уилкинсон приступил к преподавательской деятельно-
сти. Он также участвовал в раскопках древнеегипетских го-
родов Буто и Мемфис. В настоящее время Уилкинсон явля-
ется почетным членом факультета археологии университета
в городе Дарем, входит в редколлегию «Журнала египетской
истории». Он многое делает для популяризации науки: вы-
ступает по радио и на телевидении, ездит с лекциями по все-
му миру. С 1999 по 2010 год Уилкинсон опубликовал 6 книг,
из них та, которую мы здесь представляем, в 2011 году была
награждена премией как лучшая научно-популярная работа
по истории.

Сомневаться в справедливости этой награды не прихо-
дится: книга хорошо написана, богата информацией, но все-
таки не свободна от недостатков, которые часто свойствен-
ны авторам, увлеченным собственной концепцией. Стара-
ясь подтвердить наличие в Египте социальных конфликтов,
Уилкинсон слишком осовременивает их, что подчеркивает-



 
 
 

ся отказом от египетских терминов той эпохи, даже тех, ко-
торые нам фонетически приемлемы, и постоянным приме-
нением терминов Новейшего времени (например, заимство-
ванный у арабов «визирь» вместо египетского «чати», «ге-
нерал», «пропаганда», «фермер», «элита» и т. п.). Кроме то-
го, необходимость как можно более сжато изложить множе-
ство событий то и дело приводит к невнятности текста, что
дезориентирует читателя в хронологии и искажает общую
картину. Временами автор допускает и чисто фактические
ошибки (например, в местоположении или названиях объек-
тов). Эти недостатки легко устранимы с помощью примеча-
ний, что и было нами сделано.

Мы также сочли уместным отмечать те случаи, когда в на-
уке существует мнение, отличное от изложенного автором.
В частности, вызывает сомнения уверенность автора в том,
что древние египтяне не признавали божественной природы
царской власти, поскольку ее не признают наши современ-
ники. Однако мы опираемся на исторический опыт Нового
времени – а у египетского народа имелся лишь опыт архаи-
ческих эпох, когда вождь был фигурой сакральной. Ни мя-
тежи вельмож, ни возмущение простых граждан Египта про-
изволом чиновников не исключали веры в божественность
государя, по крайней мере, у части населения. Если уж при-
бегать к аналогиям из современности, вспомним, что у рус-
ского народа вера в доброго «батюшку-царя», несмотря на
все эксцессы монархии, сохранялась вплоть до 1905 года.



 
 
 

Помимо поправок, внесенных в текст книги и в предисло-
вие, мы хотели бы подробнее рассмотреть один момент, вы-
ходящий за рамки египетской истории как таковой: это во-
прос библейского сюжета о Моисее и исходе из Египта. Этим
преданиям посвящена в Библии книга «Исход». Среди ис-
следователей Библии нет согласия о степени историчности,
возможной дате и обстоятельствах изложенных в ней собы-
тий. В части IV своей книги Уилкинсон касается этой те-
мы, рассказывая о царствовании Рамзеса II – но при этом до-
пускает ряд неточностей. Поскольку изложение любого во-
проса, связанного с Библией, требует особой аккуратности,
а дополнительных фактов довольно много, мы приведем их
здесь, чтобы не загромождать большими примечаниями ос-
новной текст.

В кн. «Исход» (1:11) упоминается, что евреи «построи-
ли фараону Пифом и Раамсес, места для запасов». Такие го-
рода действительно существовали. На сравнительно неболь-
шой территории в дельте Нила располагается много архео-
логических объектов, среди них раскопки Кантира (опреде-
ленные как Пер-Рамзес), южнее Кантира – остатки постро-
ек на холмах Телль-эль-Масхута и (в 12 км к западу) Телль-
эль-Ретаба. Телль-эль-Масхута был отождествлен раскопав-
шим его в 1883 году Невиллом с Пифомом, поскольку были
найдены развалины городской стены, гранитные статуи Рам-
зеса II, склады и две надписи Pr-Itm (Пер-Атон, «храм Ато-
на»). Но точное местонахождение Пифома не установлено,



 
 
 

несмотря на обилие упоминаний о нем в греческих, римских
и библейских источниках. Недавние находки показали, что
такой же храм имелся и в Телль-эль-Ретабе. По-видимому,
храм Атона, вместе с окружавшим его селением, перенесли
на новое место, а с ним и название «Пифом» (подобные пе-
реносы не редкость в истории Египта). Раскопки Телль-эль-
Масхута в 1978–1985 годах показали, что там еще в XVII–
XVI веках до н. э. существовало поселение гиксосов, а затем
жизнь возобновилась лишь в VII веке до н. э.

Что касается библейского Раамсеса (Пер-Рамзес), то этот
город, созданный на берегу Пелузийского рукава Нила, про-
цветал еще сто с лишним лет после смерти фараона-основа-
теля. Около 1060 года до н. э. заиливание реки оставило го-
род без воды, а Нил образовал новый, Танитийский рукав за-
паднее. Туда и перенесли столицу при XXI династии. В свя-
зи с этим в новый город, удаленный на 30 км (ныне Танис),
перевезли большое количество монументов из Пер-Рамзеса:
храмы разбирали по частям, обелиски, стелы, статуи переме-
щали целиком. Менее важные здания использовали как ис-
точник строительного камня. Однако Пер-Рамзес не был за-
быт, а при XXII династии (X век до н. э.) вновь был заселен.
Установленные учеными хронологические рамки и матери-
альные факты заставляют усомниться в том, что историю Ис-
хода можно соотнести с эпохой Рамзеса II; да и сокращенная
форма «Раамсес» известна в текстах лишь с X века до н. э.

Почему место, где происходила эта история, именует-



 
 
 

ся «местом запасов»? Так, приблизительно, было передано
неясное выражение при переводе с древнего оригинала; счи-
тается, что речь идет о войсковых складах на границе Егип-
та или рядом с ней. Однако назвать так Пифом можно было
лишь в VI веке до н. э., а уж к столице царей времен Рамзе-
са II, когда ближайшая граница проходила гораздо севернее,
в Сирии, это определение и вовсе не подходит. Только после
того, как первоначальная функция и название Пер-Рамзеса
были забыты, его руины могли принять за остатки крепости
на египетской границе. Следовательно, рассказ о Моисее со-
ставлялся гораздо позже той эпохи, к которой он отнесен, и
вряд ли основан на строго историчных документах.

В заключение необходимо упомянуть об интересном сти-
листическом приеме, которым воспользовался автор – оче-
видно, чтобы дополнительно подчеркнуть аналогии с дру-
гими временами и странами, и в  первую очередь с  Бри-
танской империей. Он вводит в качестве заголовков разде-
лов своей книги словосочетания, характерные для европей-
ской культуры и истории – например, «Золотой век», «Есте-
ственный отбор», «Правитель эпохи Возрождения», «Се-
мейные ценности», либо военного дела и политики: «Побе-
да любой ценой», «На линии фронта», «Военное положе-
ние», «Годен в строй», «Ответный удар», «Одна страна, две
системы», «Церковь и государство», а также христианской
религии: «Единый истинный бог», «Божественное право»,
«Рай земной», «Святая святых»… Мы находим здесь и по-



 
 
 

говорки: «Все дороги ведут в Рим», «После нас – хоть по-
топ», и названия литературных произведений, иногда пере-
фразированные («Война и мир», «Преступление без наказа-
ния», «Опасные связи»). Заголовок «Назад в будущее» от-
сылает нас к фантастическому фильму Стивена Спилберга
(1985 год), «Конец невинности» – название песни известной
группы «Найтвиш».

Но больше всего, что неудивительно, аллюзий на класси-
ческих английских авторов – начиная от детской считалки
(и романа Роберта Пенна Уоррена) «Вся королевская рать».
«Повесть о двух городах» – Чарльз Диккенс (1859), «Гор-
дость и предубеждение»  – Джейн Остин (1813), «Долгое
прощание» – Рэймонд Чендлер1(1954) и знаменитый фильм
по этому роману (1973), «Дивный новый мир» – роман Ол-
доса Хаксли (1932), в заглавие которого вынесена строка
из трагикомедии Шекспира «Буря». Сам Шекспир тоже не
забыт: «Распалась связь времен»  – цитата из «Гамлета».
И Джону Мильтону место нашлось: «Воссияй, имя его над
миром» (Blaze his name abroad) – это из его псалма CXXXVI.
Наконец, в книге звучит даже строка из патриотического
гимна «Правь, Британия!»: «На страх и зависть всем вра-
гам» (The dread envy of them all).

1 Чендлер, классик американского детектива, несколько выбивается из этого
ряда – если забыть, что он с 19 лет имел британское гражданство. (Прим. ред.)



 
 
 

 
От автора

 
 

Об именах собственных
 

Имена древних египтян и названия мест далее воспро-
изводятся максимально близко к их первоначальному, ис-
конному звучанию (если оно известно), за исключением тех
случаев, когда позднейшие, искаженные греками варианты
укоренились в научной литературе: отсюда Мемфис вместо
Мен-нефер (или еще более раннего Инбу-хедж); Фивы (и
фиванцы), а не Уасет (и не «уасетцы»); Саис вместо Са и Ге-
раклеополис вместо Нен-несут. Для удобства чтения совре-
менные варианты приводятся в скобках после первого упо-
минания древнего топонима, а для классических названий
дается древний эквивалент.

По той же причине имена персидских и греческих прави-
телей Египта в VI–I веках до н. э. приводятся в традицион-
ной форме: например, Дарий вместо Дариявуш, Птолемей,
а не Птолемайос, Марк Антоний вместо Маркус Антониус
и т. п.

Царей египетских на протяжении почти всей истории
страны именовали по их тронным именам; но эти типовые,
часто очень длинные прозвания труднопроизносимы и нико-



 
 
 

му не известны, кроме специалистов-египтологов2. Поэтому
в наше время царей обычно называют по личным именам,
а поскольку они многократно повторяются, принято добав-
лять к ним номера римскими цифрами (Тутмос I–IV, Пто-
лемей I–XV).

2 В связи с особенностями египетской системы письма точное установление
звучания слов и имен не представляется возможным, поскольку гласные на пись-
ме не воспроизводились. На основании фонетики современного коптского язы-
ка, отдаленного «потомка» древнеегипетского, этот пробел был частично вос-
полнен – но неясностей всё еще остается много. Поэтому одно и то же имя может
писаться по-разному, например, Амон или Аменхотеп, Тот или Тутмос. Неиз-
вестно также, звонко или глухо произносились некоторые согласные, поэтому
равноценны такие варианты, как Рамзес и Рамзес, Хор и Гор, и т. п. (Прим. перев.)



 
 
 

 
О датах

 
Во всех приводимых в тексте датах подразумеваются го-

ды до нашей эры, за исключением пролога, эпилога и особо
оговоренных случаев. Для дат, более ранних, чем 664 год до
н. э., возможны погрешности: на 10–20 лет для Нового цар-
ства, от 50 до 100 – для Раннего династического периода; мы
пользуемся датировками, которые считаются общеприняты-
ми среди специалистов. Начиная с 664 года до н. э., благода-
ря наличию источников вне Египта, хронология становится
точной.3

3 Напомним, что для дат этой эры меньшая цифра обозначает более поздний
год. (Прим. перев.)



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Хронологическая таблица

 
Все годы – до нашей эры. Пределы погрешности – около

столетия до 3000 года до н. э. и около двух десятилетий до
1300 года до н. э.; начиная с 664 года до н. э. датировки точ-
ные.

Система подразделения на династии, придуманная
в III веке до н. э., далека от совершенства – например, VII
династию в наше время считают полностью вымышленной,
а о нескольких династиях мы теперь знаем, что они прави-
ли одновременно в разных областях Египта. Однако эта си-
стема остается самым удобным способом периодизации ис-
тории Древнего Египта. Выделение более крупных эпох бы-
ло предложено современными учеными и тоже является об-
щепринятым.



 
 
 

 
Пролог

 
За два часа до заката 26  ноября 1922  года английский

египтолог Говард Картер и трое его спутников вошли в кори-
дор, вырубленный в каменистом грунте Долины Царей. Тро-
их мужчин средних лет сопровождала молоденькая женщи-
на, так что компания выглядела странно. Картер – опрятный,
несколько чопорный человек лет под пятьдесят, с тщатель-
но подстриженными усами и гладко зачесанными волосами.
В археологических кругах у него была репутация личности
упрямой и вспыльчивой, но его также и уважали, пусть и
невольно, за серьезный, строго научный подход к раскопкам.

Он посвятил свою жизнь египтологии – но, не имея соб-
ственных средств, всегда зависел от спонсоров. Ему повез-
ло найти как раз такого человека, который был готов финан-
сировать раскопки на западном берегу Нила, в Луксоре. И
сейчас его патрон стоял рядом с ним, переживая волнующий
момент.

Джордж Херберт, пятый граф Карнарвон, был полной
противоположностью Картеру. Общительный и легкомыс-
ленный, несмотря на возраст (56 лет), в молодости Кар-
нарвон вел жизнь аристократа-дилетанта, увлекался автомо-
бильными гонками. Но в 1901 году его здоровье было по-
дорвано вследствие травмы, полученной при аварии; с тех
пор он страдал от ревматических болей и, чтобы уберечь-



 
 
 

ся от холодных и сырых английских зим, стал проводить по
нескольку месяцев ежегодно в жарком, сухом климате Егип-
та. С этого начался его любительский интерес к археологии.
А в 1907 году он встретился с Картером и тем самым обес-
печил себе место в истории.

В тот «величайший из дней», как впоследствии выражал-
ся Картер, к ним присоединились дочь Карнарвона, леди
Эвелин Херберт, и старый друг Картера – Артур Каллендер,
отставной железнодорожник, который прибыл на раскопки
всего за три недели до того. В археологии Каллендер был
новичком, но его технические знания (в том числе и по ар-
хитектуре) очень пригодились для команды. К тому же пе-
дантичность и надежность Артура нравились Картеру, а тот
привык к постоянным сменам настроения Говарда.

Всего через три дня после начала сезона (которому пред-
стояло стать последним – даже ресурсы Карнарвона не
были бездонными) рабочие раскопали лестницу, ведущую
вглубь земли. Когда ее полностью расчистили, обнаружилась
сплошная стена, покрытая штукатуркой с оттисками печа-
тей. Еще не прочитав надписей, Картер знал, что это озна-
чает: перед ними нетронутая гробница того периода древне-
египетской истории, который известен как Новое царство, –
эры великих фараонов и прекрасных цариц. Неужели там,
за стеной, их ждет чудо, к которому Картер стремился семь
долгих лет, – последняя ненайденная до тех пор гробница
в Долине Царей?



 
 
 

Желая, как всегда, соблюсти корректность, Картер велел
рабочим снова засыпать лестницу на время, пока не приедет
из Англии спонсор экспедиции, лорд Карнарвон. Стоя, ве-
роятно, на пороге важного открытия, было бы неэтично пе-
реступить этот порог в отсутствие патрона, к тому же и ар-
хеолога. Поэтому 6 ноября Картер отправил Карнарвону те-
леграмму: «Наконец сделал чудесное открытие в Долине; ве-
ликолепная гробница, печати целы; засыпал до вашего при-
бытия; поздравляю».

Дорога, пароходом и поездом, заняла 17 дней; наконец
граф и леди Эвелин прибыли в  Луксор, где их встретил
нетерпеливый и возбужденный Картер. Уже на следующее
утро началась окончательная расчистка лестницы. Потом,
26 ноября, взломали защитную перегородку, и открылся ко-
ридор, забитый щебнем. Судя по наличию прорытого в нем
хода, было ясно, что здесь уже кто-то побывал: по-видимому,
грабители проникли сюда еще в древности. Но оттиски пе-
чатей на наружной стороне перегородки свидетельствовали,
что гробницу заново запечатывали во времена Нового цар-
ства. Можно ли было по этому факту судить о состоянии са-
мого погребения? Всегда оставалась вероятность, что в ко-
нечном счете будет обнаружена чья-то частная гробница ли-
бо склеп, куда со всей Долины Царей снесли для лучшей со-
хранности погребальный инвентарь из более ранних, давно
ограбленных гробниц…

Еще один день напряженного труда, среди зноя и пы-



 
 
 

ли Долины, и коридор был очищен. Ожидание, казавшее-
ся бесконечным, завершилось, путь открыт! Но вскоре Кар-
тер, Карнарвон, Каллендер и леди Эвелин натолкнулись на
вторую стенку, также покрытую крупными оттисками печа-
тей овальной формы. В верхнем левом углу более темный
тон штукатурки указывал на то место, где древние грабители
пробили свой лаз. Что же ожидает новых посетителей, по-
явившихся здесь более чем 3500 лет спустя?

Не колеблясь ни минуты, Картер взял кирку и пробил от-
верстие в стене – маленькое, чтобы только посмотреть. Из
осторожности он сперва поднес к отверстию зажженную све-
чу: а вдруг там, внутри, скопились удушающие газы? Затем,
просунув туда свечу, прильнул лицом к стенке, он заглянул в
темноту. Под напором горячего воздуха, хлынувшего изнут-
ри, свеча замигала – и Картеру пришлось ждать еще несколь-
ко минут, пока его глаза привыкали к темноте. И лишь то-
гда он начал различать что-то в замкнутом помещении. Кар-
тер замер, потрясенный. Прервав невыносимо затянувшееся
молчание, Карнарвон спросил: «Вы что-нибудь видите?» –
«Да, да, – ответил Картер, – здесь чудеса!» На следующий
день Картер, в самом приподнятом настроении, написал сво-
ему другу и коллеге-египтологу Алану Гардинеру: «Я думаю,
что это величайшая из всех моих находок».

Картер и  Карнарвон обнаружили нетронутую царскую
гробницу золотого века Древнего Египта. Она была набита,
по словам Картера, «достаточно, чтобы заполнить до отказа



 
 
 

всю египетскую секцию Б [ританского] м [узея]». Только в
первой камере (из четырех, где побывали Картер и его спут-
ники) хранились невообразимо роскошные сокровища: три
огромных позолоченных парадных кровати, каждая в виде
сказочного существа; золотые ларцы с изображениями богов
и богинь; расписные шкатулки и инкрустированные коро-
бочки для драгоценностей; золоченые колесницы и прекрас-
ные луки с колчанами стрел; великолепный золотой трон,
инкрустированный серебром и драгоценными камнями; ва-
зы из прекрасного прозрачного алебастра; и, наконец, сто-
ящие на страже у правой стены две ростовые статуи умер-
шего царя, с темной кожей и в золотом облачении. Царское
имя, написанное на многих предметах, не оставляло сомне-
ний насчет владельца гробницы: иероглифы читались четко
– Тут-анх-Амон.

По любопытному совпадению, это событие произошло
ровно через сто лет после того, как была дешифрована древ-
неегипетская письменность. Это был настоящий прорыв, с
которого началось изучение цивилизации фараонов, оста-
вившей после себя многочисленные надписи. В  1822  го-
ду французский ученый Жан-Франсуа Шампольон (1790–
1832) опубликовал свое знаменитое «Письмо к г-ну Да-
сье» (Lettre a M. Dacier), в котором дал верную характери-
стику иероглифической системы письма и определил про-
изношение многих важных знаков. Поворотный момент в
истории египтологии настал после долгого периода иссле-



 
 
 

дований. Еще будучи мальчиком, Шампольон заинтересо-
вался древнеегипетским письмом, когда услышал о Розетт-
ском камне4. Царское воззвание, записанное на камне тре-
мя шрифтами (греческим, демотическим и иероглифами) 5,
было обнаружено французскими войсками во время египет-
ской экспедиции Наполеона, когда Шампольону было 8 лет,
и стало одним из главных ключей для дешифровки. Рано
проявившиеся способности Шампольона к языкам позволи-
ли ему овладеть древнегреческим и, что еще важнее, копт-
ским – который, являясь прямым потомком древнеегипет-
ского, уцелел в качестве литургического языка египетской
православной церкви. Вооруженный этими знаниями и про-
рисовкой Розеттского камня Шампольон сумел правильно

4 «Розеттский камень» – плита из гранодиорита с выбитыми на ней тремя иден-
тичными по смыслу текстами, найдена в 1799 году на левом берегу основного
западного рукава Нила, в 5 км от Средиземного моря, возле небольшого города
Розетта (теперь Рашид) недалеко от Александрии. Камень был обнаружен капи-
таном Пьером-Франсуа Бушаром при сооружении фортификаций. Офицер по-
нял важность находки и отправил камень в Каир, где за год до того по приказу
Наполеона был открыт Институт Египта. В 1801 году французы потерпели в Аф-
рике поражение от англичан и были вынуждены передать им камень вместе с ря-
дом других памятников. С 1802 года Розеттский камень хранится в Британском
музее. Он весит примерно 760 кг, размеры лицевой плоскости 144,4 на 72,3 см.
(Прим. перев.)

5  Демотическое письмо представляет собой сокращенную скоропись эпохи
позднего Египта; сопоставление трех текстов послужило отправной точкой для
расшифровки египетских иероглифов. Неясно, почему автор называет текст кам-
ня «царским воззванием»: этот текст представляет собой благодарственную над-
пись, которую в 196 году до н. э. египетские жрецы адресовали Птолемею V Епи-
фану, очередному монарху из династии Птолемеев.  (Прим. перев.)



 
 
 

перевести иероглифическую часть текста и тем самым по-
ложил начало процессу раскрытия тайн истории Древнего
Египта. Составленные им грамматика и словарь древнееги-
петского языка, опубликованные посмертно (в 1841  году),
впервые позволили ученым прочесть речи фараонов после
двух с лишним тысяч лет перерыва.

В то время когда Шампольон работал над тайнами языка
египтян, англичанин Джон Гарднер Вилкинсон6внес не ме-
нее важный вклад в изучение их цивилизации. Родивший-
ся за год до экспедиции Наполеона, Вилкинсон отправил-
ся в Египет в возрасте двадцати четырех лет и пробыл там
еще двенадцать, посещая все известные руины, копируя бес-
численные рисунки и надписи в гробницах; его исследова-
ния монументов, созданных фараонами, отличались от всех
предшествующих строго научным подходом. (В течение од-
ного года, с 1828-го по 1829-й, и Вилкинсон, и Шампольон
находились в Египте одновременно, путешествуя и делая за-
писи, но встречались ли они – не установлено.) Возвратив-
шись в Англию в 1833 году, Вилкинсон обработал собранные
материалы и спустя четыре года опубликовал «Быт и обы-
чаи древних египтян» (Manners and Customs of the Ancient
Egyptians) в трех томах и «Современный Египет и Фивы» –
в двух (1843). Эти произведения были и остаются до наших
дней самым обширным сводом данных о древнеегипетской

6 Мы сохраняем этот старомодный вариант написания, чтобы избежать пута-
ницы с автором данной книги. (Прим. перев.)



 
 
 

цивилизации.
Вилкинсон стал самым знаменитым и почитаемым егип-

тологом своего века; его, наряду с Шампольоном, считают
одним из основателей этой науки. А за год до смерти Вил-
кинсона родился Говард Картер, человек, которому было
суждено поднять египтологию – а также и увлечение обще-
ства Древним Египтом – на новую высоту.

В отличие от обоих великих предшественников, Картер
«попал» в египтологию почти случайно. Свою первую долж-
ность в Британской организации археологических исследо-
ваний он получил в возрасте 17 лет не из-за глубокого инте-
реса к Древнему Египту, а благодаря умению рисовать и пи-
сать акварелью. Но благодаря этому у Картера появилась воз-
можность поучиться на практике у лучших археологов свое-
го времени – в том числе у Флиндерса Питри, «отца египет-
ской археологии», под руководством которого он участвовал
в раскопках Амарны, столицы фараона-еретика Эхнатона,
где, вероятно, родился Тутанхамон. Копируя изображения
на стенах гробниц и храмов для различных экспедиций, Кар-
тер изучил древнеегипетское искусство. Личное знакомство
со многими археологическими площадками он, несомненно,
дополнял чтением трудов Вилкинсона. Наконец, в 1899 году
Картера назначили генеральным инспектором Службы древ-
ностей Египта по отделу Верхнего Египта, а через 4 года –
и Нижнего.

К сожалению, из-за вспыльчивости и упрямства Картера



 
 
 

этой многообещающей карьере скоро настал конец: он не по-
желал извиниться после одного инцидента с французскими
туристами, и его тут же уволили (начальником Египетской
службы древностей был тогда француз). Картеру пришлось
вернуться к прежним занятиям, и следующие четыре года он
зарабатывал себе на жизнь как странствующий акварелист,
пока встреча с лордом Карнарвоном в 1907 году не позволи-
ла ему возобновить раскопки в Фивах7.

После пятнадцати долгих, знойных и не слишком плодо-
творных лет Картер и его спонсор наконец-то сделали вели-
чайшее открытие в истории египтологии.

В тот ноябрьский день 1922 года, после заката, потрясен-

7 Директором Службы древностей Египта был в то время известный француз-
ский археолог Гастон Масперо (1846–1916). О том, только ли характер Картера
был причиной его увольнения, и какую роль в этом сыграл директор, можно су-
дить по вот такому описанию: «8 января 1905 года в их лагерь вломились несколь-
ко пьяных французских туристов, которые сначала потребовали проводника
для экскурсии в мастабу (гробницу), а потом затеяли драку… И, естествен-
но, Картер приказал охранникам защитить археологов и сами раскопки. Этот
незначительный инцидент перерос в настоящую драму. Взбешенные туристы
потребовали от лорда Кромера, главного английского консула в Египте, чтобы
Картер официально извинился перед ними, но «упрямый глупец», убежденный в
своей правоте, наотрез отказался. Мало того, решил подать в суд, а как ина-
че?… Масперо, хоть и неплохо относился к Картеру, вынужден был под давле-
нием официальных лиц наказать строптивого археолога и назначил его в дель-
ту Нила, в город Танта, представлявший очень небольшой археологический ин-
терес. И уже в октябре того же, 1905, года Картер ушел… По старой памяти,
в 1907 году Гастон Масперо порекомендовал его богатому… англичанину лорду
Карнарвону…» См.: Татьяна Федотова, Александр Кузнецов, «Говард Картер. На
службе у Тутанхамона» // Человек без границ. 2009, № 6. С. 28–33. (Прим. перев.)



 
 
 

ная компания отправилась ночевать в доме Картера, но спа-
лось им всем плохо. Невозможно было сразу свыкнуться с
тем, что случилось. Они совершили величайшее в мире от-
крытие. Отныне всё пойдет по-другому. Но Картера все-таки
донимала тревога: они обнаружили гробницу Тутанхамона,
они видели цветы, оставленные там после похорон, но остал-
ся ли сам царь, непотревоженный в своем погребальном по-
кое?

С рассветом закипела лихорадочная деятельность – Кар-
тер осознал, насколько трудная задача ему предстоит. Нужно
собрать – и быстро! – группу специалистов, способных сфо-
тографировать многочисленные предметы в гробнице, со-
ставить их опись и обеспечить сохранность. Картер связался
с друзьями и коллегами, известил о впечатляющем открытии
Службу древностей Египта. Было решено назначить офици-
альное, публичное открытие гробницы на 29 ноября. Такое
событие, как первая крупная археологическая находка «века
печати», естественно, не могло не привлечь мировую прессу.
Когда вся эта публика соберется, у Картера уже не будет воз-
можности контролировать ситуацию. Если он хотел узнать
тайну царского погребения без помех и вовремя, ему следо-
вало действовать с опережением и за спиной чиновников из
ведомства древностей.

И вот вечером 28 ноября, за считаные часы до прибытия
репортеров, Картер и трое его товарищей, тайком ускользнув
от собравшихся толп, снова вошли в гробницу. Чутье под-



 
 
 

сказывало Картеру, что темнокожие фигуры у правой сте-
ны передней камеры, должно быть, охраняют вход в погре-
бальную камеру. То, что стена за ними оштукатурена, сви-
детельствовало о том же. Картер и здесь проделал неболь-
шое отверстие в стене, на уровне пола, ровно такое, чтобы
протиснуться, и, прихватив на этот раз электрический фо-
нарик вместо свечки, проник внутрь. За ним последовали
Карнарвон и леди Эвелин; Каллендер из-за своей дородной
комплекции вынужден был остаться снаружи.

Они очутились перед огромным позолоченным ковчегом,
который заполнял почти все помещение. Открыв его двер-
цы, увидели второй ковчег, вставленный в первый… потом и
третий, и четвертый ковчег, внутри которого находился ка-
менный саркофаг. Теперь Картер мог быть уверен: тело ца-
ря лежало там, внутри, никем не тронутое за тридцать три
столетия. Выбравшись обратно в переднюю комнату, Картер
торопливо и довольно неуклюже замаскировал следы своего
вторжения корзиной и связкой тростника. Только через три
месяца другим людям стало доступно то, что увидели тогда
Картер, Карнарвон и леди Эвелин.

О публичном открытии гробницы Тутанхамона 30 ноября
1922 году кричали газетные заголовки по всему миру, воз-
буждая воображение читателей и поднимая волну всеобще-
го интереса к сокровищам фараонов. И это было только на-
чало! В 1923 году, 16 февраля, была официально открыта
погребальная камера. Через год удалось поднять весящую



 
 
 

тонну с четвертью крышку огромного каменного саркофага
– для этого Каллендеру пришлось применить свои техниче-
ские знания. Внутри саркофага оказались новые преграды,
защищающие тело фараона: в дополнение к четырем позоло-
ченным ковчегам – три гроба, вложенных один в другой. Два
наружных гроба были изготовлены из позолоченного дерева,
но третий, внутренний, – из цельного золота. Во всех гробах
лежали амулеты и ритуальные предметы, которые нужно бы-
ло тщательно задокументировать и вынуть, прежде чем пе-
реходить к следующему слою.

Весь процесс, от поднятия крышки саркофага до откры-
тия третьего гроба, занял более восемнадцати месяцев. На-
конец, 28 октября 1925 года, почти три года спустя после от-
крытия гробницы и два – после безвременной смерти Кар-
нарвона (не от проклятия фараона, а от заражения крови),
настал момент, когда должны были открыться мумифици-
рованные останки юноши-царя. Крышку внутреннего гроба
подняли при помощи сложной системы блоков, использовав
сохранившиеся по его сторонам ручки. Царская мумия была
залита бальзамическими смолами, почерневшими от време-
ни. Поверх этой смолистой массы лежала великолепная по-
гребальная маска из кованого золота. Она покрывала голову
и лицо царя, ей было придано портретное сходство с чертами
юного монарха. На головном уборе были изображены кор-
шун и кобра – символы царственности, а вокруг шеи – широ-
кий воротник, инкрустированный стеклом и полудрагоцен-



 
 
 

ными камнями. Картер и Тутанхамон наконец-то встрети-
лись.

Маска Тутанхамона является, пожалуй, самым прекрас-
ным артефактом из всех найденных памятников древних ци-
вилизаций. Она восхищает нас сегодня – как и тех, кто пер-
выми взглянул на нее в современную эпоху, почти сто лет на-
зад. В 1960–1970 годы именно она служила главной приман-
кой для миллионов людей, посетивших передвижную вы-
ставку Тутанхамона по всему миру, от Ванкувера до Токио.
Хотя я был еще слишком мал, чтобы посетить выставку ко-
гда ее привезли в Лондон, мне попал в руки каталог, кото-
рый и стал для меня введением в экзотический мир Древне-
го Египта. Я помню, как читал его дома в возрасте шести лет,
сидя на площадке лестницы, удивляясь драгоценностям, зо-
лоту, странным именам царей и богов… Сокровища Тутан-
хамона заронили в мою душу семя, которое спустя много лет
принесло свои плоды.

Но почва для этого семени была уже подготовлена. Еще
на год раньше, перелистывая страницы своей первой детской
энциклопедии, я долго рассматривал сравнительную табли-
цу различных письменностей. Греческий, арабский, индий-
ский и китайский шрифты меня не впечатлили, а вот еги-
петские иероглифы равнодушным не оставили. В книге было
приведено лишь несколько знаков, но этого хватило, чтобы
я научился записывать свое имя. Иероглифы и Тутанхамон
направили меня на путь египтологии.



 
 
 

И в самом деле, письменность и царская власть – это два
краеугольных камня египетского общества, основополагаю-
щие характеристики, по которым мы отличаем его от других
цивилизаций древности. Несмотря на усердные старания ар-
хеологов отыскать в мусорных кучах и мастерских следы по-
вседневной жизни простых граждан, изобильные письмен-
ные материалы и монументальные здания, оставленные фа-
раонами, по-прежнему определяют наш взгляд на Древний
Египет и египетскую историю.

Перед лицом столь неколебимых свидетельств мы неволь-
но склоняемся к тому, чтобы принимать их за чистую монету
– и тексты, и архитектуру. И всё-таки блистательные сокро-
вища фараонов не должны заслонять от нас гораздо более
суровую истину. При всем великолепии монументов, красо-
те произведений искусства и высоких достижениях культу-
ры жизнь в Древнем Египте имела и темную сторону.

Даже первые фараоны понимали, насколько сильным ору-
жием для объединения народа и подчинения его государству
является идеология. В те времена донести отвлеченную идею
до людей можно было только посредством зрительных обра-
зов. На самом раннем этапе развития цари Египта сформу-
лировали и ввели в употребление те приемы укрепления вла-
сти, которыми мы пользуемся и поныне: изысканные парад-
ные наряды, мундиры и тщательно срежиссированные выхо-
ды на публику, подчеркивающие отличие властителя от на-
рода; пышные зрелища по поводу важных государственных



 
 
 

событий; патриотическое рвение, выражаемое устно и визу-
ально. Но фараоны и их советники знали также, что удер-
жаться наверху помогают и менее красивые способы: поли-
тическое лицемерие, насаждение ксенофобии, слежка за на-
селением и суровое наказание инакомыслящих.

Занимаясь изучением Древнего Египта более двадцати
лет, я всё сильнее сомневался в предмете своих исследо-
ваний. Ученые и энтузиасты равно склонны рассматривать
царскую культуру сквозь призму благоговения. Мы восхи-
щаемся пирамидами – не давая себе труда задуматься о том,
какая политическая система сделала возможным их созда-
ние. Мы с невольным удовлетворением читаем о военных
победах фараонов – Тутмос III в битве при Мегиддо, Рам-
зес II под Кадешем, – забывая, насколько жестокими были
войны Древнего мира. Нас увлекают странности царя-ерети-
ка Эхнатона и всех его творений – но не интересует, како-
во жилось при фанатичном правителе-деспоте (хотя телеви-
зор постоянно указывает нам на современные параллели –
например, на Северную Корею).

Между тем, недостатка свидетельств о темной стороне фа-
раоновской цивилизации нет. От человеческих жертвопри-
ношений I династии до крестьянского бунта при Птолемеях
Древний Египет был обществом, где отношения между ца-
рем и подданными строились на принуждении и страхе, а не
на любви и почитании; где царская власть была абсолютной,
а жизнь ценилась дешево.



 
 
 

Цель этой книги – дать более полную и взвешенную карти-
ну древнеегипетской цивилизации, чем та, которую мы часто
видим на страницах научных или популярных сочинений. Я
решил показать взлеты и падения, успехи и неудачи, отвагу
и жестокость – всё то, из чего состояла жизнь при фараонах.

История Нильской долины вскрывает систему отношений
между правителями и народом – систему, которая оказалась
чрезвычайно устойчивой. Древние египтяне еще пять тысяч
лет назад создали концепцию национального государства, до
сих пор преобладающую на нашей планете. Это изобретение
египтян поразительно не только своим быстрым возникно-
вением, но и долговечностью: государство фараонов просу-
ществовало в своем изначальном виде три тысячи лет. Для
сравнения напомним, что Рима хватило всего на тысячу, а
западная культура пока насчитывает только две.

Главной причиной столь удивительной прочности явля-
ется то, что философский и политический фундамент, за-
ложенный еще при рождении Древнего Египта, был так хо-
рошо подогнан к национальному менталитету, что сделался
архетипом на сто поколений вперед. Хотя и случались дли-
тельные периоды политической раздробленности, децентра-
лизации и смут, единовластие царя оставалось живым иде-
алом. Политические убеждения, сопряженные с националь-
ным мифом, могут глубоко внедриться в сознание людей.

Крайне трудно найти точки соприкосновения с культурой,
настолько отдаленной от нашей во времени и пространстве.



 
 
 

Древний Египет был слабо заселенной страной с родо-пле-
менным обществом. Религия – многобожие, отсутствие де-
нежного оборота в экономике, низкий уровень грамотно-
сти, обожествление царственности в качестве основы идео-
логии… По всем этим основным характеристикам он абсо-
лютно чужд современным исследователям, в том числе и мне
самому. Поэтому, помимо ознакомления с исследованиями,
накопившимися за два столетия, изучение Древнего Египта
требует еще и немалой доли воображения.

И всё-таки наш нынешний опыт также может пригодить-
ся. Изучая истории правителей Древнего Египта, мы разли-
чаем те же мотивы, что и сейчас движут честолюбивыми
мужчинами и женщинами,  – только впервые попавшие на
страницы истории. Кроме того, изучение древнеегипетской
цивилизации вскрывает те способы, при помощи которых
организовывали, запугивали, подавляли и покоряли многие
народы – используемые вплоть до наших дней. И, огляды-
ваясь назад, мы можем ясно различить в самоуверенности
культуры фараонов зародыш ее краха.

Взлет и падение Древнего Египта служат уроком для всех
нас.



 
 
 

 
Часть I

Божественное право
(5000–2175 годы до н. э.)

 
Пирамиды в Гизе – главный символ Древнего Египта. В

историческом контексте они являются вехой первого значи-
тельного расцвета его цивилизации, Древнего царства. Од-
нако и пирамиды, и развитая культура, которую они пред-
ставляют, не возникли готовыми в один момент, из ничего.
Ей предшествовал длительный период созревания. Истоки
и ранние фазы развития цивилизации в Египте прослежива-
ются, по меньшей мере, еще до двух тысяч лет раньше пира-
мид, вглубь отдаленного доисторического прошлого страны.

На протяжении многих столетий обитатели плодородной
долины Нила и засушливых степей к востоку и западу от
нее формировали основы египетской культуры, оригиналь-
ный характер которой обусловили уникальные условия окру-
жающей среды. По мере того как соперничающие террито-
рии сплачивались посредством торговли и завоеваний, соци-
альное развитие ускорялось; и ко времени появления I дина-
стии царей Египта все основные компоненты первого в мире
национального государства уже имелись в наличии.

За следующие восемь веков возникла великая цивилиза-
ция, и наиболее полным ее выражением стали монументы на



 
 
 

плато в Гизе. Но, как слишком хорошо знали египтяне, по-
рядок и хаос всегда идут рука об руку. Широко размахнув-
шееся государство увяло так же быстро, как и расцвело, под
напором извне и изнутри. Древнее царство постиг бесслав-
ный конец.

В первой части мы дадим краткий обзор этого первого
подъема и падения Древнего Египта, от его необычайного
рождения до культурного зенита в век пирамид и последую-
щего упадка – таков был первый из многих циклов в долгой
истории фараонов. Пожалуй, наиболее яркой чертой этого
периода можно назвать идеологию божественной царствен-
ности. Внедрение веры в то, что власть монарха божествен-
на, было самым значительным достижением ранних прави-
телей Египта. Эта вера так глубоко укоренилась в сознании
египтян, что на протяжении трех тысяч лет оставалась идей-
ной опорой единственной приемлемой модели управления.
Хотя бы ради такой долговечности эта модель заслуживает
звания величайшей политической и религиозной системы в
мире. Она находила свое выражение в искусстве, литературе,
ритуалах – и прежде всего в архитектуре. Именно эта идея
и вдохновляла на создание гигантских царских гробниц и
оправдывала все усилия, затраченные на них.

Служившие царю сановники, чьи административные та-
ланты позволили возвести пирамиды, также оставили после
себя монументы – богато декорированные склепы, свиде-
тельствующие об изысканности вкусов и обширных ресур-



 
 
 

сах двора. Но у медали царской власти была и оборотная
сторона: присвоение земель, подневольный труд, пренебре-
жение человеческой жизнью – эти черты так же характерны
для века пирамид, как и грандиозная архитектура. Беспо-
щадная эксплуатация природных и человеческих ресурсов
Египта требовалась для осуществления безграничных амби-
ций государства, и это положение сохранялось в последую-
щие века правления фараонов. Поскольку цари правили по
божественному праву, их мало интересовали права их под-
данных. Эта тема станет неизменной особенностью истории
Древнего Египта.



 
 
 

 
Глава 1. Начало начал

 
 

Первый царь Египта
 

В холле Египетского музея в Каире можно увидеть под
высоким стеклянным колпаком древнюю пластину из мелко-
зернистого, зеленовато-черного камня немногим более двух
футов в высоту и всего лишь с дюйм толщиной8. Камень име-
ет форму щита, с обеих сторон его покрывают рельефные
изображения. Хотя фигуры не утратили четкости очертаний,
их трудно различить в рассеянном, мутном свете, который
проникает сквозь покрытый пылью купол холла. Большин-
ство посетителей едва удостаивают этот странный предмет
беглого взгляда, направляясь сразу к золоту Тутанхамона на
втором этаже. А между тем эта скромная пластина – один
из важнейших документов, дошедших до нас от древней-
ших времен Египта. Почетное место, отведенное ей у входа
в Египетский музей, величайшее в мире хранилище сокро-
вищ культуры фараонов, подчеркивает ее значимость. Ведь
она знаменует собой самое начало древней истории Египта.

Палетка Нармера9, как ее именуют египтологи, стала сим-

8 То есть 63,5 на 2,5 см. (Прим. перев.)
9 Палетка – разновидность палитры, т. е. дощечки для смешивания красок при

живописи. В археологии Древнего Египта палетками именуются пластины (зача-



 
 
 

волом раннего Египта, но обстоятельства ее обнаружения
остаются неясными. Зимой 1897/98  годов британские ар-
хеологи Джеймс Кьюбелл и  Фредерик Грин производили
раскопки на месте древнего Нехена (теперь Ком эль-Ах-
мар), «города сокола» (по-гречески Гераконполис), на даль-
нем юге Египта. Жажда кладоискательства не прошла даже в
конце XIX века, поэтому Кьюбелл и Грин, хотя и применя-
ли более научные методы, чем многие из их современников,
не могли противостоять нажиму своих спонсоров, желавших
заполучить нечто ценное (в их понимании). Соответственно,
избрав для работы Нехен10 – местность, за долгие столетия

стую украшенные резными изображениями), изготовленные из твердых, но хо-
рошо режущихся пород камня (как правило, алевролита или асбеста) и исполь-
зовавшиеся для растирания косметических составов, в том числе и ритуальных.
С конца четвертого тысячелетия до н. э. египетские палетки постепенно утрати-
ли косметическую функцию и превратились в декоративные и ритуальные пред-
меты; круглое углубление для красок в центре превратилось в изображение круга
или исчезло вовсе.В более ранней исторической литературе часто употреблялось
слово «палетка», которое кажется нам более удачным для обозначения предмета
диаметром более полуметра. Ведь «палетка» означает нечто маленькое, а вдоба-
вок в русском языке у этого слова есть вполне конкретное устоявшееся значение
(целлулоидная офицерская линейка). Но мы вынуждены использовать то напи-
сание, которое более принято в современной литературе. (Прим. ред.)

10 Нехен – религиозный и политический центр Верхнего Египта конца додина-
стической эпохи и времени первых династий. Первое поселение здесь датирует-
ся около 4400–3000 годами до н. э. Столица III верхнеегипетского нома, культо-
вый центр бога-сокола Гора Нехенского, которому здесь был выстроен один из
древнейших храмов. Храм оставался важным культовым местом и после того,
как город потерял значение центра государства. Во время своего расцвета, около
3400 года до н. э., город насчитывал от 5 до 10 тысяч жителей. (Прим. перев.)



 
 
 

основательно разрушенную эрозией, где не осталось ни од-
ного целого памятника, – они решили сосредоточить свои
усилия на руинах храма. Он был невелик и неказист по срав-
нению со знаменитыми святилищами Фив, но его нельзя бы-
ло назвать и провинциальным убожеством. С самого начала
истории страны он был посвящен египетской царственности.
Гор (Хор), бог с головой сокола, был покровителем египет-
ской монархии. Разве это не логично: искать царские клады
в таком храме?

Увы, поначалу результаты их разочаровали: они нашли
остатки стен из сырцового кирпича, какого-то кургана, обли-
цованного камнем; несколько выветренных и разбитых ста-
туй… Ничего особенного. Тогда перешли на участок возле
кургана – но там археологи натолкнулись на толстый слой
глины, не поддававшийся систематическим раскопкам. Ка-
залось, город сокола не желал раскрывать свои секреты. Но
потом, когда Кьюбелл и Грин все-таки пробились сквозь тол-
щу глины, они наткнулись на россыпь ритуального инвента-
ря, пестрый набор священных предметов, которые некогда, в
далеком прошлом, были собраны и закопаны здесь храмовы-
ми жрецами. Ценных вещей, то есть золота, там не было, но
«главный склад», как ученые-оптимисты окрестили находку,
действительно содержал кое-что интересное и необычное. И
прежде всего – каменная пластина, покрытая резными изоб-
ражениями.

О назначении этого предмета задумываться не пришлось:



 
 
 

круглое плоское углубление посередине одной стороны на-
мекало, что это – палетка, пластина для растирания красок.
Но в таком виде она явно не годилась для ежедневного при-
готовления косметики. Судя по сценам на обеих ее сторо-
нах, вырезанным искусно и подробно, она служила чем-то
вроде памятного знака в честь успехов прославленного царя.
Две богини-коровы благосклонно взирают сверху на монар-
ха, который стоит в извечной позе египетского правителя –
замахнувшись булавой на врага; эта фигура занимает одну
из сторон палетки.

Археологи задались вопросом, кто он и когда правил. В
маленьком прямоугольнике, на самом верху палетки, они за-
метили два иероглифа, которые подсказали им ответ: сом
(nar) и резец (mer). Сложив их звуковые значения, можно по-
лучить имя – Нармер. Этот царь не был до того известен нау-
ке. К тому же и стиль рельефов на палетке Нармера указывал
на очень раннюю дату. Впоследствии выяснилось, что Нар-
мер был не просто «ранним» царем, а первым правителем
объединенного Египта. Он взошел на трон около 2950 года
как первый царь I династии. Так, роясь в глине Нехена, Кью-
белл и Грин наткнулись на документ об основании древне-
египетского государства.

Хотя Нармер был первым царем, вошедшим в историю,
история Египта началась не с него. На знаменитой палет-
ке иконография египетских царей представлена уже в своей
устоявшейся, классической форме. Однако часть мотивов –



 
 
 

фантастические животные со змеевидными переплетенны-
ми шеями, бык, бодающий рогами вражескую крепость,  –
уводят нас в отдаленное, доисторическое прошлое. Большая
памятная палетка Нармера наглядно показала, что фунда-
мент египетской цивилизации был заложен задолго до него.

 
Пустыня в цвету

 
Палетка Нармера демонстрирует, в малом масштабе и на

раннем этапе, то мастерство обработки камня, в котором
египтяне не имели себе равных ни в древности, ни в совре-
менном мире. Изобилие разнообразных материалов на тер-
ритории Египта в сочетании с техническими достижениями
обеспечили египтянам отличное средство для утверждения
их культурной идентичности. Преимуществом камня явля-
ется также его прочность, и египетские монументы созна-
тельно создавались на века11.

Истоки этой тяги к монументальности можно найти в За-
падной пустыне, поблизости от современной границы между
Египтом и Суданом. Эта отдаленная местность в Нубийской
пустыне (около 100 км к западу от Абу-Симбела и 800 км к
югу от Каира) известна археологам как Набта-Плайя. В наши
дни магистральная дорога, служащая для перевозки строи-

11 Рискнем оспорить это утверждение автора: достаточно вспомнить каменные
кружева французской готики или белокаменные узоры древнерусских церквей,
не говоря уж о храмах Индии – все эти шедевры также создавались на века.
(Прим. перев.)



 
 
 

тельных материалов в рамках проекта «Новая долина», про-
резает пустыню примерно в двух милях от нее12.

Но еще совсем недавно Набта-Плайя была предельно да-
лека от всякой цивилизации. ее единственной достоприме-
чательностью была стоянка с колодцем на грунтовой доро-
ге, соединяющей оазис Бир-Кисеиба с берегами Асуанско-
го водохранилища. Ровное дно древнего высохшего озера
(по-арабски «плайя») и близость к гряде песчаных дюн де-
лают Набту подходящим местом для ночлега. Однако там
есть и кое-что еще – гораздо большее, чем может показаться
на первый взгляд. По равнине разбросаны большие камни:
не обычные валуны, а мегалиты, которые некогда откуда-то
притащили сюда и расставили в ключевых точках по краю
бывшего озера. Одни стоят в гордом одиночестве, будто ча-
совые, выделяясь на горизонте; другие установлены рядами.
Самое удивительное – это круг из камней, расположенный на
небольшом возвышении: они стоят попарно, лицевой сторо-
ной друг к другу. Две пары ориентированы по оси север-юг,
две другие указывают на восход солнца в день солнцестоя-
ния.

12 Набта-Плайя – название пересохшего бессточного бассейна в Нубийской пу-
стыне на юге современного Египта. Знаменит мегалитическим комплексом, со-
зданным около 4900 года до н. э. для астрономических наблюдений. Проект «Но-
вая долина» осуществляется правительством Египта, начиная с 1997 года. Цель
проекта – обводнение Западной пустыни (которая является частью Сахары). За-
планирована прокладка канала длиной 310 км. Когда территория станет пригод-
на для жизни, это позволит решить проблему быстрорастущего населения Егип-
та. (Прим. перев.)



 
 
 

Никто ничего не знал про Набта-Плайю – и вдруг, совер-
шенно неожиданно, она явилась из тьмы веков как «древне-
египетский Стоунхендж», священный пейзаж, украшенный
каменными узорами. Расположение их было явно не случай-
ным. Научная датировка этих странных монументов по сло-
ям почвы выявила чрезвычайно раннюю дату их создания:
начало пятого тысячелетия до н. э. В то время, как и в бо-
лее ранние периоды, Сахара отнюдь не была столь безвод-
ной, как в наши дни. Из года в год летом здесь шли дожди,
озеро наполнялось, и пустыня зеленела. Земля вокруг озера
была пригодна и для возделывания, и для выпаса стад.

Люди, приходившие в  Набта-Плайю, чтобы воспользо-
ваться этим сезонным изобилием, были полукочевыми ско-
товодами, они скитались со своими стадами по просторам
восточной Сахары. И здесь были найдены во множестве ко-
сти крупного рогатого скота, а также следы человеческой де-
ятельности, разбросанные по всей равнине: осколки страу-
синых яиц (служивших для хранения воды; из мелких оскол-
ков делали украшения), кремневые наконечники стрел, ка-
менные топоры и зернотерки для обработки зерен злаков,
которые выращивали на берегах озера.

Сезонное плодородие придавало Набте особое символи-
ческое значение в сознании кочевников: это место, фиксиро-
ванное в пространстве, посещаемое из поколения в поколе-
ние, постепенно превратилось в ритуальный центр. Установ-
ка камней в определенном порядке, несомненно, требовала



 
 
 

серьезных совместных усилий. Так же, как британский Сто-
унхендж, монументы Набты свидетельствуют о высокой сте-
пени общественной организации здешних доисторических
племен.

Конечно же, пастушеский образ жизни требовал, чтобы
кто-то взял на себя руководство племенем. От вождя требо-
валась мудрость, умение принимать решения на основе дос-
конального знания окружающей среды, чередования сезонов
и острого чувства времени. Скот нужно поить ежедневно – а
значит, следует рассчитывать дневные переходы так, чтобы к
вечеру выйти к какому-нибудь водоему. Поэтому определе-
ние сроков прихода на равнину Набты и ухода оттуда могло
быть вопросом жизни и смерти для всего племени.

Назначение стоячих камней и «календарного круга», ве-
роятно, заключалось в предсказании сезона дождей. Этот пе-
риод, критически важный для кочевников, наступал вско-
ре после летнего солнцестояния. Когда начинались дожди,
люди устраивали праздник, приносили в благодарственную
жертву часть своих стад и хоронили животных в могилах,
которые накрывали большими плоскими камнями. Под од-
ной из таких плит археологи нашли не кости, а большой
блок песчаника, старательно обработанный и напоминаю-
щий по форме корову. Датируется это изделие, как и кален-
дарный круг, началом пятого тысячелетия до н. э.; оно явля-
ется самой ранней из известных монументальных скульптур
в Египте. Так выглядела отправная точка, с которой началось



 
 
 

развитие камнерезного искусства, служившего впоследствии
фараонам, – в Западной пустыне, у доисторических кочевни-
ков-скотоводов, более чем за тысячу лет до прихода к власти
I династии. Археологам пришлось пересмотреть свои теории
о происхождении Египта.

На другом конце Египта, в Восточной пустыне, также бы-
ли сделаны замечательные открытия, которые подтвердили,
что колыбелью древнеегипетской цивилизации были засуш-
ливые земли, обрамляющие долину Нила. Тысячи наскаль-
ных рисунков, выбитых на обрывах песчаника, можно видеть
в сухих долинах (так называемых вади), пересекающих хол-
мистую область между Нилом и холмами у Красного моря.
В некоторых местах, обычно рядом с естественными укры-
тиями – скальными навесами или пещерами – концентрация
таких рисунков особенно велика. Одно из них, поблизости
от пересохшего пруда в  Вади-Умм-Салам, даже сравнива-
ли с Сикстинской капеллой. Эти изображения представляют
собой самый ранний образец сакрального искусства Египта,
предшествующий классическому стилю религиозных роспи-
сей на добрую тысячу лет. Как и увлекающиеся скульпту-
рой жители Набта-Плайи, доисторические художники Во-
сточной пустыни, видимо, были скотоводами: изображения
принадлежавшего им скота – а также диких животных, на
которых они охотились в саванне, – преобладают в их компо-
зициях. Но для выражения своих верований они не ставили
мегалиты, а использовали гладкие поверхности скал, предо-



 
 
 

ставленные им самой природой, превращая их в сакральные
полотна. Боги, плывущие в священных ладьях, ритуальные
охоты на диких животных, – ключевые сюжеты иконографии
фараонов, – широко представлены в наскальном искусстве
Восточной пустыни. То, что в наши дни эта область трудно-
доступна и непригодна для обитания, указывает на ту реша-
ющую роль, которую она сыграла в становлении Древнего
Египта.

 
Набирая скорость

 
Идущие полным ходом изыскания и раскопки в  Запад-

ной и Восточной пустынях постепенно выявляют тесные вза-
имосвязи между племенами пустынь и долины Нила в до-
исторические времена. Неожиданно выяснилось, что полу-
кочевые племена скотоводов, бродившие тогда по просто-
рам саванны, были, по-видимому, гораздо более развиты,
чем их современники из долины. Но их судьба может по-
служить для нас уроком: климатические изменения положи-
ли конец их привольной жизни. Где-то около 5000 года кли-
мат Северо-Восточной Африки начал заметно изменяться.
Если раньше, в течение тысяч лет, начало летних дождей,
то есть сезонного выпаса стад, можно было предсказать, те-
перь прогнозы становились всё более ненадежными. Всего
за несколько столетий пояс дождей сдвинулся намного юж-
нее. (В наши дни дожди здесь если вообще идут, то лишь над



 
 
 

нагорьями Эфиопии.) Саванны к западу и к востоку от Ни-
ла начали высыхать и превращаться в пустыню. Сменилось
еще немного поколений, и иссохшая земля больше не могла
прокормить стада. Единственным способом избежать смер-
ти от голода для пастухов была миграция. А единственным
постоянным источником воды в регионе оставался Нил, до-
лина Нила.

Здесь, на краю заливной равнины, и возникли в начале
пятого тысячелетия до н. э. самые ранние поселения – со-
временные, в широком смысле этого понятия, деятельности
строителей мегалитов в Набта-Плайе. И те и другие занима-
лись сельским хозяйством – но если в засушливых областях
земледелие было возможно лишь в отдельный сезон, нали-
чие Нила делало возможным выращивание различных куль-
тур круглогодично. А потому у жителей Долины появилось и
желание, и возможность остаться в своих селениях на посто-
янное жительство. Материальные памятники этого периода,
дошедшие до нас, египтологи называют Бадарийской куль-
турой – по названию деревни эль-Бадари, где их впервые на-
шли13. Местность на стыке двух экосистем идеально подхо-

13 Бадарийская культура – археологическая культура развитого неолита в Юж-
ном Египте, датируется 4500–3250 годами до н. э. Была открыта в самом начале
XX века. Обнаружено около 40 поселений и 600 могил, а в них – мумии высокой
степени сохранности. Жилища строились из обмазанных глиной прутьев и цино-
вок. Засвидетельствовано классовое расслоение (более богатых хоронили в от-
дельной части кладбища). Мумии были переданы Британскому музею в 1900 го-
ду. (Прим. перев.)



 
 
 

дила для их образа жизни – бывшие кочевники могли поль-
зоваться и заливной равниной, и саванной,  – а к  тому же
обеспечивала связь с другими областями. Пустынные тропы
вели на запад, к оазисам; а на восток, к побережью Красно-
го моря, можно было проехать по большому вади. Благода-
ря этим контактам на бадарийцев оказали сильное влияние
ранние культуры пустынь.

Одно из таких влияний – склонность к украшению соб-
ственной особы – сохранилось у древних египтян до конца
их истории. Второе влияние сказалось в постепенном рас-
слоении общества на вождей и подчиненных, на малочис-
ленный класс правителей – и массу управляемых; этот про-
цесс был обусловлен полным опасностей образом жизни ско-
товодов-кочевников. Под воздействием внешних стимулов
и внутренней динамики общество бадарийцев начало изме-
няться. Шаг за шагом, век за веком перемены укоренились
и стали ускоряться. Богатые богатели и брали на себя роль
покровителей выделившейся из общей массы прослойки ре-
месленников. Те, в свою очередь, изобретали новые техно-
логии и новые изделия, чтобы угодить своим защитникам.
Имущественное неравенство, то есть отмена общего доступа
к важнейшим предметам и ресурсам, еще более укрепляло
позиции самых богатых членов общества.

Процесс социальной трансформации, раз начавшись, не
мог остановиться. Экономические, политические и культур-
ные аспекты доисторического общества всё более услож-



 
 
 

нялись. Египет встал на путь, ведущий к государственно-
сти. Окончательное высыхание пустынь, случившееся око-
ло 3600 года до н. э., должно было придать этому процес-
су дополнительное ускорение. Быстрый рост населения мог
привести к ожесточенной борьбе за скудные ресурсы – то
есть возникла необходимость в укрепленных городах. Боль-
ше голодных ртов – значит, нужно увеличивать продуктив-
ность земледелия. Рост городов и развитие сельского хозяй-
ства стали и ответом на произошедшие перемены, и стиму-
лом для новых перемен.

В этих условиях поселения в Верхнем Египте начали сли-
ваться в три региональные группировки, которыми, возмож-
но, правили наследственные вожди. Объяснение столь ран-
нему доминированию этих трех доисторических царств мо-
гут дать стратегические факторы. Центром одного из них
был город Тинис (поблизости от современной Гирги), рас-
положенный там, где долина Нила сужалась, что позволяло
держать под контролем судоходство, и где сходились торго-
вые пути из Нубии и оазисов Сахары. Вторая территория,
со столицей в городе Нубт (что значит «Золотой», ныне На-
гада), контролировала доступ к золотым рудникам Восточ-
ной пустыни через Вади-Хаммамат на другом берегу реки.
Третье царство выросло вокруг селения Нехен, которое, как
и Тинис14, являлось отправным пунктом дороги через пусты-

14 Тинис располагался в Верхнем Египте, на западном берегу Нила – вероят-
но, в окрестностях Гирги, – но точная его локализация не установлена. На се-



 
 
 

ню к оазисам (а оттуда – в Судан) и, как и Нубт, контролиро-
вало доступ к месторождениям золота в Восточной пустыне
– наиболее отдаленным, лежащим далеко на юге, – через ва-
ди, начинавшееся прямо напротив города.

Правители этих трех территорий делали всё, что положе-
но амбициозным правителям: они старались продемонстри-
ровать и укрепить свою власть политическими, идеологиче-
скими и экономическими способами. Их неутолимая жажда
накопления ценных и редких вещей, будь то золото и дра-
гоценные камни из пустынь Египта либо экзотический им-
порт из дальних стран (например, оливковое масло с Ближ-
него Востока или лазурит из Афганистана), стимулировала
торговлю, как внутреннюю, так и внешнюю. Право изымать
подобные ценности из обращения было особенно наглядным
проявлением богатства и привилегий, поэтому ритуалы по-
гребения знати становились все сложнее, а погребальный ин-
вентарь – все богаче, хотя в основе их лежала древнейшая
и простая традиция, восходящая к бадарийским временам.
Появление на всех трех территориях отдельных кладбищ для
местного правящего класса является верным признаком на-

годняшний день обнаружен только некрополь Тиниса на противоположном (во-
сточном) берегу. Сама форма названия – «Тинис» – греческая. Древние египтя-
не, вероятно, называли его Чени, что означает «возвышенность». Существовал
он с конца четвертого и до начала первого тысячелетия до нашей эры. В период
образования древнеегипетского государства представители правящих династий
Тиниса могли быть объединителями страны и ее первыми верховными правите-
лями. (Прим. перев.)



 
 
 

личия в обществе устойчивой иерархии.
Итак, три царства могли претендовать на господство в ре-

гионе. Столкновение их стало неизбежным, и вскоре оно
произошло. Как точно развивались события, мы не знаем,
ибо в ту эпоху письменность еще не изобрели. Однако, со-
поставив размеры и отделку гробниц в каждой из трех обла-
стей, мы можем сделать некоторые выводы о том, кто одер-
жал верх в этом состязании. Захоронения в Нехене и Абд-
жу (греческий Абидос, некрополь, некогда принадлежавший
городу Тинис) были несомненно, совершеннее, чем в Нуб-
те. То, что впоследствии Нармер и его преемники оказывали
особое внимание Нехену и Абджу, а Нубтом интересовались
мало, подтверждает эту догадку.

Недавнее загадочное открытие – снова в  Западной пу-
стыне – возможно, помогает определить тот момент, когда
Тинис затмил своего южного соседа. Пустыню между Абд-
жу и Нубтом пересекают дороги, многими из которых люди
пользовались тысячи лет. Обычно самый быстрый и прямой
путь обеспечивает река – но здесь Нил описывает большую
излучину, и удобнее ехать напрямую по суше. На обрыве,
прямо над большим трактом, соединяющим Абджу и Нубт,
обнаружено вырубленное в камне изображение, по-видимо-
му, отмечающее победу доисторического правителя Тини-
са над каким-то из его противников. Если это истолкова-
ние верно, тогда мы можем утверждать, что, завоевав кон-
троль над трактами через пустыню, Тинис получил решаю-



 
 
 

щее стратегическое преимущество: обошел соседа и отрезал
ему доступ к торговле с южными областями.

Не может быть случайным совпадением то, что в тот же
самый период один из правителей Тиниса выстроил на ари-
стократическом кладбище в Абджу гробницу, превосходя-
щую всё, что было построено в Египте того времени. Она
имела форму миниатюрного дворца, да и ее содержимое,
включая скипетр из слоновой кости и запас отборного при-
возного вина, наводит на мысль, что это – настоящее цар-
ское погребение. Более того, его владелец был, очевидно, та-
ким правителем, который оказывал влияние на экономиче-
ские связи далеко за пределами долины Нила. Среди при-
мечательных находок в гробнице были сотни маленьких ко-
стяных ярлыков с несколькими иероглифическими знаками
на каждом из них. Прежде эти ярлыки были привязаны ве-
ревочками к ящикам или кувшинам, в которых хранились
припасы, предназначенные для загробной жизни покойного.
Надписи содержали указания относительно количества, ка-
чества, места изготовления содержимого, а также имя вла-
дельца. Склонность древних египтян к строгому учету, по-
видимому, сложилась уже на самом раннем этапе развития
письменности!

Эти ярлыки не только являются самыми ранними из ны-
не найденных образцов египетского письма – они также со-
общают, откуда привезли те или иные товары; в частности,
упоминаются святилище Джебаут (ныне Телль-эль-Фарайн)



 
 
 

и город Баст (ныне Телль-Баста) в дельте Нила, в сотнях
миль к северу от Абджу. Правитель Тиниса, построивший
столь впечатляющую гробницу, явно был близок к тому, что-
бы стать царем всего Египта15.

Теперь один монарх, сидящий в Тинисе, контролировал
Дельту, а другой, в Нехене, держал руку на торговле в реги-
оне Сахары; больше игроков на этом поле не осталось. К со-
жалению, данных о последней фазе этой борьбы практиче-
ски нет, но преобладание воинских мотивов на декорирован-
ных церемониальных предметах этого периода, а также со-
оружение вокруг обоих городов, Нубта и Нехена, массивных
стен заставляет предположить, что имел место военный кон-
фликт. Еще одним подтверждением служит наличие много-
численных травм черепов, следы которых археологи обнару-
жили при раскопках захоронений жителей Нехена в позднее
додинастическое время.

Итог столкновения, однако, нам известен. Когда пыль
улеглась, стало ясно, что победа досталась царям Тиниса.
Контроль над двумя третями страны, в сочетании с досту-
пом к морским портам и к выгодной торговле с Ближним
Востоком (современные Сирия, Ливан, Израиль и Палести-
на), оказался решающим фактором. Около 2950 года, после

15 Телль эль-Фарайн («Курган фараонов») – деревня в центральной части дель-
ты Нила. Там найдены остатки Буто, одного из древнейших городов Египта. За-
фиксировано его непрерывное существование в течение 500 с лишним лет еще в
додинастический период. Самое раннее поселение в Буто было вскрыто на глу-
бине 7 м от современного уровня земли. (Прим. перев.)



 
 
 

почти двух столетий конкуренции и конфликтов, правитель
Тиниса принял титул царя объединенного Египта. Мы знаем
его под именем Нармер. Чтобы символически увековечить
свое завоевание Дельты – возможно, последнюю битву в этой
войне, – он и заказал великолепную церемониальную палет-
ку, украшенную сценами триумфа. Почему она была препод-
несена храму в Нехене? То ли в качестве великодушного же-
ста в сторону прежних противников, то ли с целью посыпать
им соль на раны… Так или иначе, там она и пролежала, пока
не была добыта из глины 4850 лет спустя.

 
Дар Нила

 
Археологи и кабинетные ученые затратили много усилий,

чтобы вновь открыть Нармера и доказать, что он был первым
царем Древнего Египта. Но гордиться этим не стоит: они все-
го лишь подтвердили рассказ греческого историка Геродо-
та, писавшего то же самое двадцать четыре столетия назад.
«Отец истории» не сомневался, что «Менес» (другое имя
Нармера) был основателем египетского государства. Это по-
лезный урок – нам следует помнить, что древние были за-
частую гораздо умнее, чем мы думаем. Геродот также сде-
лал фундаментальное наблюдение о стране и ее цивилиза-
ции, которое остается истинным до сих пор: «Египет – это
дар Нила». Протекая через Сахару, Нил позволяет жизни
возникнуть там, где иначе она была бы невозможна. Доли-



 
 
 

на Нила представляет собой «линейный оазис» – узкую зе-
леную полосу, зажатую с обеих сторон обширными пусты-
нями, безводными и мертвыми. Развитие Древнего Египта
можно проследить не только по захоронениям, наскальным
рисункам и мегалитам, но также по характеру и особенно-
стям реки.

Природа долины Нила всегда оказывала глубокое воздей-
ствие на ее обитателей. Река формирует не только физиче-
ский пейзаж, но и представления египтян о самих себе и
о своем месте в мире. Пейзаж повлиял на их быт и обычаи,
с древнейших времен он запечатлелся в менталитете наро-
да, обусловил выработку, из поколения в поколение, осново-
полагающих философских принципов и религиозных веро-
ваний. Символическая мощь Нила – это нить, проходящая
сквозь всю цивилизацию фараонов, начиная от мифа о про-
исхождении египтян.

Согласно древнейшему рассказу о том, как был создан
мир, вначале не было ничего, кроме водного хаоса, вопло-
щением которого считался бог Нун: «Великий бог, творя-
щий самого себя – он есть вода, он – Нун, отец богов»1617.
В более поздней версии первичные воды описываются как
нечто враждебное и устрашающее, беспредельное и бесфор-

16 Примечание переводчика: в приводимой ниже библиографии мы сохрани-
ли названия источников без перевода, за исключением классических сочинений,
существующих в русских переводах.

17 «Книга мертвых», глава 17, раздел 2.



 
 
 

менное, воплощение потаенности и тьмы. Однако, будучи
сами безжизненными, воды Нуна хранили потенциал жиз-
ни. Хаотичные, они обладали способностью создавать поря-
док. Эта вера в сосуществование противоположностей ха-
рактерна для мышления древних египтян, и в основе ее ле-
жит географическая действительность: контраст между су-
хой пустыней и плодородной долиной, и сама река, посколь-
ку Нил способен и поддержать жизнь, и уничтожить ее. Этот
парадокс заложен в его сезонном режиме.

До сооружения Асуанской плотины в начале XX века, а
также Верхней плотины в 1960-е Нил ежегодно являл чу-
до18. Летние дожди на Эфиопском нагорье приводили к то-
му, что резко поднимался уровень воды в Голубом Ниле –
одном из двух главных притоков, которые, сливаясь, образу-

18 К 1950-м годам на Ниле было построено несколько плотин. Наиболее высо-
кая из них, ныне известная как Нижняя Асуанская, расположенная в районе пер-
вого Нильского порога, высотой 53 м и с емкостью водохранилища 5 млрд м куб.,
была построена британцами. Строительство ее дамбы по проекту сэра Уильяма
Уилкокса началось в 1899 году и закончилось в 1902 году. В дальнейшем выяс-
нилось, что высота плотины недостаточна, и ее дважды пришлось увеличивать –
перед Первой мировой войной и в начале 1930-х годов. После египетской рево-
люции 1952 года началось проектирование следующей дамбы, в 6,5 км вверх по
течению (в створе уже существующего водохранилища). Однако США и Англия
отказались давать кредит на ее строительство, и в результате в 1958 году Египет
принял помощь СССР, предоставившего для этого кредит и техническое содей-
ствие. Строительство Верхней (в отечественной литературе – Высотной) Асуан-
ской плотины началось в 1960 году, торжественное открытие и ввод в эксплуата-
цию Асуанского гидроэнергетического комплекса состоялись в январе 1971 го-
да. (Прим. ред.)



 
 
 

ют египетскую часть Нила. Излишек в виде мощного потока
устремлялся вниз по течению. К началу августа на дальнем
юге Египта уже становились заметны признаки разлива: ро-
кот водяного вала и подъем уровня реки. Еще через несколь-
ко дней начиналось настоящее наводнение. С неукротимой
силой Нил выходил из своих берегов, и его воды затопляли
равнину. Объем воды был столь велик, что разлив захваты-
вал целиком всю долину Нила.

Затем вся пахотная земля оказывалась под водой на
несколько недель. Но помимо разрушительного буйства раз-
лив приносил и надежду на новую жизнь: воду и плодород-
ный ил, который оседал на полях. Когда разлив спадал, поч-
ва, увлажненная и удобренная, была готова к посеву. Именно
этому ежегодному явлению Египет был обязан высокой про-
дуктивностью своего земледелия – в тех случаях, когда Нил
разливался достаточно, но не слишком сильно. Отклонения
в любую сторону – «ниже» или «выше» – могли привести к
катастрофе: всходы либо засыхали от недостатка влаги, ли-
бо сгнивали от избытка. К счастью, такое случалось редко, и
урожаи обычно бывали обильными. Это обеспечивало изли-
шек продуктов, превышающий норму выживания – а значит,
и рост населения, и развитие сложной цивилизации.

По сути, география одарила Египет двойным преимуще-
ством: помимо ежегодного чуда разлива даже форма речной
долины благоприятствовала земледелию. В поперечном се-
чении долина Нила слегка выпуклая, уровень земли выше



 
 
 

всего у самой реки (за счет накопления остатков прежних
паводков), а низины расположены по краям заливного про-
странства. Благодаря этому долина особенно пригодна как
для естественной ирригации водами разлива, так и для ис-
кусственной, поскольку вода сама собой скапливается – и
долго остается – именно на тех полях, которые лежат далеко
от берега реки и, соответственно, скорее пересыхают. Кро-
ме того, длинная и узкая долина подразделяется на несколь-
ко природных бассейнов, размеры которых позволяют об-
рабатывать и засевать их силами местного населения. Этот
фактор был особенно важен в период консолидации ранних
царств, таких как Тинис, Нубт и Нехен.

Тот факт, что Египет не остался раздробленным на ряд
соперничающих центров власти или воюющих между со-
бой городов-государств, как случилось со многими соседни-
ми странами, а вместо этого был объединен при Нармере,
также можно объяснить влиянием Нила. Река всегда служи-
ла транспортной артерией для всей страны. Жизнь в Егип-
те полностью зависит от животворящих вод Нила и ныне –
а в древние времена никакое сообщество в Долине не мог-
ло выжить на расстоянии нескольких часов ходу от реки.
Вынужденная близость населения к Нилу позволяла господ-
ствующему классу осуществлять полный экономический и
политический контроль над народом без особого труда.

Будучи основным географическим фактором страны, Нил
также служил для всех египтян чем-то вроде грандиозной



 
 
 

метафоры. Поэтому правители Египта отводили реке и ее
ежегодному разливу ключевую роль в государственной идео-
логии, которую они разработали, чтобы оправдать свое гос-
подство в глазах населения. Политическую ценность религи-
озной доктрины можно отчетливо разглядеть, если мы обра-
тимся к одному из самых ранних мифов о сотворении ми-
ра, разработанных в Иуну (греческий Гелиополис). Соглас-
но этому рассказу, океан Нун отступил, открыв земляной
холм, точно так же, как суша выступала из-под воды после
паводка. Таким образом подчеркивался творящий потенци-
ал, скрытый среди хаоса. «Первозданный холм» стал сценой
для акта творения, а бог-демиург возник одновременно с
холмом и сидел на нем. Имя его, Атум, означает одновремен-
но и «цельность», и «небытие». В египетском искусстве Ату-
ма обычно изображали в двойной царской короне, посколь-
ку он считался творцом не только Вселенной, но и политиче-
ской системы Древнего Египта. Смысл этого отождествления
ясен и однозначен: если Атум был и первым живым суще-
ством, и первым царем, тогда упорядоченность творения и
порядок политический взаимозависимы и неразделимы. Со-
противление царю или его учреждениям приравнивалось к
безбожию.

Несколько иная версия мифа повествует о том, как на воз-
никшем холме вырос тростник, и бог неба в облике сокола
слетел на него, поселился на земле и тем самым благосло-
вил ее. На всем протяжении истории фараонов каждый храм



 
 
 

в Египте служил напоминанием об этом моменте творения:
святилища старались располагать на возвышениях – «копи-
ях» первозданного холма; творение как будто постоянно воз-
обновлялось. Далее миф касается основных параметров бы-
тия: разделение людей на мужчин и женщин; создание сти-
хий воздуха и воды; противопоставление земли и неба; и, на-
конец, явление первой семьи богов, которым, как и водам
Нун, породившим их, были свойственны признаки и поряд-
ка, и хаоса. Всего, вместе с Атумом и его прямыми потомка-
ми, упомянуто девять божеств – это число, три раза по три,
в представлении древних египтян было символом исчерпы-
вающей полноты.

История творения в ее древнеегипетской версии отли-
чается философской сложностью и тонкостью обоснования
царской власти – но наибольший интерес представляет то,
как глубоко отразилось в коллективном сознании древних
египтян уникальное сочетание противоположностей окру-
жающей среды: размеренность и внезапность, надежность и
угроза, и ежегодная надежда на возрождение и новую жизнь.
Это раз и навсегда определило облик их цивилизации.

 
Обе страны

 
Нил был не только основой и вдохновителем древнееги-

петской культуры; он также являлся и стержнем, скрепив-
шим всю историю страны, свидетелем царских кортежей, пе-



 
 
 

ревозки обелисков, процессий богов, военных походов. До-
лина и дельта Нила – «Обе страны», по терминологии самих
египтян, – были тем фоном, на котором происходили подъ-
емы и падения Древнего Египта; географическое строение
страны служит ключом к пониманию долгой и сложной ис-
тории Египта.

От древних времен до нас не дошла ни одна карта Египта,
но, если бы такая была, нам бросилось бы в глаза существен-
ное отличие от карт современных. Древние египтяне ориен-
тировались относительно юга, поскольку именно с юга течет
Нил, и с юга начинался паводок. В их понимании юг нахо-
дился «наверху», а север – «внизу». Египтологи увековечи-
ли этот необычный взгляд на мир, обозначив южную часть
страны как «Верхний Египет», а северную – как «Нижний
Египет». В соответствии с этой ориентацией запад находил-
ся справа (в Древнем Египте эти слова были синонимами),
восток – слева. Египет образно называли «Два Берега», ставя
знак равенства между всей страной и долиной Нила. Другим,
более расхожим, было название Кемет, «Черная Земля», от-
носящееся к темной аллювиальной почве, источнику плодо-
родия; с ней контрастировала Дешрет, «Красная Земля», то
есть пустыня. Что касается Нила, у египтян не было нужды
в особенном именовании: это была попросту Итеру, «Река».
В их мире другой не было.

Хотя Нил и способствовал объединению, характер его те-
чения отнюдь не однороден. На своем пути от Тропической



 
 
 

Африки к  Средиземному морю он формирует самые раз-
личные ландшафты, которыми древние египтяне научились
пользоваться. Они считали, что Река начинается от Перво-
го порога, близ современного города Асуан, – узкого места
с очень быстрым течением, которое образовано выходами
твердых гранитных пород. Каждый год в начале разлива при-
бывающая вода, стиснутая здесь высокими берегами, гром-
ко ревела и бурлила. На этом основании древние египтяне
верили, что поток возникает из глубокой подземной пещеры
под Порогом. На усеянном валунами острове Абу (греческий
Элефантина) посреди Нила они поклонялись силе природы в
облике бога-барана Хнума, там же находился колодец, с по-
мощью которого измеряли высоту подъема воды, чтобы за-
ранее узнавать о приближении паводка19.

Опасные быстрины и подводные камни делали Первый
порог непроходимым для судов, но древние египтяне суме-
ли извлечь пользу и из этого неудобства. Абу («слоновый
[город]», названный так из-за его участия в торговле слоно-
вой костью) стал южным пограничным форпостом Египта:
ведь его было легко защищать, и с этого места можно бы-

19 Всего на Ниле есть 20 порогов, из них 6 – самые крупные. Только один на-
ходится на территории Египта, остальные – в Судане. Эти пороги представляют
собой не торчащие посреди русла камни, а скальные стены, тянущиеся по обоим
берегам на многие километры (от полутора десятков до сотни), стиснутый ими
поток делает водную преграду совершенно непреодолимой. Долина Нила в рай-
оне первых порогов очень узка: ширина ее здесь всего около километра – при
ширине 20 километров в самом широком месте выше. Поэтому Первый порог
служил и естественной границей, и наилучшей защитой Египта. (Прим. перев.)



 
 
 

ло следить за подходами к реке со стороны юга. Абу также
был естественным отправным пунктом для караванов, на-
правлявшихся через Куркур, Дункул и оазис Салима к трак-
ту, известному теперь как Дарб эль-Арбайн («сорокадневная
дорога»), который идет от Эль-Фашера в Дарфурской обла-
сти Судана до Асьюта в Египте. Он и в древности также был
главным торговым путем через Сахару в направлении с се-
вера на юг.

Продолжающиеся археологические изыскания открыва-
ют всё новые факты о том, какую важную роль играли то-
гда пути через пустыню; очевидно, что контроль над этими
проторенными дорогами был стратегически не менее важен,
чем над судоходством по реке. Подъем Абу и других ранних
городов обусловлен их расположением, благоприятным для
путешествий обоих видов. На протяжении всей древнееги-
петской истории Абу и область у Первого порога были пред-
дверием Египта. Когда корабли, плывущие на север с завое-
ванных территорий, причаливали к острову Бига около По-
рога, их экипажи, наверное, ликовали: наконец-то они дома.

Севернее Абу Нил течет между утесами из твердого
нубийского песчаника. Полоса пахотной земли предельно
сужается по обе стороны реки – кое-где она составляет не
более пары сотен ярдов. Соответственно, население этой ча-
сти Верхнего Египта никогда не было многочисленным. Но
здесь имеются другие природные преимущества, которыми
древние египтяне не преминули воспользоваться. В частно-



 
 
 

сти, вади, расположенные по обоим берегам Нила, позволя-
ют проникнуть глубоко в окружающие пустыни, тем самым
обеспечивая доступ как к торговым путям, так и к месторож-
дениям ценных полезных ископаемых – драгоценных кам-
ней, меди и золота. Эти факторы компенсировали нехват-
ку сельскохозяйственных угодий и превратили южную часть
долины Нила в важнейший экономический регион, что обу-
словило и его политическую важность на протяжении всей
египетской истории, от доисторического Нехена до Аполло-
нополиса Магна (современный Эдфу) в римский период.

Резкая перемена в геологическом строении долины Нила
происходит в Джебель эль-Силсила, в 40 милях к северу от
Абу, где нубийский песчаник уступает место более мягкому
египетскому известняку. Высокие песчаниковые утесы, воз-
вышающиеся прямо над водой, служили четким ориентиром
для судов, плывущих и вверх, и вниз по реке. Они же бы-
ли удобным источником строительного материала – больших
блоков песчаника, из которых строили огромные здания на
более поздних этапах развития египетской цивилизации.

За Джебель эль-Силсила долина расширяется, пейзаж ста-
новится спокойнее, холмы, обрамляющие ее – ниже. Сель-
скохозяйственный потенциал этой области гораздо больше,
а потому и население здесь многочисленнее, чем на дальнем
юге. На этом основании возникли и неуклонно разрастались
Фивы, крупнейший город Верхнего Египта на протяжении
всей древней истории страны. Главные населенные пункты



 
 
 

всегда располагались на восточном берегу Нила, где долина
шире; крутые же обрывы западного берега, с пустыней, рас-
кинувшейся у их подножий, представляли собой идеальное
место для захоронений – удобное своей близостью к городу
и всё же уединенное. Таким образом, Фивы были разделе-
ны, как географически, так и идеологически, на город живых
(где всходило солнце) и город мертвых (где солнце закаты-
валось). Полезна была также сеть дорог и троп, пересекав-
ших пустыню за холмами западного берега. Тот, кто контро-
лировал эти пути быстрого доступа в разные точки страны,
получал серьезное стратегическое преимущество. Неудиви-
тельно, что они были предметом раздоров и играли решаю-
щую роль в напряженные моменты египетской истории. Кро-
ме того, они позволяли Фивам регулировать доступ в Нубию
с севера.

На небольшом расстоянии от Фив русло Нила изгибается
на восток, образуя «излучину Кена», которая подводит реку
максимально близко к Красному морю. Поэтому восточный
берег был естественным пунктом отправления экспедиций в
горы близ Красного моря – т. е. в золотые рудники и каме-
ноломни, – и к самому морю. Фараоны часто посылали тор-
говые экспедиции из портов на Красном море в отдаленную,
сказочную страну Пунт (побережье Судана и Эритреи). При
Птолемеях и римлянах Красное море открывало самый ко-
роткий морской путь в Индию, и в пустынях к востоку от
излучины Кена кипела торговая и военная деятельность.



 
 
 

Севернее Кены долина Нила снова меняется, становится
гораздо шире, изъеденные эрозией утесы здесь едва видне-
ются на горизонте. Несмотря на то что северная часть Верх-
него Египта наиболее развита в сельскохозяйственном отно-
шении, она всегда оставалась «тихой заводью», поскольку
была отчасти изолирована от центров политики. Единствен-
ным заметным исключением в доисторический период и при
ранних династиях стал Тинис – возможно, потому, что он
господствовал над самым коротким путем от Нила к оази-
сам. В более поздние периоды престиж Абджу как древней-
шего царского некрополя придал ему важное религиозное
значение, и он стал главным центром паломничества во всем
Египте, причем этот статус остался за ним навсегда. Во вре-
мя гражданской войны, последовавшей за падением Древне-
го царства, Абджу был главным призом, и его область неод-
нократно становилась ареной борьбы между соперничающи-
ми центрами на севере и юге Египта.

Ниже по течению долина Нила опять сужается вблизи
от современного города Асьют. Название Асьют выводится
из древнеегипетского топонима Саути, что значит «охрани-
тель», и это логично, так как Асьют охраняет и подход с се-
вера к верховьям реки в Верхнем Египте, и, с другой сто-
роны, подходы с юга к столице и портам на Средиземном
море. Поэтому Асьют всегда был естественной «точкой пе-
релома» территориальной целостности Египта: когда страна
раскалывалась, как бывало в разные периоды, на северную и



 
 
 

южную половины, граница всегда проходила по Асьюту. Го-
род также охраняет границу Египта (Дарб эль-Арбайн), так
что его стратегическое значение трудно переоценить.

Севернее Асьюта опять появляются обширные, пышные
поля, придающие безмятежную и вневременную красоту
этому отрезку долины, который иногда называют Средним
Египтом. И здесь дороги через пустыню на западном бере-
гу также обеспечивают удобный доступ к оазисам Сахары, а
оттуда – к Судану. Однако наиболее примечательна в этом
регионе не сама долина, но большая, плодородная низмен-
ность Файюм, которую питает рукав Нила, Бахр-Юсуф, от-
ходящий от основного русла реки в Асьюте. В центре Файю-
ма лежит обширный водоем Биркет-Карун, питающий зем-
ли Сахары. В древности вокруг него кишела всевозможная
живность, зеленела пышная растительность и было возмож-
но продуктивное земледелие. С самого начала истории госу-
дарства Файюм привлекал фараонов как место отдыха, здесь
строились летние дворцы. В период Среднего царства, а осо-
бенно при Птолемеях, здесь проводились обширные работы
по ирригации и осушению земель; в результате посреди За-
падной пустыни возник «второй Египет»20.

20 Файюм – большой оазис, расположенный на 45 метров ниже уровня моря.
На его территории находится город Эль-Файюм. В Древнем Египте он называл-
ся Шедет, то есть «море». Основан около 4000 года до н. э., это самый древ-
ний город в нынешнем Египте. В додинастическую эпоху земля вокруг совре-
менного Эль-Файюма была заболочена. На территории оазиса расположено озе-
ро Кару́н (на древнеегипетском Мер-ур, на греческом – Меридово озеро) площа-



 
 
 

Со стратегической точки зрения, наиболее важным для
всего Египта является то место, где долина Нила резко рас-
ширяется и река разделяется на ряд рукавов, впадающих
в Средиземное море. Этот регион, образующий связку меж-
ду Верхним и Нижним Египтом, древние египтяне называли
«равновесием Двух Земель»; после объединения он стал оче-
видным местом выбора для расположения столицы, посколь-
ку отсюда можно управлять обеими частями страны. Здесь
находился древний Мемфис, здесь стоит и современный Ка-
ир: верховья Дельты остаются административным средото-
чием Египта уже более пяти тысяч лет. Важность региона
для фараонов подчеркивается присутствием пирамид, кото-
рые выстроились на краю пустыни к западу от Мемфиса на
протяжении около 20 миль.

дью около 233 км2. Карун является остатком гораздо более крупного озера, рас-
полагавшегося на этом же месте, которое постепенно высыхало по причинам,
до сих пор неизвестным. Ныне оно солено и непригодно для полива полей, но
в период Древнего царства Меридово озеро было пресноводным и активно ис-
пользовалось. Но уже в те времена уровень воды понизился настолько, что Аме-
немхет I (XII династия) провел ирригационно-дренажные работы, и вода подня-
лась до нынешнего уровня. В 1950-х годах была предпринята попытка восста-
новления озера, однако отвоевать у пустыни когда-то плодородные земли не уда-
лось.Жизнь в Файюме поддерживается благодаря наличию Бахр-Юсуфа («кана-
ла Иосифа») – не рукава Нила, как пишет автор, а канала, который был вырыт
по приказу фараона Аменемхета IV с использованием одного из малых рукавов
Нила. В период Нового царства канал имел пять метров в глубину и две дам-
бы, регулировавшие водосток. Он высох вместе с Меридовым озером во времена
Птолемеев – но был восстановлен арабами, которые считали, что его построил
библейский патриарх Иосиф. (Прим. перев.)



 
 
 

В вопросах идеологии и политики древние египтяне от-
носились к Верхнему и Нижнему Египту одинаково; однако
наши нынешние знания о Дельте гораздо скуднее, чем о до-
лине Нила. Это объясняется в первую очередь тем, что за
сотни лет регулярно накапливающийся ил похоронил мно-
гие древние руины, а физические и климатические условия
здешней местности остаются неблагоприятными. Контраст с
узкой, четко очерченной долиной разительный. Дельта пред-
ставляет собой обширные пространства плоских, низмен-
ных земель, тянущихся до горизонта, с разбросанными кое-
где пальмами. Опасные топи и запутанная сеть рукавов Ни-
ла, переплетенных с мелкими протоками, крайне затрудня-
ют проникновение в эти места. Дельта предоставляет пре-
красные возможности для выпаса скота и успешного зем-
леделия, оставаясь, тем не менее, маргинальной территори-
ей из-за постоянного риска затопления рекой либо морем.
Древние египтяне, осознавая этот факт, прозвали Нижний
Египет Та-Меху, «затопленная земля».

К тому же здесь у Египта был незащищенный северный
фланг: западная часть Дельты не могла сдержать набеги ли-
вийцев, а в  восточную легко проникали племена из Пале-
стины и других стран. В периоды слабости Египта окраи-
ны Дельты попадали под власть чужеземцев, а при крепком
центральном правительстве там возводились крепости – ба-
за для военных походов против врагов Египта – и создава-
лась буферная приграничная зона. К концу эпохи фараонов



 
 
 

значимость Дельты повысилась благодаря ее связям в Сре-
диземноморье и близости к новым центрам власти древнего
мира – прежде всего к Греции и Риму.

По мере приближения Нила к устью болота Нижнего
Египта уступают место солоноватым лагунам вблизи от по-
бережья и песчаным берегам Средиземного моря. Этот пей-
заж неустойчив, он балансирует между сушей и морем и
для древних египтян служил напоминанием о том, насколько
хрупко равновесие их собственного существования. Окру-
жающая среда как бы подчеркивала, что поддержание по-
рядка зависит от равновесия противоположностей: плодо-
родный чернозем и сухая красная земля; восток как царство
живых и запад как царство мертвых; узкая долина Нила и
широкая дельта; ежегодная борьба хаоса половодья с надеж-
ностью суши.

Если география Египта сформировала менталитет его
обитателей, то завершили этот процесс ранние правители
страны, которые сумели разработать и внушить народу идею,
что единственным столпом, способным поддержать разнона-
правленные силы в равновесии, является царь.



 
 
 

 
Глава 2. Бог воплощенный

 
 

Царь, да живет он вечно
 

Объединение Египта в 2950 году создало первое в мире
национальное государство. В наши дни такой тип социаль-
но-политического устройства кажется и естественным, и це-
лесообразным: наше процветание (или бедность), наши пра-
ва и обязанности, наши свободы (или их отсутствие) во мно-
гом зависят от национальности. Наша планета, за исклю-
чением Антарктики, поделена на государства числом более
двухсот. Но ведь так было не всегда. До окончания четвер-
того тысячелетия до н. э. такие государства не были извест-
ны. Идентификация и лояльность определялись относитель-
но семьи, общины или области. Концепция государства на-
ционального – т.  е. политического образования, на терри-
тории которого проживает один народ,  – была изобретена
древними египтянами21.

21 Весьма спорное утверждение. Прежде всего, отметим, что ставить знак ра-
венства между понятиями «гражданства», «национальности» и «этноса» явно
рано и для современного мира – в большинстве государств речь может идти лишь
о наличии государствообразующего этноса. Делать подобные выводы касатель-
но древних государств, учитывая огромную разницу в социальных системах и
неполноту имеющейся информации, по меньшей мере рискованно. В любом слу-
чае население Древнего Египта изначально сложилось из различных племен, и



 
 
 

Начиная от Нармера, первые цари Египта должны были
править системой совершенно нового типа: его население
объединяли не только структуры управления, но и общие
духовные ценности. Перед царями стояла беспрецедентная
задача: внушить национальное самосознание очень разным
людям, живущим вразброс на длиннейшей полосе земли, от
Первого порога до берегов Средиземного моря. Широкое
распространение четкого осознания «египетскости» следу-
ет считать одним из важнейших достижений первых прави-
телей Египта. Личная заинтересованность правящей элиты
была не последней из его побудительных причин. Ведь док-
трина божественной царственности определила всё дальней-
шее развитие цивилизации фараонов, привела к созданию
таких прославленных творений, как пирамиды, и вдохнови-
ла строителей великих гробниц и храмов, сохранившихся до
наших дней.

Господство монархии в древнеегипетской культуре и ис-
тории сказалось даже на той системе, которой мы пользуем-
ся, чтобы подразделить те три тысячи лет, которые прошли
от воцарения Нармера до смерти Клеопатры. Общепринятое
деление эпох по культурным достижениям (таких как камен-
ный, бронзовый, железный век) в хронологии Египта не ис-
пользуется. Вместо этого служит схема, основанная на пе-
речне царских династий. В некотором смысле она особенно

на его территории всегда проживали некоторые количества соседних народов, о
чем ниже пишет сам Уилкинсон. (Прим. перев.)



 
 
 

подходит для самой консервативной из всех древних куль-
тур: ныне мы пользуемся практически той же системой, что
была предложена Манефоном, древнеегипетским жрецом и
историком, жившим 2300 лет назад. Сделав ретроспектив-
ный обзор истории своей страны на основе храмовых лето-
писей, Манефон разделил царей Египта на 30 правящих до-
мов, или династий. Начинается его схема с  Менеса (царя,
которого мы знаем под именем Нармер), основателя I дина-
стии (ок. 2950 года до н. э), а заканчивается на Нектанебе II
(Нахторхебе), последнем царе XXX династии (360–343 годы
до н. э). Современные ученые для полноты картины добави-
ли еще XXXI династию, включающую персидских завоева-
телей, кратковременно правивших Египтом между смертью
Нахторхеба и завоеванием Александра Великого. Македон-
ский дом и династия Птолемеев, основанные, соответствен-
но, Александром и Птолемеем, в схему Манефона не вхо-
дили. Но хотя эти цари не были египтянами по происхож-
дению и поддерживали традиционную систему управления
лишь отчасти, важность династической передачи царствен-
ности осознавалась и на позднем этапе истории Древнего
Египта.

В соответствии с древнеегипетским идеалом, увековечен-
ным в храмовых рельефах и надписях, династии, по Мане-
фону, образуют единую, непрерывную последовательность
царей, восходящую ко «временам богов» – то есть в конеч-
ном счете к моменту творения. Этот идеал, в свою очередь,



 
 
 

отражал доктрину, выдвинутую царским двором, согласно
которой бог-творец Атум установил образец царственности
«в начале времен», а каждый последующий правитель был
законным преемником власти, благословенной богами.

Реальность, разумеется, была совсем иной. В периоды раз-
лада случалось, что в разных областях страны несколько пра-
вителей могли присвоить себе царские титулы и править
одновременно. Поэтому в нашем понимании XXII, XXIII
и XXIV династии, по Манефону, частично совпадают меж-
ду собой. Часть указанных им династий (например, VII) пол-
ностью вымышленные, они возникли в результате неверно-
го прочтения древних храмовых документов; наконец, дина-
стии IX и X были, по-видимому, одной правящей семьей,
а не двумя. За исключением этих поправок, система Ма-
нефона оказалась весьма надежной и удобной. И тот факт,
что и древний историк, и мы пользуемся ею как ориентиром
в древнеегипетской истории, подчеркивает первостепенную
важность фактора монархии для понимания цивилизации
фараонов.

Фактически монархия как форма организации государ-
ства была изобретением египтян. Среди ранних цивилиза-
ций древнего мира только в  Египте такой способ правле-
ния был внедрен с самого начала его истории. В Месопота-
мии (современный Ирак) города-государства базировались
на местных храмах, политическая и экономическая власть
была сосредоточена в руках верховных жрецов. Лишь позд-



 
 
 

нее развилась монархическая система, и она никогда не до-
стигала такого уровня цельности или всемогущества, как
египетская.

А в долине Нила цари правили народом с доисториче-
ских времен. Недавние раскопки раннего царского некро-
поля в Абджу выявили захоронения, датируемые периодом
около 3800 года. В одном из них найден керамический ку-
бок, украшенный изображением царя, которое можно счи-
тать самым ранним из найденных. Мы видим высокую фи-
гуру человека с пером, воткнутым в волосы; в  одной ру-
ке он держит булаву, в другой – веревку, которой связаны
три пленника. Покоренные враги, сочетание булавы и пера
в прическе – которое встречается также на доисторических
наскальных рисунках Восточной пустыни – позволяет иден-
тифицировать изображенного как царя, даже если он, веро-
ятно, правил лишь небольшой территорией. Царственность
появилась примерно в то же время, насколько можно судить,
и в Верхнем Египте. Это следует из находки в пустыне близ
Нехена фрагмента керамики из Нубта, украшенной изобра-
жением венца и монументального здания с колоннами 22.

22 Автор в своем увлечении Египтом упрощает общую ситуацию и преувеличи-
вает степень самодержавности египетских монархов. В научной литературе мож-
но найти и другие мнения на этот счет. Фигура на древнем сосуде указывает на
высокий статус – но племенных вождей хоронили не менее богато, чем впослед-
ствии царей. Символы власти, конечно, вполне могли быть заимствованы потом-
ками – но сосуд сам по себе не является доказательством монархического строя.
(Прим. перев.)



 
 
 

Примерно к  3500  году уже сложилась характерная для
царской власти иконография; она ярко выражена в одном из
захоронений в Нехене, известном под названием «Гробница
с росписями». Одна из внутренних стен ее погребальной ка-
меры была оштукатурена и расписана: сцены, оформленные
в виде фриза, повествуют об участии царя в различных ри-
туалах. Особое место отведено впечатляющей процессии ло-
док, но в углу этой композиции показан царь, повергающий
трех связанных пленников. Этот мотив, уже присутствовав-
ший на сосуде из Абджу, стал основным образом египетской
царственности. Мы встречаем его начиная с палетки Нарме-
ра, а затем на стенах храмов до самого конца цивилизации
фараонов. Символы ранних царей были не только жестоки-
ми… но и устойчивыми.

 
Корона и скипетр

 
В процессе формирования государства быстро развива-

лось и искусство, которое должно было выражать идею цар-
ственности по мере ее развития и оформления. Мы можем
проследить эти изменения на ряде церемониальных предме-
тов и памятных надписей. Особенно впечатляет так называ-
емая Львиная палетка, схожая с палеткой Нармера, но дати-
руемая примерно столетием раньше 23. Если памятный знак

23  Описываемый предмет в английской литературе именуется «Battlefield
palette», то есть «палетка поля боя». Всего известно 9 таких палеток, происхож-



 
 
 

Нармера показывает на самом видном месте царя в челове-
ческом облике, то на более старой палетке правитель име-
ет вид огромного льва, топчущего и грызущего врагов, ле-
жащих ниц на поле боя. Художник явно стремился показать
царя как силу природы. В том же духе трактуется победо-
носный египетский царь на надписи, вырубленной пример-
но тогда же в местности Джебель Шейх-Сулейман вблизи от
Второго порога Нила в Нубии: он показан как гигантский
скорпион, держащий в своих жвалах веревку, которой свя-
зан побежденный нубийский вождь. От времени Нармера до
нас дошел цилиндр из слоновой кости, где царь имеет вид
злобного нильского сома, побивающего большой палкой ря-
ды пленников. Суть иносказания ясна: царь – не простой
смертный, правящий благодаря своим способностям и про-
исхождению; он также обладает силой и свирепостью диких
животных, сверхчеловеческой мощью, дарованной ему ми-
лостями богов. Чтобы подняться над своими подданными,
правители доисторического Египта стремились приобрести
богоподобный статус.

Кульминацией этих тенденций стала палетка Нармера. Ее
форма напоминает о временах, когда скотоводы-полукочев-
ники носили всё свое имущество с собой и могли проявить
художественные склонности, только разрисовывая собствен-
ное тело. В ритуальной жизни такого общества раскраска ли-

дение большинства из них не выяснено, так же как и точная датировка.  (Прим.
перев.)



 
 
 

ца играла важнейшую роль, и косметические палетки были
любимым и ценным предметом. Но ко времени Нармера они
стали уже чем-то вроде памятного знака, отмечающего важ-
нейшие события, в данном случае – проявление всемогуще-
ства и божественности царя.

Отделка палетки Нармера также соединяет два мира, два
века. Плоское углубление посередине, напоминающее о ее
практическом назначении, обрамлено сплетенными шеями
двух сказочных созданий, которых слуги держат на повод-
ках. Эти «змеепарды» (леопарды со змеиными шеями) – не
египетские по происхождению. Они принадлежат к худо-
жественному канону Древней Месопотамии. Заимствование
произошло в период интенсивного обмена между двумя ве-
ликими культурами на рубеже истории, когда идеи и влия-
ния с берегов Тигра и Евфрата достигали отдаленной доли-
ны Нила. Додинастические правители Египта были заинте-
ресованы в укреплении своей власти и влияния. Им требо-
вались проверенные и надежные способы демонстрации то-
го и другого, и они охотно заимствовали за рубежом то, что
им подходило. Поэтому на протяжении нескольких поколе-
ний культура египетской элиты усвоила ряд месопотамских
изобразительных мотивов, позволяющих выразить сложные,
отвлеченные понятия – например, царственность (розетка)
или соглашение между противоборствующими силами (два
сплетенных зверя). Но как только заимствованные идеи да-
вали желаемый эффект, их вытесняли местные изобретения;



 
 
 

пожалуй, единственное, что не было отброшено, – это ме-
сопотамский стиль в архитектуре царского дворца и дру-
гих общественных зданий. В палетке Нармера отражен этот
момент поворота в истории культуры: месопотамские мо-
тивы на одной стороне, чисто египетские – на другой. Еги-
петская цивилизация достигла совершеннолетия и обретала
собственный голос.

Доисторические и исторические приемы выразительности
сочетаются и в изображении самого Нармера. С одной сто-
роны, он показан в виде дикого быка, проламывающего сте-
ны мятежной крепости и топчущего поверженного врага. Но,
перевернув палетку, мы видим правителя уже не в животном
облике: победоносный царь – человек, и этот образ становит-
ся господствующим. Идеология царской власти не измени-
лась, но способ ее выражения претерпел глубокую трансфор-
мацию. Отныне изображать царя как животное становится
неприлично. Божественность требовала более возвышенных
и изысканных образов.

Монархи всех времен пользовались различными способа-
ми, чтобы отличаться от своих подданных. Царские регалии
воплощают различные атрибуты царственности, они служат
чем-то вроде наглядного пособия по действующей идеоло-
гии. В христианских монархиях корона с крестом напомина-
ет о том, что власть короля или царя – преходяща, над нею
есть власть высшая, божественная, а скипетр является сим-
волом справедливого суда. В Древнем Египте регалии тоже



 
 
 

указывали на характер царской власти. Многие из их эле-
ментов также происходят из доисторической эпохи. Самый
ранний из найденных в Египте атрибутов власти датирует-
ся периодом около 4400 года – более чем за четырнадцать
веков до возникновения династической традиции. Это про-
стой деревянный жезл около фута длиной, с утолщениями на
концах. Его нашли рядом с владельцем в захоронении Эль-
Омари близ Каира. Большая палка, несомненно, является
главным символом власти, и она оставалась знаком высокой
должности на протяжении всей древнеегипетской истории.

Однако монархия требует изысканности. Поэтому на ран-
нем этапе развития египетской системы простая палка пре-
вратилась в нечто более сложное – скипетр. Как мы уже упо-
минали, в одной из додинастических гробниц Абджу был
найден скипетр из слоновой кости в форме изогнутого пас-
тушеского посоха; эта форма так прочно ассоциировалась с
властью, что она стала иероглифом со смыслом «правитель».
В сочетании с цепом или стрекалом – пучок веревок с завя-
занными узелками или нанизанными бусинами, закреплен-
ный на рукояти, – посох стал символом царского достоин-
ства, точнее, обязанности монарха и сдерживать, и защищать
свое стадо.

Эти основные царские регалии свидетельствуют о доисто-
рических корнях египетской цивилизации. Они уводят нас
в прошлое, где основой пропитания было скотоводство, где
человек, орудующий посохом и цепом, – тот, кто надзирал



 
 
 

за стадами – был и вождем своего общества. Отзвуком тех
же времен является странное украшение, которым снабжена
фигура Нармера на обеих сторонах палетки: бычий хвост.
Оно служило указанием на то, что царь обладает мощью
дикого быка, самого страшного и свирепого представителя
фауны Древнего Египта, и обеспечивало подсознательную
связь между династической монархией и ее додинастически-
ми предшественниками.

Корона – главная регалия монархии. Владыки всегда ста-
рались носить особые головные уборы, которые поднимали
их выше остального народа (и в буквальном, и в переносном
смысле). Как и концепция национального государства, коро-
на, похоже, является изобретением древних египтян. И, в со-
ответствии с египетским мировоззрением, их цари носили
не одну, а две разных короны, символизирующие две поло-
вины царства. С самого начала исторической эпохи «крас-
ная» корона обозначала Нижний Египет. Она представляла
собой плоский угловатый головной убор с высоким кониче-
ским выступом сзади, к которому прикреплялось украше-
ние, завитое наподобие хоботка пчелы. Другая, «белая» ко-
рона – высокий конический колпак с утолщением на верхуш-
ке – была символом Верхнего Египта.

Мы знаем, что египтяне любили отмечать бинарные раз-
деления в природе, но в данном случае оно было создано ис-
кусственно. Археологические находки, датируемые доисто-
рическим периодом, свидетельствуют, что обе короны воз-



 
 
 

никли в Верхнем Египте (колыбели царской власти): крас-
ная корона в Нубте, а белая – южнее, за Нехеном. Уже по-
сле объединения страны более «северную», красную корону
назначили символом северного Египта, а более «южную» –
символом юга; древние египтяне были мастера придумывать
традиции. А где-то при I династии, лет через сто после Нар-
мера, кто-то додумался совместить обе короны, создав двой-
ной убор, знак господства правителя над двумя землями. С
тех пор у фараона имелись на выбор три головных убора. В
зависимости от ситуации он мог надеть ту корону, которая
подчеркивала нужный аспект его власти.

Изобразительное искусство немало способствовало
укреплению авторитета царей, но архитектура, с ее монумен-
тальными возможностями, была гораздо эффективнее. Как
и другие склонные к тоталитаризму правители в истории,
цари Египта увлекались грандиозными постройками, кото-
рые могли воплотить и увековечить их статус. С самого нача-
ла существования египетского государства монархи сумели
применить язык архитектуры для целей идеологии. Был раз-
работан стиль, наглядно выражающий идею царственности.
Форма фасада из чередующихся выступов и углублений, со-
здающих резкий контраст тени и света в солнечном климате
Египта, была впервые разработана в Месопотамии, в середи-
не четвертого тысячелетия до н. э. Как и другие культурные
заимствования в период становления государства, этот архи-
тектурный стиль очень нравился ранним правителям Егип-



 
 
 

та. Он казался и экзотическим, и импозантным: идеальный
символ царской власти. И его стали охотно применять при
постройке царских дворцов, в том числе и в столичной рези-
денции царя в Мемфисе, где находились все правительствен-
ные учреждения.

Стены дворца были покрыты белой штукатуркой (его на-
зывали «Белостенным» – этакий Белый дом древности); зда-
ние должно было производить ослепительный эффект. Дру-
гие постройки в царских поместьях по всей стране созна-
тельно моделировались по его образцу, и чужой архитектур-
ный мотив вскоре стал одной из характернейших примет
египетской монархии.

 
Главная роль

 
На протяжении всей истории фараонов иконография и ар-

хитектура играли важную роль в создании желательного об-
раза царственности среди народа. В такой стране, как Еги-
пет, где до 95 % населения было неграмотно, они действо-
вали особенно эффективно. Однако в древнем мире глав-
ная угроза царям крайне редко исходила снизу, от масс. В
первую очередь монарху нужно было держать в узде тех,
кто стоял рядом с ним, – своих советников. Малочисленная
группа грамотных высокопоставленных чиновников, кото-
рые занимались делами управления, имели гораздо больше
возможностей навредить царствующему монарху. Разумеет-



 
 
 

ся, все они, как правило, были обязаны своим постом, ста-
тусом и богатством царскому благоволению и потому были
заинтересованы в поддержании status quo. И всё же умелые
идеологи царской власти нашли тонкий способ повысить ее
престиж среди образованного класса египтян. В принципе,
они подняли положение царя в Египте практически на недо-
сягаемую высоту.

Решение в данном случае было подсказано не иконогра-
фией, а письменностью. Иероглифы были изобретены еще в
конце доисторического периода с весьма прозаической це-
лью – облегчить хозяйственный учет и экономический кон-
троль над обширной территорией. Но довольно быстро выяс-
нилось, что у письменности есть и идеологический потенци-
ал. На палетке Нармера, например, знаки служат для иден-
тификации действующих лиц (царь, его сторонники и про-
тивники) и обозначения основных сцен. Словами (знаками)
можно было также передать основные понятия царской ти-
тулатуры. В современном западном мире титулы почти утра-
тили своё сакральное значение, которое едва просматрива-
ется в таких званиях, как «главнокомандующий» или «за-
щитник веры», – но было очень сильно во времена жестких
иерархий. В Древнем Египте имена и титулы были весьма
значимы, именно поэтому цари не жалели усилий на разра-
ботку системы титулатуры.

Древнейшим из царских титулов было так называемое
«Горово имя». Им пользовались еще до Нармера. Оно опре-



 
 
 

деляло царя как земное воплощение высшего небесного бо-
жества, бога-сокола Гора24. Это утверждение было равно и
дерзким, и предельно конкретным. Если царь – не просто
представитель бога на земле, но воплощение божества, то
сопротивляться его власти – значит разрушать сами основы
мироздания.

Этот постулат старались подкреплять всеми доступными
способами. Царская печать, которую ставили на всех при-
надлежавших царю вещах или высекали в камне на царских
монументах, изображала бога-сокола, стоящего на прямо-
угольной рамке с Горовым именем царя. Рамка по форме на-
поминала портал царской резиденции. Все вместе передава-
ло вполне понятную идею: царь в своем дворце действует с
благословения бога, и сам он является воплощением бога.
Такой формуле монархического правления нечего было про-
тивопоставить.

Другой царский титул, встречающийся начиная с цар-
ствования преемника Нармера, дает понять, как развива-
лась дальше идея царственности. Его записывали при помо-
щи знаков коршуна и кобры, в соответствии с иконографией

24 В более поздней (жреческой) интерпретации Гор (или Хор, от слова «высо-
та», «небо») – бог гор, царственности и солнца. Первоначально бог-сокол почи-
тался как хищный бог охоты, когтями впивающийся в добычу. Сокол как символ
побеждающего воина хорошо известен и в Европе (безотносительно к Египту):
его можно видеть на древнерусских стягах и гербах западных рыцарей; со време-
нем это слово просто стало эпитетом храброго воина (ср. «сталинские соколы»).
(Прим. перев.)



 
 
 

двух богинь. Первая, Нехбет, была связана с городом Нехеб
(ныне Элькаб), напротив Нехена, в самом сердце Верхне-
го Египта. Кобра Уаджет была богиней города Депа, одного
из двух городов-близнецов, известных под общим названи-
ем Пер-Уаджет (ныне Телль эль-Фарейн) – это был важный
центр в области Дельты, и Уаджет считалась покровительни-
цей всего Нижнего Египта.

Итак, два древних божества были избраны символами
двух половин страны, а вдвоем эти богини стали защитни-
цами монархии. Это был умный ход: из двух комплексов
местных верований и обычаев создать общегосударственную
идеологию, сосредоточенную на личности царя. Принятие
красной и белой корон было частью того же процесса – как и
то, что имени богини Дельты, Нейт, оказывалось явное пред-
почтение в тронных именованиях царских жен раннего пе-
риода. Например, жена Нармера звалась Нейт-хотеп, «Нейт
довольна». От болот севера до самых южных уголков доли-
ны Нила все основные культы – и их последователи – бы-
ли вовлечены в орбиту идеологии царственности. Это бы-
ла блестящая демонстрация принципа «объединяй и власт-
вуй», победа религии в масштабах целой страны.

Третий царский титул, принятый в то же время, что
и двойная корона, представлял собою еще более сложное
определение роли царя. Он состоял из двух египетских слов:
несу бити. В буквальном переводе это означает «принад-
лежащий тростнику и пчеле», в переносном – «царь двух



 
 
 

стран». Точное происхождение этой формулы неизвестно,
мы можем выделить в ней несколько уровней смысла. В
первую очередь отметим, что тростник мог символизировать
Верхний Египет, а пчела – Нижний Египет; но были и более
широкие, сложные коннотации. Сюда вошли самые различ-
ные пары противоположностей, над которыми был властен
царь, и только он мог поддерживать их равновесие: Верхний
и Нижний Египет, Черная и Красная земля, царство живых
и царство мертвых, и так далее. Этот титул отражал также
основную дихотомию египетской царственности – контраст
между сакральным чином («несу») и социальной функцией
(«бити»). Титул «несу бити» напоминал служащим царя о
том, что он не только глава государства, но и бог на земле.
Таким сочетанием было опасно пренебрегать!

 
Чем роскошнее, тем лучше

 
Правители всех сортов, но в особенности наследствен-

ные монархи, инстинктивно ощущали объединяющую си-
лу церемоний, ценность срежиссированных постановок, спо-
собность публичного ритуала создавать всенародную под-
держку. Древние египтяне были мастерами церемониала уже
в раннем периоде их истории. Рядом с палеткой Нармера
в  Нехене нашли каменную, тщательно украшенную була-
ву, видимо, принадлежавшую одному из предыдущих царей
(нам он известен как Скорпион). На ней изображено, как



 
 
 

царь исполняет обряд, связанный с ирригацией. Царь откры-
вает плотину при помощи мотыги; рядом слуга, низко скло-
нившийся, держит корзину, чтобы принять взрытую им зем-
лю. О торжественности ситуации говорит присутствие но-
сителей опахал, знаменосцев и танцовщиц. Эта сцена, про-
исходившая на заре истории, изображена так живо, что мы
ощущаем дух древнейших царских церемоний: практиче-
ское действие, превращенное в ритуал с целью подчеркнуть
роль царя как гаранта процветания и стабильности.

Из того же клада извлекли еще одну булаву с изображе-
нием другой, но не менее важной церемонии. Царь, показан-
ный здесь, уже Нармер, восседает на троне – высоком помо-
сте под навесом – в красной короне, со скипетром-крюком в
руке. Рядом с помостом стоят, по обыкновению, двое слуг с
опахалами, а также носитель сандалий царя и визирь. Поза-
ди них – люди с большими палками: даже сакральная монар-
хия не могла обойтись без охраны. Церемония сама по себе
также была по-военному суровой, так как сопровождалась
демонстрацией захваченной добычи и взятых в бою пленни-
ков пред царским троном. С этой сценой соседствует изоб-
ражение трех плененных антилоп в загоне. Аналогия эта от-
четлива и не случайна. Идеологическая связь между войной
и охотой, между буйными силами природы и противниками
царя сохранялась на протяжении всей египетской истории.

Раскопки в городе Нехене были недавно возобновлены;
при обследовании места, где были найдены палетка и була-



 
 
 

ва Нармера, удалось получить новые, подлежащие осмыс-
лению сведения о методах возвышения образа первых еги-
петских царей. Тот участок, который ранее считали храмом
местного бога-сокола – Гора,  – возможно, вообще был не
храмом, а площадкой для царских церемоний. Согласно этой
интерпретации, насыпь в центре окруженного стеной про-
странства служила основанием для помоста, где царь пока-
зывался во время официальных церемоний. Можно предпо-
ложить, что площадку использовали для различных ритуа-
лов, в том числе и демонстрации пленников. Тогда получает-
ся, что на булаве Нармера изображена реальная сцена. В лю-
бом случае предметы, найденные в Нехене, свидетельству-
ют о существовании культа монархии. Судя по декору изде-
лий из слоновой кости, хранившихся в «Главной сокровищ-
нице», большие булавы крепили на высоких шестах по пери-
метру ограды, а потому можно считать, что булавы Нармера
и Скорпиона первоначально служили разграничительными
знаками на царском дворе.

Исходя из находок в  Нехене, мы можем пересмотреть
идентификацию многих зданий на остальной территории
Египта – часть тех из них, которые прежде были призна-
ны святилищами, также могут оказаться центрами царского
культа. Царь и его деяния, несомненно, преобладали в тема-
тике литературных и художественных произведений периода
ранних династий, а другие божества играли лишь вспомога-
тельные роли. На ранней стадии развития египетской куль-



 
 
 

туры ответ на вопрос, где обитают боги, мог быть обеску-
раживающим: в Египте! Да, здесь цари действительно были
богами. Монархия не была просто связана с религией – они
были синонимичны.

Эта тема осталась доминирующей в цивилизации фарао-
нов до самого ее конца, но у нее имелась и темная сторона.
Хотя булавы Нармера и Скорпиона – это искусно украшен-
ные предметы, они могут кое-что рассказать нам о характере
египетской монархии. Булава была символом власти с дои-
сторических времен по очевидной причине: того, кто носит
дубину (исходная форма булавы), нужно уважать и слушать-
ся. Тот факт, что булаву приняли в качестве символа цар-
ского могущества, многое говорит о природе царской власти
в Древнем Египте. Сцены на палетке Нармера также напоми-
нают нам о жестокости, которая лежала в основе египетской
царственности. На одной стороне палетки царь показан с бу-
лавой, готовый обрушить ее на врага. На другой Нармер не
только уже победил, но и надругался над врагом. Он осмат-
ривает ряды обезглавленных тел, у которых к тому же отре-
заны гениталии. Головы и пенисы жертв уложены у них меж-
ду ногами; только одному из убитых оставили его мужское
достоинство. Как это ни печально, нам придется признать,
что для древних египтян времен Нармера подобное обраще-
ние с поверженным противником было рутинной процеду-
рой.

Царь, находясь на вершине египетского общества, вопло-



 
 
 

щал эту обязательную беспощадность. Хотя царя и изобра-
жали как объединителя страны, божественную сущность на
земле, чей долг – поддерживать миропорядок, царская ико-
нография также давала ясно понять, что защита мироздания
подразумевает уничтожение врагов царя, как внешних, так
и внутренних. Нармер и его предшественники приходили к
власти насильственным путем, и они без колебаний приме-
няли насилие, когда требовалось ее удержать. Образы, ис-
пользуемые для прославления монархии, были откровенно
жестокими: царь в виде льва, гигантского скорпиона, свире-
пого сома, дикого быка или супергероя, размахивающего бу-
лавой, – все это заключало в себе и обещание, и угрозу.

В этом контексте одной из самых жутких сцен из жизни
раннего Египта является ряд фигур, украшающих навершие
булавы Скорпиона. Они представляют собой царские штан-
дарты, символизирующие различные аспекты власти царя.
Но они также служат в качестве виселицы. С каждого из
них свисает птица с хохолком, в которой нетрудно распо-
знать чибиса, подвешенная за шею на веревке. В иероглифи-
ческом написании чибис (рехит на древнеегипетском язы-
ке) символизировал простой народ, противопоставляемый
малому кругу родственников царя (пат), стоявших у руля
правления. Таким образом, на булаве Скорпиона простолю-
дины показаны повешенными по воле царской власти. Этот
месседж многократно повторялся потом в египетской исто-
рии. Например, постамент статуи царя Джосера, строителя



 
 
 

первой пирамиды, украшен луками (обозначающими чуже-
странцев) и чибисами – так, чтобы царь мог попирать нога-
ми как своих врагов, так и подданных. Египтологов коробит
от подобных деталей, но с этим ничего не поделаешь. Авто-
кратические режимы создаются силой и погибают от силы,
и Древний Египет не был исключением.

Самые жуткие примеры этой традиции были найдены в
гробницах первых правителей Египта. В Нубте, в некропо-
ле знати, который датируется примерно 3500  годом, кро-
ме обычного погребального инвентаря, нашли еще кое-что.
С наружной стороны стен гробницы по ее периметру лежа-
ли человеческие берцовые кости, а внутри – набор черепов.
Расчлененные тела нескольких людей были, очевидно, захо-
ронены вместе с владельцем гробницы. В Нехене останки,
находимые на додинастическом некрополе, часто носят сле-
ды скальпирования и обезглавливания. В Адайме, располо-
женном неподалеку, найдены останки двух человек, которым
сперва перерезали горло, а потом отрубили голову. Архео-
лог, нашедший их, предполагал, что это – ранний случай са-
мопожертвования: верные слуги, покончившие с собой, что-
бы последовать за своим господином на тот свет. Однако ис-
следование царских гробниц I династии в Абджу заставляет
предположить иную, более мрачную трактовку.

При фараонах I династии, преемниках Нармера, царскую
гробницу обычно дополняли несколько меньших могил для
придворных. В одном случае все люди, ставшие спутниками



 
 
 

царя в загробном мире, умерли молодыми – на момент смер-
ти большинству из них было не более двадцати пяти лет. В
другой царской гробнице, конца I династии, и царская погре-
бальная камера, и могилы слуг были перекрыты общей кры-
шей. Оба примера однозначно указывают на то, что слуги
подверглись ритуальному умерщвлению, поскольку вся сви-
та разом вряд ли очень кстати умерла в один день с монар-
хом. Это могло быть, конечно, и добровольным самоубий-
ством: если узы преданности были сильны, слуги могли за-
хотеть уйти вслед за хозяином. К сожалению, при более тща-
тельном изучении этих захоронений выяснилось, что такое
объяснение следует отбросить, поскольку на останках име-
ются следы удушения (приведшего к смерти). Вывод следует
столь же мрачный, сколь и шокирующий: ранние цари Егип-
та обладали властью над жизнью и смертью своих подданных
и не упускали случая воспользоваться ею. Быть простолюди-
ном значило быть покорным; а входить в ближний круг царя
значило жить в страхе. Трудно сказать, который из вариан-
тов приятнее…

С максимальным размахом служащих убивали несколь-
ко позже: вокруг гробницы Джера, третьего царя I дина-
стии (ок. 2900 года), найдено 318 захоронений. Выглядит это
так, словно правители Египта, добившись абсолютной вла-
сти, постоянно испытывали ее на прочность. Среди тех, ко-
го погребли рядом с царем, чтобы верно служили ему и за
гробом, были не только люди, но и животные. Характерно,



 
 
 

что для прокормления наложниц и собак предназначалась
одна и та же провизия (из оставленных в гробнице припа-
сов). Можно видеть из этого факта, насколько низок был ста-
тус слуг при дворе царей Египта. Впрочем, после правления
Джера и его преемника Уаджи (Джета) обычай убиения слуг
соблюдался все реже, а в конце I династии совершенно исчез.
Было ли это вызвано причинами экономическими или ре-
лигиозными, остается лишь гадать. Ведь уничтожение всего
персонала по окончании каждого царствования было нера-
циональным разбазариванием ресурсов, а древние египтяне
отличались удивительным практицизмом.

О человеческих жертвоприношениях свидетельствуют
также ярлыки из царских гробниц. Когда-то их привязыва-
ли к кувшинам и ящикам, в которых хранилась провизия.
На некоторых из них есть рисунки – сцены с участием царя.
Два ярлыка, явно относящиеся к одному и тому же событию,
изображают мужчину со связанными за спиной руками, сто-
ящего на коленях. Перед ним на полу стоит большая чаша. И
не нужно гадать, что происходит, так как рядом стоит чело-
век с длинным ножом, готовый вонзить его в грудь жертвы.
Письменных объяснений к этой сцене нет, здесь, несомнен-
но, показано ритуальное убийство пленника – видимо, как
часть царского погребения.

Вещи, которые укладывали в царскую гробницу, и слу-
ги, захороненные вокруг нее, должны были обеспечить ца-
рю возможность вести в вечности привычный образ жизни и



 
 
 

руководить церемониями. Этим объясняется огромное зна-
чение гробниц как хранилища царственности: с самого на-
чала подъема Древнего Египта и до исчезновения фараонов
самым важным строительным проектом каждого правителя
были именно они. Приготовления к похоронам царя требо-
вали больших усилий, затрат труда, материалов и человече-
ских жизней. Есть мнение, что народ Египта участвовал во
всем этом добровольно, как бы исполняя свою часть обще-
ственного договора, гарантирующего выживание и процве-
тание страны. Разумеется, что главным заинтересованным
лицом в распространении этой идеологии был сам царь: мо-
нархии было выгодно подчеркивать свою роль в националь-
ном объединении. В действительности же движущим моти-
вом правителей была корысть. Царский некрополь I дина-
стии в Абджу с его иерархией гробниц царей, окруженных
могилами их слуг, был наглядной иллюстрацией египетского
общества: государство, над которым абсолютно господству-
ет один человек. Создание и внедрение этой идеологии спо-
собствовало формированию цивилизации фараонов, но все
имеет свою цену. Как только возник Древний Египет, нача-
лось неотвратимое наступление государства на человека.



 
 
 

 
Глава 3. Абсолютная власть

 
 

Экономика и письменность
 

Никому не удавалось удержать власть, опираясь исключи-
тельно на идеологию. Для любого режима залогом долгого и
успешного правления является эффективный контроль над
хозяйственной жизнью страны, который позволяет усилить
легитимность власти. Правители прилагали немалые усилия,
чтобы распоряжаться не только жизнями своих подданных,
но и средствами их существования. Одним из самых зна-
чительных достижений фараонов первых трех династий ста-
ло создание государства в привычном для нас понимании.
В исторической литературе период становления древнееги-
петского государства известен как эпоха Древнего царства, и
длился он почти четыреста лет (2950–2575). К началу этого
периода завершается процесс централизации страны.

Нармер и его непосредственные преемники столкнулись с
проблемой управления огромной страной, которая протяну-
лась на восемьсот километров от берегов Средиземного мо-
ря вглубь Африки. К концу раннединастической эпохи цен-
тральная власть установила полный контроль над экономи-
кой, что позволило царям финансировать строительство мо-
нументальных сооружений. Все это стало возможным благо-



 
 
 

даря решительности, новаторству и не в последнюю очередь
честолюбию первых египетских царей.

Среди всех изобретений человеческой мысли особое ме-
сто занимает письменность. Невозможно переоценить значе-
ние ее преобразующей силы для общества – в передаче зна-
ний, управлении или фиксации исторических событий. Со-
временному человеку трудно представить мир, в котором от-
сутствует письменная передача информации. Но для древ-
них египтян изобретение письма было поистине революци-
онным открытием. Мы вряд ли узнаем все подробности по-
явления иероглифов, хотя имеющиеся факты и указывают на
то, что это открытие не было случайным. В гробнице одного
из додинастических правителей, жившего за полтора столе-
тия до Нармера, были найдены костяные таблички с самыми
ранними иероглифическими надписями. В коротких сооб-
щениях используются развитые знаки, а сама система письма
демонстрирует ту сложность, которая будет характеризовать
ее следующие 3,5 тыс. лет.

Вопрос, где впервые появилась письменность – в Егип-
те или Шумере – до сих пор остается дискуссионным. Од-
нако наиболее вероятно, что эта честь принадлежит жите-
лям Междуречья – в частности, расположенного в его юж-
ной части города Урук (современный Варка). Возможно, что
за несколько столетий до объединения страны египтяне вме-
сте с другими заимствованиями переняли у шумеров и идею
письменности. Но это не означает, что они заимствовали са-



 
 
 

му письменность. Иероглифическое письмо было идеально
приспособлено к нуждам египетского языка, а его удивитель-
ные знаки настолько точно отображали особенности окру-
жающего египтян мира, что и речи не может быть об их
внешнем происхождении. Можно представить мудреца при
дворе одного из додинастических царей, который увлечен-
но изучает странные знаки, покрывающие привезенные из
Междуречья предметы. Он приходит к выводу, что их можно
использовать для передачи знаний и создает такую же зна-
ковую систему для египетского языка. В качестве примера,
пусть и не очень удачного, можно привести создание корей-
ского алфавита хангыль королем Сечжоном и его советника-
ми в 1443 году н. э. Также существуют и другие, более убеди-
тельные теории, объясняющие неожиданное появление сло-
жившейся иероглифической письменности.

Каковы бы ни были обстоятельства появления письма,
первые фараоны быстро осознали его потенциал как орудия
власти и не преминули им воспользоваться. Для той эпохи,
когда царства вели постоянные войны за расширение сфер
влияния, возможность сделать опись своего имущества и по-
делиться этой информацией с другими была удивительным
новшеством. Отныне все припасы, которые поступали в со-
кровищницу фараона и покидали ее, помечались Горовым
именем царя. К материалам, которые предназначались для
царской гробницы, крепили ярлыки с указанием на них не
только принадлежности, но и других важных сведений – со-



 
 
 

держимое, количество, сорт и место изготовления. Разрабо-
танная как средство для учета, письменность была с вос-
торгом принята египтянами, которых всегда отличал фор-
мализм в ведении дел. В Древнем Египте грамотность бы-
ла привилегией небольшой по численности правящей эли-
ты. Поэтому стать писцом, то есть человеком, умеющим чи-
тать и писать, означало получить доступ к рычагам власти.
Такая ассоциативная связь сформировалась в общественном
сознании уже на заре египетской истории.

Появление письменности повлияло и на внешнюю тор-
говлю. Большинство ярлыков из царских гробниц Абидоса
(которые благодаря сценам царских ритуалов являются важ-
ными памятниками раннеегипетской культуры) изначально
крепились к кувшинам с высококачественным маслом, за-
везенным с Ближнего Востока. Рост импорта во времена I
династии мог быть связан с появлением сторожевых застав
и торговых постов египтян в Южной Палестине. На присут-
ствие египетских чиновников в регионах производства мас-
ла и вина указывают найденные в Нахаль Тилла и Тель-Эра-
ни (современный Израиль) глиняные изделия как египет-
ских (некоторые из них помечены Горовым именем Нарме-
ра), так и местных гончаров, выполненные в египетском сти-
ле и украшенные иероглифами. На водах Эн-Бесора, недале-
ко от современной Газы, египтяне создали центр снабжения
торговых караванов, используя для этого приморскую доро-
гу между Палестиной и дельтой Нила.



 
 
 

Благодаря покровительству государства внешняя полити-
ка Египта вышла на качественно новый уровень, чего нель-
зя сказать об официальной идеологии. Среди своих под-
данных фараоны поддерживали иллюзию «блестящей изоля-
ции». Согласно официальной доктрине роль фараона как за-
щитника Египта (и всего сущего в целом) включала в себя
ведение войн с соседями, которые олицетворяли силы хао-
са. Чтобы привить и поддерживать в подданных чувство на-
циональной самобытности, правящие круги поступили так,
как впоследствии будут поступать все правители в истории –
объявили всех чужеземцев врагами. На костяной дощечке из
могилы Нармера мы видим палестинского сановника, почти-
тельно склонившегося перед фараоном. Но в действитель-
ности Египет и Палестину связывали тесные торговые отно-
шения, так что под маской ксенофобской идеологии скрыва-
лась иная реальность. Это должно послужить предостереже-
нием для всех исследователей Египта: ведь издавна египтя-
не были искусны в представлении событий в выгодном для
себя свете. Письменные источники, какими бы ценными они
ни были, все же требуют к себе строго критичного подхода
и должны оцениваться с оглядкой на беспристрастные дока-
зательства, добытые лопатой археолога.

Если в отношениях с Ближним Востоком с самого нача-
ла присутствовала некоторая неоднозначность, то с  Нуби-
ей, лежащей к югу от Первого порога Нила, все было проще
– Египет добивался господства над этой областью. Первые



 
 
 

протогосударства в Нижней (Северной) Нубии с центрами
в Сейале и Кустуле сложились одновременно с возвышением
в Египте додинастических городов-царств Чени (греческий
Тинис), Нубет (греческий Ком-Омбо) и  Нехен (греческий
Гераконполис). Факт существования утонченной культуры,
царских захоронений и систематической торговли с соседя-
ми (в том числе и с египтянами) говорит о зарождении ци-
вилизации в Нижней Нубии.

Однако Нубии не суждено было стать великой держа-
вой. Письменные и археологические источники рассказыва-
ют историю одного из первых завоеваний Египта. Ранние
фараоны, стремясь получить контроль над торговыми путя-
ми и подчинить врагов, нанесли нубийцам сокрушительный
удар прежде, чем те превратились в серьезную угрозу. На-
скальный рельеф в Джебель-Шейх-Сулейман (см. о нем вы-
ше), изображающий побежденного вождя, которого зажал
в клешнях гигантский скорпион, может послужить надеж-
ным доказательством агрессивной политики Египта по от-
ношению к Нубии. Второе изображение рядом, датируемое
преддверием I династии, вносит в эту картину завершающие
штрихи: на ней мы видим фараона, который взирает на опу-
стошенные земли, на мертвых и умирающих нубийцев.

С богатыми городами-государствами Ближнего Востока
египтяне вели торговлю и не имели общей границы, а потому
были вынуждены поддерживать с ними мирные отношения.
Но о том, чтобы смириться с существованием соседа-сопер-



 
 
 

ника, не могло быть и речи. После опустошительного втор-
жения египтян пройдет целая тысяча лет, прежде чем Ниж-
няя Нубия снова обретет мощь. Но даже в таком статусе она
будет оставаться досадной помехой для Египта.

 
Налоги и гробницы

 
Надежные границы и взаимовыгодная торговля обеспечи-

ли раннему египетскому государству господство над доли-
ной Нила и общий подъем экономики. Однако среди населе-
ния материальные блага распределялись неравномерно. За-
хоронения этого времени указывают на растущую пропасть
между богатыми и бедными: размеры погребального соору-
жения напрямую зависели от степени зажиточности его вла-
дельца. Наибольшую выгоду из политической централиза-
ции извлекло государство, в пользовании которого оказа-
лись все пахотные земли. Крестьяне по-прежнему обраба-
тывали свои участки – но теперь они зависели от землевла-
дельца-арендодателя, который за пользование своим имуще-
ством взимал с них «ренту». Чтобы плодородие почв при-
носило постоянный доход, цари I династии создали общего-
сударственную систему налогообложения. В этом, как и во
многом другом, им помогла письменность. Впервые в исто-
рии Египта центральная власть начала вести учет имуще-
ства подданных и облагать их налогами. Некоторые ранние
надписи чернилами на глиняных кувшинах времен Нарме-



 
 
 

ра сообщают о доходах, поступающих с Верхнего и Нижне-
го Египта. Это может означать, что страну разделили на две
части для более эффективного взимания налогов.

О стремлении правительства контролировать все сторо-
ны хозяйственной жизни страны свидетельствуют некоторые
меры, принятые при I династии. О них мы узнаем из т. н. Па-
лермского камня – фрагмента царских анналов, составлен-
ных во времена V династии (ок. 2400 года) и охватывающих
события, начиная с додинастического периода. В самой ран-
ней уцелевшей записи, относящейся к правлению одного из
царей I династии (вероятно, Аха, преемника Нармера), опи-
сывается процедура, названная «следование Гору», которая
проводилась один раз в два года. По всей вероятности, это
был объезд долины Нила фараоном и его сановниками (что-
то вроде разъездов по Англии, практиковавшихся Тюдора-
ми), который преследовал несколько целей. Во-первых, фа-
раон напоминал подданным о себе. Во-вторых, чиновники
получали возможность следить за соблюдением царских ука-
зов и общим порядком в стране, разрешать споры и отправ-
лять правосудие. В-третьих, покрывались расходы на содер-
жание двора, так как в течение года снималась проблема его
прокормления. И последнее, но не менее важное: облегча-
лись оценка имущества и сбор налогов. Позднее, уже при II
династии, двор официально признал рентабельность «следо-
ваний». В дальнейшем они проводились вместе с формаль-
ной переписью обрабатываемых земель. Начиная с третье-



 
 
 

го царя I династии, в погодовых записях Палермского кам-
ня содержатся сообщения о ежегодных разливах Нила, кото-
рые измеряли в локтях и частях локтя (ладонях и пальцах)25.
Такое пристальное внимание к разливам Нила объясняется
просто: от них зависел урожай в следующем сезоне и, как
следствие, количество налогов, которые поступят в казну.

Сбором налогов, которые взимались в виде доли сельско-
хозяйственной продукции, занималась целая армия чинов-
ников, действовавших от имени фараона. В своей деятельно-
сти сборщики налогов нередко прибегали к жестким мерам.
Дошедшие до нашего времени оттиски печатей некоторых
чиновников позволяют воссоздать процесс работы казнохра-
нилища, которое уже с первых веков существования египет-
ского государства было самым важным ведомством страны.

С собранными податями распоряжались следующим об-
разом. Определенная часть сырья поступала в царские ма-
стерские для переработки (жир, кожа, льняные ткани, хлеб,
пиво, плетеные изделия). Из полученных продуктов одни
шли на продажу, доход от которой получало правительство,
а другие в качестве платы за работу распределялись среди
государственных служащих. Таким образом осуществлялось
финансирование царского двора и его деятельности. Остав-
шуюся часть сельскохозяйственной продукции (как прави-
ло, зерно) сдавали в царские зернохранилища, расположен-

25 Простой египетский локоть равен 6 ладоням = 24 пальцам = 450 мм, коро-
левский египетский локоть = 7 ладоней = 28 пальцев = 525 мм. (Прим. перев.)



 
 
 

ные, по-видимому, во всех крупных городах страны. Часть
этого зерна также могла использоваться для содержания ор-
ганов управления, но значительная доля хранилась на случай
неурожая, чтобы избежать всеобщего голода. Трудно ска-
зать, что стояло за этим жестом – забота о людях или корыст-
ный расчет. В целом население только выигрывало от такой
«страховой политики», хотя за это приходилось платить. Но
такова участь всех налогоплательщиков.

Введя регулярное налогообложение, первые фараоны взя-
лись за реформирование сельского хозяйства и государ-
ственного аппарата. Несмотря на то, что усовершенствова-
ние экономической и политической инфраструктуры в неко-
торой степени способствовало улучшению жизни простых
египтян, трудно не усмотреть в деятельности правящей эли-
ты стремление к личной выгоде. Царь и чиновники пеклись
прежде всего о собственных интересах. В Древнем Египте
стабильность и процветание способствовали только строи-
тельству еще более роскошных памятников, прославляющих
фараона, – а не улучшению условий жизни простого народа.

Наиболее отчетливо ориентация на интересы правяще-
го класса проявляется при фараоне Дене, царствовавшем
в середине I династии (около 2850  года). Это время име-
ло огромное значение для становления египетской государ-
ственности. За те 30 (по другим данным 40) лет, что он
правил, изменениям подверглись почти все аспекты царской
власти, начиная с царских титулов и заканчивая архитекту-



 
 
 

рой гробниц. Конечно, при ретроспективном взгляде такое
новшество, как лестница, ведущая в погребальную камеру,
кажется нам чем-то очевидным – но для того времени оно
имело революционное значение и способствовало появле-
нию в будущем грандиозных погребальных памятников. Ре-
формы не обошли стороной даже замкнутый мир царского
двора. Палермский камень сообщает о реорганизации пахот-
ных земель в Дельте, которая, вероятно, сопровождалась пе-
реселением целых общин для учреждения царских усадеб.
Поэтому фараона с натяжкой можно назвать великодушным
землевладельцем.

Присвоение целым районам в  Нижнем Египте статуса
«царских земель» предшествовало более серьезным админи-
стративным реформам. Чтобы усилить контроль централь-
ной власти над областями, была введена система областной
администрации. Долину и дельту Нила разделили на сорок
две провинции (нома)26, во главе которых стояли назначен-
ные из центра управители (номархи), ответственные только
перед фараоном. Возможно, что в  Верхнем Египте грани-
цы провинций соответствовали границам традиционных об-
щин, возникших вокруг ирригационных бассейнов еще в до-
исторические времена. В Нижнем Египте, напротив, подоб-
ный «шаблон» отсутствовал, и провинции формировались

26 Название «ном», закрепившееся в исторической литературе, имеет грече-
ское происхождение и относится к более позднему греко-римскому периоду.
Египетским соответствием является слово spt которое транслируют как «септ»,
«спат» или «сепат». (Прим. перев.)



 
 
 

более произвольно, складываясь вокруг принадлежащих ца-
рю хозяйств. Таким образом, заменив старую систему со-
юзничества новой, более организованной административной
моделью, фараон и его приказчики усилили контроль над
страной.

Правительственные реформы продолжались всю вторую
половину правления Первой династии. Рост числа высших
сановников, которым в качестве привилегии даровались
оплачиваемые государством роскошные похороны, свиде-
тельствует о существенной профессионализации правитель-
ственного аппарата. В Северной Саккаре, главном месте по-
гребения мемфисской знати, первые лица страны строили
гигантские гробницы из кирпича-сырца, за которыми за-
крепилось арабское название «мастаба». Эти величествен-
ные строения обещали своим владельцам возрождение по-
сле смерти в том статусе, который они занимали при жиз-
ни. Сам внешний вид этих гробниц, подражающих царско-
му Белостенному дворцу Мемфиса, свидетельствует о связи
их владельцев с царским домом. Нет ничего удивительного
в том, что многие египетские чиновники, если не все они,
состояли в родстве с фараоном, который был единственным
источником власти.

Одна из таких мастаб в Северной Саккаре принадлежит
человеку по имени Хемака, который при фараоне Дене ис-
полнял функции визиря и казначея. Среди его погребально-
го инвентаря особое внимание привлекает инкрустирован-



 
 
 

ная деревянная коробочка, которая содержит два древней-
ших папирусных свитка.

Трудно найти более яркий пример, демонстрирующий
связь между письменностью и властью в Египте этого вре-
мени: текст самой древней автобиографии высечен на по-
гребальной стеле одного из преемников Хемаки по имени
Мерка, он служил последнему фараону I династии. Длинный
перечень его титулов раскрывает характерную особенность
высшей бюрократии раннединастического Египта. Хотя он и
занимал посты, связанные с обслуживанием царя («рулевой
царской ладьи», «начальник приемного чертога»), наиболее
важной оказалась должность жреца царского культа.

Для таких, как Мерка, служба фараону была единствен-
ной возможностью сделать успешную карьеру. В пестрой
коллекции административных, придворных и духовных ти-
тулов Мерки отражена свободная организация бюрократи-
ческого аппарата. За исключением разве что казнохранили-
ща, строгого разграничения функций не существовало. Бли-
зость к фараону – вот что было важно.

Гробницы, построенные в Северной Саккаре для Хемаки,
Мерки и других высокопоставленных сановников, были не
просто наградой за верную службу. Они служили грозным
напоминанием о незыблемой власти фараона. Вдоль всего
Нила – от Гизы и Тархана на севере до Инерти (современ-
ный Джебелен) и Иуни (современный Армант) на юге – были
возведены эти символы единства страны и могущества царя.



 
 
 

Внезапное появление внушительных гробниц в дворцовом
стиле, которые возвышались над приземистыми постройка-
ми местных общин, должно было вызвать у местных жите-
лей чувство благоговения. Это можно сравнить с тем эффек-
том, которое произвело повсеместное строительство замков
с башнями и рвами в Англии после нормандского завоева-
ния. Смысл был один и тот же – отныне вся страна находится
под властью единого монарха и верных ему людей. Под цар-
ской ферулой в Египте воцарился новый порядок.

Последним примером того, как утверждалась царская
власть, может послужить организация таможенного поста на
острове Элефантина. Его построили с целью контролировать
движение людей и товаров через границу с Нубией еще в на-
чале Первой династии. Для будущей крепости выбрали воз-
вышенную часть острова, откуда просматривался весь судо-
ходный фарватер. Тот факт, что крепость затрудняла жите-
лям окрестностей доступ в местное святилище, ничуть не
волновал правящий класс. Экономический и политический
контроль был куда важнее религиозных чувств подданных.
Так, с самого начала существования Египетского государ-
ства сформировалось пренебрежительное отношение фара-
онов к населению, которое станет определяющим на следую-
щие три тысячи лет. Ценою национального единства, эффек-
тивного управления и процветающей экономики для древ-
них египтян стало установление деспотической власти царя.



 
 
 

 
Время перемен

 
Каа, последний фараон I династии, умер около 2750 года и

по установленному обычаю был похоронен в царском некро-
поле Абидоса. Похоронный кортеж с телом царя вышел из
«дворца вечности», окруженного оградой из необожженного
кирпича, и медленно направился на кладбище, где фараону
надлежало покоиться среди могил предков. Выбранное ме-
сто соседствовало с глубокой расселиной среди скал – кото-
рая, по поверьям древних египтян, была входом в загробный
мир.

Вместе с телом царя в погребальную камеру поместили
большое количество утвари, которая должна была поддер-
живать его существование в загробном мире. По периметру
захоронения Каа располагаются сопутствующие могилы, где
похоронены его слуги. Эти несчастные должны были прислу-
живать своему господину на том свете. Когда погребение за-
вершилось, вход в камеру был закрыт и опечатан в присут-
ствии наследника Каа – нового фараона Хотепсехемуи.

Так произошла бескровная передача власти от одного ца-
ря к другому. В этот момент вряд ли кто-то мог предпо-
ложить, что Хотепсехемуи откроет совершенно иную эпоху
в египетской истории. Поздние же летописцы прозвали его
первым царем новой династии. Причиной этому послужи-
ло неожиданное решение нового царя покинуть Абидос, где



 
 
 

более трех столетий хоронили владык Египта, и перенести
кладбище на много миль севернее. Выбранная им Саккара
располагалась неподалеку от Мемфиса.

Нам неизвестны причины, побудившие Хотепсехемуи пе-
ренести царский некрополь в  Саккару. Возможно, он был
связан кровными узами с одним из местных родов или ему
было важно, чтобы его гробница находилась не где-нибудь
в Верхнем Египте, а в месте соприкосновения обеих частей
страны. В любом случае архитектура усыпальницы Хотепсе-
хемуи соответствует ее необычному местоположению. Если
в прежние времена для строительства гробниц египтяне ис-
пользовали высушенный на солнце кирпич, то эту гробницу
вырубили в скале. Вход в гробницу ориентирован точно на
север, а не на рельеф местности. Вместо обычной погребаль-
ной камеры, окруженной кладовыми, гробницу пересекает
длинный коридор, к которому по бокам примыкают длинные
галереи. Внутренняя планировка заканчивается анфиладой
комнат, напоминающих современные изолированные квар-
тиры. Собственное посмертное существование серьезно бес-
покоило Хотепсехемуи – и в загробном мире он хотел жить
по-царски, со всеми удобствами. Фараоны Ранеб и Нинетчер
последовали его примеру и тоже построили свои усыпальни-
цы в Саккаре.

Тем временем при Второй династии в обществе растет на-
пряженность, которая в середине правления Нинетчера (ок.
2700 года) выливается в гражданскую смуту. Палермский ка-



 
 
 

мень туманно сообщает о «разрушении Шем-ра и северного
[селения?]». Если предположить, что Нижний Египет дей-
ствительно временно вышел из-под контроля центра, то ста-
новится ясно, почему имена двух или трех фараонов, пра-
вивших после Нинетчера, не встречаются на юге страны. Со-
средоточенность царей I династии на делах Верхнего Египта
могла спровоцировать недовольство населения севера.

Во второй половине правления II династии, судя по имею-
щимся свидетельствам, происходит дальнейшее углубление
кризиса. Через три-четыре поколения в покинутом Абидо-
се вновь начнут хоронить монархов. Такое решение принял
царь, который – уникальный случай в истории Египта – объ-
явил себя земным воплощением не Гора, а Сета, бога пусты-
ни и покровителя города Нубт. Трудно сказать, что толкну-
ло его на такой радикальный шаг. Возможно, позиции этого
царя сильнее всего были на юге страны, где получил распро-
странение культ Сета. Однако в остальном фараон Сет-Пе-
рибсен (ок. 2680 года) вовсю использовал традиционные ат-
рибуты царской власти. Его усыпальница в Абидосе копиру-
ет образцы погребальной архитектуры Первой династии, что
является своеобразной отсылкой к истокам Царского Егип-
та. Кроме того, Сет-Перибсен был вторым после Каа фа-
раоном, который построил отдельный погребальный дворец
в Абидосе.

Таким образом, материальные памятники этого времени
свидетельствуют об активизации центробежных сил. Стра-



 
 
 

на, с таким трудом объединенная прежними фараонами, бы-
ла вновь расколота, а сам институт царской власти подверг-
ся серьезным испытаниям впервые со времен войн за объ-
единение. Сейчас Египет нуждался в сильном правителе по
типу Нармера, способном повести за собой народ и вернуть
монархии утраченное величие. Таким человеком стал Хасе-
хем (ок. 2670 года) – последний фараон II династии.

Без Хасехема древнеегипетская цивилизация никогда не
прошла бы этап становления, а египтяне так и не построи-
ли бы прославившие их пирамиды, храмы и гробницы. Само
имя «Хасехем», означающее «появление силы», как нельзя
лучше отражает замыслы фараона, которые он сполна вопло-
тил в жизнь. Хасехем сыграл ключевую роль в древнеегипет-
ской истории, так как при нем произошел переход от арха-
ической культуры, унаследовавшей многие черты доистори-
ческого прошлого, к прогрессивной цивилизации нового ти-
па.

Как и Сет-Перибсен, Хасехем, вероятно, был уроженцем
юга, где находился центр его власти. Особое внимание он
уделял Гераконполису, посвятив местному храму статуи и
каменные сосуды, а также воздвигнув за городом массивное
сооружение, получившее обозначение «Форт». «Форт» яв-
ляется самым древним кирпичным строением в мире: его де-
сятиметровые стены стоят уже боле 4,5 тыс. лет! Кроме того,
Хасехем восстановил традиционную систему царских титу-
лов и объявил себя воплощением бога Гора, что свидетель-



 
 
 

ствует о его желании править согласно освященным време-
нем обычаям.

Однако определяющим для исторических судеб Египта
было не соблюдение формальных традиций, а твердое ре-
шение объединить всю страну под одним началом. Две ста-
туи царя в натуральную величину из Гераконполиса изоб-
ражают его в облегающей одежде, которую фараоны наде-
вали по случаю празднования юбилея правления, – одного
из древнейших царских праздников. На постаментах статуй
вместо традиционных титулов показаны скорченные фигур-
ки поверженных врагов. Сопровождающие надписи сообща-
ют о «47 209 северных врагах». На двух каменных сосудах
из того же храма изображена богиня-стервятник Верхнего
Египта Нехбет, которая восседает на кольце, внутри которо-
го вписано слово «мятежники», а надпись гласит: «в год по-
корения Нижнего Египта». Судя по всему, эти источники со-
общают о походе Хасехема против восставшего севера и его
последующем подчинении. Успешное воссоединение обеих
земель Хасехем отметил сменой имени и титулов. Теперь он
стал Хасехемуи – «появление двух сил», с дополнительным
эпитетом «тот, в ком умиротворились оба бога»27. Царский
серех увенчали сокол Гора и зверь Сета. Смуте был положен
конец, порядок восстановлен, а враги склонились перед во-
лей царя.

27 Существует и другой вариант перевода имени этого царя: «Воссиявший жез-
лом» и, соответственно, «Сияющий двумя жезлами (власти)». (Прим. перев.)



 
 
 

Прямым следствием консолидации страны стало оживле-
ние ее экономической и культурной жизни. Правительство
вновь установило жесткий контроль над ресурсами страны.
Палермский камень сообщает о восстановлении регулярной
переписи, целью которой был учет «золота и земли», то есть
минеральных и сельскохозяйственных богатств Египта. По-
полнив казну, египтяне без труда восстановили торговлю
с Ближним Востоком. Но теперь их целью была не южная
Палестина, а город Кебен (греческий Библос, современный
Джебейль к северу от Бейрута). Чтобы укрепить дружеские
отношения с этим городом, Хасехемуи даже послал мест-
ному храму в качестве дара каменный сосуд со своим име-
нем. Купцы из Кебена, в свою очередь, поставляли в Египет
такие необходимые материалы, как кедровое дерево и оло-
во. Кедровое дерево было важно для судостроения, посколь-
ку Египет испытывал недостаток в высококачественной дре-
весине, а большие корабли были так необходимы для тор-
говли с Восточным Средиземноморьем. Надпись на Палерм-
ском камне, датируемая семнадцатым годом правления Ха-
сехемуи (ок. 2655 года), сообщает о строительстве корабля.
Свидетельством торговли оловом могут послужить бронзо-
вые чаша и кувшин из царского погребения в Абидосе. Это
самые древние изделия из бронзы в долине Нила.

Открытие передовой технологии бронзы и увеличение
доходов от торговли стимулировало строительную деятель-
ность фараона. Без преувеличения можно сказать, что Хасе-



 
 
 

хемуи был самым неутомимым строителем в истории Древ-
него царства. По всему Верхнему Египту им были возве-
дены новые храмы и завершено строительство святилища
в Гераконполисе. Как и Сет-Перибсен, Хасехемуи постро-
ил свою гробницу в Абидосе. Даже Гераконполисский форт
меркнет перед ограждением его гробницы, которое стоит по
сей день. При строительстве гробницы Хасехемуи зодчие ру-
ководствовались новыми решениями, соединив архитектур-
ные традиции как Первой, так и начала Второй династии.
Фараон словно хотел подчеркнуть, что его правление подве-
ло итог всему предшествующему развитию египетской ци-
вилизации. Он словно заглянул в будущее: погребальная ка-
мера выложена из тщательно обработанных известняковых
блоков в доселе невиданных масштабах. Иными словами,
усыпальница Хасехемуи опередила свое время.

Раньше ученые считали, что Хасехемуи ограничивал свою
строительную деятельность только Верхним Египтом. Но,
как показали недавние раскопки, строил он и на севере. Вда-
ли от Саккары и от современных туристических маршрутов,
куда не заходят даже погонщики верблюдов, в песках пусты-
ни лежат руины гигантского строения. Хотя его стены отчет-
ливо видны на фотографиях, сделанных с воздуха, на зем-
ле они воспринимаются как низкая гряда холмов. Размеры
этого сооружения впечатляют: приблизительно 400 м в ши-
рину и 800 м в длину. Неудивительно, что местные жители
называют его Джизр эль-Мудир, то есть «жилище господи-



 
 
 

на». Частичные раскопки показали, что его стены были вы-
ложены из огромных каменных блоков, уложенных наклон-
но, а углы укреплены рядами кладки на растворе. Пока что
не найдены надписи, которые позволили бы установить дату
строительства Джизр эль-Мудира – но вполне вероятно, что
это сооружение было возведено при Хасехемуи. Таким об-
разом, это третье монументальное строение времен его цар-
ствования. Несомненно, что на стадии завершения это был
самый большой и впечатляющий памятник, который дово-
дилось видеть Египту. Страна стояла на пороге новой эпохи.
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