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Аннотация
Я  очень гордился тем, что  попал в  команду для  полета

на Марс – кто бы отказался прогуляться по чужой планете!
Но… меня забыли. Бросили, раненого и  растерянного,

и корабль улетел.
В  лучшем случае я смогу протянуть в  спасательном

модуле 400  суток. Что  же делать  – разыскать в  безбрежных
красных песках поврежденную бурей антенну, попытаться
починить ее, чтобы связаться с базовым кораблем и напомнить
о своем существовании? Или дожидаться прибытия следующей
экспедиции, которая прилетит только через ЧЕТЫРЕ ГОДА?

Где брать еду? Воду? Воздух?
Как не сойти с ума от одиночества?
Робинзону было легче… у него хотя бы был Пятница.
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Энди Вейер
Марсианин
Маме, которая зовет меня озорником,
и папе, который зовет меня стариком.

 
Глава 1

 
 

Запись в журнале: Сол1 6
 

Я в глубокой заднице.
Таково мое твердое убеждение.
В заднице.
Прошло шесть дней из двух месяцев, которые должны бы-

ли стать лучшими в моей жизни, а обернулись сущим кош-
маром.

Я даже не знаю, кто это прочтет. Думаю, рано или поздно
кто-нибудь найдет мои записи. Лет эдак через сто.

Хочу отметить… я не  умер на  шестой сол. Определен-
но, все прочие члены экипажа решили, что я мертв, и мне
не в чем их упрекнуть. Не исключено, что в мою честь объ-
явят национальный траур, а  моя страница в  «Википедии»

1 Сол – марсианские сутки, длятся 24 ч. 39 мин. 35 сек.



 
 
 

сообщит: «Марк Уотни – единственный человек, погибший
на Марсе».

И  вполне вероятно, что  это будет соответствовать дей-
ствительности, потому что я определенно умру здесь. Толь-
ко не на шестой сол, как все думают.

Что ж… с чего бы начать?
Программа «Арес». Человечество покоряет Марс, впер-

вые отправляя людей на другую планету, расширяя горизон-
ты обитаемого мира, бла-бла-бла. Экипаж «Ареса-1» выпол-
нил свою миссию, и вот герои вернулись домой. Они полу-
чили свои парады, цветы, славу и всеобщую любовь.

«Арес-2» сделал то же самое в другой области Марса. Ко-
гда они вернулись домой, каждому пожали руку и предло-
жили чашку кофе.

«Арес-3» – моя миссия. Ладно, по сути не моя. Главной
у  нас была капитан Льюис, а  я  – всего лишь член экипа-
жа. По правде сказать, член экипажа самого низшего ранга.
Главным я стал бы лишь в том случае, если бы все остальные
неким волшебным образом исчезли.

И что? Теперь я главный.
Интересно, отыщут ли мой журнал до  того, как прочие

члены экипажа умрут от старости? Думаю, они вполне бла-
гополучно вернутся на Землю. Ребята, если вы читаете это,
знайте: вы  не  виноваты. Вы  сделали то, что  должны были
сделать. На вашем месте я поступил бы точно так же. Я вас
ни в чем не виню и рад, что вы выжили.



 
 
 

Полагаю, следует объяснить принципы работы марсиан-
ских миссий, на случай если этот журнал попадет в руки про-
стым смертным. Мы прибыли на орбиту Земли стандартным
способом: сели на обычный корабль и прилетели на «Гер-
мес». Все миссии «Арес» используют «Гермес», чтобы до-
браться до  Марса и  вернуться обратно. «Гермес»  – очень
большой и дорогой корабль, поэтому НАСА построило толь-
ко один.

Когда мы оказались на «Гермесе», четыре беспилотника
доставили нам топливо и прочие ресурсы, а мы тем временем
готовились к путешествию. Закончив подготовку, мы отбы-
ли на Марс. Но не очень быстро. Дни тяжелого химическо-
го топлива и трансмарсианских орбит выведения остались
в прошлом.

У «Гермеса» ионные двигатели. Они выбрасывают аргон
из задней части корабля с огромной скоростью, чтобы до-
биться мизерного ускорения. Фишка в том, что большая ре-
акционная масса здесь ни к чему, поэтому небольшое коли-
чество аргона (плюс ядерный реактор в качестве источни-
ка энергии) позволило нам поддерживать постоянное уско-
рение на  всем пути сюда. Вы  удивитесь, узнав, насколько
быстро можно перемещаться с незначительным ускорением
на протяжении длительного времени.

Развлекать вас рассказами о  том, как  весело нам было
в  пути, мне  сейчас не  хочется. Достаточно будет сказать,



 
 
 

что через 124 дня мы прибыли на Марс в целости и сохран-
ности, то есть не передушив друг друга.

Затем мы воспользовались МПА (марсианским посадоч-
ным аппаратом), чтобы высадиться на поверхность. МПА –
это большая банка с несколькими двигателями малой тяги
и парашютами, единственное назначение которого – доста-
вить шестерых человек с орбиты Марса на его поверхность,
никого не убив.

И вот мы добрались до главного фокуса марсианских ис-
следований: предварительной отправки на планету всех на-
ших пожитков.

Четырнадцать беспилотных миссий привезли  все,
что могло потребоваться нам для операций на поверхности.
Ребята из НАСА старались посадить все корабли снабжения
на одной территории – и проделали отличную работу. При-
пасы не такие неженки, как люди, и могут пережить падение
с большой высоты. Однако при этом они отскакивают в раз-
ные стороны.

Разумеется, прежде чем отправлять экипаж на Марс, НА-
СА удостоверилось, что  все ресурсы прибыли на  поверх-
ность и контейнеры не разбились. От начала до конца, вклю-
чая доставку припасов, марсианская миссия занимает около
трех лет. На самом деле ресурсы для «Ареса-3» уже летели
к Марсу, когда экипаж «Ареса-2» возвращался домой.

Самой главной посылкой, которую следовало доставить
на Марс, был, разумеется, МВА – марсианский взлетный ап-



 
 
 

парат. С его помощью мы должны были вернуться на «Гер-
мес», когда закончим работу на поверхности. МВА сажали
мягко (в отличие от прочих контейнеров, которым пришлось
попрыгать). Само собой, он  постоянно поддерживал связь
с Хьюстоном, и если бы возникли проблемы, мы бы облетели
Марс и вернулись домой без всякой посадки.

МВА – прикольная штука. Оказывается, благодаря чет-
кой цепочке химических реакций, протекающих в марсиан-
ской атмосфере, из килограмма водорода на Марсе можно
получить тринадцать килограмм топлива. Однако это мед-
ленный процесс. Чтобы заполнить бак, требуется двадцать
четыре месяца. Поэтому МВА отправили туда задолго до на-
шего прибытия.

Можете себе представить, как я расстроился, обнаружив,
что МВА исчез.

Нелепейшая последовательность событий привела к тому,
что я чуть не умер, а еще более гнусная – к тому, что я вы-
жил.

Миссия способна выдержать песчаные бури с порывами
до 150 км/ч. Поэтому Хьюстон занервничал, когда мы столк-
нулись с ветрами, чья скорость достигала 175 км/ч. Мы все
надели скафандры, чтобы защититься от возможной разгер-
метизации, и  собрались в  центре жилого модуля. Однако
проблема оказалась в другом.

МВА  – космический корабль. У  него множество хруп-



 
 
 

ких частей. До определенной степени он устойчив к бурям,
но не может выдерживать бесконечную бомбардировку пес-
ком. После полутора часов такого ветра НАСА приказало
сворачивать миссию. Никто не хотел прерывать месячную
экспедицию всего через шесть дней после ее начала, однако
еще немного – и мы остались бы там навсегда.

Нам предстояло выйти в шторм, чтобы перебраться из жи-
лого модуля в  МВА. Это  было рискованно, но  выбирать
не приходилось.

Справились все, кроме меня.
Наша главная коммуникационная тарелка, передающая

сигналы из жилого модуля на «Гермес», оторвалась от осно-
вания и унеслась прочь словно гигантский парашют. По до-
роге она врезалась в  массив приемных антенн, и  одна
из них – длинная тонкая штуковина – проткнула меня. Про-
шла сквозь скафандр, как нож сквозь масло, вскрыв мой бок.
Боль была адская! Смутно припоминается, как из меня вы-
шибло дух (точнее сказать, высосало), а уши начали болез-
ненно пульсировать из-за разгерметизации скафандра.

Последнее, что я помню, – как Йоханссен отчаянно тянет-
ся ко мне.

Я очнулся, потому что в скафандре сработала кислород-
ная сигнализация. Непрерывный назойливый писк в конце
концов вырвал меня из глубочайшего, всеобъемлющего же-
лания сдаться и сдохнуть.



 
 
 

Буря утихла; я лежал лицом вниз, почти полностью засы-
панный песком. Придя в себя, я удивился тому, что еще жив.

Антенна проткнула мой скафандр и бок, однако тазовая
кость ее остановила. Поэтому в скафандре была только одна
дыра (и во мне, разумеется, тоже).

Меня отбросило назад, и я скатился по крутому склону.
Приземлился лицом вниз, антенна согнулась, и края дыры
закрутились вокруг нее.

Затем струя крови из раны потекла к дыре. Когда кровь
оказалась у  прорехи, вода моментально испарилась благо-
даря воздушному потоку и низкому давлению, оставив вме-
сто себя слизистую массу. Новые струйки крови также пре-
вратились в слизь. В конце концов дыра сузилась настолько,
что скафандр смог противостоять ей.

Он проделал удивительную работу. Почувствовав падение
давления, накачал в  себя воздух из  бака с  азотом. Затем,
когда течь значительно уменьшилась, продолжал медленно
подкачивать свежий воздух, чтобы компенсировать потери.

Через некоторое время поглотители CO2 (диоксида угле-
рода) в скафандре исчерпали свой ресурс. Это и есть лими-
тирующий фактор жизнеобеспечения. Не количество кисло-
рода, которое ты можешь взять с собой, а количество CO2,
которое можешь удалить. В жилом модуле есть оксигенатор,
здоровенная установка, разлагающая CO2, чтобы высвобо-
дить кислород. Однако скафандры должны быть портатив-
ными, а потому в них используется простая химическая аб-



 
 
 

сорбция со  сменными фильтрами. Я пробыл без  сознания
достаточно долго, и мои фильтры выработали свой лимит.

Скафандр заметил эту проблему и переключился в чрез-
вычайный режим, который инженеры называют «кровопус-
канием». Не имея возможности убрать CO2, скафандр наме-
ренно выпускал воздух в марсианскую атмосферу, а  затем
подкачивался азотом. Таким образом, азот вскоре закончил-
ся, и у скафандра остался только кислородный бак.

Поэтому он сделал единственное, что  могло продлить
мне жизнь, а именно начал подкачиваться чистым кислоро-
дом. Теперь я мог погибнуть от кислородного отравления,
поскольку излишнее количество кислорода угрожало вы-
жечь мою нервную систему, легкие и глаза. Забавная смерть
для человека в дырявом космическом скафандре: умер от из-
бытка кислорода.

Каждая стадия сопровождалась писком сигнализации,
тревожным и предупреждающем. Но в чувство меня привел
сигнал, свидетельствующий о повышенном содержания кис-
лорода.

Для космической миссии приходится много тренировать-
ся. На Земле я целую неделю отрабатывал чрезвычайные си-
туации в космическом скафандре и теперь знал, что делать.

Осторожно дотянувшись до боковой стороны шлема, я до-
стал ремонтный набор. Это  обычная воронка с  клапаном
на узком конце и невероятно липкой смолой на широком.



 
 
 

Идея в том, чтобы открыть клапан и приклеить широкий ко-
нец над дырой. Воздух будет выходить через клапан и не по-
мешает смоле схватиться. Потом закрываешь клапан – и за-
плата готова.

Фокус заключался в том, чтобы убрать антенну. Я как мог
быстро вытащил  ее, поморщившись, когда давление резко
упало, а рана в боку полыхнула болью.

Затем я поместил ремонтный набор над дырой и прикле-
ил. Заплата держалась. Скафандр восполнил потери возду-
ха кислородом. Посмотрев на наручный монитор, я увидел,
что скафандр заполнен кислородом на 85 %. Кстати, для све-
дения: в земной атмосфере кислорода около 21 %. Я выжи-
ву, если быстро найду способ переломить ситуацию.

Я вскарабкался на холм, двигаясь по направлению к жи-
лому модулю. Преодолев подъем, испытал одновременно
огромную радость и непередаваемую печаль. Модуль оказал-
ся на месте (ура!), а вот МВА исчез (блин!).

Тогда-то я и понял, что серьезно влип. Но мне не хотелось
просто лечь и умереть на поверхности Марса. Я дохромал
до модуля, забрался в переходный шлюз и, как только дав-
ление выровнялось, снял шлем.

Оказавшись внутри, я  стянул скафандр и  внимательно
осмотрел рану. Нужно было наложить швы. К  счастью,
все мы прошли основы медицинской подготовки, а в моду-
ле был отличный запас медикаментов. Укол местного обез-
боливающего, промывка раны, девять швов – и готово. Пару



 
 
 

недель придется попринимать антибиотики, но в целом ни-
каких проблем не намечалось.

Я  знал, что  это безнадежно, но  все равно попробовал
включить коммуникационную установку. Конечно, сигнала
не было. Главная спутниковая тарелка улетела, помните, да?
Прихватив с  собой приемную антенну. В  модуле остались
вторичная и третичная коммуникационные системы, но обе
предназначались для связи с МВА, который при помощи на-
много более мощных систем мог связаться с  «Гермесом».
То есть мои системы пригодились бы, если бы МВА все еще
находился поблизости.

Я не мог связаться с «Гермесом». Возможно, со време-
нем мне удастся отыскать на поверхности Марса спутнико-
вую тарелку, но на ремонт уйдут недели, и будет слишком
поздно. Короче говоря, «Гермес» покинет орбиту в ближай-
шие двадцать четыре часа. Согласно орбитальной динами-
ке, чем раньше ты улетишь, тем безопасней будет путеше-
ствие, – так зачем ждать?

Осмотрев скафандр, я увидел, что антенна проткнула мой
компьютер биомониторинга. При внекорабельной деятель-
ности скафандры всего экипажа объединены в сеть, чтобы
мы могли отслеживать состояние друг друга. Другие чле-
ны команды увидели, что давление в моем скафандре упало
почти до нуля, после чего мои жизненные показатели сра-
зу отключились. Плюс незабываемое зрелище: пронзенный
копьем, я падаю с холма в самом сердце песчаной бури…



 
 
 

Они решили, что я погиб. А вы бы что подумали?
Быть может, они даже обсудили возможность поиска мое-

го тела, но на сей счет существуют четкие инструкции. Если
член экипажа умирает на Марсе, там он и остается. Это сни-
жает нагрузку на МВА на обратном пути, что означает боль-
ший запас топлива и больший предел ошибки. Нет смысла
делать выбор в пользу сентиментальности.

В общем, ситуация такова: я застрял на Марсе. Я не мо-
гу связаться с «Гермесом» или Землей. Все  считают меня
мертвым. Я сижу в жилом модуле, рассчитанном на тридцать
один день обитания.

Если сломается оксигенатор, я задохнусь. Если регенера-
тор воды – умру от жажды. Если в модуле появится дыра,
я лопну. Если ничего этого не произойдет, в конце концов
у меня кончится пища, и я умру от голода.

В общем, я в заднице.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Запись в журнале: Сол 7
 

Я  хорошо выспался, и  теперь ситуация кажется мне
не столь безнадежной, как прежде.

Сегодня я провел ревизию запасов и ненадолго выбрал-
ся наружу, чтобы проверить внешнее оборудование. Что ж,
подведем итоги.

Миссия на  поверхности должна была продлиться трид-
цать один день. На всякий случай зонды доставили такое ко-
личество провизии, на котором полный экипаж смог бы про-
держаться пятьдесят шесть дней. То есть если бы один зонд
сломался, нам все равно хватило бы пищи, чтобы выполнить
миссию.

Мы  провели здесь шесть дней, до  того как  разверзлись
врата ада, а значит, оставшегося продовольствия хватит ше-
сти людям на пятьдесят дней. Я здесь один, то есть мне его
хватит на триста дней. И это еще при условии, что я не буду
его дозировать. Короче, от голода не умру.

Кроме того, у меня полно скафандров для ВКД. На каждо-
го члена экипажа полагается два скафандра: полетный ска-
фандр, для спуска и подъема, и намного более массивный



 
 
 

и прочный скафандр для работы на поверхности (или ска-
фандр внекорабельной деятельности, то есть ВКД). В моем
полетном скафандре зияет дыра, а в остальных пяти члены
экипажа вернулись на «Гермес». Однако все шесть скафанд-
ров для ВКД сейчас при мне и в отличном состоянии.

Жилой модуль перенес бурю без последствий, но снаружи
дела обстоят не столь радужно. Я не могу найти спутниковую
тарелку. Возможно, ее унесло за много километров отсюда.

МВА, разумеется, улетел. Члены моего экипажа отправи-
лись на нем на «Гермес». Хотя нижняя половина (посадоч-
ная ступень) осталась. Нет смысла забирать ее с собой, когда
лишний вес – твой враг. Ступень включает посадочный ме-
ханизм, топливную установку и прочее – то, что, по мнению
НАСА, не требуется для возвращения на орбиту.

МПА лежит на боку, и в его корпусе зияет пробоина. По-
хоже, буря сорвала крышку резервного парашюта (который
не понадобился нам при приземлении). За этот парашют ве-
тер таскал МПА по всей округе, швыряя его на камни. Не то
чтобы мне был нужен МПА. Его двигатели не в состоянии
поднять даже собственный вес аппарата. Однако запчасти
мне бы пригодились. Может, еще пригодятся.

Оба марсохода наполовину засыпало песком, но они в хо-
рошем состоянии, герметичность не нарушена. И неудиви-
тельно. Согласно инструкции, в  случае бури необходимо
остановиться и переждать, пока она пройдет. Марсоходы со-
зданы как раз для этого. За пару дней я их откопаю.



 
 
 

У меня нет связи с погодными станциями, расположенны-
ми в километре от жилого модуля во всех четырех направ-
лениях. Полагаю, с ними все в порядке. Сейчас коммуника-
ционная система модуля настолько слаба, что вряд ли про-
бивает даже на километр.

Солнечные батареи занесло песком, и проку от них не бы-
ло никакого (пояснение: чтобы вырабатывать электриче-
ство, солнечным батареям нужен солнечный свет). Но я их
очистил, и батареи заработали на полную мощь. Что бы я
ни придумал, мне так или иначе понадобится электричество.
Две сотни квадратных метров солнечных батарей плюс водо-
родные топливные элементы, чтобы запасать энергию. Нуж-
но только протирать батареи раз в несколько дней.

Внутри дела обстоят отлично, спасибо прочной конструк-
ции жилого модуля.

Я  провел полную диагностику оксигенатора. Дважды.
Полный порядок. Если с ним что-то случится, у меня есть
временный запасной. Но  он предназначен исключитель-
но для  аварийных ситуаций, пока идет ремонт основного
устройства. Запасной оксигенатор не разлагает CO 2 и не вы-
деляет кислород. Он просто абсорбирует CO2, как скафанд-
ры. Его фильтры насыщаются через пять дней работы (в мо-
ем случае – через тридцать, поскольку дышит всего один че-
ловек, а не шесть). Поэтому кое-какая страховка имеется.

Регенератор воды тоже в  порядке. Плохо то, что  запас-
ного регенератора у меня нет. Если он сломается, придется



 
 
 

пить резервную воду и сооружать примитивный дистилля-
тор для выпаривания мочи. Кроме того, я буду ежедневно
терять пол-литра воды с дыханием, пока влажность в модуле
не достигнет максимума и вода не начнет конденсироваться
на всех поверхностях. После чего можно будет лизать стены.
Супер. Ладно, пока с регенератором проблем нет.

Итак, имеются еда, вода и крыша над головой. Я собира-
юсь начать дозировать пищу прямо сейчас. Порции и без то-
го маленькие, но, думаю, со мной ничего не случится, ес-
ли буду съедать по  три четверти вместо целой. Тогда мои
трехсотдневные запасы превратятся в  четырехсотдневные.
Порывшись в медикаментах, я отыскал большую упаковку
мультивитаминов. Их хватит на долгие годы. Следовательно,
дефицит чего бы то ни было мне не грозит (хотя я все равно
умру от голода, когда закончится пища, сколько бы витами-
нов ни принял).

Среди медикаментов также имеется морфий. Его хватит
на смертельную дозу. Нет-нет, я не стану медленно подыхать
от голода. Если до этого дойдет, я выберу более простой спо-
соб.

У каждого участника миссии две специальности. Я бота-
ник и инженер-механик, то есть ремонтник, который играет
с растениями. Инженерные навыки могут спасти мне жизнь,
если что-то сломается.

Я размышлял над тем, как выжить. Ситуация не полно-
стью безнадежная. Года через четыре люди снова прилетят



 
 
 

на Марс в составе «Ареса-4» (если, конечно, НАСА не свер-
нет программу по причине моей «гибели»).

«Арес-4» приземлится в  кратере Скиапарелли, находя-
щемся примерно за  3200  километров от  моего модуля
на Ацидалийской равнине. Своими силами мне туда не до-
браться, но если налажу связь, быть может, меня и спасут.
Понятия не имею, как они это сделают без необходимых ре-
сурсов, однако в НАСА умеют соображать.

Итак, вот моя миссия. Найти способ связаться с Землей.
Если не получится, найти способ связаться с «Гермесом»,
когда через четыре года он вернется с экипажем «Ареса-4».

Естественно, я понятия не имею, как мне продержаться
четыре года на годовом запасе пищи. Однако будем решать
проблемы по мере их поступления. Сейчас я сыт, и у меня
есть цель: починить проклятое радио.

 
Запись в журнале: Сол 10

 
Я совершил три вылазки и не нашел ни единого следа ком-

муникационной тарелки.
Я  откопал один марсоход и  несколько дней ездил

по окрестностям, но теперь, думаю, пришло время сдаться.
Возможно, буря унесла тарелку далеко-далеко, а затем стер-
ла следы, которые помогли бы найти ее. Возможно, она по-
гребена под слоем песка.

Большую часть сегодняшнего дня я провел снаружи, во-



 
 
 

зясь с остатками системы связи. Душераздирающее зрели-
ще. Можно с тем же успехом вопить, повернувшись лицом
к Земле.

Я мог бы соорудить рудиментарную тарелку из имеющего-
ся в наличии металла, но это вам не уоки-токи2. Достучать-
ся с Марса до Земли – большое дело, для которого требу-
ется крайне специализированное оборудование. Из фольги
и жвачки его не слепишь.

Кстати, следует дозировать не только пищу, но и выходы
наружу. CO2-фильтры одноразовые, насытятся – и баста. Со-
гласно расчетам, каждый член миссии должен был проводить
снаружи по четыре часа в день. К счастью, CO2-фильтры ма-
ленькие и легкие, поэтому их НАСА прислало нам больше,
чем требовалось. Таким образом, имеющихся у меня филь-
тров хватит на 1500 часов, после чего придется прибегать
к «кровопусканию».

Может показаться, что полторы тысячи часов – это очень
много, однако чтобы забрезжила хотя бы малейшая надежда
на спасение, мне нужно проводить снаружи не меньше четы-
рех часов в день и уделять три-четыре часа в неделю очист-
ке солнечных батарей. Итак, бессмысленные вылазки отме-
няются.

У меня начал зарождаться план по поводу еды. Быть мо-

2 Walkie Talkie (англ.) – портативная радиостанция, обладающая преимуще-
ством мгновенной связи и возможностью одновременного общения с нескольки-
ми собеседниками.



 
 
 

жет, мои ботанические познания все-таки пригодятся?
Зачем брать на Марс ботаника? Ведь на этой планете ни-

чего не растет. Мысль заключалась в том, чтобы проверить,
как будут чувствовать себя растения при марсианской гра-
витации, и посмотреть, можно ли сделать что-то полезное
с марсианской почвой. Короткий ответ: сделать можно очень
многое… но отнюдь не все. Марсианская почва содержит ос-
новные строительные вещества, необходимые для роста рас-
тений, однако в земной почве протекают процессы, которые
не идут в марсианской, даже если поместить ее в земную ат-
мосферу и  добавить воду. Бактериальная активность, кое-
какие питательные вещества, которые обеспечивают живот-
ные, – ничего такого на Марсе нет. Одна из моих задач в ходе
миссии заключалась в том, чтобы посмотреть, как здесь бу-
дут развиваться растения, используя различные комбинации
земной и марсианской почв и атмосфер.

Вот  почему я захватил с  собой немного земной почвы
и семян.

Однако поводов для радости – кот наплакал. Имеющейся
почвы хватит, чтобы заполнить оконный цветочный ящик,
а  из  семян только несколько видов трав и  папоротников.
Это самые выносливые и стойкие растения на Земле, поэто-
му НАСА выбрало их в качестве подопытных объектов.

Итак, у меня две проблемы: нехватка земли и ничего съе-
добного, чтобы туда посадить.

Но черт побери, ведь я же ботаник! Я должен найти реше-



 
 
 

ние. В противном случае через год простой ботаник станет
очень голодным ботаником.

 
Запись в журнале: Сол 11

 
Интересно, как там «Кабз»3?

 
Запись в журнале: Сол 14

 
Я получил магистерскую степень в Чикагском универси-

тете. Половину студентов, изучавших ботанику, составляли
хиппи, думавшие, что смогут вернуться к естественной жиз-
ни на Земле и накормить семь миллиардов человек посред-
ством примитивного собирательства. Большую часть време-
ни они тратили на разработку наилучших способов выращи-
вания конопли. Мне они не нравились. Я всегда предпочи-
тал науку чуши о строительстве нового мира.

Когда они делали компостные кучи и пытались сберечь
каждую унцию живой материи, я  потешался над  ними.
«Взгляните на этих недоумков! Взгляните на их жалкие по-
пытки воссоздать глобальную экосистему на заднем дворе!»

Разумеется, именно этим я сейчас и занимаюсь. Сохраняю
все ошметки биоматериала, какие могу найти. После еды я
складываю объедки в компостное ведро. Что же до другого

3 «Чикаго кабз» – профессиональный бейсбольный клуб.



 
 
 

биологического материала…
В  жилом модуле довольно-таки изощренные туалеты.

Обычно дерьмо высушивается в вакууме, а затем накапли-
вается в герметичных мешках, которые мы выносим на по-
верхность.

Хватит расточительства!
На  самом деле я даже выбрался наружу, чтобы собрать

мешки с дерьмом, выброшенные экипажем до отлета. Пол-
ностью обезвоженное, это конкретное дерьмо уже не содер-
жит живых бактерий, однако в  нем сохранились сложные
белки, и оно может стать ценным удобрением. А если до-
бавить воды и активных бактерий, они быстро заселят его,
заменив своих собратьев, безвременно погибших в Туалете
Судного дня.

Я  нашел большой контейнер, налил в  него немного во-
ды, положил сухое дерьмо. И теперь добавляю туда мое соб-
ственное. Чем хуже пахнет, тем лучше обстоят дела. Бакте-
рии за работой!

Когда я добуду марсианскую почву, то добавлю в нее дерь-
ма и распределю ровным слоем, затем посыплю сверху зем-
ной почвой. Можно подумать, что  земная почва не  име-
ет особенного значения, однако это не так. В ней обитают
десятки видов бактерий, необходимых для роста растений.
Они размножатся и распространятся, как… ну, как бактери-
альная инфекция.

На протяжении веков люди использовали отходы челове-



 
 
 

ческой жизнедеятельности в качестве удобрения. У него да-
же есть приятное название: «фекальное удобрение». Вообще
это не самый лучший способ получить урожай, так как он
способствует распространению заболеваний: человеческие
экскременты содержат патогены, которые, как вы уже дога-
дались, поражают людей. Однако в моем случае это не про-
блема. В фекалии попадут только те патогены, которые у ме-
ня уже есть.

Через неделю марсианская почва будет готова для посад-
ки семян, но я подожду. Принесу снаружи еще безжизнен-
ной почвы и насыплю поверх живой. Живая «заразит» без-
жизненную, и количество почвы удвоится. Неделю спустя я
вновь удвою его, и так далее. Разумеется, время от времени
я буду добавлять новую порцию экскрементов.

Моя задница помогает мне выжить наравне с мозгами.
Не то чтобы я придумал сверхоригинальную новую кон-

цепцию. Люди десятилетиями спорили, как сделать марсиан-
скую почву плодородной. Я лишь впервые проверяю их до-
гадки на практике.

Порывшись в запасах пищи, я отыскал множество ништя-
ков, пригодных к посадке. Например, горох. Огромное ко-
личество бобов. А также пара-тройка картофелин. Если по-
сле перенесенных испытаний хотя бы одна из них прорастет,
это будет здорово. Учитывая почти бесконечный запас вита-
минов, для выживания мне требуются только калории любо-
го возможного вида.



 
 
 

Общая площадь пола жилого модуля составляет около 92
квадратных метров. Я планирую использовать ее всю. Хо-
дить по грязи? Да ради Бога. Работа предстоит немаленькая,
однако я собираюсь покрыть весь пол десятисантиметровым
слоем почвы. То есть мне придется принести в модуль 9,2 ку-
бометра марсианской почвы. Я могу протащить через шлюз
где-то одну десятую кубометра за раз, и сил на сбор почвы
потребуется немало. Но в конечном итоге, если все пройдет
по плану, у меня будет 92 квадратных метра плодородной
почвы.

О да, я БОТАНИК! Берегитесь моего ботанического мо-
гущества!

 
Запись в журнале: Сол 15

 
Брр! Работенка и вправду непосильная!
Сегодня я провел снаружи двенадцать часов, таская почву

для модуля. В итоге мне удалось закрыть только небольшой
уголок, размером около пяти квадратных метров. С такими
темпами на сбор уйдет несколько недель – однако времени
у меня хоть отбавляй.

Первые вылазки были непродуктивными: я наполнял ма-
ленькие контейнеры и проносил их через шлюз. Затем я по-
умнел, поставил в шлюз один большой контейнер и высы-
пал в него маленькие, пока он не наполнился. Это заметно
ускорило процесс, потому что на каждое срабатывание шлю-



 
 
 

за уходит десять минут.
У меня все болит. Имеющиеся в наличии лопаты предна-

значены для сбора проб, а не для серьезного рытья. Спина
буквально вопит от боли! Я порылся в лекарствах и нашел
викодин. Принял его десять минут назад. Скоро должен по-
действовать.

В  любом случае приятно наблюдать хоть какой-то про-
гресс. Пора дать бактериям поработать над этими минерала-
ми. После сытного обеда. Сегодня – никаких трех четвертей
порции. Я заслужил полноценное питание.

 
Запись в журнале: Сол 16

 
Сложность, которую я не учел: вода.
За несколько миллионов лет в марсианской почве не оста-

лось воды. Согласно моей магистерской степени по ботани-
ке, для роста растениям требуется влажная почва. Не говоря
уже о бактериях, которым сперва придется там пожить.

К счастью, вода у меня есть. Но меньше, чем хотелось бы.
Чтобы стать пригодной для жизни, почва должна получить
40 литров воды на кубический метр. Мой план предполагает
наличие 9,2 кубометра почвы. То есть мне потребуется 368
литров воды.

В жилом модуле прекрасный регенератор воды. Лучшая
из существующих на Земле технологий. Поэтому НАСА ре-
шило: «Зачем отправлять туда много воды? Отправим чуть-



 
 
 

чуть, на случай аварии». Чтобы чувствовать себя комфорт-
но, человеку требуется три литра воды в день. Нам выделили
по 50 литров на человека, то есть всего 300 литров на жилой
модуль.

Я  готов пожертвовать  все, кроме аварийных 50 литров.
Это означает, что я смогу увлажнить 62,5 квадратного метра,
принимая в расчет и толщину слоя в 10 сантиметров. То есть
около двух третей пола модуля. Должно хватить, таков дол-
госрочный план. На сегодня моя цель – пять квадратных мет-
ров.

Я  использовал одеяла и  форму отбывших товарищей
по команде, чтобы сделать загородки для плантации. С дру-
гих сторон ее будут огораживать изогнутые стены модуля.
Предпринял все попытки, чтобы площадь составляла око-
ло пяти квадратных метров. Затем насыпал в получившийся
ящик песка, распределив его так, чтобы образовался десяти-
сантиметровый слой, и пожертвовал 20 литров драгоценной
воды богам почвы.

А  потом дело приняло неприятный оборот. Я  вывалил
в ящик большой контейнер с дерьмом, и меня чуть не стош-
нило от жуткой вони. Перемешал почву и дерьмо лопатой
и разровнял. Потом насыпал сверху земную почву: за рабо-
ту, бактерии. Я на вас рассчитываю. И с запахом пока ничего
не поделаешь. Не могу же я открыть окно. В конце концов,
ко всему привыкаешь.

А еще сегодня День благодарения. Должно быть, моя се-



 
 
 

мья собралась в Чикаго на традиционное торжество в доме
родителей. Вряд ли им там весело, ведь я умер всего десять
дней назад. Черт, может, они только что меня похоронили.

Интересно, узнают ли они когда-нибудь, что произошло
на  самом деле? Я был так занят, пытаясь выжить, что да-
же не вспомнил о родителях. Сейчас они испытывают самую
страшную боль из всех существующих. Я бы отдал все на све-
те, чтобы сообщить им, что я жив.

Придется выжить, чтобы исправить ситуацию.
 

Запись в журнале: Сол 22
 

Ну надо же, дело движется!
Я затащил внутрь весь песок и готов действовать. Две тре-

ти модуля превратились в грязищу. Сегодня я провел пер-
вое удвоение почвы. Прошла неделя, и бывшая марсианская
почва стала густой и плодородной. Еще пара таких удвоений,
и поле готово.

Вся  эта тяжелая работа положительно повлияла на  мой
моральный настрой – мне было чем себя занять. Но когда
все немного устоялось и я отобедал под коллекцию «Битлз»
Йоханссен, на меня снова навалилась депрессия.

Если все как следует посчитать, от голода меня это не спа-
сет.

Главная надежда – картофель. Он плодовит и содержит
достаточно калорий (770 на килограмм). Я уверен, что мои



 
 
 

картофелины прорастут. Проблема в том, что я не в состо-
янии вырастить достаточное их количество. На 62 квадрат-
ных метрах мне, возможно, удастся получить около 150 ки-
лограмм за 400 дней (на которые мне хватит пищи). Итого
получится 115 500 калорий, то есть по 288 калорий на день.
С учетом моих роста и веса, а также если я соглашусь немно-
го поголодать, мне потребуется 1500 калорий в день.

Даже близко не стояло.
Значит, я не смогу прожить за счет земледелия. Но смогу

продлить себе жизнь. Картофеля хватит на 76 дней.
Картофель растет непрерывно, то есть за  эти 76 дней я

смогу вырастить еще 22  000 калорий картофеля, которых
хватит еще на 15 дней. Смысл?… Итого я получу дополни-
тельные 90 дней жизни.

Следовательно, я начну умирать от голода на четыреста
девяностый сол, а не на четырехсотый. Это прогресс, но вы-
жить я смогу, только если дотяну до тысяча четырехсот две-
надцатого сола, когда приземлится «Арес-4».

То есть приблизительно тысячу дней придется питаться
пищей, которой у меня нет. И я не знаю, как ее достать.

Вот дерьмо.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Запись в журнале: Сол 25
 

Помните задачки на уроках алгебры? Те, в которых во-
да втекает в сосуд с одной скоростью, а вытекает с другой,
и  нужно вычислить, когда сосуд опустеет? Эта  концепция
оказалась критической для проекта «Жив еще Марк Уотни»,
над которым я напряженно работаю.

Мне нужно создать калории. И нужно как-то продержать-
ся 1387 солов, пока не прибудет «Арес-4». Если «Арес-4»
меня не спасет, я покойник. Сол на 39 минут длиннее зем-
ных суток, следовательно, получается 1425 земных дней.
Вот моя задачка: 1425 дней с пищей.

У меня полно мультивитаминов: вдвое больше, чем нуж-
но. А каждая пищевая упаковка содержит пятикратную ми-
нимальную дозу белка, то  есть тщательное распределение
порций обеспечит меня белком по крайней мере на четыре
года. Основное питание в наличии. Осталось добыть кало-
рии.

Мне требуется 1500 калорий в день. Имеющейся у меня
пищи хватит на 400 дней. Так сколько калорий в день я дол-
жен производить на протяжении всего времени, чтобы про-



 
 
 

жить 1425 дней?
Избавлю вас от математики. Правильный ответ – около

1100. Фермерствуя таким образом, чтобы производить 1100
калорий в день, что позволит дожить до прилета «Ареса-4».
Точнее, немного больше, потому что идет уже 25-й сол, а я
до сих пор ничего не посадил.

Имея в наличии 62 квадратных метра пахотных угодий,
я смогу производить около 288 калорий в день. Следователь-
но, чтобы выжить, я должен вчетверо увеличить существую-
щий план.

Это  означает, что  мне требуется больше пространства
для фермерства и воды для полива. Но давайте по порядку.

Поле какой площади я могу создать?
Площадь жилого модуля составляет 92 квадратных метра.

Предположим, мне удастся использовать ее полностью.
Кроме того, имеется пять пустующих коек. Предположим,

я засыплю их почвой. Площадь каждой койки – 2 квадрат-
ных метра, то есть вместе они дадут мне еще 10 квадратных
метров. Итого будет 102.

В модуле есть три лабораторных стола, каждый по 2 квад-
ратных метра. Один мне понадобится для работы, следова-
тельно, остается еще два. Плюс 4 квадратных метра, итого
106.

У меня есть два марсохода. Они оснащены герметичным
уплотнением, что позволяет длительное время передвигать-
ся на  них по  поверхности без  скафандров. Для  растений



 
 
 

внутри слишком мало места, и они пригодятся мне для пере-
мещений. Но оба марсохода оснащены аварийными надув-
ными палатками.

Использовать надувные палатки в качестве теплиц весь-
ма проблематично, однако площадь пола каждой составля-
ет 10 квадратных метров. Если предположить, что я сумею
благополучно преодолеть все трудности, это даст мне еще 20
квадратных метров. Итого 126.

Сто двадцать шесть квадратных метров плодородной зем-
ли. С этим уже можно работать. Конечно, остается еще во-
прос воды, но, как сказано выше, будем действовать по по-
рядку.

Теперь нужно оценить, насколько эффективно я смогу
выращивать картофель. Мои предположения основываются
на земной картофельной индустрии. Однако в отличие от ме-
ня земные фермеры не участвуют в отчаянной гонке на вы-
живание. Быть может, я смогу добиться лучшего результата?

Итак, я смогу уделять внимание каждому растению: под-
резать их, следить за их здоровьем и не давать им мешать
друг другу. Когда стебли выйдут на поверхность, я смогу за-
копать их поглубже, а сверху посадить более молодые расте-
ния. Обычный фермер не станет заниматься этим, поскольку
имеет дело с миллионами растений.

Кроме того, такой подход истощает почву. Через десяток
лет поля превращаются в пустыню, что наносит непоправи-
мый вред экологии. Но кому какое дело? Я всего лишь хочу



 
 
 

прожить четыре года.
Думаю, воспользовавшись этой тактикой, я смогу повы-

сить урожайность на пятьдесят процентов. И с учетом 126
квадратных метров почвы (что почти вдвое больше имею-
щихся у меня на данный момент 62 квадратных метров) я
смогу получать 850 калорий в день.

Это  настоящий прогресс. Мне  все равно грозит го-
лод, но  появляется маленький шанс выжить. Возможно,
мне удастся дойти до крайней степени истощения – однако
остаться в живых. Я могу сократить потребление калорий,
сведя к минимуму физический труд. Могу установить тем-
пературу в жилом модуле выше нормы, чтобы тело тратило
меньше энергии на поддержание. Могу отрезать собствен-
ную руку и съесть ее, получив ценные калории.

Хотя вряд ли.
Итак, предположим, я смогу организовать вышеупомяну-

тое пахотное пространство. Звучит разумно. Но где я возь-
му воду? Чтобы превратить 10-сантиметровый слой почвы
площадью 62 квадратных метра в такой же слой площадью
126 квадратных метров, мне потребуется 6,4 кубометра поч-
вы (придется здорово помахать лопатой!) – и более 250 лит-
ров воды.

Имеющиеся у меня 50 литров хранятся на случай полом-
ки регенератора. Следовательно, мне  не  хватает каких-то
250 литров!

Блин. Пойду-ка я спать.



 
 
 

 
Запись в журнале: Сол 26

 
День был трудный, но продуктивный.
Меня тошнило от  размышлений, поэтому, вместо того

чтобы ломать голову над способом добычи 250 литров во-
ды, я занялся физическим трудом. Нужно натаскать в модуль
адову кучу почвы, пусть она пока сухая и бесполезная.

Я справился с кубометром, прежде чем полностью выдох-
ся.

Затем небольшая песчаная буря, длившаяся около ча-
са, засыпала солнечные коллекторы мусором. Поэтому при-
шлось снова надевать скафандр и  снова отправляться на-
ружу. Настроение у меня было поганое. Очистка огромных
солнечных батарей – дело в высшей степени утомительное
и нудное. Когда работа была закончена, я вернулся в свой
маленький модуль в прерии4.

Пришла пора снова удвоить почву, и я решил с этим не за-
тягивать. Потратил час. Еще одно удвоение – и плантация
будет готова.

Кроме того, я  собрался приступить к  посадкам. Теперь
у меня достаточно почвы, чтобы выделить небольшой кусо-
чек для двенадцати картофелин.

Я  везучий сукин сын: картофель вполне мог оказать-
4  Аллюзия на  роман Лоры Инглз Уайлдер (1867–1957) «Маленький домик

в прерии».



 
 
 

ся лиофилизированным5 или  измельченным. Почему НА-
СА прислало двенадцать целых картофелин, охлажденных,
но не замороженных? И почему отправило их вместе с нами,
а не в контейнере с прочими припасами? Потому что пока
мы выполняли наземные операции, должен был наступить
День благодарения, и психиатры подумали, что совместное
«по-семейному» приготовление праздничной трапезы пой-
дет нам на пользу. Мы должны были не только съесть кар-
тофель, но и собственноручно приготовить его. Возможно,
психиатры были правы, но какая теперь разница?

Я разрезал картофелины на четыре части, предварительно
убедившись, что на каждой есть хотя бы два глазка. Из них
они и начнут прорастать. Дал немного полежать, а потом по-
садил в углу, на приличном расстоянии друг от друга. Удачи,
картошечка. Моя жизнь зависит от тебя.

Обычно полноразмерные клубни вырастают за 90 дней.
Но я не могу ждать так долго. Мне нужно порезать все кар-
тофелины первого урожая, чтобы засадить поле.

Установив в модуле приятные 25,5 °C, я могу заставить
картофель расти быстрее. Кроме того, внутреннее освеще-
ние обеспечит обильный «солнечный свет», а  я обеспечу
обильный полив (как  только придумаю, где  взять воду).

5 Лиофилизация – способ мягкой сушки веществ, при котором высушиваемый
препарат замораживается, а потом помещается в вакуумную камеру, где и про-
исходит возгонка растворителя. Лиофилизацию применяют при необходимости
продолжительного хранения и консервирования продуктов биологического про-
исхождения, в медицине, в фармацевтической и пищевой промышленности.



 
 
 

Непогода и  паразиты моим плантациям не  грозят, равно
как и конкуренты-сорняки. С учетом всех этих прелестей че-
рез сорок дней я должен получить здоровые, жизнеспособ-
ные клубни.

Полагаю, на первый день фермеру Марку достаточно.
Полноценный обед! Я заслужил его. Сжег тонну калорий

и теперь хочу их восполнить.

Рылся в  вещах капитана Льюис, пока не нашел ее лич-
ную флэшку. Все мы захватили с собой доступные цифровые
развлечения, а я устал от «Битлз» Йоханссен. Посмотрим,
что у Льюис.

Дрянные телесериалы. Вот что у нее есть. Старые глупые
телесериалы.

Что  ж. Нищим не  приходится привередничать. Значит,
«Трое – это компания»6.

 
Запись в журнале: Сол 29

 
За прошедшие дни я принес в модуль всю необходимую

почву. Подготовил столы и койки, чтобы выдержали ее вес,
и даже разместил на них землю. Воды, чтобы сделать ее пло-

6 Three’s Company (англ.) – комедийный американский ситком, транслировав-
шийся на канале «Эй-би-си» с 1977 по 1984 год. Основанный на британском шоу
1973–1976 годов, ситком рассказывает о троих молодых людях, живущих в од-
ной квартире над взрослой парой.



 
 
 

дородной, у меня по-прежнему нет, зато есть кое-какие идеи.
Не абы что, но все же.

Главным достижением сегодняшнего дня стала установка
палаток.

Проблема с надувными палатками марсоходов заключает-
ся в том, что они не предназначены для многократного ис-
пользования.

Предполагается, что вы устанавливаете палатку, забирае-
тесь внутрь и ждете, пока вас спасут. Переходной шлюз пред-
ставляет собой клапаны и две двери. Уравновешиваете его
с окружающей атмосферой, влезаете, уравновешиваете с ат-
мосферой с другой стороны, вылезаете. То есть при каждом
использовании вы теряете воздух. А мне придется заходить
внутрь не реже раза в день. Объем каждой из палаток неве-
лик, а  значит, я не могу позволить себе выпускать из них
воздух.

Я  провел часы, пытаясь придумать, как  подсоединить
шлюз палатки к шлюзу жилого модуля. В модуле имеются
три шлюза, и я готов пожертвовать два из них на палатки.
Это было бы идеально.

Самое обидное, что  шлюзы палаток можно соединить
с другими шлюзами! Вдруг у вас там травмированный че-
ловек или же не хватает скафандров. Вы должны иметь воз-
можность извлечь бедолагу из  палатки, избежав контакта
с марсианской атмосферой.

Однако надувные палатки предназначены для того, чтобы



 
 
 

вас спасали на марсоходе. Шлюзы жилого модуля намного
больше и совсем другие. И правда, кому придет в голову со-
единять палатку с модулем?

Разве что тому, кто застрял на Марсе, кого все считают
покойником и кто отчаянно сражается со временем и враж-
дебной атмосферой, чтобы выжить. Но это крайний случай,
верно?

Поэтому в  конце концов я решил сдаться. Да,  буду те-
рять воздух всякий раз, влезая и вылезая из палатки. Хоро-
шие новости: каждая палатка оборудована клапаном для по-
дачи воздуха снаружи. Не забывайте, это аварийные укры-
тия. Их  обитателям может потребоваться воздух, и  тогда
вы можете взять его из марсохода при помощи воздуховода.
Обычной трубки, которая выравнивает атмосферу в марсо-
ходе и палатке.

В жилом модуле и марсоходах используются одинаковые
стандарты клапанов и трубопроводов, поэтому мне удалось
напрямую подсоединить палатки к модулю. Это автомати-
чески восполнит потери воздуха во  время входов и  выхо-
дов (которые мы, парни из НАСА, называем «вхождениями»
и «покиданиями»).

НАСА не  парилось с  устройством этих аварийных па-
латок. Стоило мне нажать аварийную кнопку в марсоходе,
как со свистом, от которого заложило уши, выскочила палат-
ка, подсоединенная к его шлюзу. На все про все ушло около
двух секунд.



 
 
 

Я закрыл шлюз со стороны марсохода и получил отлич-
ную изолированную палатку. Установка уравновешивающе-
го шланга не потребовала особых усилий (в кои-то веки я
использовал оборудование по назначению). Затем, несколь-
ко раз пройдя через шлюз, я заполнил палатку почвой.

Повторил процесс с другой палаткой. Никаких проблем.
М-мда… кроме воды.
В старших классах я много играл в «Подземелья и дра-

коны»7. (Кто  бы мог подумать, что  подростком этот бота-
ник/инженер-механик был таким занудой!) Я частенько иг-
рал за церковника. И одним из доступных мне заклинаний
было «Сотворение воды». Я всегда считал его сущей ерундой
и никогда не использовал. Мама дорогая, чего бы я только
не отдал сейчас за возможность применить его в реальной
жизни!

Ладно. Этой проблемой мы займемся завтра.
Сегодня меня ждут «Трое – это компания». Прошлым ве-

чером я остановился на середине серии, в которой мистер
Роупер увидел что-то, что неправильно понял.

7 Dungeons & Dragons (англ.) – настольная ролевая игра в жанре фэнтези, впер-
вые изданная в 1974 году компанией «Tactical Studies Rules Inc». Сохраняет ли-
дирующую позицию на игровом рынке по сей день, в настоящее время разраба-
тывается пятая редакция игрового мира DVD.



 
 
 

 
Запись в журнале: Сол 30

 
Я придумал сверхидиотски опасный план, как добыть во-

ду. Действительно опасный. Но особого выбора у меня нет.
Идеи кончились, а через несколько дней предстоит очеред-
ное удвоение почвы. Во время финального удвоения я буду
удваивать всю принесенную мной новую почву. Если перед
тем ее не смочить, она попросту умрет.

Воды на  Марсе немного. Имеется лед на  полюсах,
но до них слишком далеко. Раз мне нужна вода, придется со-
здать ее на пустом месте. К счастью, я знаю верный рецепт.
Возьми водород, добавь кислород и подожги.

Будем действовать последовательно. Начнем с кисло-ро-
да.

У меня достаточно запасов O2, однако на 250 литров во-
ды их не  хватит. Два баллона высокого давления в  одном
из концов жилого модуля – вот все мои ресурсы (плюс, разу-
меется, воздух в модуле). Каждый баллон содержит 25 лит-
ров жидкого O2. Модуль будет использовать их лишь в ава-
рийной ситуации – в нем есть оксигенатор, чтобы стабили-
зировать атмосферу. Баллоны нужны для заправки скафанд-
ров и марсоходов.

В любом случае резервного кислорода хватит лишь на 100
литров воды (из  50 литров O2 получится 100 литров мо-



 
 
 

лекул, содержащих по одному атому кислорода). Так я ли-
шусь возможности выбираться наружу и аварийного резер-
ва, не получив притом и половины необходимой мне воды.
Даже не обсуждается.

Однако отыскать кислород на Марсе проще, чем вы дума-
ете. Его атмосфера на 95 % состоит из CO2. А у меня есть
агрегат, единственное предназначение которого заключает-
ся в высвобождении кислорода из CO2. Виват, оксигенатор!

Одна проблемка: атмосфера крайне разреженная, ее дав-
ление составляет менее одного процента земного. Поэтому
ее трудно собрать. Засосать воздух снаружи внутрь прак-
тически невозможно. Смысл жилого модуля состоит в том,
чтобы это предотвратить. Объемы марсианской атмосферы,
проникающие через шлюзы, смехотворны.

Вот тут-то мне и пригодится топливная установка МВА!
Сам  МВА мои товарищи забрали несколько недель на-

зад. Однако нижняя его половина осталась. НАСА не лю-
бит выводить на орбиту ненужную массу. Посадочный ме-
ханизм, посадочный трап и  топливная установка все еще
здесь, на Марсе. Помните, как МВА производит собственное
топливо при помощи марсианской атмосферы? Первая ста-
дия заключается в сборе CO2 в емкость высокого давления.
Как только я подсоединю топливную установку к электросе-
ти жилого модуля, она до скончания веков будет давать мне
пол-литра жидкого CO2 в час. За десять солов накопится 125
литров CO2, из которых после пропускания через оксигена-



 
 
 

тор получится 125 литров O2.
Этого хватит на 250 литров воды. Следовательно, вопрос

с кислородом решен.
Однако вопрос с водородом остается открытым.
Я  рассмотрел возможность использования водородных

батарей, однако они нужны мне, чтобы обеспечивать элек-
троснабжение по ночам, иначе будет слишком холодно. Я это
переживу, а вот мой урожай – нет. Кроме того, запас водо-
рода в каждой батарее невелик. Не стоит жертвовать значи-
тельной пользой ради мелкой выгоды. Единственное, с чем
у меня пока не возникло проблем, – это энергия. Не стоит
это менять.

Поэтому придется пойти другим путем.
Я часто говорю о МВА. Но теперь пришло время погово-

рить о МПА.
В течение двадцати трех самых ужасных минут моей жиз-

ни я с четырьмя товарищами по команде пытался не обде-
латься, пока Мартинез сажал МПА на Марс. Мы словно по-
пали в сушильный барабан.

Сначала мы покинули «Гермес», снизились и  сбросили
орбитальную скорость, чтобы начать падать. Все шло гладко,
пока мы не вошли в атмосферу. Если вас пугает турбулент-
ность на реактивном лайнере, летящем со скоростью 720 км/
ч, представьте, каково приходится при 28 000 км/ч.

Несколько наборов парашютов раскрылись автоматиче-
ски, замедляя наше снижение, а затем Мартинез вручную по-



 
 
 

садил нас на поверхность, используя двигатели малой тяги,
чтобы сбросить скорость и контролировать боковое переме-
щение. Он готовился к этому долгие годы и отлично спра-
вился с работой. Превзошел все мыслимые ожидания, поса-
див нас всего в девяти метрах от цели. Этот парень – просто
бог.

Спасибо, Мартинез! Возможно, ты спас мне жизнь.
Сейчас я имею в виду не безупречную посадку, а то, что он

сохранил столько топлива. Сотни литров неиспользованно-
го гидразина. Каждая молекула гидразина содержит четыре
атома водорода. Следовательно, водорода в  каждом литре
гидразина хватит на два литра воды.

Сегодня я выбрался наружу для проверки. В баках МПА
плещется 292 литра топлива. Хватит на 600 литров воды!
Намного больше, чем мне нужно.

Есть, правда, один маленький нюанс. Высвобождение во-
дорода из гидразина… ну… именно благодаря этому летают
ракеты. Это очень жаркий процесс. И весьма опасный. Если
провести его в атмосфере кислорода, высвободившийся го-
рячий водород взорвется. В конце концов получится много
воды, но я буду слишком мертвым, чтобы оценить результат.

Гидразин  – несложная штука. Немцы использовали его
еще во время Второй мировой войны как топливо для раке-
топланов (время от времени подрываясь на нем).

Нужно только пропустить гидразин над  катализатором
(который я могу добыть из двигателя МПА), и он превра-



 
 
 

тится в азот и водород. Избавлю вас от излишних химиче-
ских подробностей, но в итоге пять молекул гидразина дают
пять молекул безвредного N2 и десять молекул прекрасно-
го H2. В ходе процесса в качестве промежуточного продук-
та образуется аммиак. Благодаря химии, этой неаккуратной
сучке, какое-то количество аммиака не реагирует с гидрази-
ном и так и остается аммиаком. Вам нравится запах амми-
ака? Он добавит неповторимую нотку к благоуханию моего
личного ада.

Итак, химия на моей стороне. Вопрос в том, как заставить
эту реакцию протекать медленно и как собрать водород? От-
вет: понятия не имею.

Полагаю, я что-нибудь придумаю. Или умру.
На данный момент меня больше занимает другая пробле-

ма: я никак не могу смириться с тем, что Крисси сменила
Синди. После такого фиаско «Трое – это компания» вряд ли
будет прежним. Впрочем, время покажет.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Запись в журнале: Сол 32
 

Итак, мой водяной план столкнулся с проблемами.
Идея заключается в том, чтобы получить 600 литров во-

ды (ограничение накладывает количество водорода, которое
можно извлечь из гидразина). Значит, мне потребуется 300
литров жидкого O2.

Добыть его несложно. Топливная установка МВА запол-
няет свой 10-литровый резервуар CO2 за  двадцать часов.
Оксигенатор превращает CO2 в  O2, после чего стабилиза-
тор атмосферы в модуле обнаруживает, что концентрация O 2
слишком высока, и запасает кислород в баллонах. Когда они
наполнятся, придется перекачивать O2 в емкости марсохо-
дов, а то и скафандров.

Однако процесс идет слишком медленно. Имея пол-литра
CO2 в час, я потрачу на получение необходимого количества
кислорода двадцать пять дней. Хотелось бы побыстрее.

Кроме того, непонятно, где хранить водород. Суммарный
объем воздушных резервуаров жилого модуля, марсоходов
и всех скафандров составляет 374 литра. А для компонентов
для производства воды мне нужно 900 литров.



 
 
 

Прикинул, не  использовать  ли в  качестве «резервуара»
один из марсоходов. Объема-то определенно хватит, однако
его способности держать давление ограничены. Как неслож-
но догадаться, одной-единственной атмосферой. Мне  же
нужны емкости, способные выдержать в пятьдесят раз боль-
ше. Уверен, марсоход взорвется.

Лучше всего хранить компоненты для производства воды
в виде воды. Так я и поступлю.

Концепция проста, а вот исполнение будет крайне опас-
ным.

Благодаря топливной установке МВА каждые двадцать
часов я получаю 10 литров CO2. Затем я запускаю CO2 в жи-
лой модуль при помощи высоконаучной технологии, заклю-
чающейся в отсоединении резервуара от посадочных стоек
МПА, принесении его в модуль и открывании клапана.

Оксигенатор превращает CO2 в кислород.
Затем я – очень медленно – пропускаю гидразин над ири-

диевым катализатором, и гидразин превращается в N 2 и H2.
Я направляю водород в ограниченное пространство и сжи-
гаю его.

Как видите, этот план предоставляет исполнителю множе-
ство возможностей погибнуть во время огненного взрыва.

Гидразин  – серьезная штука. Если я ошибусь, на  ме-
сте жилого модуля останется только «Мемориальный кратер
Марка Уотни».



 
 
 

Если я справлюсь с гидразином, остается вопрос сжига-
ния водорода. Я разведу открытый огонь. В ЖИЛОМ МО-
ДУЛЕ. УМЫШЛЕННО .

Спросите любого инженера НАСА о  самом ужасном,
что может случиться с жилым модулем, и он ответит: «По-
жар». Спросите, чем все закончится, и он ответит: «Смертью
от огня».

Но если все получится, я буду постоянно производить во-
ду, и мне не придется хранить кислород и водород. Вода бу-
дет испаряться, однако регенератор извлечет ее из воздуха.

Мне  даже не  придется уравнивать гидразин с  CO2
из топливной установки. В жилом модуле полно кислорода,
да и в резерве его хватает. Нужно только постараться не сде-
лать столько воды, что кислород кончится. Я подсоединил
топливную установку МВА к электросети модуля. К счастью,
им нужно одинаковое напряжение. Теперь установка пыхтит
и собирает для меня CO2.

Половина пайка на обед. Сегодня я всего лишь разрабо-
тал план собственного убийства и не затратил на это много
энергии.

Собираюсь досмотреть «Трое – это компания». Честно го-
воря, мистер Фэрли нравится мне больше, чем Роуперы.

 
Запись в журнале: Сол 33

 
Возможно, это моя последняя запись.



 
 
 

С того самого 6-го сола я понимал, что с большой вероят-
ностью умру здесь. Но думал, что умру от голода. Не пред-
полагал, что это произойдет так быстро.

Я собираюсь поджечь гидразин.
Наша миссия была подготовлена с учетом того, что сло-

маться может все, что угодно, поэтому инструментов у меня
в избытке. Даже в скафандре я смог вскрыть съемные пане-
ли МПА и добраться до шести гидразиновых резервуаров.
Я разместил их в тени марсохода, чтобы не перегрелись. Ря-
дом с жилым модулем тенистей и прохладнее, но какого чер-
та! Если они взорвутся, пусть взрывают марсоход, а не мой
дом.

Затем я извлек реакционную камеру. Пришлось попотеть,
и  я разломал чертову штуковину пополам, но  все  же до-
стал ее. Хорошо, что мне не нужна нормальная топливная
реакция. Абсолютно не нужна.

Я принес реакционную камеру в модуль. Сперва хотел за-
носить резервуары с гидразином по очереди, чтобы умень-
шить риск. Однако что-то подсказало мне, что для подрыва
модуля вполне хватит и одного резервуара, поэтому я при-
тащил все. Какая разница?

Резервуары оборудованы ручными выпускными клапана-
ми. Точно не знаю, зачем они нужны. Мы определенно не со-
бирались ими пользоваться. Думаю, с их помощью выпуска-
ют давление во время многочисленных проверок, которые
проводят при  строительстве и  перед заправкой топливом.



 
 
 

В любом случае у меня есть клапаны – осталось только во-
оружиться гаечным ключом.

Я снял с регенератора воды запасной водяной шланг. Вос-
пользовавшись куском формы (прости, Йоханссен), подсо-
единил его к выходному отверстию клапана. Гидразин жид-
кий, следовательно, мне  нужно всего лишь направить его
в реакционную камеру (точнее, «реакционную чашу»).

Тем временем топливная установка продолжает трудить-
ся. Я уже принес в модуль резервуар с CO2, опустошил его
и снова поставил наполняться.

Все, отговорок не осталось. Пора делать воду.
Если обнаружите обугленные останки жилого модуля,

значит, я  где-то ошибся. Копии этого журнала хранятся
в обоих марсоходах, чтобы повысить его шансы на выжива-
ние.

Поехали…
 

Запись в журнале: Сол 33 (2)
 

Как видите, я не умер.
В  первую очередь я надел подкладку от  скафандра

для ВКД. Не сам громоздкий скафандр, а внутреннюю часть,
которую я под него надеваю, включая перчатки и бахилы.
Затем взял из  медицинских запасов кислородную маску,
а из химического набора Фогеля – лабораторные очки. Те-
перь почти вся поверхность моего тела была защищена, а ды-



 
 
 

шал я консервированным воздухом.
Почему? Потому что гидразин очень токсичен. Если вдох-

нуть его слишком много, будут крупные проблемы с легки-
ми. Если он попадет на кожу, останутся химические ожоги
до конца жизни. Я не хотел рисковать.

Я поворачивал клапан, пока не показалась струйка гидра-
зина. Затем капнул одну каплю в иридиевую чашу.

Капля вяло зашипела и исчезла.
Но именно это мне и требовалось! Я только что получил

водород и азот. Ура!
Чего у меня хватает, так это пакетов. Они не слишком от-

личаются от кухонных мешков для мусора, хотя уверен, НА-
СА заплатило за них не менее $50 000.

Льюис была не только нашим командиром, но и геологом.
Она хотела собрать образцы камня и почвы со всей операци-
онной зоны (радиусом 10 километров). Весовой лимит огра-
ничивал количества того, что разрешено привезти на Землю,
поэтому она намеревалась сначала собрать, а потом отсорти-
ровать наиболее любопытные 50 килограммов марсианского
грунта. Пакеты предназначались для хранения и маркиров-
ки образцов. Некоторые из них были меньше герметичных
«зиплоков», другие размером с мешки для сбора травы и ли-
стьев.

Кроме того, у меня есть изолента. Обычная изолента, ка-
кие продаются в хозяйственных магазинах. Похоже, усовер-
шенствовать ее не в состоянии даже НАСА.



 
 
 

Я разрезал несколько больших мешков и склеил их вме-
сте, чтобы получилось нечто вроде палатки. Точнее, супер-
мешок. Им  удалось накрыть весь стол, на  котором разме-
щалась моя безумная гидразиновая установка. Я подставил
несколько предметов в  качестве подпорок, чтобы пластик
не касался иридиевой чаши. К счастью, мешки прозрачные,
то есть я могу видеть, что происходит внутри.

Затем я пожертвовал одним из скафандров. Мне требо-
вался воздуховод. Все равно скафандров у меня завались.
Шесть штук, по одному на каждого члена экипажа. Поэтому
я не колеблясь распотрошил один из них. Я прорезал в верх-
ней части супермешка дыру и приклеил к ней воздуховод.
Думаю, будет держаться.

Вновь воспользовавшись одеждой Йоханссен, я подвесил
другой конец воздуховода к куполу модуля на двух полосках
ткани, расположенных под углом (чтобы отвести их подаль-
ше от выходного отверстия). Теперь у меня есть небольшая
труба. Диаметр воздуховода составляет около одного санти-
метра. Надеюсь, это достаточный просвет.

После реакции водород нагреется и  устремится вверх.
Следовательно, я позволю ему лететь по трубе, а на выходе
сожгу.

Затем мне потребовалось изобрести огонь.
НАСА позаботилось о  том, чтобы ничего здесь не мог-

ло гореть. Все  предметы изготовлены из  металла или  ог-
нестойкого пластика, а форма – из синтетики. Мне нужно



 
 
 

было нечто, способное гореть, какой-то запал. Я  не  смогу
обеспечить такой поток H2, чтобы он поддерживал горение
и не убил меня в процессе – границы слишком узкие.

Обыскав личные вещи каждого члена экипажа (если
они хотели неприкосновенности, не следовало бросать меня
на Марсе с их пожитками), я нашел ответ.

Мартинез  – набожный католик. Это  я знал. Однако я
не подозревал, что он захватил с собой маленькое деревян-
ное распятие. Уверен, НАСА устроило ему разнос, однако
Мартинез – упертый сукин сын.

При помощи плоскогубцев и отвертки я расщепил его свя-
щенную реликвию на длинные лучины. Полагаю, если Бог
существует, он отнесется ко мне снисходительно, учтя ны-
нешнюю ситуацию.

Придется рискнуть, даже если уничтожение единственно-
го религиозного атрибута оставит меня беззащитным перед
марсианскими вампирами.

Вокруг было полно проводов и батарей – достаточно, что-
бы получить искру. Но  нельзя зажечь дерево крошечной
электрической искоркой. Поэтому я собрал полосы коры
с ближайших пальм, затем взял две палочки и тер их друг
о друга, чтобы с помощью трения…

Ну, не совсем так. Я пустил на щепку струю чистого кис-
лорода и дал искру. Щепка вспыхнула, как спичка.

С мини-факелом в руке я начал медленно подавать гидра-
зин. Он шипел на иридии и исчезал. Вскоре из трубы начали



 
 
 

вырываться языки пламени.
В первую очередь нужно было следить за температурой.

Распад гидразина  – экзотермический процесс. Поэтому я
не торопился, каждую пару секунд поглядывая на термоэле-
мент, который предусмотрительно присоединил к  иридие-
вой камере.

Суть в том, что план сработал!
Каждый резервуар содержит чуть больше 50 литров гид-

разина, которых должно хватить на 100 литров воды. Произ-
водство кислорода – лимитирующий фактор, но сейчас я так
возбужден, что готов пожертвовать половину своих запасов.
Короче говоря, я остановлюсь, когда резервуар наполовину
опустеет, и получу на выходе 50 литров воды!

 
Запись в журнале: Сол 34

 
Да, времени ушло немало. Я всю ночь возился с гидрази-

ном. Но дело сделано.
Я  мог  бы справиться и  быстрее, однако решил, что  ко-

гда поджигаешь ракетное топливо в ограниченном простран-
стве, осторожность – прежде всего.

Теперь у меня тут настоящие тропические джунгли.
Температура почти 30 °C, а какая влажность! Я только что

выпустил в атмосферу тонну тепла и 50 литров воды.
В процессе жилому модулю пришлось испытать себя в ро-

ли мамаши неаккуратного дошкольника. Он  замещает ис-



 
 
 

пользованный мной кислород, а регенератор пытается сни-
зить влажность до разумного уровня. С теплом ничего не по-
делаешь, кондиционера в модуле не предусмотрено. На Мар-
се холодно. Мы не думали, что придется избавляться от из-
бытка тепла.

К постоянному реву сигнализации я быстро привык. По-
жарная сигнализация в конце концов замолчала, потому что
огня больше нет. Сигнализация низкого уровня кислорода
тоже скоро затихнет. А вот сигнализации высокой влажно-
сти потребуется некоторое время. Регенератор воды завер-
шил свои труды на сегодня.

Заверещала очередная сигнализация. Основной резерву-
ар регенератора наполнился. Какой кошмар! Тоже мне про-
блемка.

Помните скафандр, который я изувечил вчера? Я повесил
его на стойку, после чего перетаскал к нему несколько ведер
воды. Он способен выдержать давление воздуха в одну атмо-
сферу. Уж с таким количеством воды он должен справиться.

Черт, ну я и  устал. Всю ночь на ногах, пора и поспать.
Я отбываю в страну снов в самом радужном настроении, ка-
кого я не припомню со времен того самого 6-го сола.

Наконец-то все идет по-моему. Наконец-то все идет пре-
красно! У меня все-таки появился шанс на выживание!



 
 
 

 
Запись в журнале: Сол 37

 
Я в заднице, и я скоро умру!
Ладно, спокойно. Уверен, что смогу с этим справиться.
Я пишу тебе, дорогой марсоархеолог будущего, из марсо-

хода № 2. Тебе, наверное, интересно, почему я не в жилом
модуле. Потому что я в ужасе сбежал оттуда, вот почему!
И понятия не имею, что теперь делать.

Полагаю, я должен объяснить, что произошло. Если это
моя последняя запись, ты хотя бы знаешь причину краха.

В течение последних дней я радостно делал воду. Вода ли-
лась рекой. (Обратил внимание? Рекой!)

Я  даже усилил компрессор топливной установки МВА.
Эта была в высшей степени техническая задача (я повысил
подающееся к насосу напряжение). И теперь я делаю воду
еще быстрее.

Получив первые 50 литров, я решил угомониться и делать
воду по мере поступления O2. Мне вовсе не хочется опус-
кать резервную планку ниже 25 литров. Поэтому когда ко-
личество кислорода падает, я прекращаю игры с гидразином
до тех пор, пока оно снова не превысит 25 литров.

Важное замечание: когда я говорю, что  сделал 50 лит-
ров воды, это предположение. Я не  получил 50 литров во-
ды. Дополнительная почва, которой я заполнил модуль, бы-
ла очень сухой и жадно впитала влагу из воздуха. Для это-



 
 
 

го она и предназначалась, то есть я не слишком тревожился
и не совсем удивился, когда регенератор не извлек ожидае-
мых 50 литров.

Теперь, с подправленным насосом, я получаю 10 литров
CO2 каждые пятнадцать часов. Я проделал этот процесс че-
тыре раза. Согласно моим расчетам, с учетом первых 50 лит-
ров я должен был добавить в систему 130 литров воды.

Но мои расчеты неверны!
70 литров запасены в регенераторе и скафандрорезервуа-

ре. Стены и купол покрыты конденсатом, а почва явно впи-
тывает влагу. Однако это не объясняет потерю 60 литров.
Что-то пошло не так.

Вот тут я и заметил второй резервуар с O2.
Жилой модуль оснащен двумя резервными емкостями

с O2. По одной с каждой стороны, из соображений безопас-
ности. При  необходимости модуль сам решает, каким ре-
зервуаром воспользоваться. Оказывается, он сбивал давле-
ние с  резервуара №  1. Но  когда я добавлял в  систему O2
(при помощи оксигенатора), модуль равномерно распреде-
лял его между двумя резервуарами. То есть резервуар № 2
медленно накапливал кислород.

Это не проблема. Модуль просто выполняет свою работу.
Однако со временем у меня накапливался O2.

Сначала я подумал: «Ну надо же! Больше кислорода! Те-
перь я смогу быстрее делать воду!» Но потом меня посетила
более тревожная мысль.



 
 
 

Следите за  логикой: у  меня накапливается  O2. Однако
извне поступает постоянное его количество. Следовательно,
единственный способ «накопить» O2 – использовать мень-
ше, чем я думал. А я проводил реакцию с гидразином исходя
из того, что расходую весь кислород.

Единственное разумное объяснение: я не полностью сжи-
гаю высвобождаемый водород.

Теперь, задним числом, это кажется очевидным. Но мне
никогда не приходило в голову, что часть водорода просто
не  сгорит, а  минует пламя и  полетит дальше. Проклятие,
я ведь ботаник, а не химик!

Химия – неточная наука, и теперь в воздухе полно водо-
рода. Он повсюду. В смеси с кислородом. Просто… летает.
Ждет малейшей искры, чтобы взорвать модуль!

Додумавшись до всего этого и взяв себя в руки, я достал
маленький пакетик для образцов, помахал им, а потом за-
крыл.

После чего быстренько сбегал в марсоход, где мы храним
атмосферные анализаторы. Итак, азот: 22 %, кислород: 9 %,
водород: 64 %.

С тех самых пор я прячусь в марсоходе.
Жилой модуль превратился в Водороденбург.
Мне очень повезло, что он не взорвался. Даже незначи-

тельный статический разряд устроил бы мне мою личную ли-
нию Гинденбурга8.

8  Линия Гинденбурга  – протяженная система оборонительных сооружений



 
 
 

Поэтому я сижу в  марсоходе №  2. Через день-другой
CO2-фильтры марсохода и моего скафандра придут в негод-
ность. За двое суток я должен придумать какой-нибудь вы-
ход из этой засады.

А жилой модуль превратился в бомбу.
 

Запись в журнале: Сол 38
 

Все еще отсиживаюсь в марсоходе, но у меня было время
подумать. И теперь я знаю, как справиться с водородом.

Я вспомнил о стабилизаторе атмосферы. Он следит за со-
ставом воздуха и стабилизирует его. Так избыточный кисло-
род попадает в резервуары. Проблема в том, что он не пред-
назначен для удаления из воздуха водорода.

Стабилизатор сортирует газы посредством криоразделе-
ния. Решив, что  в  атмосфере слишком много кислорода,
он  начинает собирать воздух в  резервуар и  охлаждать его
до 90 градусов по Кельвину. Кислород становится жидким,
а азот (температура конденсации которого составляет 77K)
остается газообразным. Затем стабилизатор запасает O 2.

Однако я не могу заставить его проделать подобную про-
цедуру с  водородом, поскольку водород переходит в  жид-
кое состояние при температуре ниже 21K. А стабилизатор
не способен охладиться до такого состояния. Тупик?
на северо-востоке Франции во время Первой мировой войны, построенная нем-
цами зимой 1916/17 года и протянувшаяся на 160 км от Ланса до реки Эна.



 
 
 

Нет, решение имеется.
Водород представляет опасность, поскольку может взо-

рваться. Однако взорваться он может только в присутствии
кислорода. Без кислорода водород безвреден. А стабилиза-
тор прекрасно умеет вытягивать кислород из воздуха.

Существует четыре различных предохранительных бло-
кировки, которые не дают уровню кислорода в жилом модуле
опускаться слишком низко. Однако они задуманы как мера
против технических неисправностей, а не намеренного сабо-
тажа (ха-ха!).

Короче, я  могу заставить стабилизатор высосать из  мо-
дуля весь кислород. Затем я могу надеть скафандр (что-
бы иметь возможность дышать) и  сделать  все, что  нужно,
без риска взорваться.

Я  использую кислородный резервуар, чтобы подавать
небольшие порции кислорода к  водороду, и  получу искру
при помощи пары проводов и батареи. Водород будет гореть,
но лишь пока не израсходует весь кислород.

Придется делать это снова и  снова, контролируемыми
вспышками, пока не сожгу весь водород.

У этого плана есть маленький недостаток: он убьет мою
почву.

Почва плодородна лишь благодаря размножающимся
в ней бактериям. Если я избавлюсь от кислорода, бактерии
погибнут. У меня нет под рукой 100 миллиардов крошечных
скафандров.



 
 
 

Тем не менее это половина решения.
Пора сделать перерыв в мыслительной деятельности.
Последней этим марсоходом пользовалась капитан Лью-

ис. Она  собиралась использовать его снова на  7-й сол,
но вместо этого отправилась домой. В задней части марсо-
хода по-прежнему лежит ее личный походный набор. Поко-
павшись в нем, я нашел белковую плитку и флэшку, вероят-
но, с музыкой, чтобы слушать на ходу.

Пора подкрепиться и узнать, что предпочитает наш капи-
тан.

 
Запись в журнале: Сол 38 (2)

 
Диско. Будь ты проклята, Льюис.

 
Запись в журнале: Сол 39

 
Кажется, я придумал.
Почвенные бактерии привыкли к зимам. Их активность

снижается, и для выживания им требуется меньше кислоро-
да. Я могу понизить температуру в модуле до 1 °C, и они впа-
дут в спячку. На Земле это случается постоянно. Пару дней
они таким образом протянут. Если вам интересно, как зем-
ные бактерии переживают более длительные холодные пери-
оды, ответ прост: никак. Бактерии из нижних слоев почвы,



 
 
 

где теплее, размножаются и распространяются вверх, чтобы
заменить погибших.

Им все равно потребуется кислород, но немного. Пола-
гаю, одного процента вполне хватит. Этого достаточно, что-
бы бактерии смогли дышать, но недостаточно, чтобы поддер-
живать горение. То есть водород не взорвется.

Однако это приводит нас к еще одной проблеме. Карто-
фелю такой план не понравится.

Нехватка кислорода его не встревожит, а вот холод – убьет
наверняка. Поэтому придется пересадить растения в горшки
(точнее, в мешки) и перенести в марсоход. Они еще даже
не проросли, так что вряд ли им потребуется свет.

Задача заставить марсоход поддерживать тепло, когда
внутри никого нет, оказалась на удивление непростой, но я
ее решил. В конце концов, чего-чего, а времени у меня на-
валом.

Итак, вот  мой план. Сначала поместить растения в  па-
кеты и перенести в марсоход (предварительно убедившись,
что чертов обогреватель работает). Затем опустить темпера-
туру в жилом модуле до 1 °C. Затем снизить уровень кис-
лорода до 1 %. Затем выжечь водород при помощи батареи,
нескольких проводов и резервуара с O 2.

Ага. Звучит отлично, и никаких шансов катастрофически
облажаться.

(Кстати, это был сарказм.)
Что ж, за дело.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Запись в журнале: Сол 40
 

Стопроцентного успеха не получилось.
Говорят, ни один план не выдерживает встречи с реально-

стью. Вынужден согласиться. Вот как все обернулось.
Собравшись с духом, я вернулся в жилой модуль. Внутри

я почувствовал себя чуть более уверенно. Там ничего не из-
менилось. (А чего я ждал? Что марсиане стибрят мои вещич-
ки?)

Охлаждение модуля требовало времени, поэтому я сра-
зу же выставил на стабилизаторе 1 °C.

Затем пересадил кусочки картофелин в  пакеты, заодно
осмотрев их. Они уже дали корни и  готовились прорасти.
Однако я не  подумал о  том, как  перенести их из  модуля
в марсоход.

Ответ был прост: положив пакеты в скафандр Мартинеза.
Я затащил скафандр в марсоход – мой временный парник.

Убедившись, что взломанный мной обогреватель продол-
жает работать, я вернулся в жилой модуль.

Там заметно похолодало. Температура опустилась до 5 °C.
Дрожа и выдыхая облачка пара, я натянул дополнительную



 
 
 

одежду. К счастью, я не очень крупный. Одежда Мартине-
за налезает поверх моей, а одежда Фогеля – поверх одеж-
ды Мартинеза. Ну и дерьмовое же шмотье! Даже три слоя
не уберегли меня от холода. Я залез на койку и укрылся оде-
ялами.

Когда температура опустилась до 1 °C, я выждал еще час,
чтобы бактерии поняли намек и замедлили свою активность.

Следующей проблемой, с  которой я столкнулся, стал
стабилизатор. Несмотря на  всю свою самоуверенность,
мне не удалось его перехитрить. Он действительно не же-
лал высасывать слишком много O2 из воздуха. Нижний пре-
дел, которого мне удалось добиться, составил 15 %. Снижать
кислород дальше стабилизатор отказался, и все мои усилия
ни к чему не привели. Я-то планировал влезть внутрь и пере-
программировать его! Но все протоколы безопасности ока-
зались на ПЗУ.

Возмущаться тут нечего. Главное предназначение стаби-
лизатора – не дать атмосфере стать смертоносной. Никто
в НАСА не подумал: «Эй, а давайте предусмотрим фаталь-
ное отсутствие кислорода, чтобы все сразу сыграли в ящик!»

Пришлось упростить план.
Стабилизатор использует различные наборы клапанов

для взятия проб воздуха и для его разделения. Воздух, под-
вергающийся криоразделению, входит через единственный
большой клапан на главном блоке. А пробы берутся через
девять маленьких клапанов, соединенных с главным блоком



 
 
 

трубками. Так стабилизатор получает средний состав возду-
ха по жилому модулю, и точечный дисбаланс не оказывает
на него особого влияния.

Я заклеил восемь клапанов, не тронув лишь один. Затем
приклеил края большого пакета к вороту скафандра (на сей
раз скафандр Йоханссен). Проколол в пакете маленькую ды-
рочку и прикрепил его к оставшемуся клапану.

Затем я надул пакет чистым O2 из резервуара скафандра.
«Вот дерьмо! – подумал стабилизатор. – Откачаю-ка я лиш-
ний кислород!»

Получилось отлично!
Я решил обойтись без скафандра. Давление должно было

остаться в норме. Мне требовался только кислород, поэто-
му я захватил баллон O2 и маску из медицинского отсека.
Это позволило мне сохранить значительную свободу движе-
ний. Маска даже оказалась оснащена резинкой, чтобы не па-
дала!

Хотя мне все-таки требовался скафандр, чтобы отслежи-
вать реальный уровень кислорода в жилом модуле теперь,
когда главный компьютер думал, что атмосфера на 100 % со-
стоит из кислорода. Посмотрим… Скафандр Мартинеза был
в марсоходе. Скафандр Йоханссен обманывал стабилизатор.
Скафандр Льюис выполнял роль водяного резервуара. Пор-
тить собственный скафандр я не хотел (он был идеально по-
догнан по фигуре!). Следовательно, оставалось еще два ска-
фандра.



 
 
 

Я  цапнул скафандр Фогеля и  активировал внутренние
воздушные сенсоры, не надевая шлем, и когда содержание
кислорода упало до 12 %, надел маску и следил, как оно па-
дает все ниже и ниже. Достигнув 1 %, я выключил стабили-
затор.

Возможно, перепрограммировать я его не могу, а вот вы-
ключить засранца – раз плюнуть.

Во многих местах жилого модуля установлены аварийные
сигнальные огни на случай критического нарушения энерго-
снабжения. Я выдрал из одной такой штуковины светодио-
ды и оставил два потрепанных электрических провода, рас-
положенных очень близко друг к другу. Теперь, когда я его
включаю, проскакивает искра.

Сняв со  скафандра Фогеля канистру с  O2, я  приделал
к обоим ее концам лямку и закинул канистру на плечо. За-
тем подсоединил к  канистре воздуховод, загнул его конец
пальцами и пустил настолько тоненькую струйку кислорода,
что она не могла справиться с загибом.

Встав на стол со спаркером в одной руке и воздуховодом
в другой, я потянулся вверх и сделал это.

Сработало. Святые угодники, сработало! Пустив O2
над  спаркером, я  щелкнул выключателем аварийного ог-
ня, и прекрасные языки пламени выстрелили из воздухово-
да. Разумеется, тут  же сработала пожарная сигнализация.
Но в последнее время я так часто ее слышал, что уже не об-
ращал внимания.



 
 
 

Затем я проделал это снова. И еще разок. Короткие вы-
бросы. Ничего зрелищного. Я никуда не спешил.

Меня переполнял восторг. Лучший план всех времен
и народов! Я не только избавлялся от водорода, но и произ-
водил воду!

Все шло отлично. До самого взрыва.

И вот я радостно сжигаю водород – а вот валяюсь в проти-
воположном конце модуля, и все вокруг вверх дном. Я с тру-
дом поднялся на ноги и обозрел воцарившийся хаос.

Моей первой мыслью было: «Черт, как болят уши!»
Потом я подумал: «Кружится голова», – и упал на колени,

а затем распростерся на полу. Голова кружилась сильно. Об-
хватив ее руками, я ощупал себя на предмет раны, отчаянно
надеясь ничего не обнаружить. Кажется, все органы пребы-
вали на своих местах.

Однако, исследуя свое лицо, я  понял, в  чем проблема.
При  взрыве с  меня сорвало кислородную маску. Я  дышал
практически чистым азотом.

Пол  был усеян мусором со  всего жилого модуля.
Нет смысла разыскивать медицинский кислородный баллон.
Нет смысла искать что бы то ни было – я вот-вот отключусь.

Затем я увидел скафандр Льюис, висевший на своем за-
конном месте. Взрывом его не тронуло. Сам по себе доста-
точно тяжелый, он к тому же содержал 70 литров воды.

Я ринулся к нему, включил подачу кислорода и сунул го-



 
 
 

лову в ворот (шлем я снял давным-давно, чтобы облегчить
доступ к воде). Дышал, пока головокружение не утихло, за-
тем сделал глубокий вдох и задержал дыхание.

По-прежнему не дыша, я посмотрел на скафандр и пакет,
которые использовал, чтобы обмануть стабилизатор. Плохая
новость: я не позаботился о том, чтобы убрать их. Хорошая
новость: взрыв сделал это за меня. Восемь из девяти клапа-
нов стабилизатора по-прежнему не работали, но оставшийся
скажет мне правду.

Доковыляв до стабилизатора, я включил его.
После двухсекундного процесса загрузки (по очевидным

причинам он включался быстро) стабилизатор мгновенно
определил проблему.

Пронзительный вопль сигнализации низкого уровня O2
разнесся по жилому модулю, а стабилизатор начал со всей
возможной скоростью накачивать атмосферу чистым кисло-
родом. Выделение кислорода из атмосферы – процесс слож-
ный и трудоемкий, а вот добавить его легко, что клапан от-
крыть.

Я вернулся через горы мусора к скафандру Льюис и снова
сунул в него голову. За три минуты стабилизатор наполнил
модуль кислородом.

Тут-то я и обратил внимание, как  сильно обгорела моя
одежда. Хорошо, что на мне было три слоя! Больше всего
пострадали рукава. Внешний слой исчез. Средний обуглил-
ся, а местами прогорел насквозь. Внутренний, моя собствен-



 
 
 

ная форма, был относительно невредим. Похоже, мне снова
повезло.

Посмотрев на главный компьютер жилого модуля, я уви-
дел, что температура поднялась до 15 °C. Случилось нечто
очень жаркое и взрывное, но я понятия не имел, что именно.
И почему.

Собственно, этим я сейчас и занимаюсь. Гадаю, что же,
черт побери, произошло.

После всей этой работы и взрывов я очень устал. Завтра
придется провести миллион проверок аппаратуры и попы-
таться установить, что именно взорвалось, но сейчас я отча-
янно хочу спать.

Сегодняшнюю ночь я снова проведу в марсоходе. Хоро-
шо хоть водорода больше нет, мне не очень хочется оста-
ваться в жилом модуле, который имеет привычку взрывать-
ся без видимых причин. Кроме того, я не уверен, что в нем
нет течи.

На этот раз я захватил с собой нормальный обед и музыку.
Не диско.

 
Запись в журнале: Сол 41

 
Я потратил день на полную диагностику всех систем жи-

лого модуля. Было невыносимо скучно, но мое выживание
зависит от  этих механизмов, так  что никуда не  денешься.
Нельзя проявлять легкомыслие, надеясь, что  последствия



 
 
 

взрыва не аукнутся в будущем.
Сначала я провел наиболее критичные тесты и в первую

очередь проверил целостность стен жилого модуля. Я прак-
тически не сомневался, что с ними все в порядке: когда по-
сле нескольких часов сна в марсоходе я вернулся в модуль,
давление было в норме. За это время компьютер не отме-
тил никаких перепадов давления, не считая незначительных
флуктуаций, вызванных температурными колебаниями.

Затем я проверил оксигенатор. Если он сломается, а  я
не смогу его починить, мне крышка. Что ж, с ним тоже пол-
ный порядок.

Затем атмосферный стабилизатор. В норме.
Нагревательный элемент, первичные батареи, резервуары

для O2 и N2, регенератор воды, все три шлюза, осветитель-
ная система, главный компьютер… я продолжал диагности-
ку, с  каждой неповрежденной системой чувствуя себя все
лучше и лучше.

Не  забыть передать НАСА, что  с  этой штуковиной они
не облажались.

Затем наступил решающий момент… проверка почвы.
Я собрал несколько образцов по всему модулю (пол которо-
го, как вы помните, превратился в поле) и сделал препараты.

Трясущимися руками я вставил первый препарат в микро-
скоп и вывел изображение на экран. Вот они! Живые, актив-
ные бактерии за работой! Похоже, я все-таки не умру от го-
лода на 400-й сол. Я осел на стуле и позволил себе выдох-



 
 
 

нуть.
Потом занялся уборкой и размышлениями о том, что же

произошло.
Так что же произошло? Вообще-то у меня есть теория.
Согласно главному компьютеру, во время взрыва меньше

чем за секунду внутреннее давление подскочило до 1,4 атмо-
сферы, а температура поднялась до 15 °C. Давление быстро
снова упало до 1 атмосферы. Это легко объяснялось бы ра-
ботой атмосферного стабилизатора, однако я отключил его.

Температура некоторое время держалась на  15  °C,
а значит, должно было происходить тепловое расширение.
Но давление упало – так куда же делся его избыток? При по-
вышении температуры и постоянном количестве атомов в за-
мкнутом пространстве давление должно подняться. Однако
этого не произошло.

Я  быстро нашел ответ. Водород (единственная штука,
способная гореть) соединился с кислородом (отсюда взрыв)
и превратился в воду. Вода в тысячу раз плотнее газа. Следо-
вательно, нагревание повысило давление, а образование во-
ды из кислорода и водорода снова понизило его.

Вопрос на  миллион долларов: откуда взялся кислород?
План заключался в том, чтобы ограничить поступление кис-
лорода и не допустить взрыва. И все шло хорошо – до самого
взрыва.

Думаю, этот ответ мне тоже известен. Надо было лучше
шевелить мозгами. Помните, я решил не надевать скафандр?



 
 
 

Это решение едва не стоило мне жизни.
Медицинский баллон с  O2 смешивает чистый кислород

с  окружающим воздухом, а  затем подает в  маску, кото-
рую удерживает на  лице резинка, идущая вокруг затылка.
Не слишком герметичный контакт.

Знаю, о  чем вы подумали: кислород утекал из  маски.
Но  нет. Кислородом дышал  я. Когда я делал вдох, маску
практически герметично присасывало к моему лицу.

А вот когда выдыхал… Вы знаете, какое количество кис-
лорода потребляете из воздуха при нормальном вдохе? Я то-
же не знаю, но явно не 100 %. При каждом выдохе я добав-
лял в систему кислород.

Мне просто не пришло это в голову. А должно было. Ес-
ли бы легкие поглощали весь кислород, искусственное дыха-
ние «рот-в-рот» не работало бы. Какой я кретин! Собствен-
ная глупость едва не убила меня.

Нужно быть более осторожным.
Хорошо, что до взрыва я сжег большую часть водорода.

Иначе на  этом  бы все и  закончилось. А  так силы взрыва
не хватило, чтобы повредить жилой модуль. Однако ее до-
стало, чтобы у меня чуть не лопнули барабанные перепонки.

Все началось с того, что я заметил недостачу 60 литров
при производстве воды. Намеренное сжигание и непредна-
меренный взрыв решили проблему. Регенератор прошлой
ночью поработал на славу и вытянул из воздуха 50 литров но-
восотворенной воды. Теперь она плещется в скафандре Лью-



 
 
 

ис, который я с этого момента буду называть Цистерной –
так круче звучит. Еще 10 литров впитала сухая почва.

Сегодня пришлось хорошенько поработать мускулами.
Я  заслужил полноценный обед, а  чтобы отметить первую
ночь после возвращения в  жилой модуль, собираюсь рас-
слабиться и  посмотреть какой-нибудь паршивый фильмец
из двадцатого столетия, любезно предоставленный капита-
ном Льюис.

«Придурки из Хаззарда»9, говорите? Звучит неплохо.
 

Запись в журнале: Сол 42
 

Сегодня спал допоздна. Я это заслужил. После четырех
ужасных ночей в марсоходе моя койка кажется наимягчай-
шей, наиуютнейшей пуховой периной.

В конце концов я поднялся и закончил уборку.
Сегодня я принес обратно картофельные посадки. Как раз

вовремя. Они начали прорастать. Выглядят здоровыми и до-
вольными. Это вам не набор «Юный химик», не медицина,
не бактериология, не анализ питательных веществ, не взрыв-
ная динамика и не прочая чушь, которой я занимался в по-
следнее время. Это ботаника. Уверен, что легко могу вырас-

9  The  Dukes of  Hazzard (англ.)  – американский сериал, транслировавшийся
по каналу Си-би-эс с 1979 по 1985 год. Повествует о похождениях двоюродных
братьев, перевозящих самогон, которые противостоят коррумпированному ко-
миссару и его союзнику шерифу.



 
 
 

тить несколько растений и не облажаться.
Ведь так?
Знаете, в  чем заключается реальный отстой? Я  сделал

только 130 литров воды. Осталось еще 470. Можно поду-
мать, что, почти убив себя дважды, я  перестану возиться
с гидразином. Не тут-то было! Еще десять дней я буду по де-
сять часов восстанавливать гидразин и жечь водород в жи-
лом модуле. Хотя, разумеется, сделаю определенные выво-
ды. Вместо того чтобы рассчитывать на  полную реакцию,
я буду устраивать частые «водородные очистки» на малом
огне, чтобы водород выгорал постепенно, а не накапливался
до «маркоубийственного» уровня.

У  меня куча свободного времени. Каждому резервуару
CO2 требуется десять часов, чтобы наполниться. На восста-
новление гидразина и сжигание водорода уходит всего два-
дцать минут. Оставшееся время я проведу у телевизора.

И по правде говоря… ведь очевидно же, что «Генерал Ли»
обгонит полицейский крузер. Так почему бы Роско просто
не отправиться на ферму Дьюков и не арестовать их, когда
они не в своей тачке?



 
 
 

 
Глава 6

 
Венкат Капур вернулся в свой кабинет, бросил портфель

на  пол и  упал в  кожаное кресло. Затем выглянул в  окно.
Из его кабинета в здании № 1 открывался превосходный вид
на большой парк в середине Космического центра Джонсона.
Возвышавшиеся за парком здания тянулись до самого озера
Мад.

Посмотрев на экран компьютера, он заметил сорок семь
непрочитанных имейлов, требовавших внимания. Подо-
ждут. Сегодня – день траура. Сегодня состоялась поминаль-
ная служба по Марку Уотни.

Президент произнес речь, воздав хвалу отваге и самопо-
жертвованию Уотни, а также оперативным действиям капи-
тана Льюис по обеспечению безопасности экипажа. Капитан
Льюис и выжившие члены экипажа по дальней связи с «Гер-
меса» сказали добрые слова о  своем погибшем товарище.
Им предстояло лететь еще десять месяцев.

Руководитель также не удержался от речи, напомнив всем
и  каждому, что  космические полеты крайне опасны и  что
трагедия не заставит нас отступить.

Венкату тоже предложили высказаться. Он отказался. Ка-
кой в этом смысл? Уотни погиб. Хвалебные речи директора
операций на Марсе не воскресят его.

– Ты в порядке, Венк? – спросил знакомый голос от двери.



 
 
 

Венкат повернулся.
– Похоже на то, – ответил он.
Тедди Сандерс стряхнул ниточку со своего безупречного

блейзера.
– Тебе следовало произнести речь.
– Я не хотел. Тебе это известно.
– Да, известно. Я тоже не хотел. Но я руководитель НАСА.

От меня этого ждали. Уверен, что ты в порядке?
– Да, все хорошо.
– Ну и отлично, – сказал Тедди, поправляя запонки. – То-

гда возвращаемся к работе.
– Разумеется. – Венкат пожал плечами. – Начнем с выде-

ления мне спутникового времени.
Тедди со вздохом прислонился к стене.
– Опять…
– Да, – кивнул Венкат. – Опять. В чем проблема?
– Хорошо, введи меня в курс дела. Чего именно ты доби-

ваешься?
Венкат наклонился вперед.
– «Арес-три» провалился, но мы можем извлечь из него

кое-что. У  нас есть финансирование для  пяти миссий
«Арес». Думаю, мы убедим Конгресс выделить деньги на ше-
стую.

– Не знаю, Венк…
– Все просто, Тедди, – не сдавался Венкат. – Они эвакуи-

ровались через шесть солов. Оставшегося на Марсе хватит



 
 
 

почти на целую миссию. Затраты на нее составят лишь часть
затрат на  нормальную миссию. Обычно нам требуется че-
тырнадцать зондов снабжения, чтобы подготовить место вы-
садки. В данном случае хватит трех. Даже двух.

– Венк, место высадки подверглось мощной песчаной бу-
ре. Оно могло сильно пострадать.

– Вот почему мне нужны картинки, – ответил Венкат. –
Хватит пары фотографий. По ним мы сможем многое узнать.

–  Например? Считаешь, мы  отправим людей на  Марс,
не имея полной уверенности, что вся аппаратура работает
без сбоев?

– Этого и не требуется, – быстро отозвался Венкат. – Если
что-то сломалось, мы отправим запчасти.

– А как мы по фотографиям поймем, что сломалось?
–  Это  только первый шаг. Они  эвакуировались, потому

что ветер угрожал МВА, однако жилой модуль значительно
более устойчив. Возможно, он до сих пор цел. Мы сразу пой-
мем это. Если модуль лопнул, он сдулся и рухнул. Если сто-
ит, значит, внутри полный порядок. А марсоходы – крепкие
ребятки. Могут противостоять любой песчаной буре. Просто
позволь мне взглянуть, Тедди, это все, о чем я прошу!

Тедди подошел к окну и уставился на протянувшиеся к го-
ризонту ряды зданий.

– Спутниковое время требуется не тебе одному. На под-
ходе миссии по снабжению «Ареса-четыре». Мы должны со-
средоточиться на кратере Скиапарелли.



 
 
 

– Я не понимаю, Тедди. В чем проблема? – спросил Вен-
кат. – Я говорю о том, как обеспечить нас еще одной мис-
сией. У нас двенадцать спутников на орбите Марса. Уверен,
ты можешь выделить пару на несколько часов. Я могу сооб-
щить тебе окна для каждого, когда они окажутся под нуж-
ным углом, чтобы сфотографировать «Арес-три»…

– Дело вовсе не в спутниковом времени, Венк, – прервал
его Тедди.

Венкат замер.
– Но… тогда…
Тедди повернулся к нему.
– Мы государственная организация. У нас нет такого по-

нятия, как секретная или защищенная информация.
– И?
–  Любой фотоснимок сразу станет достоянием обще-

ственности.
– И?
– Тело Марка Уотни находится в радиусе двадцати метров

от жилого модуля. Возможно, его частично занесло песком,
но все равно его нельзя будет не заметить, и из груди у него
торчит антенна. Это будет на каждом снимке.

Венкат вытаращил глаза. Затем нахмурился.
– Поэтому ты на протяжении двух месяцев отклоняешь

мои запросы?
– Венк, послушай…
– Тедди, признайся. Ты боишься газетчиков?



 
 
 

– Одержимость журналистов гибелью Уотни наконец по-
шла на убыль, – ровным голосом сообщил Тедди. – На протя-
жении двух месяцев они строчили разгромные статьи. Сего-
дняшняя поминальная служба закрыла вопрос, и пресса мо-
жет переключиться на другую историю. Последнее, что нам
нужно, – снова взбаламутить все это.

– И что же делать? Он не будет разлагаться. Он останется
там навсегда.

– Не навсегда, – возразил Тедди. – За год его естествен-
ным образом занесет песком.

– Год? – переспросил Венкат, поднимаясь. – Это смешно!
Мы не можем ждать так долго.

– Почему? «Арес-четыре» стартует только через пять лет.
У нас полно времени.

Венкат сделал глубокий вдох и задумался.
– Хорошо, подумай вот о чем. Семье Уотни все очень со-

чувствуют. «Арес-шесть» может доставить его тело на Зем-
лю. Мы не будем говорить, что это назначение миссии, но яс-
но дадим понять, что это одна из ее целей. Так мы с боль-
шей вероятностью получим поддержку конгресса. Но только
не через год. Через год всем будет наплевать.

Тедди задумчиво потер подбородок.
– Хм-м-м…

Майнди Парк смотрела в потолок. Больше ей нечем бы-
ло себя занять. Смена в  три утра  – сплошная скукотища.



 
 
 

Она бодрствовала исключительно благодаря непрерывному
потреблению кофе.

Мониторинг статуса спутников на орбите Марса – как ин-
тригующе это звучало, когда она согласилась на  перевод!
Но спутники не нуждались в ее услугах. Вся работа заключа-
лась в отправке имейлов по мере поступления фотографий.

– Магистр машиностроения, – пробормотала она. – Рабо-
тающая оператором ночного фотоавтомата.

Майнди отхлебнула кофе.
Экран мигнул, сообщая, что готов очередной набор фо-

тографий. Она проверила имя на рабочем задании. Венкат
Капур.

Майнди отправила данные напрямую на внутренние сер-
веры и написала имейл доктору Капуру. Вводя широту и дол-
готу изображения, она узнала числа.

– Тридцать одна целая две десятых градуса северной ши-
роты, двадцать восемь целых пять десятых градуса западной
долготы… Ацидалийская равнина… «Арес-три»?

Из любопытства она вывела на экран первую из семнадца-
ти фотографий.

Как Майнди и подозревала, это была территория «Аре-
са-3». Она слышала, что его собираются фотографировать.
Слегка стыдясь, она изучила фотографию, пытаясь обнару-
жить что-либо похожее на тело Марка Уотни. Потратив ми-
нуту на бесплодные поиски, Майнди одновременно испыта-
ла облегчение и разочарование.



 
 
 

Затем она внимательно рассмотрела другие детали. Жи-
лой модуль не пострадал – доктор Капур будет рад.

Майнди поднесла к губам кружку с кофе и замерла.
– М-м-м… – пробормотала она. – Хм-м-м…
Зайдя во  внутреннюю сеть НАСА, она  нашла описание

миссий «Арес». После недолгого изучения взялась за теле-
фон.

–  Привет, это  Майнди Парк из  спутникового центра.
Мне нужны журналы миссии «Арес-три», где их можно до-
стать?… Ага… Ага… Хорошо… Спасибо.

Проведя в сети еще некоторое время, Майнди откинулась
на спинку кресла. Остатки сонливости полностью покинули
ее безо всякого кофе.

Снова взяв телефон, она сказала:
– Служба безопасности? Это Майнди Парк из спутнико-

вого центра. Мне  нужен телефон доктора Венката Капура
для экстренной связи… Да, это чрезвычайная ситуация.

Когда вошел Венкат, Майнди заерзала в кресле. Дирек-
тор операций на Марсе редко посещал спутниковый центр.
И еще реже появлялся на людях в джинсах и футболке.

– Вы Майнди Парк? – поинтересовался он с хмурой ми-
ной человека, которому не дали поспать.

–  Да,  – дрожащим голосом ответила  она.  – Простите,
что вытащила вас сюда.

– Полагаю, на то была весомая причина. Итак?



 
 
 

–  Э-э-э…  – сказала Майнди, опустив глаза.  – Ну,  про-
сто… Фотографии, которые вы просили. Э-э-э… Подойдите
и взгляните.

Он подкатил к ее пульту второе кресло и уселся.
– Это касается тела Уотни? Поэтому вы так взволнованы?
–  Э-э-э… нет,  – ответила  она.  – Э-э-э… ну…  – Майн-

ди поморщилась от  собственной неловкости и  показала
на экран.

Венкат изучил изображение.
– Похоже, модуль цел. Это хорошая новость. Солнечные

батареи выглядят нормально. Марсоходы тоже в  порядке.
Главной тарелки не  видно. Что  неудивительно. Так  в  чем
чрезвычайность?

– Э-э-э… – Майнди коснулась пальцем экрана. – В этом.
Венкат наклонился и  присмотрелся. Чуть ниже жилого

модуля, возле марсоходов, на  песке виднелись два белых
круга.

– Хм-м-м. Похоже на материал модуля. Может, он все-
таки пострадал? Полагаю, куски оторвало и…

– Э-э-э… – прервала его Майнди. – Они похожи на надув-
ные палатки марсоходов.

Венкат взглянул еще раз.
– Хм-м-м. Возможно.
– Откуда они взялись? – спросила Майнди.
Венкат пожал плечами:
– Вероятно, капитан Льюис приказала развернуть их в хо-



 
 
 

де эвакуации. Неплохая мысль. Иметь аварийные укрытия
на случай, если МВА не взлетит, а жилой модуль пострадает.

– Э-э-э… ну да, – согласилась Майнди, открывая на ком-
пьютере документ.  – Это  весь журнал миссии, с  первого
по шестой солы. От приземления МПА до экстренного взле-
та МВА.

– И что?
– Я прочла его. Несколько раз. Они не ставили палатки. –

На последнем слове ее голос сорвался.
– Ну… – протянул Венкат, наморщив лоб. – Очевидно,

они их поставили, но это не попало в журнал.
–  Они  активировали две аварийные палатки и  никому

не сказали?
– Хм-м. Вряд ли, это бессмысленно. Быть может, буря по-

вредила марсоходы и палатки надулись сами собой?
– После чего сами отцепились от марсоходов и встали друг

против друга в двадцати метрах от них?
Венкат снова посмотрел на фотографию.
– Очевидно, каким-то образом они активировались.
– А почему солнечные батареи чистые? – спросила Майн-

ди, борясь со слезами. – Была страшная песчаная буря. По-
чему их не занесло песком?

– Хороший ветер? – с сомнением предположил Венкат.
– А я уже говорила, что не нашла ни следа тела Уотни? –

поинтересовалась Майнди, хлюпая носом.
Венкат уставился на фотографию расширившимися гла-



 
 
 

зами.
– О… – тихо сказал он. – О Боже…
Закрыв лицо руками, Майнди едва слышно заплакала.

– Твою мать! – выругалась Энни Монтроз. – Ты, должно
быть, шутишь!

Нахмурившись, Тедди посмотрел через свой безукориз-
ненный стол из красного дерева на директора по связям с об-
щественностью.

– Это не поможет, Энни.
Он повернулся к директору по операциям на Марсе.
– Насколько мы в этом уверены?
– Почти на сто процентов, – ответил Венкат.
– Твою мать! – повторила Энни.
Тедди немного сдвинул лежавшую на столе папку впра-

во – вровень с ковриком для мыши.
– Мы имеем то, что имеем. Придется работать с этим.
–  Вы  представляете, какой шквал дерьма обрушится

на нас? – поинтересовалась Энни. – Вам не приходится еже-
дневно общаться с проклятыми репортерами. Это делаю я.

– Давайте решать проблемы по мере их поступления, –
сказал Тедди. – Венк, почему ты думаешь, что он жив?

– Во-превых, отсутствует тело, – объяснил Венкат. – Во-
вторых, установлены палатки. И очищены солнечные бата-
реи. Кстати, можешь поблагодарить Майнди Парк из спут-
никового центра, которая все это заметила… Само собой, –



 
 
 

продолжил Венкат, – тело могла занести песком буря, разра-
зившаяся на шестой сол. Палатки могли сработать автомати-
чески, а ветер мог оттащить их от марсохода. Ветра со ско-
ростью тридцать километров в час вполне достаточно, чтобы
очистить солнечные батареи, но недостаточно, чтобы нане-
сти песка. Это маловероятно, но возможно. Поэтому послед-
ние несколько часов я потратил на всевозможные проверки.
Капитан Льюис совершила пару выездов на марсоходе номер
два. Второй из них – на пятый сол. Согласно журналу, после
возвращения она подключила его к жилому модулю для за-
рядки. Больше им не пользовались, а тринадцать часов спу-
стя они эвакуировались.

Он подтолкнул к Тедди фотографию.
–  Это  одна из  картинок, полученных прошлой ночью.

Как ты видишь, второй марсоход развернут от жилого мо-
дуля. Зарядочный люк расположен спереди, а кабель недо-
статочно длинный, чтобы дотянуться до него в таком поло-
жении.

Тедди машинально выровнял фотографию параллельно
краю стола.

– Она должна была поставить его носом к модулю, чтобы
зарядить, – сказал он. – После пятого сола его перемещали.

– Точно, – отозвался Венкат, передавая Тедди еще один
снимок. – Но вот настоящее доказательство. В нижнем пра-
вом углу виден МПА. Он разобран. Уверен, они не стали бы
этого делать, не сообщив нам… И решающий аргумент спра-



 
 
 

ва, – продолжил Венкат. – Посадочные опоры МВА. Похоже,
топливную установку сняли, в процессе основательно повре-
див опоры. Этого не могли сделать до взлета. Льюис не до-
пустила бы подобного риска.

– Эй, – вмешалась Энни, – а почему не спросить у самой
Льюис? Давайте сходим к оператору связи и спросим напря-
мик.

Не ответив, Венкат понимающе посмотрел на Тедди.
– Потому что, – сказал тот, – если Уотни действительно

жив, мы не хотим, чтобы об этом знал экипаж «Ареса-три».
– Что?! – недоуменно воскликнула Энни. – Но почему?
– Им лететь еще десять месяцев, – объяснил Тедди. – Кос-

мические путешествия опасны. Им  требуется прежде все-
го внимательность и сосредоточенность. Они скорбят о по-
гибшем товарище, но известие о том, что они бросили его
на Марсе живым, может убить их.

Энни посмотрела на Венката.
– Ты тоже так думаешь?
– Тут не над чем думать, – ответил Венкат. – Пусть раз-

бираются с  этой эмоциональной травмой, когда вернутся
из космоса.

–  Это  станет самым обсуждаемым событием со  времен
«Аполлона-одиннадцать», – сообщила Энни. – Как вы соби-
раетесь скрыть это от них?

Тедди пожал плечами:
–  Легко. Мы  контролируем все переговоры с  экипажем



 
 
 

«Ареса».
– Твою мать, – сказала Энни, открывая ноутбук. – Когда

вы планируете выступить на публике?
– А какие варианты?
– М-м-м. Мы можем придержать фото на двадцать четы-

ре часа, прежде чем представить их прессе. К ним должно
прилагаться заявление. Мы не хотим, чтобы люди сами до-
гадались. Чтобы не выглядеть в глазах общественности пол-
ными идиотами.

– Хорошо, – согласился Тедди. – Сделай заявление.
– Вот веселуха, – проворчала она.
– Что дальше? – спросил Тедди у Венката.
– В первую очередь – коммуникация, – отозвался тот. –

Из фотографий ясно, что коммуникационная установка раз-
рушена. Необходим другой способ связи. Когда наладим
связь, сможем оценить ситуацию и составить план.

– Хорошо, – кивнул Тедди. – Займись этим. Привлекай
кого хочешь из любого отдела. Работай сверхурочно, сколь-
ко потребуется. Найди способ связаться с ним. Сейчас это
главная и единственная твоя задача.

– Понял.
–  Энни, сделай так, чтобы никто не  пронюхал об  этом

до заявления.
– Разумеется, – ответила она. – Кто еще в курсе?
– Мы трое и Майнди Парк из спутникового центра, – ска-

зал Венкат.



 
 
 

– Я поговорю с ней, – пообещала Энни.
Тедди поднялся и достал мобильный телефон.
– Я отправляюсь в Чикаго. Вернусь завтра.
– Зачем? – спросила Энни.
– Там живут родители Уотни, – ответил он. – Я должен

лично объясниться с ними, прежде чем это окажется в но-
востях.

– Они будут счастливы узнать, что их сын жив, – сказала
Энни.

– Да, он жив, – отозвался Тедди. – Но если мои расчеты
не врут, он умрет от  голода, прежде чем мы сможем чем-
то помочь. Не могу сказать, что предстоящий разговор меня
радует.

– Твою мать, – пробормотала Энни.

– Ничего? Совсем ничего? – простонал Венкат. – Вы шу-
тите? Двадцать экспертов трудились над  этим двенадцать
часов. У нас коммуникационная сеть за миллиарды долла-
ров. И вы не можете придумать ни одного способа связаться
с ним?

Двое мужчин в кабинете Венката заерзали в креслах.
– У него нет радио, – сказал Чак.
– Точнее, у него есть радио, но нет тарелки, – сказал Мор-

рис.
– Суть в том, – продолжил Чак, – что без тарелки сигнал

должен быть очень сильным…



 
 
 

– Чертовски сильным, – уточнил Моррис.
– …чтобы он его принял, – закончил Чак.
–  Мы  думали о  марсианских спутниках,  – сказал Мор-

рис. – Они намного ближе. Но расчеты не  сходятся. Даже
«Суперсервейор-три», у которого самый сильный передат-
чик, должен обладать четырнадцатикратной мощностью…

– Семнадцатикратной, – возразил Чак.
– Четырнадцати, – не согласился Моррис.
– Нет, семнадцати. Ты забыл о минимальной силе тока,

чтобы нагреватели…
– Парни, – прервал их Венкат, – я уловил вашу мысль.
– Извините.
– Извините.
– Простите за раздражительность, – сказал Венкат. – Про-

шлой ночью я спал всего два часа.
– Нет проблем, – ответил Моррис.
– Мы понимаем, – ответил Чак.
–  Отлично,  – сказал Венкат.  – Объясните  мне, как  од-

на-единственная песчаная буря лишила нас возможности
связаться с «Аресом-три».

– Нехватка воображения, – сказал Чак.
– Не подумали об этом, – согласился Моррис.
–  Сколько резервных коммуникационных систем есть

у миссии «Арес»? – спросил Венкат.
– Четыре, – ответил Чак.
– Три, – возразил Моррис.



 
 
 

– Нет, четыре, – поправил его Чак.
–  Он  сказал  – резервных,  – не  согласился Моррис.  –

То есть не считая основной системы.
– Ах да. Значит, три.
– Итого четыре системы, – подвел итог Венкат. – Объяс-

ните, как мы потеряли все четыре.
– Ну, – сказал Чак, – основная работает через большую

спутниковую тарелку. Ее унесло во время бури. Оставшиеся
резервные были в МВА.

– Точно, – согласился Моррис. – МВА – это вроде как ап-
парат связи. Он может связаться с Землей, «Гермесом», да-
же спутниками Марса, если потребуется. И у него три неза-
висимые системы, поэтому прервать связь может разве что
столкновение с метеоритом.

–  Проблема в  том,  – сказал Чак,  – что капитан Льюис
и прочие улетели на МВА.

– Поэтому из четырех независимых коммуникационных
систем осталась только та, что сломалась, – закончил Мор-
рис.

Венкат ущипнул себя за переносицу.
– Как мы могли это проглядеть?
Чак пожал плечами.
– Нам это не пришло в голову. Мы не думали, что кто-то

окажется на Марсе без МВА.
– Сами посудите, – сказал Моррис. – Каковы шансы?
Чак повернулся к нему.



 
 
 

– Согласно эмпирическим данным, один к двум. Не слиш-
ком лучезарно.

Энни знала, что это будет неприятно. Она собиралась вы-
ступить с величайшим признанием в истории НАСА, и каж-
дую секунду ее выступления запомнят навсегда. Каждое дви-
жение ее рук, интонацию ее голоса, выражение ее лица будут
впитывать миллионы людей, снова и снова. Не только в бли-
жайшем будущем, но  на  протяжении десятилетий. К  каж-
дой документации касательно Уотни будет прилагаться эта
запись.

Энни была уверена, что тяжкий груз заботы никак не от-
ражался на ее лице, когда она поднялась на трибуну.

– Спасибо, что смогли прийти, несмотря на столь кратко-
срочное уведомление, – сказала она собравшимся репорте-
рам. – Мы должны сделать важное заявление. Присаживай-
тесь.

– О чем речь, Энни? – спросил Брайан Хесс из Эн-би-си. –
Что-то с «Гермесом»?

– Пожалуйста, садитесь, – повторила Энни.
Репортеры потолкались и поспорили насчет мест, затем

наконец расселись.
– Это короткое, но чрезвычайно важное заявление, – ска-

зала Энни.  – Сейчас я не  буду отвечать ни  на  какие во-
просы, но  примерно через час у  нас состоится полноцен-
ная пресс-конференция. Мы недавно изучили спутниковые



 
 
 

снимки с Марса и установили, что  астронавт Марк Уотни
на данный момент жив.

Секунду стояла гробовая тишина, затем зал буквально
взорвался.

Через неделю после ошеломительного заявления история
Марка Уотни по-прежнему занимала лидирующие позиции
в новостях по всему миру.

–  Меня тошнит от  ежедневных пресс-конференций,  –
шепнул Венкат Энни.

– Меня тошнит от ежечасных пресс-конференций, – про-
шептала она в ответ.

Они вместе с бесчисленными менеджерами и руководите-
лями НАСА теснились на маленькой сцене в пресс-центре,
перед которой раскинулся зал голодных репортеров, жаж-
давших новой информации.

– Простите, что опоздал, – сказал Тедди, входя в боковую
дверь.

Он вытащил из кармана несколько флэш-карт, разложил
их на ладони и откашлялся.

– За девять дней, прошедших с известия о том, что Марк
Уотни выжил, мы  получили огромную поддержку из  всех
возможных инстанций. И теперь бессовестно используем ее
всеми возможными способами.

В зале сдержанно рассмеялись.



 
 
 

– Вчера по нашей просьбе вся сеть «Эс-и-ти-ай»10 сосре-
доточилась на Марсе. На тот случай, если Уотни посылает
слабый радиосигнал. Оказалось, что он этого не делает, одна-
ко сам факт демонстрирует уровень готовности помочь нам.
Общественность также не остается в стороне, и мы делаем
все возможное, чтобы держать всех в курсе событий. Недав-
но я узнал, что Си-эн-эн каждый будний день намерена вы-
делять по полчаса на новости, касающиеся данного вопроса.
Мы со своей стороны выделим для этой программы несколь-
ких членов нашей команды по связям с общественностью,
чтобы люди как можно быстрее получали свежую информа-
цию.

Мы  скорректировали орбиты трех спутников, чтобы
иметь больше времени обзора стоянки «Ареса-три», и наде-
емся вскоре получить фотографию Марка вне модуля. Уви-
дев его снаружи, по жестам и перемещениям мы сможем сде-
лать выводы о его физическом состоянии. Вопросов сейчас
много. Сколько он продержится? Сколько у него пищи? Смо-
жет ли «Арес-четыре» спасти его? Как с ним связаться? От-
веты на эти вопросы не слишком обнадеживают. Я не могу
обещать, что мы спасем его, но обещаю, что главной задачей
НАСА будет вернуть Марка Уотни на Землю. Это станет на-
шей важнейшей и единственной миссией до тех пор, пока он
не вернется к нам или мы не получим твердое доказатель-

10 SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence) – проект по поиску внеземных
цивилизаций.



 
 
 

ство его гибели на Марсе.

– Хорошая речь, – похвалил Венкат, входя в кабинет Тед-
ди.

– И совершенно искренняя, – ответил Тедди.
– Не сомневаюсь.
– Чем могу помочь, Венк?
– У меня есть идея. Точнее, она есть у ЛРД11, а я – их

посланник.
–  Люблю идеи.  – Тедди жестом пригласил его сесть,

что Венкат и сделал.
–  Мы  можем спасти его с  помощью «Ареса-четыре».

Это  очень рискованно. Мы  обсудили вопрос с  командой
«Ареса-четыре». Они не просто согласны, а буквально тре-
буют этого.

– Разумеется, – сказал Тедди. – Астронавты по самой сво-
ей сути безумны. И благородны. Так в чем идея?

– Ну, – начал Венкат, – она пока на стадии разработки,
но ЛРД считает, что для его спасения можно использовать
МПА не по назначению.

– «Арес-четыре» еще даже не стартовал. Зачем использо-
вать не по назначению МПА? Почему не сделать что-нибудь
получше?

– У нас нет времени на специальный аппарат. Вообще-то
он не  доживет даже до  прибытия «Ареса-четыре», но  это

11 Лаборатория реактивных двигателей.



 
 
 

другая проблема.
– В таком случае расскажи мне про МПА.
– ЛРД разберет его, избавится от лишнего веса и добавит

несколько топливных баков. Экипаж «Ареса-четыре» безо
всяких проблем приземлится на месте «Ареса-три». Затем
на полной тяге – я имею в виду именно полную тягу – они
смогут взлететь снова. На орбиту не выберутся, но отправят-
ся на  место «Ареса-четыре» по  латеральной12 траектории,
которая, надо сказать, выглядит жутковато. А потом у них
будет МВА.

– А как они собираются избавляться от лишнего веса? –
поинтересовался Тедди. – Я думал, что легче уже быть не мо-
жет.

– Убрав аварийно-спасательное оборудование.
– Великолепно, – сказал Тедди. – Значит, мы рискнем еще

шестью жизнями.
– Именно, – согласился Венкат. – Безопасней будет оста-

вить экипаж «Ареса-четыре» на  «Гермесе» и  отправить
вниз на МПА одного пилота. Но тогда придется отказаться
от миссии, а они скорее предпочтут смерть.

– Астронавты, – пробормотал Тедди.
– Астронавты, – кивнул Венкат.
– Что ж. Эта идея безумна, и я никогда на нее не согла-

шусь.
– Мы еще поработаем над ней, – сказал Венкат. – Попы-

12 Латеральный (лат. lateralis) – боковой, относящийся к боковой стороне.



 
 
 

таемся сделать ее менее опасной.
– Поработай. Есть идеи, как помочь ему продержаться че-

тыре года?
– Нет.
– Тогда поработай и над этим тоже.
– Будет сделано, – ответил Венкат.
Тедди повернулся вместе с креслом и посмотрел в окно

на небо. Приближалась ночь.
– На что это похоже? – спросил он вслух. – Он там застрял.

Считает, что он совсем один, а мы про него забыли. Какое
воздействие это окажет на человеческую психику? – Тедди
снова повернулся к Венкату. – Интересно, о чем он сейчас
думает?

 
Запись в журнале: Сол 61

 
С  какой стати Аквамену13 подчиняются киты? Они  же

млекопитающие! Бессмыслица.

13 Аквамен (англ. Aquaman) – супергерой «DC Comies», дебютировал в «More
Fun Comies № 73» (ноябрь 1941 г.). Способен дышать под водой, плавать с огром-
ной скоростью, управлять всеми формами морской жизни.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Запись в журнале: Сол 63
 

Некоторое время назад я закончил делать воду. Теперь
мне не грозит взорвать себя. Картофель растет. На протяже-
нии нескольких недель ничто не пыталось убить меня. А ки-
но семидесятых развлекает намного лучше, чем ожидалось.
На Марсе все спокойно.

Пора подумать о долгосрочной перспективе.
Даже если я найду способ сообщить НАСА, что  жив,

нет никаких гарантий, что им удастся спасти меня. Я должен
принять предупреждающие меры. Придумать, как добраться
до «Ареса-4».

Это будет непросто.
«Арес-4» приземлится в кратере Скиапарелли, в 3200 ки-

лометрах отсюда. На самом деле их МВА уже там. Я знаю,
потому что видел, как Мартинез сажал его.

МВА нужно восемнадцать месяцев, чтобы заполнить топ-
ливные баки, поэтому НАСА отправляет его в первую оче-
редь. Отправка за  сорок восемь месяцев обеспечивает до-
полнительное время на  случай, если топливные реакции
пойдут медленнее, чем  планировалось. Но  самое главное,



 
 
 

она  позволяет пилоту с  орбиты провести точную мягкую
посадку. Прямое дистанционное управление из Хьюстона –
не вариант: они от нас на расстоянии от четырех до двадцати
световых минут.

МВА «Ареса-4» добирался до Марса одиннадцать меся-
цев. Он стартовал раньше, а прибыл сюда примерно одно-
временно с нами. Как и предполагалось, Мартинез идеально
посадил его. Это было одно из последних наших действий,
прежде чем набиться в МПА и ринуться вниз. Эх, старые
добрые деньки, когда со мной был экипаж.

Я везунчик. Тридцать две сотни километров – еще не так
плохо. Могли быть все десять тысяч. И поскольку я нахо-
жусь в  самой плоской части Марса, первые 650  километ-
ров представляют собой хорошую, ровную поверхность (да
здравствует Ацидалийская равнина!). А вот остальные – от-
вратительный, труднопроходимый кратерный ад.

Очевидно, придется воспользоваться марсоходом. И зна-
ете что? Они не предназначены для долгих поездок.

Меня ждет научно-исследовательская работа с большим
количеством экспериментов. Я  превращусь в  крошечное
НАСА, придумывающее, как максимально удалиться от жи-
лого модуля. Хорошая новость: времени у меня навалом. По-
чти четыре года.

Некоторые вещи очевидны. Мне придется использовать
марсоход. Путешествие займет много времени, поэтому
нужно будет захватить с собой припасы. По дороге мне по-



 
 
 

требуется подзарядка, а у марсоходов нет солнечных бата-
рей, поэтому нужно стащить парочку с  установки модуля.
В путешествии я должен буду дышать, пить и есть.

К счастью, в компьютере есть всевозможная техническая
спецификация.

Придется переделать марсоход. Превратить его в мобиль-
ный жилой модуль. Я займусь марсоходом № 2. Между на-
ми определенно возникла симпатия, после того как я провел
в нем два дня во время Великой водородной паники 37-го
сола.

Слишком много дерьма, чтобы думать обо всем сразу! По-
этому сейчас я буду думать только о марсоходе.

Операционный радиус нашей миссии составлял 10  ки-
лометров. Зная, что  мы не  будем ездить по  прямой, НА-
СА создало марсоходы, полного заряда которых хватает
на 35 километров. Если передвигаться по плоской, нормаль-
ной поверхности. Каждый марсоход оснащен аккумулято-
ром на 9000 ватт-часов.

Шаг первый: снять аккумулятор с марсохода № 1 и устано-
вить на марсоход № 2. Та-дам! И мой радиус действия удво-
ен!

Правда, есть еще одна проблема. Нагрев.
Часть энергии батареи идет на нагрев марсохода. На Мар-

се очень холодно. В нормальных условиях экспедиции пред-
полагалось, что все ВКД займут не более пяти часов. Но я
буду жить в  марсоходе двадцать четыре с  половиной часа



 
 
 

в сутки. Согласно спецификации, нагревательное оборудо-
вание потребляет 400 ватт. Если держать его включенным
постоянно, получится 9800 ватт в день. Более половины все-
го питания ежедневно!

Однако у  меня есть бесплатный источник тепла: я  сам.
Несколько миллионов лет эволюции оснастили меня тех-
нологией теплокровности. Я могу выключить обогреватель
и одеться потеплее. У марсохода хорошая изоляция. Придет-
ся потерпеть: мне понадобится вся энергия.

Согласно моим занудным расчетам, на ходу марсоход по-
требляет 200 ватт-часов на километр, поэтому 18 000 ватт-
часов (за  вычетом ничтожных количеств для  компьютера,
жизнеобеспечения и прочих мелочей) дадут мне 90 километ-
ров пути. Наконец-то мы заговорили о деле.

В  действительности мне никогда не  удастся проехать
90  километров без  подзарядки. На  пути будут попадаться
холмы, пересеченная местность, песок и т. п. Но это непло-
хая оценка. Согласно ей, путь до «Ареса-4» займет не мень-
ше 35 дней. Скорее, ближе к 50. Но это хотя бы правдопо-
добно.

На полной скорости в 25 км/ч батарея исчерпается за три
с половиной часа. Я могу ехать в сумерках, а днем заряжать-
ся на солнце. В это время года у меня есть около тринадцати
светлых часов ежедневно. Сколько солнечных батарей при-
дется стащить с жилого модуля?

Благодаря добросовестным американским налогоплатель-



 
 
 

щикам я – счастливый обладатель более 100 квадратных мет-
ров самых дорогих солнечных панелей в галактике. Они об-
ладают потрясающей эффективностью в  10,2  %, что  хо-
рошо, поскольку Марс получает меньше солнечного света,
чем Земля. Всего 500–700 ватт на квадратный метр (по срав-
нению с 1400 на Земле).

Короче говоря: мне нужно двадцать восемь квадратных
метров солнечных батарей, то есть четырнадцать панелей.

Я могу разместить на крыше две пачки по семь панелей.
Они будут выступать за края, но пока батареи держатся, ме-
ня это не слишком волнует. Ежедневно, совершив останов-
ку, я буду раскрывать их… и ждать целый день. Господи, ка-
кая же скукотища! Ладно, для начала сойдет. Миссия на зав-
тра: перенести аккумулятор марсохода № 1 в марсоход № 2.

 
Запись в журнале: Сол 64

 
Иногда все просто, а иногда – не очень. Вытащить акку-

мулятор из марсохода № 1 было просто. Я снял две скобы
с ходовой части, и аккумулятор выпал. Кабели тоже отсоеди-
нились без проблем – просто пара сложных разъемов.

Установить его на марсоход № 2… совсем другая история.
Там не нашлось места!

Штуковина просто огромна, я с трудом дотащил ее. И это
при марсианской силе тяжести.

Она слишком большая. На ходовой нет места для второго



 
 
 

аккумулятора. На крыше тоже нет. Туда отправятся солнеч-
ные панели. Нет места и в кабине, да он и не пролезет через
шлюз.

Но не тревожьтесь! Я нашел решение.
На случай совершенно иных аварийных ситуаций НАСА

снабдило нас шестью квадратными метрами брезента, из ко-
торого изготовлен жилой модуль, и впечатляющей смолой.
Такой же точно, как та, что спасла мне жизнь на 6-й сол (ре-
монтный набор, который я использовал для заделывания ды-
ры в скафандре).

В случае прорыва жилого модуля всем полагалось бежать
к шлюзам. По инструкции следовало дать модулю лопнуть,
а не погибнуть при попытке спасти его. Затем мы должны
были надеть скафандры и оценить повреждения, отыскать
дыру и  заделать ее при помощи брезента и  смолы. Потом
накачать атмосферу – и готово.

Шесть квадратных метров запасного брезента имели
удобный размер: метр на шесть. Я нарезал полоски шириной
10 сантиметров и соорудил из них подобие упряжи.

Из полосок и смолы я сделал две 10-метровые замкнутые
петли. Затем положил на каждый конец по большому куску
брезента. И получил седельные сумы для марсохода.

Прямо как в ковбойском сериале «Караван».
Смола схватывается мгновенно, но  держит лучше, если

выждать час. Поэтому я выждал. Затем облачился в  ска-
фандр и направился к марсоходу.



 
 
 

Подтащив к боку марсохода аккумулятор, я надел на него
конец упряжи. Потом перекинул другой конец через крышу
и с той стороны наполнил его камнями. Когда вес камней
примерно сравнялся с весом аккумулятора, мне удалось пе-
ретянуть камни вниз, подняв при этом аккумулятор.

Потрясающе!
Я  отсоединил аккумулятор марсохода №  2 и  подсоеди-

нил аккумулятор марсохода № 1. Затем прошел через шлюз
внутрь и проверил все системы. Тип-топ.

Покатался немного, чтобы убедиться в  надежности
упряжи. Нашел несколько крупных камней и  переехал,
для встряски. Упряжь держит. Круто!

Некоторое время я потратил на  размышления о  том,
как подключить выходы второго аккумулятора к основной
сети. Пришел к выводу: да и хрен с ним.

Мне  не  нужно непрерывное энергообеспечение. Когда
первый аккумулятор сядет, я выйду, отсоединю его и под-
ключу второй. А  почему нет? Десятиминутная ВКД раз
в день. При подзарядке придется снова поменять их места-
ми – но что с того?

Остаток дня я потратил на очистку солнечных панелей.
Вскоре приступлю к их разборке.

 
Запись в журнале: Сол 65

 
С солнечными батареями все оказалось намного проще,



 
 
 

чем с аккумулятором.
Они тонкие, легкие и просто лежат на земле. Плюс допол-

нительный бонус: именно я их и устанавливал.
Ну  ладно, не  в  одиночку. Мы  работали вместе с  Фоге-

лем. Боже ты мой, как же нас к этому готовили! Почти неде-
ля подготовки ушла только на солнечные панели. А потом
мы тренировались снова и снова, когда начальство думало,
что у нас есть свободное время. Солнечные батареи исклю-
чительно важны. Если бы мы сломали их или испортили, жи-
лой модуль остался бы без энергоснабжения, и – конец мис-
сии.

Наверное, вам интересно, чем занимались другие члены
команды, пока мы устанавливали батареи? Они ставили жи-
лой модуль. Не забывайте, все части моего прекрасного ко-
ролевства прибыли сюда в ящиках. Первый и второй солы
ушли на сборку.

Каждая солнечная батарея установлена на легкой решет-
ке, которая держит ее под  углом 14  градусов. Признаюсь,
причина этого мне неведома. Что-то связанное с максими-
зированием солнечной энергии. Как бы то ни было, снять
батареи оказалось несложно, а  жилой модуль обойдется
без них. Когда нужно поддерживать жизнь лишь одного че-
ловека вместо шести, снижение энергетической продуктив-
ности на четырнадцать процентов вполне допустимо.

Затем пришло время установить панели на марсоход.
Я  подумывал снять контейнер для  образцов камней.



 
 
 

Это обычный большой брезентовый мешок, прицепленный
к  крыше для  солнечных батарей, но  слишком маленький.
Поразмыслив, решил не трогать его – из него получится хо-
рошая подушка.

Панели идеально сложились в стопки (такими их сделали,
чтобы доставить на Марс), а две стопки прекрасно размести-
лись на крыше. Они выступают справа и слева, но я не соби-
раюсь кататься по туннелям, а значит, мне все равно.

Совершив очередной набег на аварийный запас материа-
лов для жилого модуля, я нарезал полоски и закрепил пане-
ли. На марсоходе есть внешние ручки возле передней части
и возле задней, чтобы облегчать загрузку камней на крышу.
Вот к ним-то я и привязал полоски.

Затем отступил назад и восхитился собственными труда-
ми. Эй, я это заслужил! Нет еще и полудня, а я уже все сде-
лал.

Я вернулся в жилой модуль и пообедал, а остаток дня по-
тратил на свою плантацию. Прошло тридцать девять солов
с  тех пор, как я посадил картофель (то  есть около сорока
земных дней), и настало время пожинать плоды… и сажать
снова.

Получилось даже лучше, чем я ожидал. На Марсе нет на-
секомых, паразитов и растительных заболеваний, а модуль
постоянно поддерживает идеальную температуру и  влаж-
ность для роста.

Клубни были маленькие по сравнению с тем, к чему мы



 
 
 

привыкли, но это не важно. Я хотел только засеять новую
плантацию.

Я выкопал их, стараясь не повредить растения. Затем раз-
резал на маленькие кусочки с глазком на каждом и переса-
дил в новую почву. Если они продолжат расти так же хоро-
шо, я смогу продержаться сколько угодно.

После таких физических трудов я заслужил отдых. Сего-
дня я исследовал компьютер Йоханссен и обнаружил неис-
черпаемый запас электронных книг. Похоже, она большой
фанат Агаты Кристи. «Битлз», Кристи… должно быть, Йо-
ханссен – англофил.

Помню, в детстве я любил сериал про Эркюля Пуаро. По-
жалуй, начну с «Загадочного происшествия в Стайлзе». Ка-
жется, это самая первая книга.
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Пришло время (зловещее музыкальное крещендо)

для миссии!
НАСА любит называть свои миссии в честь всевозмож-

ных богов, так чем я хуже? Отныне все экспериментальные
вылазки на марсоходе будут называться «миссии “Сириус”».
Уловили? Про собак14? Ну, если нет, черт с вами.

«Сириус-1» стартует завтра.
14 В древности Сириус называли Песьей звездой. Согласно греческой мифоло-

гии, этой звездой стала собака охотника Ориона (или Икария).



 
 
 

Итак, миссия: выдвинуться с полностью заряженными ак-
кумуляторами и солнечными батареями на крыше, ехать, по-
ка не  сядут аккумуляторы, и  посмотреть, как  далеко мне
удастся продвинуться.

Я  не  идиот. Я  не  собираюсь уезжать от  жилого модуля
по прямой. Я буду ездить отрезками по полкилометра, ту-
да-обратно. Чтобы до дома можно было дойти пешком.

Сегодня вечером я заряжу оба аккумулятора для завтраш-
него маленького эксперимента. Полагаю, меня ждет око-
ло трех с  половиной часов езды, так  что мне понадобят-
ся свежие CO2-фильтры. И, с выключенным обогревателем,
три слоя одежды.
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«Сириус-1» завершен!
Точнее, «Сириус-1» был прерван через час после старта.

Полагаю, вы назовете это неудачей, однако я предпочитаю
выражение «опыт познания».

Все началось хорошо: я добрался до отличного ровного
участка в  километре от  модуля, а  затем начал ездить ту-
да-сюда отрезками по 500 метров.

И быстро понял, что эксперимент получается паршивый.
За несколько проездов я спрессовал почву настолько, что по-
лучилась дорога. С хорошим, твердым покрытием, которое
дает аномально высокую энергетическую эффективность.



 
 
 

В длительном путешествии ничего подобного не будет.
Поэтому я немного изменил план, начав ездить по случай-

ным траекториям, но оставаясь в радиусе километра от жи-
лого модуля. Намного более реалистичная проверка.

Через час стало холодать. По-настоящему  холодать.
Когда вы забираетесь в  марсоход, в  нем всегда холод-

но. Если не выключать обогреватель, он быстро нагреется.
Я знал, что будет прохладно, но чтобы настолько!

Поначалу все было в  порядке. Собственное тело и  три
слоя одежды не давали мне замерзнуть, а в марсоходе отлич-
ная изоляция. Тепло, которое терял мой организм, просто
обогревало марсоход. Однако идеальной изоляции не суще-
ствует, и постепенно тепло улетучивалось в необъятные кос-
мические дали, в то время как я мерз все сильнее и сильнее.

Через час у меня стучали зубы и онемело все тело. Хоро-
шенького понемножку. В таком виде никакие путешествия
мне не грозят.

Включив обогреватель, я поехал к жилому модулю.
Оказавшись внутри, я  некоторое время чертыхался по-

чем зря. Термодинамика перечеркнула все мои блистатель-
ные планы. Проклятая энтропия!

Передо мной дилемма. Чертов обогреватель ежеднев-
но будет съедать половину моих аккумуляторов. Полагаю,
я могу снизить его мощность, чтобы немного померзнуть –
но  не  замерзнуть насмерть. Но  и  тогда он будет сжирать
не меньше четверти.



 
 
 

Это нужно хорошенько обмозговать. Я должен спросить
себя… Как  бы поступил Эркюль Пуаро? Нужно заставить
«серые клеточки» поработать над проблемой.
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Вот дерьмо.
Я нашел решение, но… помните, как я жег ракетное топ-

ливо в жилом модуле? Это будет еще опасней.
Я собираюсь использовать РТГ.
РТГ (радиоизотопный термоэлектрический генератор) –

это большая коробка с плутонием. Но не таким, какой ис-
пользуют в атомных бомбах. Вовсе нет. Этот плутоний на-
много опасней.

Плутоний-238  – исключительно нестабильный изотоп.
Настолько радиоактивный, что  раскаляется докрасна сам
по  себе. Можете представить, что  материал, способный
в  буквальном смысле поджарить яйцо  радиацией, весьма
опасен.

РТГ улавливает тепловое излучение плутония и преобра-
зует в электричество. Это не реактор. Интенсивность излуче-
ния нельзя уменьшить или увеличить. Это полностью есте-
ственный процесс, идущий на атомарном уровне.

Еще в 1960-х НАСА начало использовать РТГ для энер-
гообеспечения беспилотных зондов. У него множество пре-
имуществ перед солнечной энергией. На РТГ не влияют бу-



 
 
 

ри, он работает круглосуточно и находится внутри оболочки,
поэтому не надо обвешивать весь зонд хрупкими солнечны-
ми панелями.

Однако до программы «Арес» НАСА ни разу не исполь-
зовало РТГ в пилотируемых миссиях.

Почему? Да ведь это очевидно! Им не хотелось размещать
астронавтов по соседству с пылающим шаром радиоактив-
ной смерти!

Ладно, я  немного преувеличиваю. Плутоний находится
в  капсулах, каждая из  которых запечатана и  изолирована,
чтобы предотвратить утечку радиации даже в  случае по-
вреждения внешнего контейнера. Поэтому для программы
«Арес» они решили рискнуть.

Вся миссия «Арес» завязана на МВА. Это наиважнейший
ее компонент. Одна из немногих систем, которые нельзя за-
менить или обойти. Единственный компонент, поломка ко-
торого приводит к полному провалу миссии.

Солнечные батареи  – отличная штука в  краткосрочной
перспективе. Неплохи они и в долгосрочной, если у вас есть
люди, чтобы их чистить. Однако МВА провел здесь долгие
одинокие годы, сначала тихонько производя топливо, а по-
том дожидаясь прилета экипажа. Даже для безделья ему тре-
буется энергия, чтобы НАСА могло удаленно следить за ним
и проводить самопроверки.

Риск провалить миссию из-за грязных солнечных бата-
рей был неприемлем. Требовался более надежный источник



 
 
 

энергии. Поэтому МВА укомплектовали РТГ. Он содержит
2,6  килограмма плутония-238, который производит почти
1500 ватт тепла. Которые, в свою очередь, можно превратить
в 100 ватт электричества. МВА работает на них до прибытия
экипажа.

Сотни ватт для обогревателя недостаточно, но электриче-
ский выход меня не волнует. Мне нужно тепло. 1500 ватт
тепла – это так много, что мне придется выкинуть из марсо-
хода изоляцию, чтобы он не перегрелся.

Как только марсоходы выгрузили и активировали, капи-
тан Льюис имела честь избавиться от РТГ. Она отсоедини-
ла его от МВА, отъехала на четыре километра и закопала.
Каким бы безопасным он ни был, это радиоактивное ядро,
и НАСА не хочет, чтобы его астронавты подходили к нему
слишком близко.

Инструкции миссии не указывают точное место для вы-
брасывания РТГ. Просто «на расстоянии не менее четырех
километров». Придется его отыскать.

На меня работают два фактора. Во-превых, мы с Фогелем
собирали солнечные панели, когда капитан Льюис уезжала,
и я видел, что она направилась на юг. Во-вторых, она устано-
вила трехметровый шест с ярко-зеленым флажком над тем
местом, где закопала РТГ. Зеленый превосходно выделяет-
ся на марсианской поверхности. Флажок должен был отпуг-
нуть нас, если мы впоследствии заблудимся во время ВКД.

Итак, вот  мой план: проехать четыре километра на  юг



 
 
 

и отыскать зеленый флажок.
Поскольку марсоход №  1 теперь не  пригоден к  эксплу-

атации, придется использовать мой марсоход-мутант. Пре-
вратим это в ценную экспериментальную миссию – прове-
рим, насколько хорошо аккумуляторная упряжь выдержит
настоящее путешествие и как к нему отнесутся привязанные
к крыше солнечные панели.

Я назову эту миссию «Сириус-2».
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Я  не  новичок на  Марсе. Я  провел здесь долгое время,
но до сегодняшнего дня ни разу не терял из виду жилой мо-
дуль. Какая мелочь, подумаете вы – и ошибетесь.

По пути к месту погребения РТГ меня поразила мысль:
Марс – голая пустошь, и я здесь совсем один. Разумеется,
я  и  так это знал. Однако есть разница между тем, чтобы
знать, и тем, чтобы прочувствовать. Меня окружали пыль,
камни и бесконечная пустыня, раскинувшаяся во всех на-
правлениях. Знаменитый красный цвет планете придает ок-
сид железа, покрывающий все поверхности. Так  что это
не просто пустыня. Это пустыня, которая буквально заржа-
вела от древности.

Жилой модуль  – единственный намек на  цивилизацию,
и глядя, как он скрывается из виду, я почувствовал себя на-
много неуютней, чем мне того хотелось бы.



 
 
 

Я отогнал эти мысли, сосредоточившись на дороге, и об-
наружил РТГ там, где ему и полагалось быть: в четырех ки-
лометрах к югу от жилого модуля.

Найти его не  составило труда. Капитан Льюис закопала
РТГ на  вершине небольшого холма. Наверное, она  хотела
сделать флажок как можно более заметным – и весьма пре-
успела в  этом. Вот только вместо того чтобы обойти РТГ,
я направился прямо к нему и выкопал его. Не совсем тот ре-
зультат, на который рассчитывала капитан.

Это  был большой цилиндр, весь покрытый теплоотво-
дами. Я  ощущал его тепло даже через перчатки скафанд-
ра. Мда, несколько неловко себя чувствуешь, думая о том,
что источником тепла служит радиация.

Нет смысла размещать его на крыше: я все равно соби-
рался использовать РТГ в кабине, поэтому затащил цилиндр
внутрь, выключил обогреватель и поехал обратно к жилому
модулю.

За десять минут, что заняла дорога домой, марсоход на-
грелся до неуютно высоких 37 °C. РТГ определенно не даст
мне замерзнуть.

Путешествие также доказало, что  моя оснастка закреп-
лена надежно. Солнечные батареи и дополнительный акку-
мулятор никуда не делись за восьмикилометровую поездку
по бездорожью.

Официально подтверждаю, что миссия «Сириус-2» была
успешной!



 
 
 

Остаток дня я провел, громя марсоход изнутри. Гер-
метичный отсек выполнен из  углеродного композита.
Под ним – изоляция, покрытая жестким пластиком. Для сня-
тия пластиковых секций я использовал высоконаучный
метод (молоток), после чего аккуратно удалил изоляцию
из твердой пены (снова молоток).

Оторвав часть изоляции, я  надел скафандр и  вытащил
РТГ наружу. Вскоре марсоход снова остыл, и я вернул гене-
ратор обратно. Проследил за постепенным ростом темпера-
туры – намного медленней, чем во время моего возвращения
с места погребения.

Я осторожно убрал еще часть изоляции (молоток) и сно-
ва пронаблюдал рост температуры. Через пару таких циклов
я выдрал столько изоляции, что РТГ с  трудом справлялся
с нагревом. На самом деле шансов у него не было никаких.
Со временем тепло медленно просочится наружу. Ну и от-
лично! При необходимости я смогу кратковременно вклю-
чить нагреватель.

Я  захватил куски изоляции с  собой в  жилой модуль.
При  помощи современной строительной технологии (изо-
лента) собрал из них квадрат. Полагаю, если холод по-на-
стоящему начнет донимать меня, я смогу приклеить квадрат
к голому участку марсохода, и РТГ начнет выигрывать «теп-
ловую битву».

Завтра стартует «Сириус-3» (тот же «Сириус-1», только
при нормальной температуре).
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Сегодня я пишу из марсохода. Половина миссии «Сири-

ус-3» уже позади, и все идет хорошо.
Я выехал с первыми лучами солнца и ездил вокруг жило-

го модуля, стараясь выбирать нетронутую поверхность. Пер-
вый аккумулятор продержался чуть меньше двух часов. По-
сле короткой ВКД, чтобы поменять кабели, я снова тронулся
в путь. В общем и целом я проехал 81 километр за 3 часа
27 минут.

Это очень хорошо! Но не забывайте, что поверхность во-
круг жилого модуля действительно ровная, поскольку мы на-
ходимся на Ацидалийской равнине. Понятия не имею, на-
сколько эффективно справится марсоход с задачей, двигаясь
по пересеченной местности к «Аресу-4».

Во втором аккумуляторе еще есть немного энергии, но я
не буду кататься взад-вперед, пока не заглохну. Не забывай-
те, мне требуется какое-никакое жизнеобеспечение на время
зарядки. CO2 абсорбируется за счет химического процесса,
однако если обеспечивающий ток газа вентилятор не будет
работать, я задохнусь. Равно как и без кислородного насоса.

Остановившись, я  разложил солнечные панели. Работа
была трудная – в прошлый раз мне помогал Фогель. Сами-то
они легкие, но неудобные. Справившись с половиной пане-
лей, я пришел к выводу, что их проще тащить, чем нести,



 
 
 

и это ускорило процесс.
Теперь я жду, пока зарядятся аккумуляторы. Мне скучно,

поэтому я веду записи. В моем компьютере есть все книги
про Пуаро. Это хорошо. В конце концов, на зарядку потре-
буется двенадцать часов.

Что  такое? Не  двенадцать? Тринадцать, говорил я
прежде? Что ж, друг мой, давайте по порядку.

РТГ представляет собой генератор. Его  энергия незна-
чительна по  сравнению с  той, что  потребляет марсоход,
но не ничтожна. Одна сотня ватт. Она сократит время под-
зарядки на час. Так почему не воспользоваться ею?

Интересно, что подумает НАСА, узнав, как я обращаюсь
с РТГ? Наверное, залезет под стол от ужаса, прижимая к гру-
ди свои логарифмические линейки.
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Как и предполагалось, полная зарядка аккумуляторов за-

няла двенадцать часов. Как только они зарядились, я отпра-
вился домой.

Пора планировать «Сириус-4». Думаю, это будет много-
дневный выезд.

Похоже, вопрос энергии и зарядки аккумуляторов решен.
Пища – не проблема, у меня полно места для припасов. С во-
дой еще проще, чем с пищей. Для комфортных условий мне
требуется два литра в день.



 
 
 

Когда я действительно отправлюсь к «Аресу-4», придется
взять с собой оксигенатор. Но он большой, и сейчас я не хо-
чу с ним возиться. Для «Сириуса-4» сойдет имеющийся O2
и CO2-фильтры.

CO2 – не проблема. В начале этого грандиозного приклю-
чения мой запас CO2-фильтров составлял 1500 часов плюс
еще 720 часов аварийного резерва. Все системы используют
стандартные фильтры («Аполлон-13» преподал нам важные
уроки). С тех пор я использовал 131 час фильтров на раз-
личные ВКД. У меня осталось 2089 часов. Восемьдесят семь
дней. Целая вечность.

С кислородом дела обстоят посложнее. Марсоход спосо-
бен поддерживать жизнеобеспечение трех человек на про-
тяжении двух дней плюс небольшой резерв из соображений
безопасности. Поэтому его кислородных резервуаров мне
хватит лишь на семь дней. Недостаточно.

На Марсе почти нет атмосферного давления, а в марсо-
ходе оно составляет одну атмосферу. Поэтому кислородные
резервуары расположены внутри (чтобы перепад давления
был поменьше). Что это значит? Это значит, что я могу взять
с собой дополнительные емкости с кислородом и уравнове-
сить их с резервуарами марсохода, не прибегая к ВКД.

Поэтому сегодня я отсоединил один из двадцатипятилит-
ровых баллонов жилого модуля с жидким кислородом и при-
нес в марсоход. Если верить НАСА, человеку требуется 599
литров кислорода в день, чтобы выжить. При нормальных



 
 
 

условиях сжатый жидкий O2 примерно в  1000  раз плот-
нее газообразного. Короче говоря: резервуар жилого модуля
обеспечит меня запасом кислорода на 49 дней. Этого вполне
хватит.

«Сириус-4» продлится двадцать дней.
Возможно, это кажется слишком долгим сроком, однако

у меня есть особая цель. Кроме того, путешествие к «Аре-
су-4» продлится не меньше сорока дней. Это отличная мо-
дель в масштабе.

В мое отсутствие жилой модуль позаботится о себе сам,
но ведь еще есть мой картофель. Я намочу почву как можно
сильнее. Затем выключу атмосферный стабилизатор, чтобы
он не высасывал влагу из воздуха. Получатся настоящие тро-
пики, и вода будет конденсироваться на всех поверхностях.
Так растения не засохнут до моего возвращения.

Больше проблем будет с CO2 – картофелю без него никак.
Я знаю, что вы думаете: «Марк, старина! Ты сам произво-
дишь диоксид углерода! Это часть великолепного кругово-
рота веществ в природе!»

Но  вопрос в  том, как  мне его собрать. Конечно, я  по-
стоянно выдыхаю  CO2, но  мне не  нужно при  этом запа-
сать его. Я могу выключить оксигенатор и стабилизатор ат-
мосферы и постепенно заполнить жилой модуль своим ды-
ханием. Но для меня CO2 смертелен. Нужно выпустить его
за один раз и убежать.

Помните топливную установку МВА? Она собирает CO2



 
 
 

из марсианской атмосферы. 10-литрового баллона со  сжа-
тым жидким CO2, выпущенного в  модуль, вполне хватит.
Я могу получить такой баллон меньше чем за сутки.

Вот, собственно, и все. Я запускаю в жилой модуль CO2,
выключаю стабилизатор атмосферы и оксигенатор, выливаю
на плантацию тонну воды и отчаливаю.

«Сириус-4». Гигантский шаг вперед в моих марсоходных
исследованиях. И я могу начать завтра.



 
 
 

 
Глава 8

 
– Здравствуйте и спасибо, что присоединились к нам, –

сказала Кэти Уорнер в камеру. – Сегодня в репортаже о Мар-
ке Уотни на Си-эн-эн: несколько ВКД за последние дни…
что это значит? Как  продвигается спасательная операция
НАСА? И как все это повлияет на подготовку «Ареса-четы-
ре»? Сегодня с нами доктор Венкат Капур, директор опера-
ций на Марсе НАСА. Доктор Капур, спасибо, что пришли.

– Я рад быть здесь, Кэти, – ответил Венкат.
– Доктор Капур, – сказала Кэти, – Марк Уотни – самый

популярный человек в Солнечной системе. Вы согласны?
Венкат кивнул:
–  Определенно самый популярный у  НАСА. Все  на-

ши двенадцать марсианских спутников делают фотографии,
как только его местоположение оказывается в зоне видимо-
сти. Как и оба спутника Европейского космического агент-
ства.

– И как часто вы получаете снимки?
– Каждые несколько минут. Иногда случаются перерывы,

в зависимости от орбит спутников. Но мы можем отследить
все его ВКД.

– Расскажите нам о последних ВКД.
– Ну, – сказал Венкат, – похоже, он готовит второй марсо-

ход к длительному путешествию. На шестьдесят четвертый



 
 
 

сол он снял аккумулятор с первого марсохода и присоединил
ко второму с помощью самодельных строп. На следующий
день он снял четырнадцать солнечных панелей и разместил
на крыше марсохода.

– А затем отправился кататься, верно? – напомнила Кэти.
– Верно. В течение часа ездил без всякой видимой цели,

затем вернулся в жилой модуль. Вероятно, он проверял мар-
соход. В следующий раз мы увидели его два дня спустя, ко-
гда он отъехал на четыре километра, а затем вернулся. Те-
сты с увеличивающейся интенсивностью, мы полагаем. За-
тем, в последние дни, он складывал в марсоход припасы.

–  Хм-м-м,  – протянула Кэти.  – Большинство экспертов
считают, что единственная надежда Марка на спасение – до-
браться до места «Ареса-четыре». Вы думаете, он пришел
к тому же выводу?

– Вероятно, – ответил Венкат. – Он понятия не имеет о на-
шем наблюдении за ним. С его точки зрения, «Арес-четы-
ре» – единственная надежда.

– Вы думаете, он планирует скоро отправиться? Похоже,
он готовится к путешествию.

– Надеюсь, что нет, – сказал Венкат. – Там нет ничего,
кроме МВА. Никаких других зондов снабжения. Путеше-
ствие будет очень долгим и очень трудным, и он покинет без-
опасный жилой модуль.

– Зачем же ему рисковать?
– Ради связи, – ответил Венкат. – Добравшись до МВА,



 
 
 

он сможет связаться с нами.
– Так это ведь хорошо, разве нет?
–  Связь  – это прекрасно. Однако путешествие длиной

тридцать две сотни километров до  «Ареса-четыре» будет
крайне опасным. Мы  предпочли  бы, чтобы он оставался
на месте. Если бы связь работала, мы бы обязательно ему
об этом сказали.

– Однако он не сможет оставаться на месте вечно, правда?
В конце концов ему придется отправиться к МВА.

– Не обязательно, – возразил Венкат. – ЛРД эксперимен-
тирует с  модификациями МПА, чтобы он мог совершить
небольшой полет над поверхностью после приземления.

–  Я  слышала, от  этой идеи отказались как  от  слишком
опасной, – заметила Кэти.

– Нет, только от первого предложения. С тех пор они ищут
более безопасные пути ее реализации.

– До запланированного старта «Ареса-четыре» осталось
всего три с половиной года. Хватит ли их, чтобы модифици-
ровать и протестировать МПА?

– Точно сказать не могу. Но не забывайте, что за семь лет
мы с нуля построили аппарат для посадки на Луну.

–  Отличный ответ,  – улыбнулась Кэти.  – И  каковы его
шансы сейчас?

– Понятия не имею, – ответил Венкат. – Но мы сделаем
все возможное, чтобы вернуть его домой живым.



 
 
 

Майнди нервно оглядела конференц-зал. Никогда еще
она не чувствовала себя такой ничтожной. Слева от нее си-
дел доктор Венкат Капур, стоявший на управленческой лест-
нице на четыре ступени выше Майнди.

Рядом с ним сидел Брюс Ын, директор ЛРД. Он прилетел
в Хьюстон из Пасадены специально для этой встречи. Нико-
гда не терявший драгоценного времени даром, Ын яростно
барабанил по клавиатуре своего ноутбука. Глядя на темные
мешки под его глазами, Майнди задумалась, как сильно он
себя перегружает.

Митч Хендерсон, летный директор «Ареса-3», раскачи-
вался взад-вперед на  своем стуле, а  в  ухе торчал беспро-
водной наушник, в реальном времени передающий все пе-
реговоры из  центра управления полетом. Хендерсон был
не на дежурстве, однако постоянно находился в курсе собы-
тий.

Энни Монтроз вошла в конференц-зал, на ходу набирая
текстовое сообщение. Не отрывая глаз от телефона, она лов-
ко скользнула по залу, избегая людей и стульев, и расположи-
лась на своем обычном месте. При виде директора по связям
с общественностью Майнди ощутила укол зависти. Именно
такой она и мечтала быть. Уверенной, успешной, красивой
и уважаемой в НАСА.

– Как я справился сегодня? – поинтересовался Венкат.
– Эх… – Энни убрала телефон. – Не следовало говорить

фразы вроде «вернуть его домой живым». Это напоминает



 
 
 

людям, что он может погибнуть.
– Думаешь, про это можно забыть?
–  Ты  поинтересовался моим мнением. Не  нравится?

Иди в задницу.
– Ты такой хрупкий цветочек, Энни. Как ты только стала

директором НАСА по связям с общественностью?
– А хрен его знает, – ответила Энни.
– Ребята, – вмешался Брюс, – я должен успеть на самолет

в Лос-Анджелес через три часа. Тедди придет, или как?
– Хватит ныть, Брюс, – сказала Энни. – Никому из нас

здесь не нравится.
Митч приглушил звук в  своем наушнике и  посмотрел

на Майнди.
– Так кто вы такая?
–  Ну,  – ответила Майнди,  – я Майнди Парк, работаю

в спутниковом центре.
– Вы директор?
– Нет, я просто работаю там. Я никто.
Венкат поднял глаза на Митча.
– Я назначил ее следить за Уотни. Она поставляет нам фо-

тографии.
– Ха! – сказал Митч. – А не директор спутникового цен-

тра?
– У Боба хватает проблем помимо Марса. Майнди зани-

мается всеми марсианскими спутниками и держит их наце-
ленными на Марка.



 
 
 

– Почему Майнди? – спросил Митч.
– Она первая заметила, что он жив.
– Она получила повышение, потому что оказалась в нуж-

ном месте, когда пошли снимки?
–  Нет,  – нахмурился Венкат.  – Она  получила повыше-

ние, потому что поняла, что он жив. Хватит прикапываться,
Митч. Ты ее нервируешь.

Митч поднял брови.
– Об этом я не подумал. Простите, Майнди.
Уставившись на стол, Майнди выдавила из себя:
– Ничего.
В комнату вошел Тедди.
–  Извините за  опоздание.  – Усевшись, он  вытащил

из портфеля несколько папок. Аккуратно сложил их перед
собой, открыл первую и выровнял листы. – Начнем, пожа-
луй. Венкат, каков статус Уотни?

– Жив-здоров, – ответил Венкат. – С моего сегодняшнего
имейла ничего не изменилось.

– А что насчет РТГ? Общественность уже в курсе?
Энни наклонилась вперед.
–  Пока все идет хорошо,  – сказала  она.  – Фотографии

в публичном доступе, но мы не должны обнародовать наши
выводы. Пока никто не догадался.

– Зачем он его выкопал?
–  Ради тепла, я  полагаю,  – ответил Венкат.  – Он  хочет

оборудовать марсоход для длительных поездок. РТГ может



 
 
 

нагревать кабину, не потребляя мощности аккумуляторов.
На самом деле это удачная идея.

– Насколько это опасно? – спросил Тедди.
– Пока контейнер цел, совершенно безопасно. Даже если

он пойдет трещинами, ничего не случится, пока целы внут-
ренние капсулы. Но если разрушатся и капсулы, он покой-
ник.

– Будем надеяться, что этого не произойдет, – сказал Тед-
ди. – ЛРД, как продвигаются планы с МПА?

–  План мы разработали уже давно,  – ответил Брюс.  –
Ты его отверг.

– Брюс, – предостерегающим тоном произнес Тедди.
Директор ЛРД вздохнул.
– МПА не проектировались для взлета и боковых поле-

тов. Увеличение запасов топлива не поможет. Нам требует-
ся больший двигатель, но нет времени его изобретать. Зна-
чит, мы должны облегчить МПА. И у нас есть идея. При пер-
вичной посадке МПА может иметь нормальный вес. Если
мы выполним тепловой экран и внешнюю оболочку в виде
съемных панелей, после приземления на место «Ареса-три»
можно будет избавиться от них и получить облегченный ко-
рабль для прибытия к «Аресу-четыре». Сейчас мы проверя-
ем цифры.

– Держите меня в курсе, – кивнул Тедди. Затем повернул-
ся к Майнди. – Добро пожаловать в высшую лигу, мисс Парк.

– Спасибо, сэр, – ответила Майнди, пытаясь не обращать



 
 
 

внимания на комок в горле.
– Каков наибольший перерыв в покрытии Уотни в данный

момент?
– Ну… – сказала Майнди, – раз в сорок один час у нас

семнадцатиминутный перерыв. Таковы орбиты.
– Вы ответили сразу, – кивнул Тедди. – Это хорошо. Люб-

лю организованных людей.
– Спасибо, сэр.
– Я хочу уменьшить этот перерыв до четырех минут, –

сказал Тедди. – Даю вам полный контроль над траекториями
спутников и орбитальными корректировками. Просто сде-
лайте это.

– Да, сэр, – ответила Майнди, понятия не имея, как это
сделать.

Тедди посмотрел на Митча.
–  Митч, в  своем имейле ты написал, что  у  тебя что-то

срочное.
–  Ага,  – отозвался Митч.  – Как  долго мы собираемся

скрывать это от экипажа «Ареса-три»? Они считают Уотни
мертвым. Это плохо для боевого духа.

Тедди посмотрел на Венката.
– Митч, – начал Венкат, – мы обсуждали это…
– Нет, вы это обсуждали, – прервал его Митч. – Они ду-

мают, что потеряли своего товарища. Они в отчаянии.
– А что будет, когда они узнают, что бросили своего това-

рища? – поинтересовался Венкат. – Им сразу полегчает?



 
 
 

Митч потыкал пальцем в стол.
–  Они  заслуживают правду. Ты  считаешь, что  капитан

Льюис не в состоянии с ней справиться?
–  Это  вопрос морального настроя,  – ответил Венкат.  –

Они могут сосредоточиться на путешествии домой…
– Это мое дело, – возразил Митч. – Я решаю, что лучше

для экипажа, и считаю, что мы должны как можно скорее
просветить их.

После нескольких секунд молчания все присутствующие
уставились на Тедди.

–  Прости, Митч, в  этом я согласен с  Венкатом,  – ска-
зал он. – Но как только мы разработаем осуществимый план
спасения, сможем сообщить на «Гермес». Должна быть на-
дежда, иначе нет смысла говорить им.

–  Чушь,  – проворчал Митч, скрестив руки на  груди.  –
Чушь собачья.

–  Я  понимаю, ты  расстроен,  – мягко сказал Тедди.  –
Мы это исправим. Как только придумаем план спасения Уо-
тни.

Выдержав паузу, Тедди продолжил.
– Хорошо, ЛРД подала идею, – сказал он, кивнув Брю-

су. – Но это будет часть «Ареса-четыре». Как он продержит-
ся до тех пор? Венкат?

Венкат открыл папку и бросил взгляд на бумаги.
– Все команды проверили и перепроверили надежность

своих систем. Мы уверены, что жилой модуль проработает



 
 
 

четыре года. Особенно если его обитатель будет решать про-
блемы по мере их возникновения. Но проблему пищи так
просто не решишь. Через год он начнет голодать. Мы долж-
ны отправить ему припасы. Все просто.

– Как насчет снабжения «Ареса-четыре»? – спросил Тед-
ди. – Можно сбросить контейнеры с пищей на «Арес-три».

– Об этом мы и думаем, – кивнул Венкат. – Дело в том,
что изначально мы собирались отправить зонды лишь через
год. Они еще не готовы.

– При самом оптимальном раскладе на полет марсианско-
го зонда уходит восемь месяцев. Взаимное положение Зем-
ли и  Марса в  настоящий момент… не  лучшее. Полагаем,
мы сможем добраться за девять месяцев. При условии, что он
будет дозировать пищу, его  запасов хватит еще на  триста
пятьдесят дней. То есть мы должны собрать зонд за три ме-
сяца. ЛРД еще даже не приступила к работе.

– Жестковатые сроки, – заметил Брюс. – На сбор зонда
обычно уходит шесть месяцев. Наше оборудование позволя-
ет делать их на конвейере по нескольку за раз, а не одну шту-
ку – в спешке.

– Извини, Брюс, – сказал Тедди. – Знаю, мы просим мно-
гого, но тебе придется найти способ.

– Способ-то мы найдем, – ответил Брюс. – Однако одни
только испытания выльются в настоящий кошмар.

– Приступай. Деньгами я обеспечу.
– Есть еще ракета-носитель, – продолжил Венкат. – Един-



 
 
 

ственный способ отправить зонд на  Марс при  нынешнем
расположении планет – потратить уйму топлива. У нас есть
лишь одна ракета-носитель, способная на  это. «Дельта-де-
вять», предназначенная для  зонда «ИглАй-три», который
собирались отправить на Сатурн. Придется ее украсть. Я го-
ворил с «Ю-эл-эй»15, и они не в состоянии построить еще
одну в указанные сроки.

15 ULA (United Launch Alliance) – предприятие компаний «Боинг» и «Локхид
Мартин», отвечающее за выведение космических аппаратов по заказу правитель-
ства США.
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