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– Мне на двенадцатый.
Уголком глаз посмотрел на нее. Она копалась в телефоне и слушала музыку. Я посмотрел

на него. Вероятно, он опаздывал на важное совещание. В руке была папка и несколько черте-
жей. Он стремительно набирал скорость и сокращал расстояние между нами. Я зажмурил один
глаз. Просвет становился все меньше и меньше

Двери закрылись. Больше я его не видел.
– Упс. – вырвалось у меня.

– \\ – \\ —

– Мне на десятый.
– Со 105 квартиры?
Я молча кивнул головой. Не люблю разговаривать с бабушками.
Они со своими монологами, действуют мне на нервы.
– Меня зовут Маргарет. Я со 125 квартиры. Если будут вопросы, обращайтесь ко мне.

Я живу здесь уже, как пятнадцать лет. Знаю всех жильцов нашего подъезда. А вас вижу впер-
вые…

Она смотрела на меня, как повар на бульон, который вот-вот должен закипеть.
– Я недавно переехал в ваш дом. Здесь, мне ближе добираться на работу и учебу. Меня

зовут… В  этот момент, нас резко качнуло, лифт слегка задрожал, на  секунду остановился
и вновь, словно это было запрограммировано диспетчером, пополз вверх.

Судя, по выражению лица Маргарет, для нее это было обычно, как утренняя зарядка для
китайцев.

– До свидания. Я достал связку ключей, открыл дверь и включил в квартире свет. На душе
стало намного легче.

– \\ – \\ —

«Новых сообщений нет». Сухо ответил телефон. Я пошел готовить себе обед.
Она ушла уже давно. Это не первый раз, когда я остаюсь один. Обычно она собирает

вещи, три огромных пакета, доверху набитых кучей дешевых вещей, разбивает в квартире всю
посуду, разбрасывает мою немногочисленную одежду, устраивает настоящий хаос, то с чего
начинался мир, и уходит. Потом с ближайшей телефонной будки звонит домой и оставляет
сообщение: «Мы слишком разные, между нами дистанция такая  же, как между светляком
и молнией. Я не хочу тебя больше знать».

– -\\ – \\ —

Я шел на  кухню. Проходя мимо большого зеркала, я увидел свое отражение. В  этот
момент я уловил, то, что скрыто глубоко-глубоко в подсознании. Оно выплыло наружу. Именно
в тот момент. Оно, хотело мне что-то сказать, передать на уровне чувств. Это было раздвоение
личности, некая неосязаемая, внутренняя сущность, обрела форму в виде плоского, зеркаль-
ного отражения. Это было как немое кино. Как застывшая фаза действия. Секунда раздроби-
лась на тысячу частей. Каждая часть содержала в себе свою собственную суть.

Я вновь и вновь осознавал себя в каждой из этих частей, выстроенных в цепочку беско-
нечных событий. Казалось, вечности не хватит, чтобы прожить эту секунду.
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Секунда сгорела.
Она прошла. Нить оборвалась и затерялась в пространстве.

– \\ – \\ —

– Алло…
…
– Конечно!
…
– Да, свободен…
…
– Мне тоже кое-что надо тебе сказать…
…
– Ты где?
…
– …скоро буду!

Разъединение. Короткие гудки.

– \\ – \\ —

Обычно она звонит уже на четвертый или пятый день. Обычно оставляет сообщение:
«Мне кажется, нам надо сесть и поговорить». Вечером мы, молча, достаем пластиковую посуду
и усаживаемся за маленький, невысокий, деревянный столик. Она заранее что-нибудь готовит.
Иногда, разглядывая, ее блюда, мне кажется, если бы мамонту, жившему восемь миллионов лет
назад, подарили микроволновую печь, он быстрее приготовил бы пиццу, чем она приготовит,
что-нибудь съедобное. Откровенно говоря, готовит отвратительно.

Я сижу сытый и пью горячий чай.
Пройдет несколько томительных минут. Каждый из нас, не говоря ни слова вслух, мыс-

ленно осознает свою ошибку, закопает томагавк, скажет сам себе «Это было, но прошло», и мы
мысленно пожмем друг другу руки. В конце, я подниму голову, посмотрю ей в глаза, и с прон-
зительной искренностью, от всей души, скажу ей: «Безумно, вкусно!»

Наша история начинается заново. С новой страницы.
В ней много недостатков, из-за чего приходится время от времени переворачивать стра-

ницу. Она эксцентричная. Она обычная. Она как все обычные, эксцентричные девушки.
Но есть в ней что-то.

Я расскажу про ее самое главное достоинство. То, за что я ее люблю.
Она – потрясающий рассказчик. Я всегда люблю слушать ее истории. Как рассказчик она

заслуживает оскара. Удивительным образом, она попадает в самые невероятные ситуации.
От самого смешного, до самого трагического. Иногда мне страшно за нее.
Последний раз, уходя, она не оставила сообщение. Прошло уже больше недели.
Я начинаю скучать по ней, по ее рассказам…
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Молчание. Я сделал незаметный шаг назад и поравнялся с ней. Прямые, пересекающиеся
ряды маленьких, встроенных в потолок ламп ярко освещают замкнутое пространство. Если
слегка в бок повернуть голову, можно ее разглядеть целиком. Она стоит немного согнуто, упер-
шись о стенку. Лишь, красный свет, с одинаковым разрывом во времени, загораясь, показывает
номер этажа. 1…2… 3… Этот бессмысленный механический бег, единственное свидетельство
движения вверх. Мы медленно поднимаемся.
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