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Тот, кто живет на берегу моря, знает о жизни больше. Тот, кто живет на берегах северных

морей, носит в себе мудрость предыдущих поколений. Было время, когда фьордовые берега
Норвегии разделили людей на кланы. Эти кланы то мирились, то враждовали. Жили они, сове-
туясь со стихией, и питались рыбой. Люди редко ходили друг к другу в гости, но если собира-
лись в дорогу, готовились к этому долго и основательно.

В километре от берега на небольшом островке издавна жила семья Нейров. Предки Ней-
ров считали остров своим и ревностно оберегали его. Последними представителями этого рода
были Хельга и Лакша, родившиеся один за другим. Близнецы мало походили друг на друга.
Девочка пошла в мать – была такой же круглолицей, с высокими острыми скулами. Мальчик
напоминал предков по отцовской линии и собрал со всех понемногу. Из-за Лакши между род-
ственниками возник спор. Из-под уголка пеленки на них смотрели глаза дядюшки Эда, нос
прадеда Сада и улыбка тетушки Варны. Поблагодарив Лакшу, что тот никого не обошел сторо-
ной, родственники принялись искать более глубокие корни. Однако Лакша, уставший от при-
стального внимания, скривил лицо, готовясь расплакаться, и мама попросила родственников
расступиться.

Ребятишки росли быстро. Отцу с матерью приходилось нелегко, но дети радовали сердце,
и родители были довольны. Незаметно Хельге и Лакше стукнуло десять лет. В честь этого был
устроен праздник. На остров съехались приглашенные и те, кто считал своим долгом наве-
стить древний род. Ежегодно в день рождения мама пекла лишь один пирог, считая, что свечей
на нем мало, а на сэкономленные деньги лучше купить мяса. Но в этом году дети проявили
желание задуть свечи раздельно. Мама пожала плечами, а папа сказал, что гостей будет много
и так или иначе придется делать два пирога.

Наступил долгожданный день. После двенадцати часов дом начал наполняться людьми.
Сначала приехала семья Офштейнов. Их было пять человек. Дети Офштейнов приходились
Хельге и Лакше троюродными племянниками. Родители любили подшучивать над близнецами,
называя их в присутствии малышей тетей и дядей. Вторыми прибыли Хиксли. Вместе с Ней-
рами они являлись продолжателями ближайших ветвей одного рода. Хиксли слыли очень эко-
номными людьми и даже именинные подарки считали баловством, на которое не стоит тратить
деньги. Сразу после приветствия старший Хиксли выступил с речью, в которой щедро осыпал
виновников торжества поздравлениями и пожелал им столь многого, что те вряд ли сумели
запомнить.

Дом Нейров был небольшой. Для отопления использовали скудную растительность
и привозной уголь. Расширять строение не имело смысла, стало бы холоднее. К празднику дом
немного обновили, покрасили оконные рамы и выложили у дверей новый половик.

С порога раздался голос матери:
– Ниру, пора разводить костер!
– У меня все готово, – отозвался отец, – позови Лакшу, пусть поможет, поднимается

ветер, нужно укрыть дрова.
Мама посмотрела на небо и протяжно вздохнула:
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– Как бы не было бури.
–  Успокойся, Тесла, не  стоит отменять праздник из-за погоды. Мы всегда можем

укрыться в доме, еды много и дров. Переждем пару дней.
– Если сейчас никто не приедет, значит, гостей больше не будет. – Тесла вытерла руки

о фартук и пошла за Лакшей.
Дом наполнился звуками. Взрослые сидели в гостиной и вели разговор. Речь шла о горю-

чем. Старший Хиксли считал, что после повышения цен стало невыгодно ловить рыбу далеко
от берега. Жена Хиксли, напротив, была уверена в том, что вслед за горючим поднимут цену
на рыбу и продавать ее станет делом весьма прибыльным. Тесла обвела глазами присутствую-
щих. Лакши в гостиной не было. У окна она заметила Хельгу, сидящую на краешке старого
кресла. Та занималась пришедшими в гости детьми. Маленькие Офштейны то и дело взвизги-
вали, когда до них дотрагивались руки девочки.

В доме сына не было. Тесла накинула анорак из оленьей шкуры и вновь вышла к мужу.
– Странно, Ниру, – поделилась она удивлением.
– Что, Тесла, ты нашла Лакшу?
– Его нигде нет.
Ниру поднялся с колен и выпрямил спину. Огонь разгорался. Ниру положил в костер

пару поленьев и повернулся к жене:
– Так, говоришь, его нет?
Тут за спиной супруги возникло движение, и он увидел сына.
– Мама, ты звала меня?! – Лакша подошел к родителям. Лицо его светилось. На светлых

каштановых ресницах лежали пушинки снега.
– Долго ты не отзывался, – нахмурился отец. – Гости собрались, нехорошо оставлять их.
Мальчик хитро улыбался. Сказать или нет? Наверное, еще рано. Лакша посмотрел

на отца.
– Надо укрыть дрова, помоги мне, – попросил Ниру.
Он взялся за один конец твердого промерзшего брезента и подождал, пока мальчик ухва-

тится за вторую половину. Ловким движением они вскинули вверх сжавшееся покореженное
полотно и опустили его на груду отложенных для праздника поленьев. Окинув взглядом сына,
дотягивающегося до отцовского плеча, Тесла подумала: «Двое мужчин в доме. Скоро Лакша
будет самостоятельно ходить на охоту».

Вернувшись в дом, мать первым делом решила предложить гостям кофе. Дорога до ост-
рова нелегкая, и следует немного взбодриться. Тема разговора сменилась, обсуждали предсто-
ящую ярмарку. Судя по прошлому году, на ней снова можно будет купить много зерна, мяса,
соли и чая. Тесла окликнула дочь и ушла в кухню. Хельга с трудом вырвалась из объятий пле-
мянников и, задыхаясь, догнала мать.

– Я согрею воду, а ты намажь масло на хлеб. Обед будет часа через два, гостям нужно
подкрепиться, – сказала Тесла и наставительно добавила: – Будь поблизости, твой брат вздумал
исчезнуть некстати, он вовсе не думает, что нам может понадобиться помощь.

– Вы не будете развлекать гостей? – удивилась дочь. – Разве нельзя приготовить еду зара-
нее?

– Еду начинают готовить, когда порог переступает первый гость.
– Странный обычай.
– А что, по-твоему, гостеприимство? Человек видит – еду готовят для него.
Тем временем вне дома происходило следующее. Ниру смазал котел и  направился

в погреб за олениной. Тяжелая дверь скрипнула, и отец зажег свет. В полумраке выступили
контуры невысоких деревянных бочек с засоленной рыбой и подвешенные к потолку куски
вяленого мяса. Из-за каменистой почвы погреб вырыли неглубокий, и продукты не могли хра-
ниться долго. Здесь же висели пучки трав, собранных в разное время.
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Ниру давно решил, какой кусок оленины приготовит к  празднику. Он поднял голову
кверху и увидел, что крюк пуст. Рядом, как ни в чем не бывало, висели прочие куски, мало вол-
новавшие в тот момент. Холод, пробиравшийся под меховую накидку, не позволил долго удив-
ляться. Ниру поискал пропажу поблизости, насколько позволил тусклый свет. Ничего не найдя,
взял другой кусок и задумчиво направился к выходу.

На улице стало холодней. Ветер приносил с моря мелкие брызги, и те, ударяясь о кожу,
слегка покусывали раскрасневшееся лицо. Ниру заторопился. Как бы не погас огонь. Нужно
поставить заслоны. Котел прогрелся с одной стороны, там, где под днищем образовались угли.
Ниру повернул его. Нанизав мясо на штык, мужчина окунул его в огонь. Вверх полетели искры.
Едва нос уловил запах, Ниру вынул мясо. Соскоблив ножом черную пленку, он порубил его
на тонкие куски. Затем поделил куски на узкие ленты. Обмакнув их в крепкий рассол, Ниру
быстрым движением «приклеил» кусочки к стенкам котла. Потом, в той же последовательно-
сти подхватывая кусок за куском, отваливающиеся из-за образовавшейся корочки, он вновь
обмакнул их в рассол и, перевернув, «приклеил» другой стороной.

Мясо успевало прожариться лишь снаружи, но в этом и была прелесть. Под тонкой хру-
стящей корочкой находилась вязкая тягучая масса, пропитанная всякими пряностями. Удо-
вольствие от разжевывания такой пищи длится долго.

Ниру хотел попробовать одну из аппетитных палочек, как вдруг почувствовал на плече
чью-то руку. Мужчины из семьи Нейров никогда не считались пугливыми, и Ниру не порочил
память предков, но в эту минуту ему стало не по себе. Он ощутил не страх, скорее, холод.
Пальцы, сжавшие плечо, не согревали. Человек, подошедший к огню, видимо, давно находился
на улице и порядком замерз. Сделав такой вывод, Ниру осторожно повернул голову. Его лица
коснулись длинные седые волосы. От неожиданности Ниру потерял равновесие и чуть не опро-
кинул котел.

– Хаса! Как ты очутился здесь?
– Хей! Уншуль. Здравствуй! Извини. Странный вопрос, Ниру.
Мужчина из клана Нейров посмотрел на небо. Черная рваная туча пожирала простран-

ство. Она одинаково царствовала в небе, и на земле. Туча тяжело дышала, извергая брызги
черной краски. Она заливала предметы, не оставляя даже контуров. Тьма подходила ближе,
казалось, она двигалась за человеком с длинными седыми волосами.

Хаса не удивился. Люди встречали его одинаково.
– Кан яй стилле эт спёшмоль? Можно задать вопрос? – поинтересовался Хаса.
– Сельфёльгэли. Конечно, – кивнул головой Ниру.
– Вурь гаммэль эрь динэ бан? Сколько лет твоим детям?
– Ти. Десять лет.
– Яй харь икке бан. А у меня нет детей, – Хаса вздохнул не то горестно, не то с облегче-

нием. – Гратулерэрь ме фётсельсдагэн! Яй онскэрь дэй люкке. Поздравляю с Днем рождения!
Желаю счастья.

– Тюсен такк форь гратулашунэнэ . Большое спасибо за поздравления.
Они помолчали.
– Вэрэ вил форандрэ. Погода изменится. – Ниру взял кусочек мяса и все-таки положил

его в рот.
– Грисэвэрь. Плохая погода.
Хаса снял большие рукавицы и  достал из  кармана трубку. Потом он отломил щепку

и наклонился к костру. Подождав, пока огонь обхватит сухое дерево и с аппетитом побежит
вверх, оставляя позади черный след, Хаса поднес его к жерлу старой набитой табаком трубки.

Тесла внесла в  гостиную кофе. Гости обсуждали статью в  последнем номере газеты
«Скандинавия-экспресс». Какой-то иностранный журналист из Англии писал, что на берегу
Норвежского моря начали происходить странные вещи.
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– Такой случай уже имел место, – внимательно выслушав рассказ, вспомнил Хиксли. –
Лет 20 назад во времена моей юности, было нечто подобное. Правда, дело замяли. Не нашлось
человека, который смог бы раскрыть тайну.

– О какой тайне вы говорите? – В комнату вошел Лакша.
– Я в  твоем возрасте уже заглядывал в  газеты. Особенно в рубрику происшествий, –

усмехнулся Хиксли. – Разве ты не знаешь?
Лакша насторожился.
– На побережье происходит нечто необычное, – шепнула ему на ухо Хельга.
– Ты живешь на острове и знаешь, что вода приносит разные сюрпризы, – с укором про-

изнес Лакша.
– Мой сын недавно был там у больших валунов, – вспомнила Тесла.
Лакша вздрогнул.
– Помнишь, Куша? – ласково обратилась она к Лакше.
– Ну что ты, мама, – отмахнулся младший из Нейров, – это было в прошлом году.
Тесла хотела задать еще один вопрос, но тут в комнату вошел Ниру.
– Мясо готово.
– Дорогой, закрой дверь, – Тесла задрожала, – ты выстудишь всю гостиную.
Ниру отошел в сторону и пропустил вперед ждавшего за спиной гостя. Лишь только тот

переступил порог, в комнате потемнело.
– Ниру, что ты наделал! – воскликнула Тесла. – Нужно вновь зажигать свечи.
В этот момент чиркнула спичка. Огонь осветил высохшее лицо, обрамленное длинными

седыми волосами. Все взоры обратились к огню, но, увидев освещаемый им нелюдимый лик,
гости смолкли. Присутствующие знали дружелюбие Нейров, которые могли предоставить кров
кому угодно, и все же в такой день Хасу вряд ли кто-нибудь ждал.

– Приветствую всех, позвольте зажечь свечи, – хриплым голосом произнес он.
Тесла поднесла незваному гостю пару подсвечников, и гостиная озарилась подслепова-

тым светом.
Хиксли кашлянул:
– На чем я остановился? Н-да.
О  тайнах говорить больше не  хотелось. В  помещении стало как-то неуютно, и  гости

решили сменить тему.
– Как вкусно пахнет, – Хельга втянула носом ворвавшийся морозный воздух, успевший

пропитаться запахом жареного мяса.
– Предлагаю оставаться на местах, – громко провозгласил Ниру. – Хельга, раздай под-

носы.
Дочь быстро обошла гостей. В доме имелось дюжины две плоских жестяных блюд, заме-

нявших подносы. Вслед за дочерью Тесла дала каждому неглубокие тарелки. Ниру положил
в них кусочки мяса. Следом за тем гостям были розданы высокие бокалы с клюквенным мор-
сом.

Улучив удобную минуту, Лакша выскользнул из гостиной. На дворе его ждали. К тому
времени на улице уже мела метель. Ветер поднимал скудный снег, укрывающий жесткий наст,
и бросал его, словно бил о землю мяч. Как многорукий гигант, он хлестал то там, то здесь,
зацепился за крышу и сорвал флюгер. Ветер срезал языки пламени и проглатывал как факир.
Он хотел заглотить костер целиком, но тот был сложен на совесть, огромен и горяч.

Лакша наткнулся на сестру:
– Что ты тут делаешь? – испугался он.
– Ты ждал кого-то другого? – Хельга усмехнулась.
– Нет, просто… Кто же будет помогать родителям?
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– С каких это пор у тебя появились секреты, которых я не знаю? – сестра с укором повы-
сила голос. – Ты стал такой загадочный, исчезаешь из дома.

– А ты следишь за мной?
– Родители поговаривают, будто с некоторых пор стала пропадать еда.
Лакша замер. Может рассказать. Сестра всегда была ему верным другом, тем более союз-

ника иметь лучше, а то и вправду он уже привлек к себе внимание.
– Хельга, я объясню тебе все, только дай слово никому не рассказывать.
– А родителям?
– Никому, это очень опасно.
Хельга испуганно схватила брата за рукав.
– Что ты натворил?
Лакша держал паузу.
– Говори!
– Никому, – напомнил мальчик и прижал палец к губам.
– Хорошо, хорошо, – торопила Хельга.
– Я встретил снежного… – он вновь остановился, – человека.
Лакша подозрительно покосился на сестру, ожидая взрыва смеха.
Та стояла неподвижно и внимательно смотрела на брата.
– Значит, ты тоже знаешь про снежного человека? – медленно выдавила она.
Удивляться пришлось Лакше.
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