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Рассказы Синей чашки

 
В глубине старого буфета прохладно, уютно. Нежные радуги от толстых витражных сте-

кол возникают только в определенный час, когда московское бледное солнце зависает ровно
над углом высотки.

Чашка по имени Синяя, строго говоря, не была синей, она была классической кобальто-
вой сеткой, но Маргарита Ивановна всегда называла ее Синей, просила «Лёвушка, золотко,
достаньте мою Синюю». Просила довольно часто – семья была обширная, шумная, занимав-
шая целых две квартиры на  седьмом этаже добротного сталинского дома. Регулярно мель-
кали в гостиной интересные гости, забегали студенты бывшие и нынешние, приходили друзья.
Застолья спонтанные или долго приготовляемые, посиделки с подругами, ночные бдения –
Синяя всегда оказывалась к месту.

Правильную чашку подарить не могут, пусть даже не пытаются. Правильную чашку выби-
рают по руке, весу, изгибу ручки ладно ложащемуся на палец. Так воин выбирает оружие,
писатель ручку, художник кисть. Правильной чашкой начинается день. И узор на её стенках
каждое утро рассказывает новую историю.
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КЛЮЧИ ОТ КРЫШИ

 

В хрустальной вазе лежат Ключи от Крыши. Это потому что дедушка – ответственный
по подъезду. Иногда в буфет просовывается торопливая детская рука, хоп, и ключи, стараясь
не  звенеть, лежат в кармане потертых шорт. Из  своих тайных надмосковных приключений
ключи возвращались проветренными, лёгкими, пока однажды их не сунули на место с красно-
коричневым пятном на зубе и больше никогда не воровали.

***
Киля тырит ключи, подзуживает Лильку, да и весь разновозрастной детский табун при-

бившийся в их приличный двор. Лето же! Пустое. Огромное. Айда наверх, гонять в салочки
и сифака.

Килька дурак, дразнит обидно —Лилька-лиана, два пустых кармана! А сам? Килька,
блин, в томате, тощий, рыжий, нервный. Но ключи у него, приходится терпеть.

Дверь упрямая, поднажать плечом, толкнуть сильнее. Зудящее чувство поднимается
до колен на легком откосе. Запах дождя на разогретым июлем железе. Шумы мельчают, рас-
сыпаются до горизонта. Крыша двухскатная, на краю небольшая оградка, а потом только пол-
метра карниза и ветер.

Моторная будка лифта стоит впритык к оградке, так что если хочешь быстро её оббе-
жать, то надо прямо по карнизу на высоте в девять этажей. Лилька это сто раз проделывала.
Проделает и сейчас! Гляди!

Нога поехала по мокрому. Остановилась в сантиметре от края. Остановилась Лилька,
поглядела вниз. Замерла – ни вперед, ни назад. Столбняк. Ребята за ней подойти боятся, карниз
тонкий, только Лильку выдерживает.
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Она смотрит вниз – внизу муравьи машин, слышишь – шуршат, слышишь – шипят про-
водами троллейбусы, слышишь – чёрная лает собака, слышишь – иди сюда, иди.

Ай! Больно! На плече царапина до крови. Оглянулась. Киля распластался вдоль будки,
вжался, за правую штанину его пацаны держат, левой рукой дотянулся и ключами ее тычет.
Повернулась медленно, за руку брата схватила, маленькими шагами вернулась.

Дурак Килька ключи только с третьего раза в карман положил, так руки тряслись.
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ДЕРЕВЯННАЯ БУСИНА

 

Всегда был таким. Не изменился. Может усвистать на неделю прямо посреди семестра.
Потом разберёмся. А уж в молодости.

Синий-синий Коктебель. Близкий силуэт Кара-Дага, сухая трава, небо, в которое наконец
можно забраться.

Южный склон Клемухи полон народом разным. Пестрит веселыми тряпками, которые
шшш-шыр и расправились в крылья. Сперва танцуй на склоне, перетягивай тугой купол то
вправо, то влево, удерживай, сминай ком ветра. Пару раз и по земле протащит – оттирай зелень
и кровь, колени, локти береги.. Потом, наконец, оторваться. Плывут внизу виноградники, плы-
вёт опрокинутое небо в техническом озере-водоёме.

Целый день на ветру и солнце. Жрать хочется адски. Хорошо есть домик-клуб, он же
столовка. Какие там супы на обед! Ложка стоит в густом вареве, куда от души насыпано татар-
ских специй, а сверху молодая зелень.

Голод гонит глотать быстрее. Другой голод гонит обратно на склон. Третий голод под-
нимается вечером, когда море внизу выдыхает, зажигает огни, звучит всё теми же томными
песнями вдоль нарядной, пахучей набережной. Девчонки. Нет нет, если уж он и женится, то
на одной из таких – легкой, веселой, с полетом в глазах. Извини, Верочка, ты в своей Москве
сиднем сидишь, хрен тебя куда вытащишь, ну и сиди.

Муха была мелкорослой, крепкой, стрижка резкая, не  девичья. Летала как бог, весь
склон завидовал. Говорить могла только о парапланах, потоках, бризе, погоду определяла даже
не на глаз, а краем веснушчатого уха. И она была голодной. Голодной на пляже, где сквозь
полотенце больно давили в спину кругляши камней, голодной в разогретой палатке, а один раз,
в тумане, возле памятника первому планерному полету, на самом мокром носу горы Клемен-
тьева. Он думал, что справится, утолит.

Где-то на  третий день, посреди тренировки захотелось отлить, ушел вглубь хребта
подальше, а они там, прямо где приземлились, прямо на скользком куполе, Муха и вчера при-
ехавший паренёк из Симферополя.
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Улыбнулся, купил на  набережной самодельные деревянные бусы, с  выкрашенными
в яблочно-зеленый цвет крупными бусинами и уехал в Москву, есть пышный хлеб, да плотные
пироги своей любви. Верочка бусы повертела в руках, отложила в дальний ящик.

Звездный час бус настал когда у пятимесячного Кили начали резаться зубы, и вот эти-то
яблочки пришлись ему по вкусу. Измусолил, изгрыз, нитка порвалась. Одну из бусин, зашед-
шая помочь сестре Марго машинально подобрала, а потом положила в буфет.
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ФАРФОРОВЫЙ СЕТТЕР

 

Ещё в  буфете стоит фарфоровая статуэтка сеттера со  сложным немецким клеймом
на тяжелом основании. Пес веселый, не обидчивый. Травит охотничьи байки так, что скисло бы
молоко, будь оно налито в соседний роскошный молочник на четырёх лапках.

Попал сеттер к Маргарите Ивановне случайно. Дальняя родственница была в Москве
проездом. Где ночевать? Так вот же родня! Ну и что что дальняя, не разу в глаза не виделись,
неуж откажут. Маргарита Ивановна внутренне крякнула, деваться некуда. Три дня слушала
окающий волжский говор, на завтрак получала обжаренные пирожки с картошкой, от кото-
рых всю кухню затягивало голубоватым, дымным, маргариновым духом, одобрительно кивала,
оценивая цветистые обновки. Сводила родственницу в Третьяковку и кафе-мороженное «Кос-
мос».
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