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Аннотация
Правильную чашку выбирают по руке, весу, изгибу ручки,

ладно ложащемуся на палец. Так воин выбирает оружие, писатель
ручку, художник кисть. Правильной чашкой начинается день. И
узор на её стенках каждое утро рассказывает новую историю.
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Рассказы Синей чашки

 
В глубине старого буфета прохладно, уютно. Нежные ра-

дуги от толстых витражных стекол возникают только в опре-
деленный час, когда московское бледное солнце зависает
ровно над углом высотки.

Чашка по имени Синяя, строго говоря, не была синей, она
была классической кобальтовой сеткой, но Маргарита Ива-
новна всегда называла ее Синей, просила «Лёвушка, золот-
ко, достаньте мою Синюю». Просила довольно часто – се-
мья была обширная, шумная, занимавшая целых две кварти-
ры на седьмом этаже добротного сталинского дома. Регуляр-
но мелькали в гостиной интересные гости, забегали студен-
ты бывшие и нынешние, приходили друзья. Застолья спон-
танные или долго приготовляемые, посиделки с подругами,
ночные бдения – Синяя всегда оказывалась к месту.

Правильную чашку подарить не могут, пусть даже не пы-
таются. Правильную чашку выбирают по руке, весу, изгибу
ручки ладно ложащемуся на палец. Так воин выбирает ору-
жие, писатель ручку, художник кисть. Правильной чашкой
начинается день. И узор на её стенках каждое утро расска-
зывает новую историю.



 
 
 

 
КЛЮЧИ ОТ КРЫШИ

 

В хрустальной вазе лежат Ключи от Крыши. Это потому



 
 
 

что дедушка – ответственный по подъезду. Иногда в буфет
просовывается торопливая детская рука, хоп, и ключи, ста-
раясь не звенеть, лежат в кармане потертых шорт. Из сво-
их тайных надмосковных приключений ключи возвращались
проветренными, лёгкими, пока однажды их не сунули на ме-
сто с красно-коричневым пятном на зубе и больше никогда
не воровали.

***
Киля тырит ключи, подзуживает Лильку, да и весь раз-

новозрастной детский табун прибившийся в их приличный
двор. Лето же! Пустое. Огромное. Айда наверх, гонять в са-
лочки и сифака.

Килька дурак, дразнит обидно —Лилька-лиана, два пу-
стых кармана! А сам? Килька, блин, в томате, тощий, ры-
жий, нервный. Но ключи у него, приходится терпеть.

Дверь упрямая, поднажать плечом, толкнуть сильнее. Зу-
дящее чувство поднимается до колен на легком откосе. За-
пах дождя на  разогретым июлем железе. Шумы мельча-
ют, рассыпаются до горизонта. Крыша двухскатная, на краю
небольшая оградка, а потом только пол-метра карниза и ве-
тер.

Моторная будка лифта стоит впритык к оградке, так что
если хочешь быстро её оббежать, то надо прямо по карнизу
на высоте в девять этажей. Лилька это сто раз проделывала.
Проделает и сейчас! Гляди!



 
 
 

Нога поехала по  мокрому. Остановилась в  сантиметре
от края. Остановилась Лилька, поглядела вниз. Замерла – ни
вперед, ни назад. Столбняк. Ребята за ней подойти боятся,
карниз тонкий, только Лильку выдерживает.

Она смотрит вниз  – внизу муравьи машин, слышишь  –
шуршат, слышишь  – шипят проводами троллейбусы, слы-
шишь – чёрная лает собака, слышишь – иди сюда, иди.

Ай! Больно! На плече царапина до крови. Оглянулась. Ки-
ля распластался вдоль будки, вжался, за правую штанину его
пацаны держат, левой рукой дотянулся и ключами ее тычет.
Повернулась медленно, за руку брата схватила, маленькими
шагами вернулась.

Дурак Килька ключи только с третьего раза в карман по-
ложил, так руки тряслись.



 
 
 

 
ДЕРЕВЯННАЯ БУСИНА

 

Всегда был таким. Не  изменился. Может усвистать
на неделю прямо посреди семестра. Потом разберёмся. А уж
в молодости.

Синий-синий Коктебель. Близкий силуэт Кара-Дага, су-
хая трава, небо, в которое наконец можно забраться.

Южный склон Клемухи полон народом разным. Пест-



 
 
 

рит веселыми тряпками, которые шшш-шыр и расправились
в крылья. Сперва танцуй на склоне, перетягивай тугой ку-
пол то вправо, то влево, удерживай, сминай ком ветра. Па-
ру раз и по земле протащит – оттирай зелень и кровь, коле-
ни, локти береги.. Потом, наконец, оторваться. Плывут вни-
зу виноградники, плывёт опрокинутое небо в техническом
озере-водоёме.

Целый день на  ветру и  солнце. Жрать хочется адски.
Хорошо есть домик-клуб, он же столовка. Какие там супы
на обед! Ложка стоит в густом вареве, куда от души насыпа-
но татарских специй, а сверху молодая зелень.

Голод гонит глотать быстрее. Другой голод гонит обрат-
но на склон. Третий голод поднимается вечером, когда море
внизу выдыхает, зажигает огни, звучит всё теми же томны-
ми песнями вдоль нарядной, пахучей набережной. Девчон-
ки. Нет нет, если уж он и женится, то на одной из таких – лег-
кой, веселой, с полетом в глазах. Извини, Верочка, ты в своей
Москве сиднем сидишь, хрен тебя куда вытащишь, ну и си-
ди.

Муха была мелкорослой, крепкой, стрижка резкая, не де-
вичья. Летала как бог, весь склон завидовал. Говорить могла
только о парапланах, потоках, бризе, погоду определяла да-
же не на глаз, а краем веснушчатого уха. И она была голод-
ной. Голодной на пляже, где сквозь полотенце больно дави-
ли в спину кругляши камней, голодной в разогретой палатке,
а один раз, в тумане, возле памятника первому планерному



 
 
 

полету, на самом мокром носу горы Клементьева. Он думал,
что справится, утолит.

Где-то на третий день, посреди тренировки захотелось от-
лить, ушел вглубь хребта подальше, а  они там, прямо где
приземлились, прямо на  скользком куполе, Муха и  вчера
приехавший паренёк из Симферополя.

Улыбнулся, купил на набережной самодельные деревян-
ные бусы, с выкрашенными в яблочно-зеленый цвет крупны-
ми бусинами и уехал в Москву, есть пышный хлеб, да плот-
ные пироги своей любви. Верочка бусы повертела в руках,
отложила в дальний ящик.

Звездный час бус настал когда у  пятимесячного Кили
начали резаться зубы, и вот эти-то яблочки пришлись ему
по вкусу. Измусолил, изгрыз, нитка порвалась. Одну из бу-
син, зашедшая помочь сестре Марго машинально подобрала,
а потом положила в буфет.



 
 
 

 
ФАРФОРОВЫЙ СЕТТЕР

 

Ещё в  буфете стоит фарфоровая статуэтка сеттера
со сложным немецким клеймом на тяжелом основании. Пес
веселый, не  обидчивый. Травит охотничьи байки так, что
скисло бы молоко, будь оно налито в соседний роскошный
молочник на четырёх лапках.

Попал сеттер к Маргарите Ивановне случайно. Дальняя
родственница была в Москве проездом. Где ночевать? Так
вот же родня! Ну и что что дальняя, не разу в глаза не ви-
делись, неуж откажут. Маргарита Ивановна внутренне кряк-
нула, деваться некуда. Три дня слушала окающий волжский
говор, на завтрак получала обжаренные пирожки с картош-



 
 
 

кой, от которых всю кухню затягивало голубоватым, дым-
ным, маргариновым духом, одобрительно кивала, оценивая
цветистые обновки. Сводила родственницу в  Третьяковку
и кафе-мороженное «Космос».
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