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Аннотация
Герои романа – прямолинейные, честные мужики, совершенно

не вписывающиеся в современную парадигму успешного
человека. Их можно назвать «антикреаклами», так как они не
хотят и не умеют юлить, а живут, что называется, «по совести».
Книга полна неравнодушия и поиска сопричастности между
личностью и судьбой страны. В эпоху резюме и попыток создать
пассивный доход книга звучит как осознанный протест.«Жизнь
норовит распасться на части, а Орлов ее сшивает».Евгений
Водалазкин. Книга содержит нецензурную брань.
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ЧЕСНОК

 
Роман в двух книгах, пяти частях с эпилогом.



 
 
 

 
КНИГА ПЕРВАЯ

 



 
 
 

 
Часть первая

 
 

ДЕНЬ ШАХТЕРА
 

В  день шахтёра в  Инте били таксистов. Эта была ста-
рая, привычная забава. Им припоминали всё за истекший
год: и несданную с рубля сдачу, и маршруты в объезд, пото-
му что «там ремонт», и тройные тарифы новогодней ночи.
Но главное им припоминали водку, ту которой таксисты тор-
говали круглый год, водку-самокатку, водку-палёнку, водку
по тройной цене, какую даже на пьяном углу никто не ломил,
опасаясь, что, шахтёры, не найдя на троих, от жажды спалят
весь квартал.

Таксистов вылавливали у вокзала, где они, подняв стек-
ла и не выключив двигатели, ёжились от страха, но ждали
пассажиров с пассажирского Котлас-Воркута. Те, кто сидел
в машинах, ещё успевали дать по газам, не обращая внима-
ния на колдобины и ямы в асфальте, цепляя днищем об их
острые края с жестяным скрежетом и отчаянно давя на гу-
док. Но тех, кто беспечно или хуже того в надежде на пруху,
оставляли таксомотор на площади, а сами шли на перрон по-
ближе к прицепным ленинградским вагонам, где пассажир
пожирнее, потому и навар с такого гуще, тех били сладостно.

Их забирали с перрона, клали ладони на плечи и с обеих



 
 
 

сторон сжимали мускулистыми пальцами засунутые в кар-
маны руки. Их вели за  здание вокзала, на  заплёванный
и зассанный пятачок в зарослях каких-то кустов и там мол-
ча проводили краткую красивую расправу, лупя по шее, от-
рывая рукава у кожаных курток, и вороты крепкой фланели
клетчатых пакистанских рубах. Что говорить-то? И так всё
понятно. Понятно за что, понятно, почему. Напоследок так-
сист получал по носу и потом, отплёвываясь, сморкаясь кро-
вью и сопя, долго топтался на небольшом пятачке в запахе
мочи, собирая, выпавшую из карманов мелочь, ключи и ло-
маные сигареты. Зачастую таксисты сами были бывшими
шахтёрами, вышедшими на пенсию или ушедшими с шах-
ты по состоянию здоровья. Потому всё понимали. И проща-
ли. И зла на своих не таили. Об одном лишь они сожале-
ли, что пока они приводили себя в порядок и шарили сре-
ди мусора в поисках ключей от машины, по перрону, шар-
кая, прошли с тяжелыми чемоданами пассажиры прицепных
ленинградских вагонов поезда Котлас-Воркута. Пассажиры
прошли по перрону, скрылись в здание вокзала, появились
из здания вокзала уже со стороны площади и сели в подо-
шедший автобус.

1
Андрей попал в Инту в конце восьмидесятых и остался

теперь уже, как думал сам, навечно. Северное небо враче-
вало, как врачевало до того сотни других несчастных. Оно



 
 
 

буднично собирало молитвы, запечатывало в шершавые на-
ощупь конверты из крафтовой бумаги и отправляло дальше
туда, где если и жил адресат, то никак не проявлял свое су-
щество.

На зоне он провел только год, потом был переведен в коло-
нию-поселение, в которой по попустительству времени, по-
терявшему власть над людьми, жил вовсе уже вольно.

Наслушавшись рассказов «бывалых», начитавшись ещё
за время службы статей в «Огоньке», ждал он от заключе-
ния лютого человеческого бесстыдства. И когда на этапе по-
пал под горячую руку мальчишек-конвойных, получается,
что всего-то на полтора года младше его призывом, и лежал
в проходе, в луже собственной мочи из лопнувшего полиэти-
ленового пакета, прижав локти к животу и вжав голову в пле-
чи, пока били пахнущей гуталином кирзой, думал, что это
только начало, и был готов смириться и уйти в такую глубину
своей души, куда не долетают даже звуки орущих за сопка-
ми гусей. Но на зоне ему, против всех ожиданий, показалось
спокойно и как-то справедливо. Эта почти математическая
модель мироустройства, когда от каждого поступка протяну-
та ниточка к последствию. И ниточки те видны, и морозным
утром они блестят от инея и на них, как на провода, может
сесть малая таежная пичуга, чтобы чирикнуть что-то напо-
следок, перед тем как вовсе пропасть.

Бог милостив. Не подцепил он в колонии никакой лагер-
ной бактерии, никакой болячки на душу, никакой подлости



 
 
 

не совершил, и по отношению к себе подлости не запомнил.
Только, когда уже выписали ему подорожные, и шёл Андрей
на  станцию, чтобы взять билет до  Пскова, лопнул внутри
него маленький кулечек со слезами. Шел, наступая на тон-
кие прутики карликовой березки и прошлогодние метёлки
иван-чая, напрямик по насыпи старой узкоколейки, проло-
женной от одного заброшенного лагеря до другого и пятый
десяток лет после того дышащий в тундру разогретым дёг-
тем. Шел и плакал. Должно было распирать его от легкости
и счастья долгожданной свободы, ан нет, кололо и мешало
дышать шершавое и неуютное нечто под подкладкой куртки.
И в том неуютном и маятном, копилась не то самая жестокая
казнь, не то будущая сила. За два часа дороги сказал он се-
бе то, о чем последний год все чаще думал, и на что никак
не мог решиться. А перевалив через водораздел, посмотрев
сверху на размазанный между сопок белёсый плевок крыш
Харпа, вместо станции, спросил дорогу в здешнюю геологи-
ческую контору и договорился на сезон рабочим. И когда до-
говаривался, уже знал, что сезоном дело не ограничится. По-
хоже, что придумывал он себе тогда новую жизнь, да и при-
думал.

После четырех месяцев работы «на камнях», как тут на-
зывали добычу поделочного камня для ювелирного и кустар-
ного производства, Андрей получил щедрый расчет. Послу-
шав других бичей, прыгнул в  еле-колготящийся мимо со-
пок дизель-подкидыш и  отправился на  сто десятый кило-



 
 
 

метр, откуда стартовали вездеходы, забрасывавшие бурови-
ков в лесотундру, в долину Макар-Рузь, надеялся уговорить
начальника отряда взять рабочим на буровую. Но все буро-
вые расчеты оказались укомплектованными даже сверх шта-
та. Бичи, те, кто порезвее, да поопытнее, успели столковать-
ся еще весной. По всему Полярному Уралу в этом году пар-
тий на зимник отправлялось мало, а лимит на буровые ра-
боты срезали еще год назад, когда Андрей был «на химии».
Бурили только на алмазы, но на алмазы сидельцев вроде как
не брали. Многие подумывали о том, чтобы переплыть Обь
и «заброситься» с Салехарда с местными партиями по во-
стоку Сибири и на Ямал. Рассказывали, что тамошнее управ-
ление получило квоту на сгущение сети и привлекает рабо-
чую силу со  всего Союза. Андрею идея не  нравилась. Ре-
шил он всё же попытать счастья в Кожыме, небольшом ра-
бочем поселке на участке дороги от Сейды до Котласа, воз-
никшем, как и многие другие, на месте бывшего лагеря. Там,
в Кожыме, располагалась база ВоГЭ, Воркутинской горной
экспедиции, самой богатой и влиятельной конторы на всей
этой огромной территории от Печоры и до Воркуты, от Усы
и до Лабытнанг. Рассказывали, что раньше в Кожыме добы-
вали кварц для отечественной электронной промышленно-
сти, но теперь промышленность пришла в упадок, а вместе
с ней и поселок.

Андрей переночевал в котельной, куда его устроили слу-
чайные знакомцы, и на следующий день, не дожидаясь кот-



 
 
 

лаского, сел в дизель Лабытнанги-Сейда, полный такого же,
как и он, кочевого народа, перемещающегося по кромке по-
лярного круга в поисках где бы чего заработать. В том поезде
и поджидал его великий северный фарт. Чудом ли, Господ-
ним ли проведением, но оказался он в одном вагоне с самим
начальником ВоГЭ, Егором Филипповичем Теребянко, воз-
вращавшимся из инспекционной поездки по дальним отря-
дам, работавшим на западных склонах хребта Рай-Из.

Не случилось на северах человека более известного и ува-
жаемого, нежели Теребянко. В тут пору ему только испол-
нилось тридцать шесть, но  по  хваткости, крутости нрава,
а главное по вдохновляемому постоянным трудом научному
таланту походил он не на ровесников или коллег из других
управлений, а скорее на легендарных покорителей Севера,
именами которых названы улицы в городах вдоль полярного
круга. Да и сам он любил повторять на собраниях коронную
фразу-девиз: «Для севера нужен человек умноженный на два
и чтобы всё остальное, кроме работы, торчало за скобками.
Или так, или берите расчет и отправляйтесь в Крым сажать
патиссоны». Эти патиссоны в Крыму появлялись в его речи
то и дело и служили символом никчемной жизни никчемно-
го человека. Сама максима среди народа, сжалась до лако-
ничного: «Или умножайся, или патиссоны сажай».

«Вы там про борт ничего не слышали? Нам перебрасы-
ваться надо. Третий день сидим, патиссоны сажаем, хрен тут
умножишься»,  – скрежетало в  рации, висевшей на  столбе



 
 
 

в балке начальника отряда на горе Черной, где колол камень
Андрей в свое первое вольное лето.

Андрей никогда раньше Егора не видел, но едва состав
заскрежетал тормозами на станции «Полярный», следующей
за сто десятым километром, в вагоне зашептались: «Тере-
бянко!» «Мужики, Теребянко к нам грузится».

А когда по проходу пошёл высокий, светлоглазый и свет-
ловолосый человек, не по-северному гладко выбритый, с ак-
куратно постриженными висками, в  выгоревшей до  бело-
го цвета куртке-энцефалитке с шевроном «Мингео СССР»,
называемом в  народе «поплавок», к  нему потянулись
со всех купе

– Здравствуйте Егор Филиппович!
– Наше почтение, начальник.
– Товарищу Теребянко привет, милости просим к нам.
Приглашали все. Теребянко протянутые руки не  пожи-

мал, кивал сухо, иногда ронял «Здравствуйте» и  бухал
по проходу закатанными «под манжет» болотными сапога-
ми, отыскивая купе посвободней.

Андрей ехал один. Он сидел у прохода, где гулял ветерок,
и читал книжку, обернутую в газету, прислонившись к бле-
стящей штанге для ступеньки.

– Не помешаю? – Теребянко, не дожидаясь ответа, снял
с плеча звякнувший чем-то металическим рюкзак и положил
на верхнюю полку.

–  Да, пожалуйста,  – Андрей потянулся и  переставил



 
 
 

на свою часть стола открытую банку «завтрак туриста» и бу-
тылку лимонада «Дюшес».

Теребянко покосился на банку, на лимонад, потом на Ан-
дрея, потом на книжку, протянул руку и поманил пальцем.
Андрей отдал книгу.

– Ричард Диксон? «Пособие по  английскому языку для
начинающих»?

– Ез ыт ыз, – угрюмо ответил Андрей.
– Сидел?
– Год на зоне и два химии.
– Статья?
– Сто шестая. Убийство по неосторожности. Условно до-

срочное.
– Дорожно-транспортное? – Теребянко сощурился.
Андрей кивнул.
– Образование?
– Среднее техническое.
– Специальность.
–  Механизатор-тракторист,  – четко выговорил Андрей

и добавил, – четвертый разряд.
– Сейчас куда?
– Отработал лето на Рай-Изе, теперь домой, к родителям,

в Псковскую область, – зачем-то соврал Андрей. Он вдруг
застеснялся своей неустроенности и того, что нет работы.

– Могу предложить ко мне помбуром на зимний сезон.
У меня некомплект. Пойдёшь?



 
 
 

– Я на буровой не работал, думал, если устраиваться, раз-
ве что рабочим.

– Разберешься, если механизатор. Идёшь?
– Иду, – улыбнулся Андрей.
– Ну и молодец! – Теребянко рассмеялся и протянул ла-

донь, – Егор, начальник здешней экспедиции.
С  лёгкой руки начальника, все стали называть Андрея

«Англичанином». Прозвище прилипло так крепко, что даже
в табеле, в который тот сунул нос, чтобы посмотреть, сколь-
ко ему полагается отгулов, не  смог найти своей фамилии
и лишь потом, в самом верху увидел: «Англичанин».

Проработал Андрей у Теребянко три сезона подряд, по-
чти не  вылезая из  тайги. В  общежитие для сезонников
не устраивался. В короткие промежутки между вахтами жил
в  Интинской гостинице со  случайными людьми в  номере
на четыре человека, по два раза в день балуя себя раскален-
ным душем. Почти все что зарабатывал, отправлял родите-
лям почтовым переводом. Оставлял себе по пятнадцать руб-
лей в месяц, что хватало, как раз, на гостиницу, да на сигаре-
ты. Выпивку Андрей не жаловал, потому на вахтах не стра-
дал, а в промежутках не экономил. Ходил в  экспедицион-
ном облачении – энцефалитке с чужого плеча, ладных рабо-
чих брюках джинсового покроя из палаточной ткани и тури-
стических ботинках, из которых торчали полосатые гетры.
Зимой добавлялся ватник-бушлат с воротником искусствен-



 
 
 

ного сизого меха и вязаная шапочка с козырьком, которую
здесь почему-то называли «шлема» с ударением на послед-
ний слог.

Осенью следующего года, в конце сезона, когда начался
массовый исход ленинградских и сыктывкарских партий гео-
физиков, Теребянко, поймал Андрея на  вертолетной пло-
щадке в Кожыме, где тот помогал выгружать ящики с керном
из пузатого, воняющего горелым керосином Ми-8.

– На вахту не намыливайся. Этот сезон пропустишь вчи-
стую. Сейчас собирай манатки и  рысью на  дизель до  Ин-
ты, я договорился, тебя берут в тамошнее училище при ком-
бинате. Документы твои уже прислали. Часть предметов за-
чтут, плюс дадут общагу, стипендию. Весной выпустишься,
оформлю тебя в ВоГЭ в постоянный штат буровым масте-
ром по пятому разряду.

– Так, а как же ребята без помбура?
– Не твоего ума дело.
Андрей замялся, вспомнив, что денег у  него совсем

не осталось, позарился давеча в универмаге на транзистор.
– Может быть, ещё одну вахту? Я все деньги домой ото-

слал, и  вот,  – Андрей показал на  «Альпинист», висящий
на ремне, – Не удержался, купил себе музыку.

– Не обсуждается. У меня бичей хватает, мне специали-
сты нужны. Ерундой заниматься, да музыку слушать, всякий
мечтает

«Для этого на севере делать нечего, езжай поливать патис-



 
 
 

соны в Крым», – мысленно продолжил Андрей за Теребянко.
– Север такого не терпит, для этого вон, Крым. Хочешь

безделить, езжай патиссоны поливать. Понял?
– Так точно, – по-военному ответил Андрей.
– Давай, Англичанин, успехов тебе, – Теребянко стукнул

его легонько кулаком в грудь и широко зашагал в сторону
балков, где жили, ожидавшие заброску на гряду шурфовики.
Он прошёл по деревянным мосткам через ржавую грязь из-
борождённую вездеходами до края вертолетки, повернулся
и крикнул:

– Зайди в бухгалтерию, скажи, что я просил тебе матпо-
мощь на сорок рублей выписать.

– Не поверят, – прокричал в ответ Андрей.
–  Но  Теребянко уже не  слышал, борт завел двигатель,

и шум винтов разметал слова по тундре.

2
Секретарша, принимавшая от Андрея анкету, которую тот

заполнил аккуратным мелким почерком, таким же, как у от-
ца, (он усиленно копировал этот почерк еще в школе), пока-
чала головой:

– Если бы не Егор Филиппович, тебя бы не взяли. У нас
ясное указание – с судимостью не брать. Мы подобный кон-
тингент стараемся спровадить с севера, а вам здесь словно
повидлой намазано. Готовы прямо у ограды лагеря поселить-
ся. Это зачем? Чтобы время на дорогу потом не тратить, ко-



 
 
 

гда опять подсесть решите?
Андрей молчал.
– Или ты, какой особенный, что сам Теребянко хлопочет.

Родители, поди, важные? Из партийных секретарей? Номен-
клатура?

– Нет. Обычные родители.
– Отец механизатор, мать служащая, – прочитала секре-

тарь в анкете, – Что значит, служащая? Где служит? Кем?
– В совхозном правлении, экономистом. Это важно?
– Всё важно, когда абитуриент с судимостью. Борис Бори-

сыч говорит…
Но что говорит Борис Борисович по этому поводу, Андрей

уже не узнал. Дверь приемной отворилась, и вошел он сам,
плотный, начинающий некрасиво лысеть чернявый мужчи-
на в сером немодном костюме. Он бросил взгляд на Андрея
и заулыбался.

– Краснов?
Андрей кивнул и встал.
– Прекрасно! Раечка, – Он осёкся, – Раиса Евгеньевна, вы-

писывайте Краснову талон на поселение в общежитие и сами
позвоните Семёну, чтобы не дурил и не совал парня на пер-
вый этаж пока трубы не починит. Скажите, что я лично про-
верю, это Теребянковский кадр.

И уже опять обращаясь к Андрею:
– Как там тебя зовут? Аргентинец?
– Англичанин, – выдавил Андрей неожиданно склеенным



 
 
 

голосом.
– Что за прозвище такое? В Англии был?
– Собираюсь, – Андрей прокашлялся, – Если пригласят.
– Ну, ладно. Экзамен по иностранному языку сдашь, мо-

жет, и пригласят, – директор хохотнул, – по обмену опытом.
Ну, будь здоров! И да, вот ещё. В комнатах чтобы не курили
там! Спалите общежитие, нам новое строить не на что.

В  училище Андрей оказался самым старшим на  курсе.
Учебный год месяц как начался, и  первокурсники успели
друг с другом перезнакомиться. Многие и без того были зна-
комы, ходили в одну школу и жили по соседству. О его су-
димости, как и о том, что за него хлопотал сам Теребянко,
прознали быстро. Сперва сторонились как чужого, старше-
го и «с биографией», приглядывались, не станет ли буреть.
Но Андрей держался с достоинством, на рожон не лез. То-
гда местная шпана попыталась ради самоутверждения поза-
дирать новичка, Андрей не реагировал. Лишь однажды пой-
мал в узком коридоре возле столовой за локоть самого рья-
ного, сжал так, что у того слезы на глазах выступили и тихо,
уверенно произнес: «Хватит». От него отстали.

Учился Андрей, как он сам это называл, «между этажа-
ми». Посещал какие-то уроки с первого, какие-то со второ-
го курса, а все равно, оказывалось, что возникает, откуда ни
возьмись, свободное время, когда ни на одном, ни на дру-
гом курсе нет предметов, которые ему поставили в индиви-
дуальный план. В такие дни шел Андрей в библиотеку учи-



 
 
 

лища, брал книжки по истории или журналы «Наука и рели-
гия» и проводил целый день за столом, пока библиотекарша
не начинала греметь ключами и щелкать выключателями.

Библиотека занимала сдвоенный класс на  первом эта-
же и  тут, как и  в  общаге, почти не  топили. Горячая во-
да из котельной подавалась сначала на чердак, а только по-
том разливалась по ржавым, забитым окалиной, трубам вниз
по классам и мастерским. Библиотекарша сидела за своим
столом, в закутке, огороженном стеллажами в куртке и пу-
ховом платке. Против всех норм пожарной безопасности,
по несколько раз на дню на тумбочке бурлил кипятильник,
опущенный в литровую банку. Библиотекарша заливала ки-
пяток в резиновую грелку, заворачивала ее в вафельное по-
лотенце и так согревалась.

То и  дело он чувствовал на  себе ее щекотное внима-
ние, но поймать его не удавалось. Девушка успевала отве-
сти взгляд за вздох до того, как поднимал голову он. Андрей
вроде  бы не  нарочно, или он только не  признавался себе,
но садился так, чтобы она могла его видеть, или он её. Хо-
тя разглядеть-разобрать что-то из-за очков в широкой опра-
ве, пухового платка, было сложно, почти невозможно. Каза-
лось, что библиотекарша прячется. Но он видел кисть ее ру-
ки с пальцами-веточками, запястье в веснушках, слышал го-
лос, такой как у одной актрисы в телевизоре, не то хрипло-
ватый, не то мягкий. Такой голос, что хочется кино то до-
смотреть до титров в самом конце. И уже не важно, что го-



 
 
 

лос произносит лишь формулу-заклятие «заполните форму-
ляр», совсем неважно.

Что до нее, то ей казался интересным этот долговязый,
островатый взглядом и жестом парень, или вовсе и не па-
рень, а молодой мужчина. Мужчина с биографией, – как тут
говорили.

Только стало известно, что в училище появился бывший
зек, она никак не могла представить, что увидит его у себя
в библиотеке, куда и обычные ученики захаживали исклю-
чительно за учебными пособиями, да, может быть, за детек-
тивными романами, вырванными и переплетенными из Ино-
странки. А этот выбирал книги тщательно, словно бы учил-
ся по некой сложной программе, какая подходила бы скорее
столичному университету, а никак не скромному ПТУ шах-
терского городка. Читал, сидя за столом, закладок не делал,
но всякий раз (она замечала это) перед тем, как закрыть кни-
гу, записывал в блокнотик номер страницы, на которой оста-
новился.

Андрей делил комнату с тремя ребятами со станции Сы-
ня. Это был небольшой поселок, застрявший между сопок
южнее Кожыма, но севернее Печоры. Поселок образовался,
как и многие подобные на северах, на месте железнодорож-
ного узелочка, зачатого одновременно с управлением пять-
сот первой магистрали в системе ГУЛАГ. От Сыни отходила
одноколейка на Усинск. Потом в отдельных бараках тут же



 
 
 

поселились конвойные, охранявшие здешние лагеря и  же-
лезнодорожники, обслуживающие участок уже построенной
трассы от Печоры до Инты. Со временем большинство ла-
герей закрылось, а бараки по досочкам и кирпичикам рас-
тащили жители для собственного строительства кособоких
сараюх, толпящихся почти у каждого дома. В поселке жили
отставники, те, кто после службы по разным причинам не за-
хотел уезжать на материк, их дети и даже уже внуки. К вну-
кам, как раз, и относились соседи Андрея по комнате.

Почти все на северах, так или иначе, кормятся либо с зон,
либо с лесосплава, либо с железной дороги. Уголь южнее Ин-
ты не добывают, потому с шахт жили от Инты и до Ворку-
ты, да и то, пока те не стали массово закрываться. Все ре-
бята выросли в одном дворе, учились в одном классе, а их
отцы гоняли молевый сплав Ижемского леспромхоза по Усе
и Печоре, от начинавшего то и дело присаживаться на ста-
риковские коленки бывшего всесильного Печорлесосплава.
Лес, еще несобранный в плоты, шел по Усе до впадения в Пе-
чору. Там его уже вязали и гнали дальше аж до Архангель-
ской области, где в Нарьян-Маре сползал с берега в пенную
воду экспортный завод. От Сыни до Усинска тошнил дизель-
ный рабочий поезд, на котором вначале отцы, а во время лет-
них каникул и пацаны, ездили на смены. Работа эта счита-
лась почётная, денежная. Но который год ходили слухи, что
сплав скоро запретят, а весь лес станут вывозить железной
дорогой. Да и самого леса с закрытием большого количества



 
 
 

зон становилось все меньше. Раньше вырубки происходили
планово, теперь все более хаотично. Что-то трескалось, хру-
стело по дальним станциям, что-то неуловимое происходи-
ло со всем севером, а то и с целой страной. Увидеть и по-
нять что, со склонов Уральских гор не получалось, но общее
ощущение тревоги и перемен, которые для этих, редко по-
сещаемых Господом, мест особо мучительны, передавалось
от поселка к поселку.

Отцы ребят покумекали, обмозговали меж собой, посо-
вещались с соседями и, отвесив отпрыскам звонких подза-
тыльников, отправили учиться на буровиков в Инту «чтобы
все нормально было». Они и стали единственными друзьями
Андрея. Иначе и быть не могло, если живешь в одной ком-
нате и кипятишь один запрещенный электрический чайник
на четверых.

Разница с ребятами в годах сказывалась. Андрей ощущал
ответственность за «пионеров», так он их называл. Пионеры,
по их понятиям и чувству вожака, старались старшему то-
варищу угождать, учитывая возраст того и отсидку, но Ан-
дрей заискивания сразу пресек и  был им пусть командир
и старший товарищ, но так, словно выпало им одно сраже-
ние на всех. Мальчишкам предстояло учиться два года, тогда
как Андрею по собственному индивидуальному плану в мае
назначили выпускные экзамены. Приглядевшись к ребятам
(а показались они ему хоть и отчаянными матершинниками
и дуралеями, но никак не бездельниками), решил Андрей,



 
 
 

что на следующий год сможет убедить Теребянко тоже взять
их в ВоГЭ.

Индивидуальному Андреевскому плану многие завидова-
ли. Шутка ли сказать, бывший урка, а учится как министр,
даже на обществоведение не ходит. Впрочем, весной, перед
самыми экзаменами, обязали Андрея ответить у доски на во-
просы по апрельскому пленуму партии. Но это было един-
ственное исключение. Все контрольные писал Андрей на пя-
терки, так легко, словно было это для него делом привыч-
ным. Впрочем, не велика и наука тут преподавалась. Ничего
сложного не было ни в тампонажных материалах, ни в орга-
низации устья скважин, ни в технологии бурения. Многое он
уже постиг на собственном опыте за те три сезона, что рабо-
тал на гряде.

В первый же день, еще в Кожыме, буровой мастер Мак-
сим Фёдорович Алимов, в бригаду которого Теребянко за-
числил Андрея, критически оглядел новичка, хмыкнул и до-
стал из вьючника потрепанную книжку без обложки семьде-
сят шестого года издания, «Бурение скважин с целью развед-
ки и поиска полезных ископаемых».

– Изучай, Англичанин. Послезавтра буду гонять по всему
материалу. Посмотрим, что за кадра мне Егор подсунул.

Весь вечер и всю ночь просидел Андрей за книжкой в ва-
гончике-балке, где его поселили, жег электричество настоль-
ной лампы, читал и, время от времени, вставал, чтобы под-
кинуть в печку дров. Октябрь случился холодный, с мороз-



 
 
 

ными яркими утренниками. Бичи, соседи по балку, просну-
лись рано, разворчались, что Андрей всю ночь не давал нор-
мально спать своим светом и шелестом страниц, но ворчали
беззлобно: это же как приятно встать, когда в балке натопле-
но. Сходили на завтрак в столовую рудника, вернулись. Бичи
засели играть в буру, а Андрей вновь уткнулся в книгу.

– Эй, профессор, глаза попортишь, ты лучше нюхай стра-
ницы или лижи их, больше проку будет, – отпускал кто-то
шутку.

– Лучше, конечно, пожевать, но тогда тебя Алимов укон-
трапупит, – вторили первому шутнику, – но Андрей не об-
ращал внимания. К вечеру он дошел до последнего парагра-
фа и принялся читать по новой.

– Чувствую, сегодня тоже не достанет нам покоя, – рас-
смеялся краснолицый сухощавый лет сорока пяти рабочий
Сергей Сергеевич по прозвищу Трилобит, старый теребян-
ковский кадр, – Молодец, Анличанин, Максим таких любит,
упорных. Давай, грызи науку, я бы и сам чего такое полистал,
да после первых строчек засыпаю. Ничего с собой поделать
не могу, потому вся моя работа – это поднимай, тащи, да
картами шлёпай. А ты далеко пойдёшь.

По второму разу учебник Андрей проглядел за пару ча-
сов. Все уже спали, когда он отложил книгу на стол, накинул
на плечи бушлат, взял пачку «Астры» и вышел из балка.

Нигде небо так крепко не  прилипает к  горизонту, как
на Севере. И только здесь оно, расцвеченное зеленоватыми



 
 
 

сполохами сияния, спекается за долгий полярный день в од-
но целое с тундрой. Пойдешь далеко-далеко в осеннюю тунд-
ру, если повезет, дойдешь до большой медведицы, а оттуда
и до Оби рукой подать. Чиркнула по небу падающая звезда,
и Андрей, стесняясь своего порыва, загадал, чтобы все было
хорошо. Что имел в виду, спроси его, наверное, и сказать бы
не смог, но ощущение правильности происходящего, знание
пути – это чудесная смесь звериного чутья, нутряного голоса
и шёпота всех неназванных духов места.

После завтрака Андрей поторопился к  персональному
балку Алимова. Тот встретил его на ступеньках приставной
лестницы. Сидел в  распахнутом бушлате, курил и  грелся
на осеннем солнце.

– Готов?
– Готов, – улыбнулся Андрей и протянул мастеру книгу.
– Ну, пошли тогда.
Они встали и по пружинящим деревянным мосткам слов-

но затанцевали в сторону реки, где сшитые стальными скоба-
ми, жухли на солнце березовые брёвна вертолетной площад-
ки. Возле площадки громоздились разномастные трофеи бу-
рового скарба. Рядом стояли тягачи и передвижные буровые
установки на полозьях с мачтами в походном положении.

– Это что? – Алимов указал рукой на один из прицепов.
– «Эм-Эр-пять-А», – уверенно отрапортовал Андрей.
Мастер посмотрел на него пристально и покачал головой,
– Надо было просто сказать «буровая установка», но так,



 
 
 

конечно, правильно. Хорошо. А  скажем, это что такое?  –
Алимов пнул носком ботинка ржавую трубу.

– Обсадная – с достоинством ответил Андрей, подошел
ближе и добавил – для колонкового бурения, на замке.

– На замке… – повторил мастер задумчиво и вдруг рез-
ко, словно вел допрос, – Диаметр инструмента при забури-
вании?

– Сто двенадцать миллиметров
– Длина направляющей обсадной?
– Шесть, реже четыре метра.
– От чего зависит?
– От разрушаемости верхних пород.
– Диаметр скважины при бурении алмазной коронкой?
Андрей замялся, мучительно вспоминая. Почему-то эти

числа показались ему важными, и он постарался их запом-
нить

– Ладно, не старайся. Вижу, что прочитал, – Алимов до-
стал из мятой пачки сигарету «Космос» и чиркнул зажигал-
кой, выдавшей коптящий язык пламени.

– Пятьдесят девять миллиметров, – выпалил Андрей, и гу-
бы его растянулся в счастливой улыбке.

– Да ты уникум, – присвистнул мастер, – Я это, наверное,
только через год работы запомнил, все в справочник подгля-
дывал.

Алимов подошел ближе и протянул Андрею сигареты, тот
взял одну, поблагодарил, прикурил от  той  же бензиновой



 
 
 

коптилки.
– Ладно, Англичанин, похоже, сработаемся. Но у меня за-

кон такой – пока план по метражу не выполнили, вахта до-
мой не возвращается. И никаких вариантов, только сан-борт,
если аппендицит. С больными зубами тоже сидят на вышке,
плачут, но работают. Идёт?

– Идёт, – улыбнулся Андрей.
– И ещё: что бы одеколон не пить! Унюхаю, оштрафую

на полевые. Понятно?
Андрей хотел сказать, что он вообще непьющий, но вме-

сто этого опять просто улыбнулся.

3
Бурили по  всей гряде. Казалось, что точки, на  которые

их забрасывали, и где они начинали монтировать установки,
никак не связаны, но Андрей видел, что есть во всем этом
строгая, только лишь на  первый, непосвященный взгляд
неведомая система, согласующаяся с геологической картой
и той наукой, что правили здесь ленинградские и сыктывкар-
ские геофизики. Любопытства ради он засматривался из-за
плеча Максима Федоровича в карту, которую раскладывал
на столе в вагончике геолог Дейнега, приписанный к тому же
отряду, что и их буровой расчет. Видел изогнутые синие ли-
нии с цифрами, а в крест им параллельные линии с номера-
ми скважин. Те, которые уже были отработаны, Дейнега об-
водил красной тушью и писал рядом какие-то, одному ему



 
 
 

понятные, значения. Дейнега числился у Теребянко по до-
говору с ВоГЭ, состоял в штате Сыктывкарского института
геологии, где и получал официальную зарплату и полевые.
Среди полевых имел кличку «Тёзка» из-за того, что звали
его, как и начальника, Егором.

Оказались они с Егором ровесниками, оба июльские, по-
тому быстро сдружились. Балагур и хохотун Дейнега легко
сходился с людьми, легко приятельствовал, так же легко ко-
мандовал. На второй точке, куда перебросил их в конце ок-
тября вертолет, поселились поперек субординации уже в од-
ном балке. И вечерами Егор, отодвинув в стороны полевые
журналы, пикетажки, карты, доставал из вьючника пошар-
панную шахматную доску и расставлял фигуры. Белой и чер-
ной ладьи не хватало. Вместо белой, кто-то, уже очень давно,
вырезал из подходящей по размеру чурочки неровный ци-
линдр с зазубринами бойниц на оголовке. А вместо черной
ладьи стукала туда-сюда по клеткам пустая склянка от кор-
валола тёмно-коричневого стекла с голубой крышкой.

Чаще выигрывал Егор, Андрей совсем редко, лишь то-
гда, когда Егор, что называется, «отпускал», задумавшись
о чем-то своем, помимо шахмат. Но Андрею играть нрави-
лось. Нравилась стройность и  логичность пешечного гам-
бита, эпическая фатальность эндшпиля, когда, загнанный
в угол, его король оставался один на один с конницей Дей-
неги.

Когда не играли в шахматы, читали под шипенье качаю-



 
 
 

щейся волны из транзистора. В углу под нарами, стоял ко-
ричневый вьючник, набитый книгами и журналами – поле-
вая библиотека, которую Егор выпросил до весны у Фёдо-
ра – начальника пятьдесят второй партии. Вьючник этот, как
и огромная алюминиевая фляга на тридцать литров с акку-
ратным круглым отверстием в крышке – составляли главное
богатство ленинградцев. Всякий раз, когда пятьдесят вто-
рая грузилась по весне на борт, бортмеханик, наблюдающий
за тем, чтобы не было перегруза, цокал языком и качал голо-
вой, показывая явное одобрение хозяйственности и преду-
смотрительности ленинградцев. На севере со спиртным все-
гда тяжело, так что собственная самогонная установка мог-
ла в случае чего, привлечь оказию хитроватого негоцианта
из интинского летного отряда, готового сменять на трехлит-
ровую банку первача бочку с керосином для ламп или на ка-
кую иную твёрдую валюту вечного северного натурального
обмена: сахар, рыба, лосятина, порох. На флягу многие, как
тут говорилось, «делали стойку», но её геофизики увозили
с собой каждую осень и хранили где-то чуть ли не в казема-
тах Петропавловской крепости, тогда как библиотека зимо-
вала на полевом складе вместе со старыми палатками и ржа-
выми чугунными печками.

– Зачем тебе это? Книги сделают тебя несчастным, – го-
ворил Трилобит, когда заставал Андрея с книжкой в руках. –
Ладно, если за науку, но вот так себе душу рвать чужой бо-
лью.



 
 
 

Впрочем, Трилобит, при внешней колючести, оказался
добрейшим человеком, вовсе даже и не бичом, а постоян-
ным сотрудником на ставке рабочего-бурильщика шестого
разряда. Семья Трилобита: жена и две взрослых дочери, жи-
ли в Воркуте, куда тот отбывал между вахтами, всякий раз,
тщательно выскоблив щёки и отгладив рубашку.

Мог Сергей Сергеич работать и  за  помбура, поскольку
из года в год, из сезона в сезон наблюдал он одни и те же
операции, случаясь всякий раз на подхвате. Его добродуш-
ный матерок поначалу сопровождал суету Андрея на буро-
вой, пока тот не обвыкся. Одно дело книжка, другое дело, –
настоящий запах горячего железа и солидола, визг лебёдки,
лязг молотка о сталь и стон натянутого троса.

– Наголовник вначале, мать твою! А потом уже элеватор, –
орал Трилобит, – хрен снимешь со свечи!

И Андрей, пачкаясь в смазке и глине, натыкаясь на вся-
кое на нужном месте находящееся железо, сам, словно един-
ственная лишняя среди этого порядка деталь, мало-пома-
лу, но обретал собственный законный этому оркестру ритм,
в  какую-то особую долю согласующийся с  ритмом работы
людей и механизмов.

Когда  же впервые самостоятельно, открепив патроны
станка и подняв ведущую трубу до выхода из скважины бу-
рильного замка, держащего всю бурильную колонну, заколо-
тив наконец подкладную вилку и уже зафиксировав снаряд
на корпусе труборазворота, Андрей вместе с Трилобитом от-



 
 
 

винтил ведущую от колонны и аккуратно, нежно придержи-
вая тяжелое железо, отвел станок от устья, услышал он одоб-
рительное карканье Алимова: «Шарит Англичанин».

И в каждом тяжелом визге-скрежете труборазворота, ко-
гда свечу за свечой поднимали на поверхность, мерещилось
теперь Андрею это «шар-р-р-рит».

В училище, практические свои умения привел он в строй-
ную систему. И лишь скрепив знаниями из методичек с кар-
тонными обложками и потрепанных учебников, полных под-
черкиваний прошлых учеников, почувствовал себя в самом
затворе, пусть в малой, но важной детали огромного меха-
низма, крутящего само северное небо над цветной тундрой
и чахлой тайгой.

На девятое мая, когда Андрей уже вовсю готовился к эк-
заменам, а кривляющаяся полярная весна еще не определи-
лась, пришла она или нет, хотя пэ-тэ-ушная шпана уже ходи-
ла без шапок, заехал к нему в общежитие, по дороге из Сык-
тывкара в Воркуту Дейнега. Привез малосольного хариуса
и полотняный мешочек сушеных подосиновиков.

– А я, брат, женился, – продемонстрировал Егор новень-
кое, еще блестящее колечко на безымянном пальце, как толь-
ко они нахлопались друг друга по плечам, – Красавица, сил
моих нет. Тоже из Инты. В нашей лаборатории трудится.

Егор рассказывал про свадьбу, про молодую жену, про то,
как они целый год присматривались друг к другу и впервые
потанцевали только на институтский Новый год в доме куль-



 
 
 

туры, а Андрей, слушая и кивая, неожиданно, супротив сво-
его привычного лада, вдруг ощутил одиночество. Захотелось
ему обратно, в домик, крашеный синей краской, и чтобы бы-
ла весна, чтобы аисты сидели на гнездах, чтобы стучал вда-
леке товарный состав, а в воздухе пахло медовым маем и ма-
миными блинами.

Свою личную жизнь, а вернее планы на таковую Андрей
ни с кем он не обсуждал, да и не было у него никаких пла-
нов. Промеж мужиков такие откровения были не приняты,
а с пацанами и говорить не хотелось. Те, напротив, не осо-
бо стесняясь присутствия Андрея, полоскали на языках сво-
их одноклассниц, оставленных за сотню километров отсюда
в Сыне. Они скабрезили, похохатывали, но писали письма,
старательно выводя слова, и юношеская влюбленность тро-
гательно окрашивала их уши.

Посещали его иной раз ночами фантазии, в которых ви-
делась ему рядом с собой некая женщина, но никого кон-
кретного представить он не мог. То фантом походил на его
первую любовь Людку, то на  проводницу Ларису из  поез-
да Котлас-Воркута, то на фельдшерицу в лагерной санчасти,
жену прапорщика Мирзоева. Который год жил он в каком-то
особом мужском мире, куда женщины попадали по  слу-
чайности или чьему-то не  то господнему, не  то мужнину
недогляду. Попадали парфюмерным облаком, оставшемся
в длинном коридоре училища, окрашенным помадой окур-
ком в пепельнице в комнате завхоза, или хрипотцой голоса



 
 
 

библиотекарши в телефонной трубке, когда он звонил из об-
щежития, чтобы спросить, до которого часа открыто.

– А тут сестра жены, кстати, живет, на углу Социалисти-
ческой и Жданова. Один раз её видел, на  свадьбе. Краси-
вая, – Егор мечтательно поднял глаза к потолку, и поцокал
языком, – Такая вся тонкая, волосы вьются, чёрные-черные,
но словно прутики, жесткие. Мы когда танцевали на свадьбе,
они щеку мою щекотали. И голос какой-то потусторонний.
Но я женат, а это освобождает меня от страданий. Знаешь,
чем прекрасно, как оказалось, положение женатого челове-
ка?

Андрей пожал плечами.
–  Никогда не  догадаешься! Прекрасно оно тем, что

все остальные женщины теперь для тебя только товарищи
и предмет абстрактного искусства. И в том есть единствен-
ное, что хорошего сделал человек супротив Создателя. Че-
ловек освободил себе время на работу и совершенство мира.
Некоторые, правда, используют его на пьянство и безделье,
но тех Создатель отличает от остальных людей красным но-
сом и огромным животом.

Егор сидел на кровати Андрея, прислонившись к стенке
и прихлёбывал из большой эмалированной кружки.

– Сейчас чайку выпьем и оставлю тебя наедине с твоими
учебниками. Надо ещё к ней забежать, гостинцы передать.
У меня целый мешок солонины и письмо. А через пару часов
поезд, как раз, только доехать до вокзала.



 
 
 

Андрею не хотелось расставаться с приятелем, и он пред-
ложил составить компанию. Они вышли из общаги. У дверей
курили, щурясь на солнце и то и дело сплёвывая с десяток
парней в синих пэтэушных куртках. Привычный матерок от-
ражался от глухой стены трансформаторной будки и возвра-
щался обратно скабрезным эхом.

Хотя вдоль улиц ещё громоздились не успевшие почер-
неть сугробы, пахло в  воздухе окончанием долгой зимы.
Солнце светило как-то особенно лихо, ныряя в уголки глаз,
уже не  боясь, что загонят его прямо сейчас за  горизонт.
И  в  свете этого солнца далёкая водонапорная башня, сто-
рожевой форт состарившейся в  грехе тщеславия империи,
казалась ярко красной. Берёзы вдоль улицы Жданова уже
не пушились морозом, а чиркали по небу сухой тушью.

По случаю праздника по дороге попадалось много отча-
янно пьяных, много сильно поддатых. Пьянство здешнее та-
кое же черное, как уголь, такое же злое, как долбёж пневмо-
молотка в очистном забое. Но в таких местах нет ему упрека.
Если не завалило, не сожгло изнутри угольной пылью, пей
и не требуй себе иного счастья, как только и жить.

Мимо, стараясь никого не задавить в праздник, прокрал-
ся непривычно пустой восьмой автобус, на котором ездили
на  смену. Дружинники, сердито трезвые, ходили по  трое:
к кинотеатру «Мир» со всем сторон стекались компании. Се-
годня там устраивали концерт.

Они свернули и подошли к трёхэтажному дому. Дейнега



 
 
 

сверился с запиской, посмотрел на список квартир в парад-
ной и уверенно указал на среднюю.

– Сюда. Ты как, поднимешься со мной?
Андрей уже было решил распрощаться и  вернуться

к учебникам, но то ли весенний ветер, то ли музыка, которая
играла из репродукторов-колокольчиков на столбах, приве-
ли его в приподнятое настроение, и вдруг захотелось в гости.

Они поднялись на второй этаж. В подъезде ярко пахло ща-
ми. Егор позвонил.

За  тонкой филенчатой дверью, приличной скорее како-
му-то учреждению, а не жилой квартире в городке у Поляр-
ного круга, послышались шаги, и стал различим звук снима-
емой цепочки.

Дверь отворилась.
– Дарья, принимай гостей. Я к тебе с подарками и с това-

рищем. Телеграмму получила?
На пороге, без очков и вечного пухового платка, раство-

рив огромные изумленные глаза, стояла библиотекарша.

4
После выпускных экзаменов, Андрей впервые за пять лет

съездил домой. Дома его ждали. Устроили стол, позвали род-
ственников, братьев с женами и детьми. Сестрёнка Лизавета
приехала из Ленинграда на каникулы с подружкой. И сосе-
дей набилось в дом тьма. Пришли сами, без приглашения,
как принято у деревенских, если случается важное событие



 
 
 

вроде свадьбы, поминок или возвращения издалека. Многие
хотели посмотреть на Андрея. Про тюрьму разговор, однако,
не заходил. Расспрашивали про работу его на севере, громко
хвалили за то, что получил новую профессию, вспоминали
его и двоюродных братьёв общее детство. Словно и вправду
это были поминки, когда о покойном только хорошо. Но нет-
нет, да поглядывали соседи исподтишка на Андрея, ища под-
тверждение слухов, что ходили о Краснове-младшем по де-
ревне.

За годы, проведенные Андреем на севере, о случае том,
как он не надеялся, не забыли. Напротив, история обросла
постыдными и лживыми подробностями. По дворам обсуж-
дали беспробудное его, Андрея, пьянство после армии, че-
го, конечно, не было. Сожалели о Людке, которая, дескать,
сделала аборт, потому что «подлец» не хотел жениться, что
тоже, конечно, было чьей-то жестокой выдумкой. Да и вооб-
ще, промеж сельчан стало имя его нарицательным, символом
наказанной разгульной беспутности. Теперь даже жизнь его
и работа на невообразимо далёком Полярном Урале виде-
лась деревенскими какой-то фартовой колымщиной, кари-
катурой на кино про гангстеров, с картёжными играми, дра-
ками на ножах и гульбищами в ресторанах. Андрей хорошо
представлял себе, как эта дура Симагина, мать Людки и доч-
ка бабы Шуры, работавшая у них почтальоншей, приносит
письмо родителям, а потом обязательно сворачивает к ма-
газину, где на пыльном, с горбылями старого асфальта, пя-



 
 
 

точке сортируются новости со всей деревни. И вот она сто-
ит, поставив толстую дерматиновую сумку наземь и, кивая
головой в сторону дома Андрея, говорит что-нибудь вроде:
«От уголовника давеча перевод был, а теперь письмо при-
шло. Пишет, грехи замаливает».

Людка, успевшая схоронить мужа-дальнобойщика, их об-
щего одноклассника, вторично вышла замуж и  перееха-
ла в  Струги Красные, за  железную дорогу. Замужество,
как и прежнее бездетное, тем не менее, казалось счастли-
вым. Муж был сильно старше и заметно уверенней любого
из местных пацанов. Людка ходила гордая, в  заграничных
шмотках, в кожаном белом плаще. Мужа привозил шофёр.
Он выходил из белого, в цвет плаща жены, мерседеса с круг-
лыми, словно выпученными от удивления на российские до-
роги фарами, доставал с  заднего сидения портфель, клал
внутрь документы, которые, видимо, просматривал в дороге,
клацал замком и захлопывал дверь. Андрей видел это, си-
дя за пластмассовым столиком в тени сирени, бурно разрос-
шейся вдоль магазина по краям канавы.

Он не ревновал. Упаси бог! Ему только было любопыт-
но. Казалось, Андрей не мог вспомнить, как любил эту жен-
щину. Не  мог представить себе вновь того, что клокотало
внутри, что сжимало и покалывало сердце. А ведь было что-
то, что-то от пятого класса до выпускного, от проводов в ар-
мию, до увольнения на трое суток, когда она приехала к нему
в точно такое же, как их собственное, но белорусское село.



 
 
 

И был лейтенант Тихонович, который отвез его к ней на «уа-
зике». И была хозяйка дома, деликатно ушедшая по своим
делам, и была тонкая ситцевая занавеска в голубой цветочек
от печи до гвоздя в стене, и было лоскутное одеяло в ветхом,
но пахнущим дымом и мылом пододеяльнике и липкая го-
рячая страсть, сотрясавшая и выгибавшая их неумелые тела.
И были сержанты Вишня и Нигруца, которые будили его се-
редь ночи и, демонстративно запустив руки в свои трусы, во-
прошали: «Ну, Дрюня, колись, как ты её жарил. Как отбом-
бился-то, по всем целям? А чо, целка была? Целка?» Навер-
ное, надо было разбить им их красные довольные физионо-
мии, но Андрей только матерился и вновь засыпал, укрыв-
шись с головой.

После службы, Андрей лишь одно лето провел в Пятчи-
но и уехал поступать в Псковский техникум на механизато-
ра. Они вновь писали друг другу письма. И было в тех пись-
мах меньше влюбленной истерики и  больше уверенности,
что еще вот-вот и станут жить вместе, не расстанутся уже
никогда и если и не умрут, как принято в мечтаниях, в один
день, то уж точно в один год, прожив долгую и радостную
жизнь.

«Москвич» – был первой машиной Андрея. Он вообще
оказался первой машиной в семье. Отец, хотя и имел пра-
ва всех категорий, ездил на совхозной технике, личного ав-
тотранспорта не приобретя. Этот же небесно-голубого цве-
та автомобиль, Андрей купил в Пскове через автокомисси-



 
 
 

онку по объявлению, сразу после практики, когда, сам то-
го не  ожидая, заработал за  лето огромные деньги. После
оформления в ГАИ, Андрей пригнал машину в гараж учи-
лища, где вместе с однокурсниками, они перебрали двига-
тель, сменили кольца, сняли и промыли карбюратор, замени-
ли трамблер и свечи, переварили выхлопную трубу и только
после этого, отшлифовали и вновь покрасили кузов. Андрей
тщательно вымыл яичным шампунем салон автомобиля, вы-
сушил феном и, переодевшись в новые гэдеэровские джин-
сы и рубашку, сел за руль и покатил в деревню, предвкушая
близкий триумф среди соседей и знакомых. Мечтал он, что
посадит Людку рядом, и поедут они купаться на Хмёр, а, мо-
жет быть, даже махнут в Лугу, благо, не так далеко.

И вот уже «Москвич» стоит на лесной опушке, а в кассет-
ном магнитофоне Джо Дассен и

«Et si tu n’existais pas», которая запускается снова и снова.
И только ради того, чтобы нажать кнопку, перемотать пленку
и вновь включить песню, они отрывались друг от друга. И по-
ка Андрей наклонялся над магнитофоном, Людка стояла ря-
дом, не обронив ни слова, обхватив себя руками за предпле-
чья, покачиваясь на носках своих кроссовок.

Они танцевали, нет, они осторожно переступали, обора-
чиваясь вокруг невидимой оси под звуки французского ор-
кестра, и он шептал и шептал ей на ухо: «Если бы не было
тебя, скажи, для чего мне жить? Если бы тебя не было, Я хо-
тел бы попробовать изобрести любовь, как художник, кото-



 
 
 

рый видит пальцами…» И Андрей касался людкиной шеи,
и Людка прижималась к нему сильнее.

Нет-нет. Он лукавил. Конечно, Андрей помнил, как лю-
бил эту женщину. Так любят только один, самый первый раз,
когда еще не  знают, что делать с  чувствами, когда кажет-
ся, что самое большое, что можешь ты совершить для люби-
мой – это дать ей в руки ружье и попросить выстрелить тебе
в грудь, чтобы умереть ради нее. Глупость конечно, и книж-
ная романтика, но так бывает с мальчиками, а потом и с юно-
шами.

А под утро, перед рассветом, когда надо было возвращать-
ся, потому что позже возвращаться уже было бы невозмож-
но, они поехали по короткой дороге, выехали у самого пово-
рота на Струги и, конечно же, не могло быть иначе, увязли
в чертовой луже.

Андрей усадил Людку за руль, показал, что надо нажи-
мать, как переключать передачи с  передней на  нейтраль,
на заднюю, опять на первую, а сам, подтянув джинсы выше
щиколоток, вышел из машины и уперся руками в багажник.
Москвич газанул и довольно легко выскочил из жижи, обдав
Андрея фонтаном камней и грязи. Людка смеялась. Андрей
смеялся.

– Дай я поведу дальше, мне понравилось, – попросила она,
но Андрей не разрешил.

Людка надула губы, попыталась обидеться, но у нее не по-
лучилось.



 
 
 

– Потом разрешишь, не сейчас, потом? Мне понравилось.
– Разрешу, а сейчас поздно. Ты перегазовками полдерев-

ни разбудишь. И так уже слухи о нас идут.
Андрей лукавил. Они считались женихом и невестой с са-

мой школы. Он с пятого класса дрался из-за Людки, с кото-
рой пытались заигрывать все более-менее решительные пар-
ни. Андрей дрался со всеми. Не разговаривал, не пытался
выяснять отношения, отбрасывал школьный портфель в сто-
рону, скидывал куртку и бросался в атаку, не представляя се-
бе, как может иначе защитить свою любовь. Иногда ему до-
ставалось, иногда сильно, но побеждал всегда Андрей. Все-
гда. В девятом и десятом классе, когда из некрупного парень-
ка Андрей вырос в высоченного мускулистого парня, надеж-
ды районной секции бокса, охотников погулять с  Людкой
сильно поубавилось. Иногда на танцах пришлые из соседних
деревень, чудом не знакомые с Андреем или городские, при-
ехавшие на лето, приглашали красивую, тоненькую, в серых
обтягивающих джинсах и белой блузке с застегнутым под са-
мый подбородок воротником-стоечкой, девушку на медлен-
ный танец, иногда даже на два танца подряд. Людка не от-
вечала отказом. Она была принцесса. Ей нравилось, что Ан-
дрей дерется из-за нее, раз за разом, доказывая свои чувства
и свое право гулять с ней. И вот Андрей, подходил к тан-
цующим, трогал парня за локоть и кивал головой в сторо-
ну выхода. А потом повторялось всегда одно и то же. Корот-
кий прямой джеб в голову и нокаут. Один удар. Андрей бил



 
 
 

в лоб, чтобы вывести противника из игры, но не разбить нос
или глаз.

Она ждала его из армии. Это вообще, очень сложно ждать
два года в восемнадцать лет, когда гормоны не знают мило-
сердия и сутками кипятят кровь, усиливая огонь к вечеру.
Но Людка ждала. Он знал о том, чувствовал, что ждет. Да
и ребята передавали, что да, ни с кем не гуляет, на танцы хо-
дит раз в месяц и танцует только быстрые танцы. И еще она
писала письма. Писала по два-три письма в неделю. И в каж-
дом письме она писала только о них двоих и ни о чем дру-
гом. Конечно, это была его девушка, только его девушка.

Через неделю была свадьба двоюродного брата Андрея.
Он женился на их общей с Людкой однокласснице и подру-
ге. Готовились, как всегда, несколько дней. Возили продук-
ты из Струг и Луги. И праздновали два дня шумно, пьяно,
как принято. На свадьбу «Москвич» украсили лентами. Ехал
Андрей на нем сразу за черной волгой с молодоженами, би-
бикал от души. На пассажирском сидении Людка, сзади их
одноклассники. Третьим в кортеже отец на совхозном уази-
ке-буханке, а замыкал дальний родственник невесты из Ле-
нинграда, моряк загранплаванья, на настоящем длинном се-
ром форде с правым рулём. В «форде» ехали родители же-
ниха и невесты. От ЗАГСА в Стругах отправились к Веч-
ному огню, а потом уже в Пятчино. Ехали медленно, кило-
метров сорок в час, растворив окна в  аромат мая, гомоня
гудками, стрекоча на разные лады музыкой из автомобиль-



 
 
 

ных приемников и кассетных магнитофонов, пытаясь соста-
вить конкуренцию заливистым «арабескам» из мощной сте-
реосистемы «форда». Уже в деревне доехали до магазина,
где все высыпали из машин и стали открывать дефицитное
шампанское и кричать «горько!» Потом огромный стол в до-
ме, стол под навесом во дворе. Шум. Радость. Людка пьяная,
но от того еще более прекрасная и желанная лезла целовать-
ся. Андрей стеснялся, но нет-нет, да и слегка обнимал де-
вушку, чувствовал на своей верхней губе щекотку от нежно-
го Людкиного пушка. А Людка запрокидывала голову, так,
что её волосы струились волнами, хохотала, а ему хотелось
целовать её шею, сквозь кожу которой просвечивали голу-
бые венки.

Второй день – продолжение застолья, потом в клубе, где
уже дискотека, танцы и молодежь с окрестных деревень. На-
кануне Андрей выпил на свадьбе самую малость, а уже по-
сле обеда успел съездить в Струги за диск-жокеем, погру-
зившим на крышу его «москвича» огромные черные колон-
ки, а в багажник смотанные бухты проводов. Под тяжестью
музыки автомобиль прижало к земле, и Андрей боялся, что
на переезде стукнет поддоном картера об рельсы. Однако,
обошлось.

Он пообещал диск-жокею, что отвезет его после танцев
обратно. Машина стояла за клубом, припаркованная возле
трансформаторной будки, освещенная светом фонаря.

Майский вечер, когда уже почти тепло, когда ночь неуве-



 
 
 

ренно начинается лишь к двенадцати часам, а до того долгое
закатное зарево в стеклах всех домов, а потом белесый, по-
чти северный сумерек. Суббота грохочет музыкой из откры-
той двери клуба. Гости, высыпавшие покурить на воздух. Си-
гаретный дым, над головами. Дети, затеявшие между взрос-
лыми беготню и игру в догонялки.

Людка увлекла его за клуб. Андрей бросился целовать де-
вушку, но та показала рукой на машину

– Ты обещал!
Он помог ей сесть за руль, аккуратно прихлопнул дверь,

обежал машину и сел на пассажирское сиденье. Людка заве-
ла двигатель и, лихо выкрутив руль, дала задний ход, разво-
рачиваясь.

– Где научилась? – удивился Андрей.
– Есть учителя, – лукаво улыбнулась девушка, переклю-

чилась на первую передачу и, не отпуская ноги со сцепления,
поглядела на себя в зеркало заднего вида.

– Ну, поехали, – сказала она и резко надавила на газ.
«Москвич» рванул с места и скоро доехал до магазина.

Там Людка притормозила, развернулась и поехала в обрат-
ную сторону, набирая скорость.

– Люд, осторожней, там люди. Не гони так, – Андрей ви-
дел, как стрелка спидометра дошла до пятидесяти километ-
ров в час.

– Не суетись. Всё осторожничаешь, а с машиной, Андрей-
ка, надо, как с девушкой, – Людка чуть притормозила на по-



 
 
 

вороте, и вновь выехала на серый потрескавшейся асфальт,
ведущий к клубу, – Смотри, как надо!

…Вину Андрей взял на себя полностью. Сказал, что за ру-
лем был он, что не  справился с  управлением, отвлекшись
на что-то постороннее, не то окрик, не то смех. Про Людку
вообще не упомянул. Да и что бы ей? Положа руку на серд-
це, знал Андрей, что виноват только он один. Что из-за его
уступчивости, желания угодить девушке, случилось непо-
правимое. И готов был к самому строгому наказанию, желал
его. Когда же судья, зачитывая приговор, наконец, произнес:
«к четырем годам лишения свободы в колонии общего ре-
жима», – то захотелось ему закричать: «Мало! Почему так
мало?! Девочки больше нет, а я живу. Мало четыре года!»
И тогда же это «Мало!» он прочёл в глазах Аленкиной мате-
ри, впервые найдя в себе силы посмотреть на неё не украд-
кой, а прямо. И это «Мало!» загудело в зале, и это «Мало, те-
бе, сука, дали, видать пожалели» лязгнуло задвижкой в ми-
лицейском уазике. И потом оно же долго барабанило в дно
машины камнями, жахало чугуном и сталью на сцепке ва-
гона, лопалось алюминиевой фольгой полярного дня. И уже
потускневшим, ржавым по краям эхом каждое утро отража-
лось от дальнего угла барака, как только открывал Андрей
глаза. «Мало. За это всё мне мало».

5
Доски, которые Андрей с  соседом грузили на багажник



 
 
 

фиолетовой четверки, удалось купить за пару бутылок вод-
ки, приготовленной из разведенного спирта Royal. Четырна-
дцать сороковок, нарезанных по два метра, а к ним ещё три
бруска десять на десять и  три бруска пять на пять. Здесь,
на старой пилораме в районе Шахтной, на той, что помнила
ещё если не Орловского, то всяко уж полковника Халеева,
цены были божеские. От Котласа и до Воркуты любят рас-
сказывать, что ящик «Столичной» легко меняется у хантов
на стадо оленей, но это скорее этнографическая гипербола.
Никто тех выменянных оленей не видел. Дураков на северах
сыскать сложно, а брехунов – каждый второй.

Договаривался с  лесопилкой не  Андрей, а  сосед Вить-
ка, работавший таксистом-бомбилой и знавший в Инте всех
нужных людей. Расплачивался тоже он.

– Покури пока, я добазарюсь, – сказал Витька, заглушив
мотор. Достал с заднего сиденья кожаную кепочку и натянул
на свои рыжие кудри по самые брови, глядя в зеркало зад-
него вида.

–  От  так. Не  бзди, сейчас всё будет!  – важно приказал
он, сухо хлопнул водительской дверью, сунул во  внутрен-
ние карманы куртки водку и, покачивая плечами, сплёвывая
по сторонам, направился по кислым опилкам к разверзнуто-
му темному зеву ржавого ангара.

– Запомни, Англичанин, семейная жизнь начинается и за-
канчивается брачным ложем, – учил Дейнега, сидя на нарах
в балке в июле, накануне собственного дня рождения. Они



 
 
 

только что закончили бурить очередную скважину в долине
Большой Сарьюги и готовились к переброске дальше на во-
сток.

– Поскольку ты мой будущий родственник, я тебя научу.
Никаких диванов с поролоном, никаких кроватей с шарами
и панцирной сеткой, никакой этой мещанской глупости, при-
годной только для того, чтобы собирать пыль. От этого про-
израстает французское слово adulterer. Вот! – он похлопал
ладонью по нарам, на которых сидел, – Доски, два слоя мат-
расов, и твоя половая жизнь не станет предметом обсужде-
ния соседей.

После того, как жених с невестой обошли все немногочис-
ленные интинские магазины, набили синяки об углы старых
шкафов в обеих интинских комиссионках, но так и не поня-
ли, на чем спят их соседи, Андрей вспомнил о совете Егора.

Выход из положения показался столь очевидным, что они
с  Дашкой в  изумлении посмотрели друг на  друга, слов-
но не  понимая, что за  морок заставил их потерять целый
день в поисках семейного ложа среди полировки и  стекла
желтушных шкафов с бирками инвентарных номеров. Егор
за время работы привык спать на добротно сколоченных на-
рах. Да и в общежитии ему досталась удачная кровать с под-
ложенными под пружины толстой фанерой. Но тут предсто-
яла плотницкая работа высокого качества, потому он позво-
нил к соседу и спросил рубанок.

Сосед Витька был на три года старше Андрея. Ему недав-



 
 
 

но исполнилось (пожалуй, что не  исполнилось, а  именно
«стукнуло») тридцать. Начал он справлять юбилей в сентяб-
ре, когда Андрей еще не вернулся с гряды, а закончил к се-
редине октября. Тогда же он и завалился к ним с Дарьей до-
мой знакомиться с будущим соседом, в надежде занять под
это дело на опохмелку. Мужик он был неплохой, хотя ше-
бутной и какой-то непутевый. С шестнадцати лет, с переры-
вом на службу, работал на шахте, ходил даже в передовиках,
пока на очередном медосмотре не заподозрили у него начи-
нающийся силикоз лёгких. Профсоюз направил его на ме-
сяц в Крым по санаторно-курортной путевке. Не то что си-
ликоз был в этих краях каким-то особо экзотическим забо-
леванием, но по возвращению, жена уговорила Витьку уво-
литься. Помыкавшись по временным халтурам, отправился
тот в Печору, где по случаю, а скорее по особому везенью,
купил за недорого пятилетнего «жигулёнка» с разбитым по-
сле аварии кузовом, привез его на платформе в Инту, отре-
монтировал и теперь бомбил круглые сутки. Как многие, ро-
дившиеся тут, мечтал заработать деньгу и уехать жить на мо-
ре.

Строго говоря, родился он не в Инте, а «на пятнадцатом»,
то есть в посёлке «Южный», что ему еще на шахте ставили
в упрек, потому как ходил Витька на работу пешком «нога
за ногу» и часто опаздывал, хотя от дверей дома до проход-
ной нормальный человек прошел бы за двенадцать минут.
С собственной женой познакомились они там же, в Южном.



 
 
 

Работала она на  птицефабрике. Тихая, фигуристая, пусть
немного косящая, но миловидная женщина почитала Вить-
ку за господина, прощала ему и запои, и дурацкие авантю-
ры, видать любила. Детей у них не случилось, но, похоже,
Витьку это не сильно расстраивало. «Успеется еще», – отма-
хивался Витька, когда мать, в очередной раз качала головой
и корила сына, что бабу он себе нашел дурную, что врет та
ему, что если не может родить, пусть едет в Москву к докто-
рам, обследуется, а «не сидит на жопе перед телевизором».
Мать, приезжала к Витьке раз в неделю на автобусе с инспек-
цией, когда жена была на работе. Она перемывала и без то-
го чистую посуду, терла крашеные доски коридорного пола
вонючим химическим средством и успевала за два часа так
взъерошить Витькину душу, что лишь посадив мать опять
на автобус, только-только помахав ей рукой, бросался он ли-
бо в кочегарку к корешам, либо к собственному багажнику,
где для коммерции держал ящик водки, и напивался в слю-
ни.

Соседи Витьку жалели. Жили они с женой по местным по-
нятиям душа в душу. Витька Наталию не поколачивал, сам,
напившись по окрестным блядям не бегал, а только выходил
на лестницу, усаживался на подоконник, курил, вдавливая
окурки в желтую жестянку из-под растворимого латвийско-
го кофе и, какое бы время года не случалось, открывал окно
и пел, уставив острый с ямочкой подбородок то в чёрное, то
в белое небо. Пел что-то нутряное, в чем слов и нот было



 
 
 

не разобрать, но клокотали поперек горла страсть и покая-
ние.

Маленькие северные города, поселки при рудниках и шах-
тах, разбрелись бараками по обе стороны полярного круга,
по кромке крошева пустой породы и шлака кочегарок. Они
как мелочь, брошенная на сдачу в серую алюминиевую та-
релку тундры, прикрученную к  прилавку материка. Здесь
всякая жизнь цепляется за жизнь, радуется прибытку. В про-
чей русской деревне, пусть в той хоть пять дворов осталось
и уже только дачниками летняя жизнь теплится, сколько бы
ты не прожил, перевезя свой скарб и труд свой местам этим
посвятив, всё останешься чужаком и приживалой, все най-
дется на тебя цена поверх цены для местных, повод для раз-
говорчика. Так и проходишь в городских. А вдруг вздума-
ется помереть, да единожды нырнешь в землю на местном
погосте, то пусть и придут по традиции к тебе в дом сосе-
ди, но лишь за тем, чтобы выпить, да поесть по-человече-
ски всего вкусного, привезенного из далекого того желанно-
го и ненавистного города безутешными родными.

Северный поселок не  таков. Он каждого, кто тут чуть
дольше, нежели на сезон, кто чаще, чем раз в год, сразу ка-
рандашиком в книжечку, а книжечку во внутренний карман
пиджака, где теплее всего, куда под подкладку еще с конца
сороковых попала толика жалости, да там и осталась кроше-
вом табака и сухарей.

Витька, только осознал, что речь идет о  брачном ложе,



 
 
 

пришел в неистовое деятельное беспокойство, отличающее
практикующего алкоголика от прочих. Но Витька не за по-
шлую трёшницу на опохмел радовался. Вдохновило его, что
за  филенчатой дверью авось и  послышится младенческий
крик, затопают сандалеты по деревянным ступенькам с тре-
тьего этажа на первый, лопатка застукает по перилам, и про-
льется Божья благодать во след дитю человеческому на дом,
квартал, да и на весь Север, откуда который год бежит жизнь,
стремится всяким поездом, самолетом. И если бы не каж-
додневная привычка, пошлая эта круголесица, да надежда
на нечто, чему и не бывать никогда до страшного суда, так
и вывело бы дурное время русского человека из этих мест
как некое вредное насекомое. И остались бы только гнутые
ребра ангаров, проросшие березкой фундаменты бараков да
ухающий в  память вечной мерзлоты долгим ржавым эхом
тонкое в дырах гвоздей железо на ветру.

Когда человек уходит, он не забирает с собой звуки и тени,
не грузит их на вездеходы, не пакует в чемоданы и вьючники.
Он бросает всё это где придется, избавляясь сразу и от памя-
ти и от мусора. И ворожливые местные духи десятилетиями
разбирают по фантику, по пуговичке те завалы, нашептывая
сквознячками в углы бывших жилищ остатки слов, прощаль-
ные окончания человеческой речи. И если не повезет кому
заночевать в тех местах, поддавшись искушению спрятаться
от ветра за стенкой или укрыться от мошкары, то затоскует
он чужой тоской, той от которой до конца его некогда счаст-



 
 
 

ливой жизни не будет избавления.
Витька появился в проеме лесопилки и поднял над голо-

вой две руки, сомкнутые в замок, сигнализируя, что сделка
совершена.

– Ну вот, сейчас нам отгрузят прошлогоднюю сороковку,
она уже высохшая, – сказал он, улыбаясь во весь свой щерба-
тый рот. От него сладко пахло водкой, – И брус я еще стор-
говал десять на десять. Мы тебе такой кроссинговер сдела-
ем, как у Горбачева.

Нравилось Витьке это заграничное словечко. Подцепил
он его случайно год назад, услышав по радио в какой-то на-
учно-популярной передаче. Что оно обозначало, он не знал,
да и  не  особо интересовался. Чудилось Витькиному уху
в слово «кроссинговер» неведомая еврейская хитрость и за-
граничный шик. Подходило слово решительно для всего,
вставало в любую фразу, любому предмету придавало лоск,
а  процессу основательность. Еще немного и  получил  бы
он такое прозвище, но запомнить это слово удалось только
Витьке, остальные, как ни старались, не могли: «Студебек-
кер какой-то».

Андрей вышел из машины, достал с заднего сиденья но-
жовку и брезентовые перчатки и пошел за Витькой к навесу,
где желтели штабели сортового распила.

– Значит так, – скомандовал мужик в гэдеэровской спе-
цовке с очками в модной тонкой оправе на кончике носа, –
четыре сороковки по шесть метров, один брус. Всякой дря-



 
 
 

ни можете набирать в отвале, пригодится штапики в стеклах
заменить, ну и вообще. Это, что называется, сколько увезе-
те. Но особо не наглейте.

Мужик показал, откуда брать доски и  проследил, что
именно взято.

– Молодожен, после того как фуганком пройдешься, ру-
банком подчисти и  обязательно олифой пропитай. Лаком
не крась, – и так цвет будет что надо, – Мужик ковырял спич-
кой в зубах и оценивающе смотрел на Андрея.

– С какой?
– Восемнадцатая, – спокойно назвал Андрей, привыкнув

уже, что другие сидельцы безошибочно определяют в нем
своего.

– Харп, – мужик сплюнул себе на  сапог и выругался, –
Говно зона, красная. Хотя трёшка ещё хуже, там теперь и ре-
жима нормального не осталось. Ну ладно, совет да любовь,
как говорится.

Он махнул рукой, показывая, что больше его присутствие
не требуется и ушел к себе в ангар.

Доски распилили одинаковыми отрезками по два метра
и погрузили на багажник Витькиной четверки. Витька креп-
ко принайтовал их брезентовыми ремнями. Подёргал для на-
дежности, и удовлетворенно крякнул: «Полный кроссинго-
вер!»

Они забрались в машину, и Витька завел двигатель. Тес-
ный салон жигуленка наполнился парами сивухи, стекла



 
 
 

мгновенно запотели. Витька выругался, достал из-под сиде-
нья кусок фланельки и стал протирать лобовое стекло.

– Как же ты за руль, если выпил? – укорил его Андрей.
– Ну и что? На всю Инту четыре гаишника, двое – мои

одноклассники. Не ссы, говорю. Мне вообще, если трезвый,
машину жалко. Это же не дороги, это бельевая доска. Тут
на форде ездить надо, или вообще на танковом тягаче. А как
выпью, так нормально. Но, когда бомблю, не выпиваю. Ком-
мерции мешает. Я если пьяный, сильно добрый становлюсь,
могу и задаром повезти. Однажды всю ночь проездил, оба
экспресса встретил, а только трояк заработал. Ну а как? Од-
ного знакомого подвез, потом второго знакомого, потом еще
кореша с бабой. Как с них деньги брать?

Андрей вытащил из кармана три рубля, свернул в трубоч-
ку и засунул в решетку рефлектора на торпеде.

Витька шарахнул по тормозам.
– Сейчас выгружу твои дрова нахрен прямо здесь, – Он

покраснел, а его голубые глаза заморгали часто-часто, – Сам
помочь вызвался, ты меня не нанимал. Трёшницу свою убе-
ри.

Андрей пожал плечами, и сунул деньги в карман. Витька
посопел-посопел над рулем, подёргал туда-сюда нервно руч-
ку переключения передач, пожевал сигаретку, перекатывая
фильтр из угла в угол щербатого рта. Оттаял. Поехал.

– Всё-таки, Англичанин, ты понтяра. Может, врёшь, что
из деревни? Город выпирает. Я деревенских повидал, те мяг-



 
 
 

че, даже те, кто совсем борзый. Ты другой. Гордость в тебе.
– Это как?
– Живешь правильно, а не по понятиям, слишком сложно.

Мне помирать придется, Наташка к тебе с Дарьей побежит
к первым. На Севере соседями не разбрасываются, по пустя-
кам на рубли не меняют. Усёк?

– Усёк, – Андрей без того уже стыдился своего жеста.
Вообще, он себя едва ли считал за знатока людской ду-

ши. Тонкости всякие Андрея волновали не  сильно. Будь
с людьми в ладу, правила соблюдай, подлости не совершай.
Вот и вся нехитрая философия. Чувствовал Андрей, что всё,
что есть неприятного, неловкого, дурного в русском харак-
тере, есть и в нем самом. Все, что раздражает в русском че-
ловеке, что пугает, что приводит в бешенство, в недоумение,
заставляет сожалеть или улыбаться – это тоже внутри него,
внутри всех. Пусть переживёт он сотню страстей, и все они
улягутся в душе. И места для них там, на стеллажах, всегда
найдутся. Всегда. По настоящему только одно и понимал Ан-
дрей в людях —

хороший человек перед ним или скверный. А Витька был
хороший.

Да и обиделся Витька зря. «Городская обидка», – решил
Андрей. В Пятчино, по-человечески, друг другу помогают,
но спешат сразу чем-то отплатить. Наточил на станке топор,
на тебе ведро яблок. И ничего, что своих полон сад. Сво-
зил газовый баллон на заправку, вот баклажаны из парника.



 
 
 

А если с похмела стакан налил, так и дрова поколоть можно.
И нет в том ничего зазорного. Так лучше, нежели в долгах.
Но городским не понять. В городе живут иначе, даром. Да
и живут иной раз напрасно. Хотя, какой же Инта – город?
Это всё Север. Тут свои законы.

6
Через неделю приехали из Сыктывкара родители Дарьи

и Егор с женой, которая к тому времени была на пятом меся-
це. Устроились по-родственному. Однокомнатная их квар-
тира, почти на треть теперь занятая основательным семей-
ным ложем, и  от  того казавшаяся невозможно маленькой,
словно вдруг раздвинула клееные полосатыми обоями сте-
ны и  вместила всех. Старая тахта с  тумбочкой, та самая,
на которой раньше спала Дарья, и на которой они вместе,
когда, «…ну да, это так получилось, короче говоря, всё, как
у всех» и которую Андрей твердо решил выкинуть сразу по-
сле свадьбы, теперь стояла вдоль окна. Свободного места по-
чти не оставалось. И на сиротских тех квадратных метрах,
на двух надувных матрасах, (один за столом, другой перед
столом, потому как не муж и жена еще), уступив лучшие ме-
ста гостям, устроились жених с невестой.

С родителями Дарьи Андрей уже был знаком. Этим летом,
между вахтами, Дейнега уговорил друга съездить в Сыктыв-
кар, где будущему зятю устроили серьезные смотрины. Оста-
лось у Андрея после той поездки смутное ощущение недове-



 
 
 

рия. Шутка ли, дочь выходит замуж за уголовника. Малень-
кая девочка, умница, ту, которую лелеяли и целовали. Та,
которая болела три раза в год пневмонией, а отец сидел день
и ночь у кровати и смоченным в уксус полотенцем протирал
тонкую горячую кожу на шее и над ключицами. Та самая де-
вочка, которая до глубокой ночи решала задачи по матема-
тике, зубрила «Вересковый мёд» и отрывки из «Горе от ума»,
а утром ее, сонную, мягкую, вспотевшую, папа нес на руках
в ванную (в ванную, в которой теперь перед зеркалом в ста-
кане торчала безопасная бритва Андрея).

Но  сейчас, когда Витька привез Дарьиных родителей
с аэродрома, они обняли Андрея как самые родные на свете
люди, чем смутили. Значит, что свыклись, пришли с собой
в лад. И верно, дочь уже взрослая, самостоятельная, неглу-
пая, с высшим образованием. И вроде все спокойно, без ис-
терической влюбленности, как у людей и должно быть.

А на следующий день ждали родителей Андрея. Андрей
волновался. Прошлой весной, впервые за пять лет, оказался
в Пятчино. Это было сразу после выпуска из училища, пе-
ред первой самостоятельной вахтой. Всё у них с Дарьей ещё
только начиналось, и Андрей и  сам не доверял себе, при-
сматривался к счастью. Может, и рано было рассказывать. Да
и вся эта нетрезвая кутерьма вокруг его приезда не распола-
гала к откровениям. А этим летом между вахтами отослал
он заказным письмом с почтамта домой фотографии: свою
прошлогоднюю возле буровой и их совместную с Дарьей, зи-



 
 
 

мой возле ледяной горки на берегу Большой Инты. Сним-
ки сделал Егор на широкую пленку фотоаппаратом «Киев»
и сам же напечатал. Андрей писал о том, как познакомились,
как живут. Писал, что решили пожениться, подали заявле-
ние. Только что Дарья уже в  положении, не  писал, может
быть, потому что робел. В ответном письме мать рассказыва-
ла про бабушку Шуру, которая стала чаще болеть, про то, что
старший сын её, одноклассник отца, приезжает из Ленингра-
да все реже и реже, Симагина же с матерью своей только со-
бачится на всю деревню, ругаются почем зря. Людка разве-
лась и хороводится с новым хахалем, ей не до бабкиного здо-
ровья. Думает только о том, как дом у матери оттяпать. Пи-
сала про отца, перешедшего работать в правление, про ку-
сты смородины, которые она решила пересадить, про то, что
обещали запустить автолавку, но директор магазина написал
кляузу в администрацию, и теперь автолавки не будет. А это
плохо, потому что продукты в автолавке дешевле, а овощи
всегда свежие. И лишь в постскриптуме мать написала: «по-
лучили письмо с фотокарточками».

Он писал еще трижды непривычно для себя многослов-
ные, словно извиняющиеся письма, но  ответа не  получал.
И когда за месяц до события дал телеграмму на праздничном
бланке с двумя кольцами и решил, что если не будет ответа,
плюнет на вахту. Пусть даже Теребянко всыпет ему выговор,
он бросится на юго-запад, через километры, как встарь, ис-
прашивать благословения. Выйдя с почтамта, Андрей, с тя-



 
 
 

желым сердцем погрузился в котлаский до Кожыма, чтобы
утром на вездеходе заброситься на Гряду.

Три дня ходил он на работу в самом скверном расположе-
нии духа, чуть не погнул стрелу, очнувшись от своих мыслей
лишь получив в затылок отборный мат Трилобита, и толь-
ко на четвертый день, вечером, во время сеанса радиосвя-
зи, услышал долгожданное: «Телеграмма Краснову-Красно-
ву. Поздравляем. Выезжаем поездом четырнадцатого-четыр-
надцатого. Вагон десять-десять. Родители. Как поняли? Как
поняли? Прием!»

Отца с  матерью встречали втроем: Андрей с  Дарьей
и Витька. Остальные не помещались, а второе такси реши-
ли не брать. В этот раз Андрей даже не пытался предложить
Витьке деньги. Он просто постучался в дверь, и когда Вить-
ка открыл, спросил: «Сосед, поможешь с родителями?»

Пока Андрей жал руку отцу, пока мать обнимала Дарью
и плакала, почувствовав под шубкой упругую крутость чре-
ва будущей невестки, Витька подхватил чемодан, и  попер
по перрону.

– Друг? – отец кивнул в сторону удалявшегося Витьки.
– Вроде того.
– Пожил уже, а не поумнел, – рассмеялся отец, – не бывает

так с дружбой. Либо друг, либо нет.
Витька вел машину аккуратно, против обыкновения

не курил, форточку туда-сюда не дергал, музыку на кассет-
нике не включал, в разговор не вмешивался.



 
 
 

Прекрасно было сидеть на переднем сиденье жигуленка,
обернувшись назад и смотреть на трех любимых людей. Да-
ша посередине, между отцом и матерью, те тормошили её,
что-то спрашивали, она вертела головой, отвечая то одному,
то другому, все смеялись. И Андрей смеялся, болтал, шутил
над Дашкой, показавшейся вдруг похожей на взъерошенную
морскую свинку и от того ставшей еще более трогательной
и любимой.

Утренняя октябрьская Инта, завернутая во влажную про-
стыню дымов, по сторонам дороги то тут, то там выдыхала
парок из освещенных подъездов, кашляла дверями на плот-
ных пружинах. Рабочая пятница вовсю рядилась на дневную
вахту. Две остановки подряд ехали они за автобусом, кото-
рый Витька никак не решался обогнать. И в надышанный,
оттаенный кругляшок заднего стекла смотрела на них лю-
бопытная ребячья мордочка, не то мальчик, не то девочка,
не разобрать. И когда Андрей помахал рукой, в кругом око-
шечке показался маленький розовый язык.

Для своих Андрей заранее забронировал номер в гости-
нице, в которой сам живал между вахтами. Номер незнако-
мый, на втором этаже у вестибюля, комфортабельный: с те-
лефоном, телевизором, торшером. В номере, помимо двух
кроватей и дивана стояло еще и кресло с прокуренной на ве-
ка вечные обивкой и журнальный столик с хрустальным блю-
дом и хрустальным же графином. Солидное жилье для со-
лидных командировочных. Отец взял их с матерью паспорта



 
 
 

и пошел регистрироваться. Андрей понес вослед чемоданы.
Потом они поднялись в номер, и отец, оглядевшись, щелкнув
пальцем по краешку хрустального графина, хмыкнул: «По-
рядок». Он повернулся к сыну и как-то особенно посмотрел
на Андрея.

– Ты чего, пап?
– Непривычно. Взрослый какой-то. Еще прошлой весной

заметил, когда приезжал.
– Да я давно такой, – заулыбался Андрей.
От гостиницы доехали быстро. В квартире пахло сдобой.

Дашкина мама еще с вечера поставила тесто, нарезала с утра
вместе с дочерями яблок, перемешала с тягучим бруснич-
ным вареньем, и  теперь на  кухонном столе, на  вновь за-
стеленной клетчатой клеенке, гордо и основательно глядели
в прихожую несколько глубоких тарелок с горками пирож-
ков.

Знакомились, словно выдыхали. Если и были у кого до то-
го сомнения и противоречивые чувства, то прилипнув бок
к боку на маленькой интинской кухоньке вокруг стола с пи-
рожками, выпив по стопке, привезенного Дашиным папой
пятизвездочного дагестанского коньяка, у каждого отлегло
от сердца. Всё стало просто. А что тут сложного? Вот роди-
тели, а вот их дети.

7
«Простоват ты сын», – говорил отец, когда Андрей ещё



 
 
 

учился в школе. Не то, что с укором говорил, скорее с узна-
ванием собственного характера, с  сожалением, что вместе
с  льняными волосами, не  передалось сыну того, что свер-
кало в жене: крестьянской хитрецы, крепостного лукавства.
По роду её, Курины, жившие в каждой деревне Плюсснен-
ского района, происходили не то от шустрых потомков Оль-
герда, не то от литовских крепостных, вывезенных помещи-
ком Христовским из Курляндии и семенем того же помещи-
ка да местной чуди приросшего многочисленным белоголо-
вым и белозубым потомством. Сам же отец был человеком
неизворотливым, прямым, как его черные с  проседью, то-
порщившиеся ежиком волосы; иной раз резким до колкости,
но отходчивым и незлопамятным. Родился отец ещё до вой-
ны, своего отца, скуластого красноармейца, в шлеме с ши-
шаком, как на одной из двух сохранившихся фотокарточек,
сгинувшего где-то в тех же местах, в которых сейчас рабо-
тал Андрей, он не запомнил. Когда пришли немцы, было ему
только четыре года. Из-за приподнятых острых скул да ка-
рих глаз, называли его «татарчонок».

Приехал офицер в серой форме со взводом автоматчиков,
назначили старосту, определили на следующий год сроки по-
севной, объяснили что куда сдавать, где у кого и какие брать
документы, поселили в доме, где теперь почта, четырех сво-
их солдат с унтером, да и уехали.

Немцы не озоровали. Солдаты, вначале настороженные,
серьезные крестьяне-баварцы, через месяц пообвыкли, раз-



 
 
 

нежились и  иной раз поперек их тевтонского устава мог-
ли отправиться с девками в лес за ранними груздями, заки-
нув винтовки за спину, покусывая травинки. А бывало что,
скинув кителя, упирались сапогами в жижу невысыхающей
на краю деревни лужи, да и выталкивали, крякая и ругаясь
по-своему, увязшую подводу с сеном из хитрой глыбкой кол-
добины.

К тем солдатам, как и к рыжему, лопоухому унтеру в де-
ревне все привыкли, за  захватчиков не  считали, называли
«наши немцы». Унтер частенько сидел перед избой в одном
исподнем и вырезал из чурочек деревянные ложки с длинны-
ми, не по-русски загнутыми черенками, которые дарил ре-
бятишкам.

Отец тоже получил такую ложку и прибежал хвастаться
к матери. Та покачала головой, ложку засунула между льня-
ных полотенец в комод, а сыну наказала играть в другом ме-
сте. Но как же в другом, когда самое интересное здесь, в цен-
тре деревни.

Бывало, что вечерами унтер выносил из избы огромный
как самовар аккордеон с  желтыми костяными клавишами
и рядами перламутровых кнопок и начинал играть что-то та-
кое грустное, в чем звучали голоса иных посторонних этим
лесам животных, плеск чужой воды или эхо песен принцесс
из  сказок с  нездешними названиями. Девки устраивались
в  отдалении, на  скамейках у  заборов, дети ближе, прямо
на землю. Солдаты выносили из дома ладные, ими же ско-



 
 
 

лоченные табуреты и усаживались с серьезными лицами ря-
дом с девками. Музыка была столь сложная, столь непривыч-
ная, что никто, супротив здешней привычки, не танцевал.
Пусть и походил звук на звук гармошки, но оказывался соч-
нее и глубже, с каким-то эхом, какой-то не то тревогой, не то
мыслью. Отец много раз за детство рассказывал Андрею про
ту музыку.

И всякий раз, когда по радио начинали передавать орган-
ный концерт, маленький Андрей, вставал на табурет, дотяги-
вался до черной ручки и делал громче. После бежал на двор
звать отца слушать.

Они оба садились на скамью под окном и замирали. И чу-
жие, неудобные этому месту звуки возвращались скрежещу-
щим эхом от репродуктора, установленного возле коровни-
ка. И все пропадало, замирало в гармонии однажды уже под-
чинившей себе эти места. И лишь тогда взрывалась природа
стрекотом мелочи в траве, мычанием коров и рокотом мо-
тоцикла с коляской, когда дикторша сообщала, что-то вро-
де: «По заявкам радиослушателей мы передавали симфони-
ческое произведение Иоганна Себастьяна Баха „Прелюдия
и  фуга ля минор“. А  теперь прослушайте прогноз погоды
от Гидрометцентра для Ленинградской, Псковской и Новго-
родской областей».

В  сентябре сорок третьего в  Заплюсье партизаны по-
жгли хлеб, приготовленный к отправке и уже погруженный
на  длинные фуры, под запряг откормленных, лоснящихся



 
 
 

лошадей маркитантской роты. Но это бы и ничего, но после
того как на Киевском шоссе то и дело стали рваться мины,
заложенные у краев дорожного полотна не то диверсионны-
ми группами Красной армии, не  то теми  же партизанами,
концерты прекратились. Немцы теперь ходили по  деревне
исключительно по двое и с оружием, смотрели на девчонок
растерянно-виновато. Унтер каждые два часа, даже ночью,
что-то каркал в рацию по-немецки.

Мать запретила мальчику выходить со двора, строго-на-
строго наказав не  появляться возле немцев. Да и  смека-
ли мальчишки, что поменялось что-то, возникло ожидание
нехорошего, словно еще не случившаяся, но уже неизбеж-
ная беда расползалась во  все стороны по  времени и  про-
странству. Однажды поздней сентябрьской ночью, когда свет
от  луны смешался с  паром, поднимавшимся от  убранного
картофельного поля за домом, а небо уже перебродило гуси-
ной перекличкой и замерло до утра, за забором громыхнуло
так, что в общей спальне, окна которой выходили на дорогу,
задребезжали и треснули стекла. Сочные, хлёсткие выстре-
лы винтовок, сухие автоматные очереди, до того только ино-
гда вдалеке, за синим ельником, раскидались вдруг совсем
рядом, от коровников до Хмёра и обратно. По стенам запля-
сали зайчики зарева, преломившись о стекла двойных, зим-
них рам. Дыхнуло жаром.

Тушить партизаны запретили. Бабы и старики, по привыч-
ке прибежавшие на пожар в исподнем, но с ведрами и багра-



 
 
 

ми, жались в сторонке. А на фоне пожара у низкого штакет-
ника в колышущемся мареве путались в дыму силуэты пар-
тизан.

Две машины с  автоматчиками появились на  рассве-
те. Немцы цепью прошерстили заросшее сорняком поле
и опушку леса (дальше не решились), постреляли по стогам
брошенного и скисшего от дождей сена, подпалили дом ста-
росты, но самого и семью его не тронули. Не оставив никого
из своих в деревне, спешно уехали.

Только через неделю, да и то после трехдневного дождя,
перестала дымиться дегтем чернота. Мальчишки пробра-
лись через забор на пепелище в поисках чего-нибудь инте-
ресного, что осталось от немецкого быта. Довольно скоро их
погнали матери, но отец Андрея успел подобрать несколько
опаленных, в черной копоти костяных клавиш аккордеона.
Эти клавиши Андрей нашёл потом в ящике с инструмента-
ми и играл с ними, расставляя между кубиками как мосты,
по которым ходили оловянные псы-рыцари и русские латни-
ки из набора «Ледовое побоище».

В  середине октября сорок третьего, когда по  полям
неожиданно рано разлегся и не успевал за день стаивать снег,
всех в Пятчино разбудил рокот моторов. В деревню со сто-
роны Струг въехали пять грузовиков с крытыми фургона-
ми. Они остановились на главной улице. Из первого и по-
следнего фургона выгрузились немцы и быстро распредели-
лись по всей деревне, оказавшись на каждом перекрестке,



 
 
 

возле каждого колодца, на каждой околице. Форма этих нем-
цев была не такая как у тех, что появлялись в деревне рань-
ше. Уже одно это взволновало жителей. По району ходили
страшные слухи об  айнзатц-командах карателей, чинящих
расправу не  только над партизанами, но  и  над обычными
крестьянами. Слухам невозможно было поверить, но они пу-
гали.

Отец рассказывал, что помнил очень хорошо, как мать вы-
глянула в окно, охнула, запричитала, забегала в сени и об-
ратно, не  в  силах решить, что надо делать, и  вдруг схва-
тила сушившиеся с вечера на печке штаны и пальто и ста-
ла торопливо помогать сыну одеться. А потом широко рас-
пахнулась дверь, так что задребезжала нижняя петля, дер-
жавшаяся не  на  четырех, а  на  двух шурупах, и  в  дом во-
шли огромные, почти упиравшиеся головами в потолок нем-
цы. С немцами был офицер, говоривший по-русски. Сзади,
в дверном проеме, был виден староста, осунувшийся, с меш-
ками под глубоко посаженными глазами, заросший седой
щетиной. Офицер говорил без акцента, словно это был во-
все и не немец, а милиционер из Струг. Тон его был пове-
лительный, уверенный. Офицер приказал незамедлительно
подготовить к эвакуации имеющихся в доме детей и дать им
с собой запас пищи на три дня в мягкой поклаже.

– Сколько здесь детей? – немец обернулся к старосте.
– Один мальчик четырех лет.
– Ваш муж служит в РККА? – офицер посмотрел на мать.



 
 
 

– Нет, – отец помнил, как она, до того словно согбенная,
нервно вытиравшая руки о фартук, распрямилась и забрала
за ухо выбившуюся прядь русых волос, – Арестован.

– Воровал? – заулыбался офицер.
– Его оговорили, Обвинили во вредительстве.
– Уповайте на вермахт. Чем скорее они закончат войну,

тем раньше вернется ваш муж. Ответственность за вашего
ребенка принимает на себя эсде. С настоящего момента он
находится под защитой и ответственностью германских ок-
купационных властей. Вам незачем беспокоиться.

– Он никуда не поедет. Ему лучше со мной.
Мать попыталась загородить сына, но один из огромных

солдат грубо оттолкнул ее и подхватил мальчика.
Мать закричала, но второй солдат чем-то ударил женщи-

ну. Отец Андрея не видел чем, но на всю жизнь запомнил её,
лежащую бездыханно на полу перед печью с кровью на лице
и в спутанных волосах.

Детей со всей деревни погрузили в два фургона, в которых
уже сидели притихшие ребятишки из соседнего Симонова.

Матери, которым запретили даже подходить к  окнам,
не вытерпели и, только взревели моторы, и двинулась колон-
на, повыбегали из домов, со дворов и бросились за грузови-
ками.

Отец вспоминал, как сидел у края кузова, перед самым
бортом, рядом с солдатом, хотел и не мог высвободить ногу,
на которую неудачно привалился какой-то мальчик не из их



 
 
 

деревни, а коленка другой ноги на каждой кочке больно сту-
калась об  автомат этого солдата. И  он терпел, и  лишь од-
нажды заскулил, когда стало особенно больно. И  солдат,
до того разглядывавший что-то на опушке леса, обернулся,
посмотрел на него, улыбнулся, протянул руки, высвободил
мальчика, подхватил подмышки и усадил удобнее. Он что-то
сказал по-немецки, что-то незлое. Но отцу показалось, что
это тот самый солдат, который ударил мать и он прошипел
«Штоб ты сдох, Фриц».

– Фриц-Фриц! Да! Я Фриц, Фьодор. Мой отец – Фьодор.
И я Фьодор Фьодорович, – засмеялся немец.

А отец заплакал, потому что это было невыносимо страш-
но, потому что был уверен, что мама умерла, что вот-вот
и он умрет, все умрут, даже товарищ Сталин. Хотя это со-
всем невозможно. Так рассказывали. Так брехали.

Рассказывали, что на окраины Струг приводили много де-
тей вместе с  родителями и  там в  них стреляли из  пушки.
Во всех сразу. И он знал, что если выстрелят в него из пуш-
ки, то ничего никогда не останется. И если только он будет
в последний миг молить несуществующего Бога, то тот возь-
мет его к себе, в небесный Кремль. И на небе будет он, будет
папа, мама, тётя Оля, их пёс Стёпа, умерший прошлой вес-
ной от непонятной болезни и кто-то еще, кого он не помнит,
но любит просто так.

Отец потом смеялся над этими своими мыслями, но Ан-
дрею их пересказывал. Конечно, с комментариями, с позд-



 
 
 

ними, уже взрослыми. И Андрей слушал, поддакивал, тоже
смеялся, но было ему не смешно.

И Андрей, словно сам видел этот грузовик, это блёклое
утро в Пятчино, в деревне, в которой родился, в том самом
доме в самой середине деревни. Он почти слышал, как ры-
кает соляркой в снег и ржу тупорылый Хеншель, как лопа-
ется воздух, стонет затянутое гайками железо. Ему казалось,
что он видит руки женщин, протянутые к  кузову, в  кото-
ром он, нет, не он, а мальчики, совсем другие мальчики, по-
корно качают головами и плечами в такт перегазовкам мощ-
ного германского мотора на каждой малой рытвине. И вся-
кий раз он чуть ли не терял сознание, проваливаясь куда-то
в знобливую морось октября сорок третьего года, по ту сто-
рону крашеного суриком штакетника, на перекресток доро-
ги на Струги и дороги в никуда, в смерть и обморок осен-
него шоссе с брыкавшейся шершавым копытом контуженой
лошадью.

И пока грузовики медленно ехали через деревню, мате-
ри бежали рядом, по обочинам, поскальзываясь на мыльных
следах протектора, оступаясь и проваливаясь в бурую жижу,
но не спускали глаз с качающихся детских макушек и про-
тягивали к ним руки. Они кричали, звали детей по именам,
рыдали, сбиваясь со стона на вой и хрип. Но уже возле по-
следних дворов, движение колонны ускорилось, и матери от-
стали, хотя и продолжали бежать.

Машина, в которой везли отца, шла предпоследней. Они



 
 
 

уже миновали поворот на  Пламя, как вдруг вначале при-
тормозили, а потом и вовсе остановились. Газующий впере-
ди грузовик увяз. Слышно было, как истошно рычит мощ-
ный мотор, как с визгливым остервенением прокручиваются
огромные баллоны, облепленные глиной.

Вечная лужа. Проклятье деревни. Огромная дыра к цен-
тру земли, заполненная словно бы вулканической грязью, то
стреляющая по верхней воде плавунцами, то парящая под
июльским солнцем глинистой кашей, то в рваных осколках
ноябрьского льда швыряющая по обочинам студёную пута-
ницу супеси и мелких камешков. Проложенная по древней
гати дорога столетиями спотыкалась не то о плывун, не то
о какую иную подземную силищу, которую, сколь ни завали-
вать ее ветками, сколь ни перекладывать бревнами, ни вби-
вать в ее ненасытную прорву булыжник и кирпичное кроше-
во, а всякий раз вновь ловит она беспечных ездоков. Несчет-
но телег увязло по самые оси в её распутном лоне, начиная
с подвод Ольгерда, груженых мехом лисиц и соболя, золо-
чеными окладами, сорванных с образов церквей окрестных
погостов. И то лопарские заклятья, то литвинская брань, то
ругань здешних скобарей срывались в небо вороньим граем
с опушки ближайшего леса.

Второй секретарь райкома, ехавший в  Пятчино по  слу-
жебной надобности – наставлять и контролировать в осен-
нюю распутицу тридцать восьмого, бросил водителя возле
эмки цвета беж, закопавшейся в жирную глину, и, закатав



 
 
 

выше колена серое костюмное сукно, да все едино изгваз-
давший и брюки, и полы плаща, пешком дошел до сельсове-
та. И потом два часа орал матом вначале на председателя,
а потом и на подъехавшего не ко времени секретаря мест-
ной партийной ячейки так, что деревенским нужды не было
подходить ближе, слышался мат от клуба, где были обещаны
по случаю субботы танцы, и аж до магазина.

После того случая, председатель выписал на базе в Стру-
гах Красных тридцать мешков цемента, пригнал с карьера
две полуторки груженые песком, и всем миром законопати-
ли ту сырость гладкой бетонной пломбой. Пломбу обнесли
вешками, между вешек протянули веревки, на которые на-
вязали красные бантики из какого-то пришедшего в ненуж-
ность лозунга. Пять дней и пять ночей возле дорожного стро-
ительства выставлялась охрана из деревенских, отправляю-
щая всех в объезд, чтобы никто по незнанию или ухарству
не сунулся с тяжелой техникой и не поколол свежий бетон.

По истечению тех пяти дней, председатель вместе с му-
жиками, сняв опалубку, придирчиво осмотрели толстую, ос-
новательную плиту и посчитали дело сделанным. Грузови-
ки и подводы на резиновом ходу вначале опасливо, а потом
уже лихо проскакивали бывшее «гиблое место» всю остат-
нюю осень и зиму, выдавшуюся, как рассказывали, особен-
но снежной. И лишь в конце марта тридцать девятого заше-
велилась земля, и бетонная плита начала медленно сползать
с дороги. Мелкие трещинки, а потом и целые борозды ста-



 
 
 

ли заметны, и почти сразу после того, не прошло и недели,
как земля под плитой задышала, а серый прямоугольник бе-
тонного материка раскололся на  сотни небольших остров-
ков, каждый из которых зажил своей жизнью под колесами
техники.

Летом плита перестала быть плитой, превратилась в бе-
тонное крошево, то тут, то там, выставившее в небо острые
осыпающиеся края. Средств на ремонт у нового председате-
ля не нашлось. Старый же, тот, что по слабости душевной
затеял все это строительство, попал в неожиданный оборот
скорого следствия по делу о халатности и вредительстве. Все
это вовсе не имело отношения к яме на дороге, да и вооб-
ще к чему-либо настоящему, а лишь умышлялось каким-то
злым и обиженным на весь мир человеком, написавшим бу-
магу в милицию.

За осень и зиму страстная земная сила изломала давшую
слабину человеческую заплату, выбила глиняными коленя-
ми корявые бетонные мячи на обочины, а по весне вновь пу-
стила по наметившейся колее торопливый ручеек. И вскоре
жители, стоявшие в очереди у магазина, в ожидании свеже-
го хлеба, увидели спешащего к ним водителя полуторки, ма-
шущего руками, кричащего и просящего помочь вытолкнуть
увязший фургон.

К  этой луже привыкли. Ей веками носили дань ведра-
ми, опрокидывали в грязь, возвращали земле всякий мусор,
всякую твердую ненужность, посвящали ей фантики жития.



 
 
 

Посудный лом, кирпичные осколки, мятое и отставленное
от хозяйства железо, все прошлое родов тут от покона веков
проросших, землей этой выкормленных. Отец, сын, их от-
цы и долгая, неназываемая за беспамятством лет, крестьян-
ская родословная по воскресной дороге к заутрене зазывае-
мая Ризоположенской церковью Хмерского погоста, плеска-
ли в глину и воду этой не то лужи, не то ямы, не то и вовсе
Господних врат в вечность несложный быт своих семей.

А гробы с упокоившимися завсегда переносили по обо-
чине на  руках. И, лишь миновав грязь, вновь устанавли-
вали на  телегу, чтобы идти сперва до  перекрестка дороги
на Плюссу, а дальше налево в горку до самого Хмёра, плача
и прощаясь.

Словно какой тугой меридиан, тянул за собой строчку ши-
тья с далекого юга, с чужого жаркого материка на такой же
далекий север, к Берингову проливу, к Аляске и делал тут
стежок в льняном покое пскопской земли от одной до другой
обочины дороги. И в том стежке решались вдруг прыснуть
в разные стороны от брошенного мальчишкой камня разно-
цветные циклиды озера Танганьика или могла заворочать-
ся, перевернуться с тени на солнце бурая крокодилья кожа
огромного земноводного реки Лимпопо, с того самого места,
где её пересекает тропик Козерога. А иногда промеж запа-
ха полыни и репейника, цикория и другого какого местного
разнотравья, кидался в разогретый и звенящий кузнечиками
воздух запах турецкого кофе с Самандира, долгой окраины



 
 
 

Стамбула. Но то была величайшая редкость. Обычно впиты-
вали его как губки мхи лесов вокруг Мозыря и Бобруйска,
и тамошние зайцы кейфовали, валяясь на них и подставляя
солнцу полинялые бока.

В ту осень, когда чужое железо харкало дымной газоли-
новой дрянью в октябрьское утро, когда хрустящая заинде-
велая трава, торчащая из  раннего снега ломалась под по-
дошвами бот отчаявшихся когда-либо увидеть своих детей
женщин, когда мутное солнце, встав из-за далекого леса, по-
стеснялось подняться выше, чтобы не дай бог, не разглядеть
и не быть спрошенным за ту несправедливость, что родила
темень и ночь, вот тогда Пятчинская яма, великая сия Лужа
вскипела ненавистью, самой африканской жарой и растопи-
ла грязь и лёд, сволокла в колею и зажала земным своим му-
скулом наглое тевтонское железо.

Отец слышал ругань на немецком, потом команды. Сол-
даты, сидевшие в их машине и в той машине, что шла за ни-
ми, спрыгнули вниз и побежали вперед, где раздавалось уже
«Einmal, einmal zusammen! Einmal! Аgain!», стон мотора,
визг скользкой резины, рыканье и звон клапанов бессильной
четырехтактной злобы.

И  тут подоспели женщины. Вначале они остановились
чуть в отдалении, но лишь на краткий миг, такой, чтобы те,
кто отстал, поспели до тех, кто прибежал первыми, толкнули
их, и вот уже все вместе бросились к фургонам, протянули
руки вверх и стали хватать тех детей, что были ближе. Они



 
 
 

спускали ребят на землю, следующих, следующих, тех, кто
не побоялся.

Отец рассказывал, как тётя Шура, их соседка, подхватила
его, сняла с борта в жижу и ледяную пульпу, крепко схвати-
ла за руку, в другой руке у нее уже была ладошка Лёшки,
старшего сына и рванула к лесу. И вот они уже бегут вме-
сте с остальными. И светло от серого неба, и темно впереди,
а сзади пока только перегазовки и карканье немецкого язы-
ка – ни выстрела, ни окрика.

Их не могли не видеть, но их не видели. Вязкий, нездеш-
ний, приторно-африканский морок покрыл поле, дорогу,
немчуру, хлопочущую возле увязшего во времени «Хенше-
ля». Женщины и  дети растянулись цепью по  всему полю.
Матери устали, они стремились к опушке из последних сил,
держа малых своих, кого на руках, кого за руки. И шествие то
казалось траурным и вечным. Лёгкие мишени для опытно-
го стрелка. Но лишь когда последние, отставшие оказались
в тени крайних деревьев, хлопотливые автоматные очереди
посшибали снежные комья и шишки с сосен.

Погони не было. Приказ есть приказ: в лес не соваться.
И потому немцам только и осталось, что

«…Ich glaube, die Wellen verschlingen
Am Ende Schiffer und Kahn;
Und das hat mit ihrem Singen
Die Lore-Ley gethan».
Но  кикиморы и  ундины, ледяные девы лесов и  болот



 
 
 

не тронули брызги человеческого рода.

8
Университетские приятели Егора Андрею сперва не по-

нравились. Не то, что случились они какими-то особо сквер-
ными. По своей воле сюда дурные люди не приезжают. Ви-
делись парни Андрею для этих мест чересчур уверенными,
щедрыми на обещания, слишком шумными. Север в таких
не верит. Но когда в Кожыме грузились в борт, когда эти го-
родские первым делом схватили обсадные и потащили к вер-
толету, а потом, обливались потом и в тщетной попытке со-
гнать гнус, крутили шеями в разрезах энцефалиток, вдруг,
как тут говорят, показались. «А ленинградцы – молодцы, –
подумал Андрей, – только оттягав ящики с коронками, взя-
лись за свое. Понимают, что и как, значит, нормальные му-
жики».

Андрей указывал, какие трубы брать, какие оставлять. Его
кадры, помбур и бич-сезонник, накануне перебравшие порт-
вейна, дышали кислым, обливались потом, но пыхтели на-
равне с остальными. Все вчера выпили лишка. Ленинград-
цам простительно, те неделю проторчали в балках в ожида-
нии борта, а  своим Андрей такие вольности не  позволял.
В шесть тридцать утра, растолкал обоих и погнал купаться.

– Фашист!
– Тебя бы, Англичанин, самого вначале напоить, а потом

в мокрую и холодную воду! Гадина ты пскопская, скобарь! –



 
 
 

ворчал Трилобит. Он уже третью смену работал с Андреем.
Алимов взял к себе помбурами двух пионеров, бывших Ан-
дреевских соседей. К осени Теребянко планировал дать каж-
дому по буровой, если Алимов аттестует.

Ледяная вода Кожым-реки привела мужиков в чувство,
но к десяти часам, когда подали под загрузку первый борт,
оба уже плыли. Не то уксус в кровь пошел, не то где нашли
похмелиться. Второе Андрею казалось более вероятным.

Ленинградцы среди прочего скарба грузили тридцатилит-
ровую алюминиевую флягу с дыркой в крышке, такие здесь
используют, чтобы гнать самогон из конфетной браги. На-
верное, в другой раз, он бы и волновался, напридумывав бе-
ду, но  не  сейчас. Начальником партии у  геофизиков ехал
Фёдор. А Фёдора в ВоГЭ уважали так же, как Теребянко.
Был он хоть из Ленинграда, но родился в Сыктывкаре, с дет-
ства в  этих местах. Вначале горный техникум, потом Ле-
нинградский университет. Кандидат наук, назначен заведу-
ющим сектором. Десять лет уже гоняет партии от  Райиза
до низовьев Усы на алмазы. Дейнега говорит, что и диссер-
тация у Фёдора про алмазы Полярного Урала. Никто, конеч-
но, тех алмазов на Гряде не видел, но признаки есть, мини-
стерство деньги выделяет, значит, работы ведутся. Шурфо-
вики показывали Андрею в промывках оливин. Да и все со-
путствующие находят. А если ищут, значит, рано или поздно
найдут, это Андрей себе давно уяснил.

Фёдор со своими крут. В поле у него дисциплина, пьян-



 
 
 

ство только по личному разрешению и в период магнитных
бурь, похмеляться, если не  праздник, запрещено. Андрея
судьба уже дважды сводила с Фёдором на одних точках, ко-
гда первый год работал он помбуром у Алимова. Они в тот
сезон друг другу понравились. Фёдор был старше лет на пят-
надцать, но возрастом и должностью не кичился, к бурови-
кам относился со всем положенным в этих местах уважени-
ем. А полагалось буровиков считать за местных. Все осталь-
ные – пришлые, буровики, с их тяжелым железом, горящим
солидолом и грохотом считались за коренных. Да и по гео-
логическим правилам, называлось это все «заверочное бу-
рение», то есть метод самый дорогой и окончательный. Ес-
ли нет ничего в керне, значит, так тому и быть, пусто. Если
нашли что, трать, государь, миллионы, прокладывай дорогу,
копай. Сто раз цифры нарисуй, двести шлихов намой, пять-
десят шурфов заложи, а без бурения ничего серьезного тут
не начнется. «Танковая конница маршала Теребянко» – так
Фёдор их называет. Глупость, конечно, но приятно.

Борт загрузили под самые переборки. Геофизики накида-
ли поверх всего досок, последней закатили бочку с кероси-
ном и два газовых баллона. Бортинженер, стоявший поодаль,
не смотря на жару, в кожаной лётной куртке, и наблюдав-
ший за погрузкой, покрутил над головой рукой, показывая,
что пора «закругляться». Двое ленинградцев, Борода и Иван,
приятели Дейнеги, тащили с дальнего края вертолетной пло-
щадки каркас панцирной кровати, заметив, что летчик за-



 
 
 

крывает люк, припустили бегом, но каркас не бросили.
– Аспиранты, бросьте к чертовой матери этот металлолом,

зачем он вам? – перекрикивая шум винтов увещевал ребят
Фёдор.

Но парни минуту препирались с бортинженером, наконец,
тот махнул рукой и показал на пассажирский люк. Каркас
загрузили через него к неудовольствию всех остальных.

Пилот запустил винты. Андрей и Фёдор, оба пригибаясь
и  придерживая на  голове брезентовые фуражки, обежали
вертолетку, проверяя, не забыли что важное и последними
забрались на борт.

Андрей любил момент взлета. Ему нравилось, как огром-
ная машина, похожая на раскормленную тетёрку поднима-
ется вверх, чуть наклоняется вперед и вот уже мчится, чуть
не задевая верхушки подлеска, разворачивается над руслом
Кожыма и устремляется вперед, прочь от Уральского хребта.
И внизу то тёмные пятна озер, то рыжие проплешины болот,
то зеленые поля карликовой березки, то темно-изумрудная
тайга. И внутри трясет, и грохочет так, что не слышно, что
говорит Фёдор, показывая пальцем в иллюминатор.

Их высадили первыми, на Заостренной, рядом с буровой,
которую он, пустив вперед вездеход, пригнали сюда по ле-
соустроительной просеке в  конце прошлой вахты. Андрей
со своими выгрузили личные вещи и продукты, полученные
на складе, пожали руку геофизикам, с которыми предстояла
вновь встретиться через месяц на Шарью и, отбежав к бал-



 
 
 

кам, присели на корточки, ожидая, когда поднимется борт.
Припустил дождь. Тяжелые капли, превращались в пыль

под лопастями винта. Огромная, дышащая керосином маши-
на чуть поднялась на березкой, и вот уже пилот лихо погнал
её вдоль просеки лесоустроителей вниз к реке. Дождь быст-
ро залил шум вертолета, и лишь единожды отрыгнуло эхо
хрусткий рокот двигателя, отразив от дальних отрогов реки.

В балке оказалось натоплено. В изголовии нар стоял си-
ний «Ермак» Дейнеги. Значит приятель пришел пешком
от Алимова. По технике безопасности такие переходы запре-
щены, но Теребянко иногда закрывал глаза на разные нару-
шения инструкции. Дейнега, хотя и был молодым специали-
стом, уже считался хорошим геологом. Человек он осторож-
ный, вдумчивый, потому его любовь к одиночным маршру-
там с отбором проб по собственному плану можно и под-
держать. Если между точками удавалось проложить марш-
рут почти по прямой, если не встречались пойменные боло-
та или не нужно было форсировать Усу или Печору, Дей-
нега всегда шёл пешком. Свои вещи он посылал с бортом
или вездеходом, а сам отправлялся налегке, с аккуратной са-
модельной палаткой из каландра, вот этим синим капроно-
вым «ермаком» на дюралевом станке, под которым крепил-
ся аккуратно свернутый пуховый спальник. Иногда он выхо-
дил на новую точку дня три, успевая описать до двух десят-
ков обнажений, перейти несколько водоразделов, заночевать
и проснуться под солнцем наступающего полярного дня. Пе-



 
 
 

ред сном он ловил хариуса на блесну-вертушку в ямах, взре-
зал ему брюхо, засыпал крупной солью из пластиковой бан-
ки из-под иностранных витаминов с плотно закрывающейся
крышкой, и ел уже через пять минут после засола. Дальше
он разводил аккуратный костерок под чефирь-баком и потом
мог часами сидеть недвижно, лишь прихлебывая от чернозе-
ма крепкого грузинского чая, заваренного с листьями дикой
смородины и ежевики. Ему нравилось наблюдать за тем, как
туман, поднявшийся от зарослей ивняка по берегам ручья,
покрывает поле карликовой березки на другом берегу, что-
бы окрепнуть и плотной паутиной вползти под тень елового
мыска, от которого до самой Усы начиналась тайга.

Пока Трилобит с бичом-сезонником разогревали сварен-
ный Дейнегой суп, пока, хоронясь от  Андрея, аккуратно
опрокидывали из чашек выпрошенный у геофизиков разве-
денный спирт, распогодилось. Андрей курил на нижней сту-
пеньке балка, как он это любил, положив локти на ступень-
ку повыше, вытянув одну ногу в  туристком башмаке пят-
кой вперед, а другую подобрав под себя. Так у него переста-
вала болеть сорванная на зоне спина. Из карманного «Аль-
пиниста» звучала джазовая музыка, передаваемая на корот-
ких волнах не то шведской, не то норвежской радиостанци-
ей. Поперек комариному гуду, не стихающему даже во вре-
мя дождя, вкручивались в сочный летний таежный воздух
трубы лихого оркестра, снимая с этих мест древнее заклятье
белоглазой чуди, подтрунивая над здешней тайгой со своего



 
 
 

уютного заграничного далека.
Внизу на просеки показался Егор. Его полинялая красная

шерстяная шапочка, которую он еще со студенческих вре-
мен, носил и в жару и в холод, мелькала между кустов ивня-
ка. Приметив Андрея, Егор, поднял над головой раздувший-
ся от рыбы рудный мешок из грубой брезентовой ткани.

– А я не успел, – закричал он ещё издалека, – Пошёл за ры-
бой. Думал, вы к вечеру прилетите. Солнце с самого утра,
горы открыты.

Андрей встал и  показал ладонью, сжатой в  кулак «рот-
фронт», как было принято между друзьями.

– Услышал борт, бросил снасть, но пока на этот берег пе-
решел, смотрю, летит уже, разгрузился. Я ему рукой пома-
хал, он круг сделал, показал, что меня заметил.

Дейнега, запыхавшийся, улыбающийся, похудевший, об-
росший крученым черным волосом по  всему подбородку,
дошагал до балков и кинулся обниматься с Андреем.

– Моих-то видел? Как тебе? Орлы же! Ну, скажи? Орлы?
– Орлы, – заулыбался Андрей, – нормальные мужики.
– Да они золотые! Ты даже представить себе не можешь,

какие они золотые. Они на курсе лучшие были. Что Борода,
что Иван, что Кеша. Это же академики будущие. Наука, брат!
Наша наука! – Егор улыбался, хлопал комаров на шее, снова
улыбался и казался Андрею старше своих лет. Они не виде-
лись два месяца, на прошлую точку к ним приезжал другой
полевой геолог. За эти два месяца Егор как-то высох, кожа



 
 
 

плотно приклеилась к покрытым курчавым волосом скулам,
глаза посверкивали азартом.

– Родственник! Как же, чертяка, рад тебя видеть! Ну, как
ты там? Как Варвара? Как Дашка?

Варвара родилась в апреле. До этого был самый тёмный
и морозный январь девяносто первого года, когда по всей
Инте то и дело отключалось электричество. Дарья мерзла,
газа в дома подавали ровно столько, чтобы хватало нагреть
кастрюлю воды, да и  то, если накрыть крышкой. Андрей
с Витькой съездили в автопарк, где им за стандартную бу-
тылку сварили печку, такую же, какую устанавливали в бал-
ках, из толстого чугуна. Они, пыхтя и чертыхаясь, втащили
печку на этаж, а потом, под причитание Наталки, Витьки-
ной жены, вынули форточку и установили на её место раму
с жестянкой, через которую вывели наружу трубу. Затопили.
В комнате почти сразу стало тепло. Впервые за неделю Дарья
сняла с себя шубу.

В апреле Дашу позвали на тридцатилетие девятки, школы,
которую она заканчивала. Приезжали многие одноклассни-
ки, которых судьба раскидала по всему Союзу. Но в субботу,
за день до праздника, на тридцать шестой неделе, неожидан-
но начались схватки, и Андрей, не дожидаясь скорой, разбу-
див среди ночи соседа, отвез жену в родильное отделение.

– Это ты пешком переходила, растрясла, – говорил Ан-
дрей, поглаживая на заднем сидении Витькиного жигуленка
руку жены.



 
 
 

По улице Горького, где была Дарьина школа, перестали
ходить автобусы, да и вообще всякий транспорт. Городские
власти, наверное, насмотревшись на  Арбат в  Москве, ни
с того, ни с сего, решили сделать центральную улицу пеше-
ходной.

– Андрюшенька, не ругайся. Все нормально, – Даша была
бледна и испугана.

Варька родилась почти через сутки, вечером. Дежурный
врач и акушерка приняли роды, укутали ребенка в одеяло
и принесли в палату.

– Мамочка, ребенок с вами будет. Давайте грудь. Меняй-
те подгузник, – сказала медсестра и ушла домой. Варя оста-
лась в палате одна с ребенком. Других рожениц на отделе-
нии не было. В тот год здесь почти не рожали. Свет отклю-
чили в половине десятого. Горячая вода пропала ещё рань-
ше. В котельной случилась авария. Дарья потом рассказыва-
ла Андрею, как в отчаянье и полной темноте мыла Варьке
попку под струйкой холодной воды. Но всё обошлось.

Андрей в это время сидел в гараже у Витьки и пил водку,
настоенную на золотом корне.

– Ты можешь быть трезвенником, можешь быть хоть пред-
седателем общества «Трезвость», но если у тебя родился ре-
бенок, будь добр кирнуть. Иначе это все не по-людски, – ска-
зал Витька, снял с вешалки кожаную кепку Андрея, полушу-
бок и подтолкнул приятеля к выходу, – Пошли ко мне в га-
раж. Там самое место.



 
 
 

В гараже у Витьки действительно было уютно. Топилась
печь, на печи в сковороде шкварчала картошка на сале, от ав-
томобильного аккумулятора играл магнитофон «Электрони-
ка».

«Et si tu n’existais pas»,  – пел Джо Дассен,  – «Dis-moi
pourquoi j’existerais? Pour trainer dans un monde sans toi, Sans
espoir et sans regrets?» – в который раз спрашивал шансонье.

Витька достал из  стенного шкафчика две хрустальные
рюмки и поставил на стол. Потом из того же шкафа выудил
стальной геологический термос, а из него палку твердокоп-
ченой колбасы.

– Это от крыс, так не доберутся, – предвосхитил он во-
прос Андрея, – Кстати, колбасу твой Дейнега, из Сыктывка-
ра привез.

Витька, открыл багажник, покопался в нем и выудил бан-
ку консервированной морской капусты и буханку серого ин-
тинского хлеба.

– Вот, сейчас нормально посидим, по-человечески. Чело-
век родился, надо его встретить, как человека. А то заперся
там у себя в дому, сидишь как сыч. А надо не сидеть, надо
радоваться, надо праздновать, надо пить за ручки, за ножки
надо пить, за глазки, за носик. Ножки-ножки. Побегут эти
ножки по нашим дорожкам. По Инте побегут. По северу по-
бегут. Давай. Давай!

К  обычному Витькину балабольству добавилась неожи-
данная сентиментальность. Витька разлил по полной рюмке.



 
 
 

Они выпили.
– Я, Англичанин, тебе так скажу. Вот сейчас ты стал сво-

им. Детка родилась, теперь наш. Теперь детка будет в наш
садик ходить, в который, вон, Наталка и Дарья твоя ходили.
Потом детка пойдёт в школу, которую Наталка и Дарья за-
канчивали. И это значит, что ты, её отец, наш мужик, интин-
ский.

Логика соседа не показалась Андрею безупречной, но они
снова выпили. Витька поставил сковородку между ними
и положил перед Андреем вычурную серебряную вилку и та-
кой же нож.

– Откуда такое богатство? – удивился Андрей, разгляды-
вая вилку.

– От папати Наталкиного, – рассмеялся сосед, – в управ-
лении работал. Подношение чье-то. Всё, что и осталось, ну
и рюмки, конечно. А может быть, всё, что и было. У мама-
ти там еще картинки какие-то в рамках, но дрянь, а не кар-
тинки, навроде трёх медведей Шишкина. А это вот, – он по-
крутил в пальцах ножик, – да ещё и сервиз – это нам на сва-
дьбу мамаша отдала. Наталка их не любит, говорит, тяжелые.
А мне нравится. Вот, держу в гараже для особых случаев,
если какой гость зайдет. Ты – сегодня особый случай.

– А дочка – это хорошо, – вдруг рассмеялся Витька, – Доч-
ки, как говорится, это для папы. Для папы что надо, чтобы
его седины коснулась девичья рука. Сын что?

– Что? – переспросил Андрей.



 
 
 

– Сын – это не кроссинговер. Вон, как я, да ты. Сын вы-
растит и убежит за своими бабами на край света. А дочка
всегда рядом будет, так что ты тут молодец.

И  вдруг, ведь два года как не  мучило, как перестало,
вспомнились ему глаза Алёнкиной матери на суде.

Вот сидит Слепнёва, покачивается из  стороны в  сторо-
ну и  что-то шепчет. Он не  мог слышать, что она шепчет,
не мог, но слышал. Через людское дыхание, через скрип сту-
льев и голос судьи, зачитывающей обвинительное заключе-
ние, слышал он, как та повторяет: «Алёнка. Алёнка. Алён-
ка».

– Как ты жить теперь с этим будешь, убийца? – это не она.
Это кто-то другой крикнул.

– Мало! Мало три года! Мало ему!
И снова тот знобливый ветерок, который из щели кунга

забрался под воротник и засвербил в носу слезой и солью:
«Мало!»

– Назвали-то как?
– А? – очнулся от своих мыслей Андрей, – Алёнка.
– Как? – переспросил Витька.
– Варвара. Варя.
– Хорошее имя, – одобрительно кивнул Витька, – Давай

теперь за глазки Вари, чтобы видели только хорошее.
Выпили за глаза, за носик, за пальчики. Витька достал вто-

рой литр. Андрей хмелел медленно, но тяжелым, нерадост-
ным хмелем, приличным для поминок, а не для праздника.



 
 
 

– Ты что-то косеешь, Сосед. А ну ка я тебе сейчас нашего
чайка налью, – Витька покопался на полках, нашел жестян-
ку с травяным сбором, насыпал в чайник, жахнул кипятка
из чайника, уже час сипевшего на печи.

Горькая, дурманящая жидкость растянула скулы Андрея
в гримасе.

– Что это за гадость? – сморщился он.
–  Всё от  природы, тысячелистник, чабрец, полынь, ну

и так, всякой ерунды. Мать делает, называет «наш чаёк». Она
этим почки лечит. А я заметил, что трезвею от этого её «чай-
ка» в момент. То ли от горечи, то ли от каких полезных вита-
минов, но трезвею. Правда, если много такого выпить, серд-
це потом стучит.

Хмель действительно отпустил Андрея. Он пошкрябал
вилкой в сковороде, ещё хлебнул отвара и засобирался до-
мой. Они попрощались. Витька остался прибираться и вы-
гребать из  печки угли, а  Андрей вышел на  воздух. Элек-
тричество в районе дали. Горели окна, и в ночном небе яр-
ко светилась, очерченная прожекторами водонапорная баш-
ня. Вместо того, чтобы идти домой, он пошел к больнице.
Где находится родильное отделение, Андрей не представлял.
Дверь приемного покоя оказалась закрыта. Андрей пошёл
по  ледяной скользкой дорожке вдоль корпуса, заглядывая
в  окна первого этажа. В  одной из  палат он увидел девоч-
ку, сидящую на кровати, обхватив колени. На девочке был
застиранный байковый халатик, который был девочке явно



 
 
 

мал. Девочка сидела и смотрела в одну точку. Над ней горела
лампа дневного света.

Андрей остановился и почему-то помахал девочке рукой.
Девочка заметила, улыбнулась и тоже помахала Андрею.

9
Июль выдался спокойный. Выставили устье скважины

и забурились еще на прошлой вахте, пройдя первые двадцать
метров. Стояла жара, потому запускали установку в шесть
утра, еще до сеанса связи. Станок работал без обычных сбо-
ев. Осадочный чехол проходили быстро. Егор в это время
готовил завтрак на всех. После завтрака у тайги было пол-
часа тишины, пока работала рация. Потом вновь начинали
бурить. Через каждые семь метров проходки, Андрей осто-
рожно, стараясь не допускать рывков, поднимал трубы, Три-
лобит отсоединял замки, потом они с  рабочим укладыва-
ли колонну на землю. Трилобит аккуратно ударял молотком
по кольцу, надетому на керноприемник, то и дело крутя по-
следний. Керн соскальзывал вниз по трубе и его укладывали
в ящик.

Дейнега устраивался на складном брезентовом стульчике
перед ящиками с породой и заполнял полевой журнал. Ино-
гда он стукал геологическим молотком по керну, доставал
кусок, разглядывал его вначале просто, поворачивая в руках,
потом вставлял в  глазницу часовую лупу и  смотрел через
неё. Часовая лупа – это было его собственное изобретение.



 
 
 

Остальные геологи ходили с огромными складными линза-
ми. Он клал вдоль ящика самодельную линейку-метр, сде-
ланную из дранки, с нанесенными на ней делениями, и тол-
стым фломастером размечал керн на  равные промежутки,
маркируя отдельные куски по номеру скважины и глубине.
Если слой по мнению Дейнеги оказывался интересным, он
отбирал образцы через каждые тридцать сантиметров керна,
наклеивал бирку из толстого медицинского пластыря и по-
мещал в отдельные пакетики, которых каждый вечер свора-
чивал великое множество из крафтовой бумаги.

Когда начиналась самая жара, Андрей останавливал рабо-
ту и отправлял мужиков купаться. Оставив Егора над оче-
редным ящиком, сам забирался в  тень от  балка, обматы-
вал голову смоченной в воде футболкой и пару часов читал,
потом час спал тут же, закутавшись в брезент. Будили его
мужики, вернувшиеся в лагерь. Они всякий раз приносили
несколько крупных хариусов, которых сразу заворачивали
в холстину с солью и прикапывали под балком. Обедали тем,
что осталось с завтрака и вновь запускали установку, бури-
ли до десяти вечера, до вечернего сеанса связи, а потом ещё
до часа ночи, когда уложив по ящикам последний керн, глу-
шили станок, умывались по пояс под рукомойником и сади-
лись ужинать. С Егором они успевали больше, он ежеднев-
но брал на себя обязанности повара, и не приходилось отря-
жать для этого Трилобита. Сергей Сергеевич готовил отмен-
но и доверял кухню только Егору. Бичи же на вахтах допуска-



 
 
 

лись лишь до мытья посуды. Когда Егору удавалось подстре-
лить тетерева или глухаря, готовил Трилобит. В такие дни
Андрей заканчивал смену вдвоем с рабочим. Трилобит же
ощипывал и потрошил птицу, набивал её внутренности раз-
моченными сухофруктами, обмазывал перцем и солью, по-
том уходил к реке, в специальной закапушке набирал глины,
возвращался и обмазывал тушку целиком. Когда глина чуть
подсыхала, Сергей Сергеевич раскидывал угли заранее раз-
веденного костра, клал туда птицу и вновь зарывал в угли,
набрасывав сверху ещё тонких сухих прутиков. Потом сле-
дил, чтобы огонь лишь чуть теплился. Через полтора часа
он разрывал костер, доставал крепкий, раскаленный глиня-
ный кокон и укладывал на жестяной поднос с нарисованны-
ми цветами и ставил в середину стола. Покончив с птицей,
он переодевался в рабочее и шел к бригаде вынимать послед-
ний за сегодня керн.

Ночами, которые в июле на Приполярном Урале мало от-
личаются от дня, Андрей спал плохо. И даже не от жары, жа-
ра немного спадала, не от солнца, приходящего в окно балка
уже в три часа ночи, для того восточное окно и закрывалось
картонкой. Всё чаще, проснувшись, потревоженный криком
птицы или от собственного худого сна, садился на ступень-
ках балка и курил, дожидаясь пяти утра, когда будет при-
лично шуметь паяльной лампой, кипятить на треноге воду
в кастрюле, чтобы закинуть внутрь содержимое пары банок
консервированного рассольника на обед и гречневую крупу



 
 
 

на завтрак.
Андрею не спалось. Всё чаще и чаще думал он о злополуч-

ном дне, когда случилось в его жизни страшное, что теперь
мучило, заставляло шептать неумелые слова молитвы, когда
никто не видел и не слышал. Он представлял Алёнку, доч-
ку Слепнёвой, ровесницу его сестры, её же одноклассницу…
Представлял ее выросшую, окончившую, как и его сестра,
школу и уехавшую учиться в город. Он пытался вообразить,
как она выглядела бы сейчас, что носила, как стриглась.

– Девицы, – говорил он Лизке и Алёнке, возвратившись
из школы и застав подружек, разбросавших по всей комнате
лоскутки и катушки с нитками, – Когда уже настанет в доме
порядок? Лизавета, у нас один стол на двоих только потому,
что некуда поставить второй. Можно не занимать его под всю
эту фигню?

Девочки смеялись, быстро собирали свое шитье и убега-
ли в родительскую комнату. На пороге Алёнка или Лизка,
или они обе, поворачивались и показывали Андрею язык. Он
грозил им кулаком, хмурил брови, но только они скрывались
за занавеской, улыбался. Он любил сестру. Да и злился по-
нарошку, словно просто для того, чтобы призвать мелюзгу
к порядку.

Он катал подружек на мотоцикле, возил на Хмерское озе-
ро купаться. Однажды Алёнка наколола ногу стеклом, ка-
кой-то дурак разбил бутылку на пляже и оставил, не собрав
осколки. Он нёс её на руках до дороги, где в тени орешника,



 
 
 

у ограды кладбища он оставил свой «Минск». Алёнка плака-
ла, обхватив его шею руками, а Лизка, его Лизка бежала ря-
дом и повторяла: «Не плачь, пожалуйста, не плачь». Слепнё-
вой дома не оказалось, и Андрей, напустив на себя уверен-
ный вид, залил перекисью рану, а потом, прокалив на кон-
форке пинцет, вынимал из ранки зеленое бутылочное стек-
ло.

– Всё хорошо, девочка! Всё уже хорошо.
Как случилось, что в толпе, вышедших на воздух из клуба,

Алёнка оказалась с краю? Как случилось, что рядом не было
его Лизаветы? Как вообще могло сделаться так, что он пу-
стил Людку на водительское место? Почему он не крутанул
руль на себя, чтобы свернуть с дороги и затормозить о столб
или в забор Ермаковых? Ведь за мгновение до удара, он по-
нял, что столкновения не избежать. Почему не сделал этого?

Не  было никакого замедленного кино. Это сейчас мог-
ло казаться, что вечность прошла с  мига, как Людка на-
жала на  акселератор, до  того, когда он закричал «Тормо-
зи!», а  потом еще вторая вечность до  удара. Людка с  пе-
репуга вместо тормоза жала на сцепление и одновременно
газ. Машина не остановилась, а лишь взревела на отпущен-
ном сцеплении. Все быстро. Асфальтовая дорожка от пово-
рота до клуба. Чья-то белая рубашка, глухой удар, потом еще
один, уже не такой сильный и крики. Машина не проскочила
дальше и только у пожарки, Андрей крутанул руль и отпра-
вил «москвича» в кювет. Он выскочил из кабины, выбрался



 
 
 

из канавы и рванул к клубу. Навстречу ему уже бежали. Его
схватили за рубашку, за руки и потащили за собой. Никто
не понял, что он не сидел за рулем. Впрочем, какая разница,
кто сидел?! Это был его автомобиль и его вина. Только его.

Когда подвели, девочка уже не  дышала. Чуть поодаль
на земле сидел незнакомый мужик, чей-то родственник, об-
хвативший руками голову в  испачканной белой рубашке.
Женщины с остервенением набросились на Андрея. Закри-
чали. На его голову и  спину сыпались удары. Те, что дер-
жали его, наконец, отпустили, и  вот уже он почувствовал
ярость мужских кулаков. Кто-то со всей силы толкнул его
ногой в спину, Андрей упал. Он не защищался, только, сам
того уже не желая, прикрывал голову руками.

И сейчас, на ступеньках балка, обхватывал ладонями го-
лову, словно старался защититься от воспоминаний. Вскри-
кивала северная птица. Андрей смотрел на часы, вздыхал,
поднимался и шёл за водой на водораздел к ближайшей бо-
лотине. Возвращался с двумя полными ведрами, ставил ка-
стрюли на решётку и треногу. Он отмерял положенное коли-
чество гречневой крупы, забрасывал в кастрюлю. Откручи-
вал тугую пробку паяльной лампы и аккуратно, чтобы не рас-
плескать бензин, лил тоненькой струйкой в маленькую же-
лезную воронку. Слепни кусали в шею и руки. Потом нака-
чивал насос паяльной лампы и вставлял её в раструб трено-
ги. Эти простые действия успокаивали. Просыпались мужи-
ки. Из балка появлялся Егор с приемником в руках, вешал



 
 
 

его на опору навеса кухни, долго крутил ручку, настраивая
на новости.

«Радиостанция голос Америки на  коротких волнах»,  –
разносился над тайгой бодрый голос из-за океана,  – «Вы
можете слушать наши передачи на  частотах…» Закипала
и начинала пыхать под крышкой каша. Трилобит закуривал
«Астру» и, не вынимая сигареты, брился перед маленьким
карманным зеркалом, прислонив его к алюминиевой миске.
В этом сезоне он отращивал шкиперскую бороду.

Каждый день было так. Только воскресение считалось по-
лувыходным, вставали поздно, в половину седьмого, а бури-
ли только до обеда. Вообще, несмотря на жару, работа спо-
рилась. Они уже сделали больше, чем планировали, и Ан-
дрей подумывал, чем черт не шутит, авось удастся закончить
проходку и заактировать скважину уже на этой вахте. А если
повезет с бортом, сможет он побыть с женой и дочкой две
недели вместо одной.

Трилобит видя, что Андрею хочется к  жене и  дочери,
старался пуще обычного, гонял и рабочего. Сезонник, как
и  Сергей Сергеич, был из  старых теребянковских кадров,
но  нездешний. Каждую весну приезжал он в  Инту из  Са-
лехарда, с  той стороны Оби. Немногословный сорокалет-
ний мужик, тоже бывший сиделец. Звали его по-староверски
Митрофан, но имя со временем сократилось вначале до Ми-
фы, а потом и до простого «Миха». Был он мужик честный,
но неторопливый, с ленцой, что для северов в рамках при-



 
 
 

личий. Больного не корчил, от переработок не ныл, но де-
лал только то, что скажут и не движения больше. Говорил
мало, разве что по  делу или только если считал нужным.
Для бывших зеков, особенно тех, у кого сроков набиралось
больше двух, это считалось нормальным. Сидел Миха три-
жды. Первый раз – коротко, год, а потом, как рецидивист,
уже по  три. Всякий раз отправлялся он по  этапу за  одно
и тоже: избивал смертным боем отчима, ломал о спину тому
то черенок от лопаты, то просто палку. Отхаживал ногами,
да так, что того отправляли в больницу, а Митрофана вез-
ли на суд и опять на зону. Доставалось отчиму за непочти-
тельное и грубое отношение к матери. На зоне Миху уважа-
ли. Он бы и в очередной раз угодил, но Божьим промыслом
отчим помер сам, украв у матери зарплату и перепив само-
гонки, пока Миха отбывал третий срок. С тех пор прошло
уже десять лет. Был Миха на хорошем счету у Теребянко,
который на вопрос кадровички каждой весной приказывал:
«оформлять».

Выглядел Миха примечательно, таких тут называли «чу-
дики» или «чума». На  голове копна рыжих, расчесанных
на прямой пробор вьющихся волос, очки в замотанной изо-
лентой роговой оправе с толстыми стёклами, из-за которых
глаза казались чуть на выкате. В нерабочее время, сняв са-
поги, Миха переодевался в черные лаковые ботинки, в ко-
торых ходил и за грибами и на рыбалку. Ботинки всегда вы-
глядели новыми. А может быть, Миха просто достал где-то



 
 
 

несколько одинаковых пар. Северный завоз непредсказуем.
– Говорят, под Сыней старые зоны расконсервировали, –

сказал Миха как-то в воскресенье, когда Егор, споря с радио,
вдруг завел за завтраком разговор о Солженицыне и ГУЛА-
Ге. Егор называл себя демократом и время от времени про-
водил среди своих политинформацию.

– Что значит «расконсервировали»? – язвительно поинте-
ресовался Егор.

– В шестерку, например, привезли пять платформ досок
и  бруса, поменяли полы в  закрытых бараках, окна новые
вставили. В двенадцатой крыши шифером покрыли, вокруг
бараков покосили. Засыпали свежий шлак, вышки новые
подняли, на сваях. Дороги грейдером выровняли, гудроном
законопатили, – монотонно перечислил Миха, и потянулся
за томатной пастой, чтобы залить ею накрошенный в греч-
невую кашу репчатый лук.

– Откуда знаешь? – удивился Егор. Андрей тоже посмот-
рел на рабочего с интересом.

– Рассказывают, – Миха, размочил армейский ржаной су-
харь в чае и теперь обильно посыпал его сахаром.

Все смотрели на него, ожидая продолжения.
– Ну а что тут рассказывать. Лесопилки в Инте и Кожи-

ме под завязку в работе. Весь распил идет в Сыню. В Сы-
не на старых фундаментах три офицерских барака построи-
ли. Говорят, в Харпе то же самое. Но про Харп сам не знаю,
может быть уже и  слухи. А  вообще, слухи всякие ходят,



 
 
 

но по всему понятно, что готовят всё к массовым посадкам.
– Да что ты городишь?! – Егор вскочил из-за стола, и вы-

ключил приемник, который потерял волну и теперь громко
шипел под брезентом кухонного навеса.

– Какие посадки? Перестройка! Ты понимаешь, что про-
исходит? Пе-ре-строй-ка,  – он произнес последнее слово
по слогам.

Миха не  ответил, впился зубами в  сладкий бутерброд,
и прикрыл глаза, наслаждаясь.

–  Бреднятина! Фантазия какая-то,  – волновался Дейне-
га,  – Англичанин, ну, скажи ему, какие посадки? Какие?
Не тридцать седьмой, а девяносто первый! Уже невозмож-
но. Посадки они какие-то выдумали. Ну, пусть, отремонти-
ровали какую-то зону. Что с того? Надо иногда ремонтиро-
вать. Небось, из-за совдеповского раздолбайства, там с хру-
щевских времен ремонт не делали.

Андрей промолчал. Он, вдруг, решил, что Егор, просит
его поучаствовать в споре, не как друга, а как бывшего осуж-
денного. И это ему не понравилось, показалось обидным.

Надо сказать, до  Андрея еще с  весны доходили слухи
о  «расконсервации». Вдруг появилось это слово. Стран-
ное, непривычное для этих мест, опасное, как всё незнако-
мое. Слово-захватчик, сразу заполнившее собой разговоры
на кухнях и в очередях, казенное, будто из некой бумаги, ди-
рективы, указания: «р а с к о н с е р в а ц и я».

Ходили слухи о новой железнодорожной ветке, что раз-



 
 
 

мечали от Сыни на запад, под углом к существующей узко-
колейке на Усинск. Дескать, видели в тех местах несколько
бригад топографов, не приписанных ни к рудуправлению, ни
к ВоГЭ, ни к лесоустроителям.

Сложно сказать, что было правдой, а  что фантазией.
Но в самой Сыне ремонтировали котельную. От пилорамы,
где Андрей покупал доски для семейного ложа, раз в  два
дня громыхал до шахты жестяными бортами груженый дос-
ками «КРаЗ», там стояли под погрузку железнодорожные
платформы. В  гостинице рудуправления с  апреля посели-
лись офицеры. Они ходили по городу в повседневной форме
с черными погонами и лычками инженерных войск, но никто
не сомневался, что это войска МВД, новая лагерная охрана,
а черные погоны у них, «потому что секретность».

Начальник кожимского склада воркутинской экспедиции,
Вадим Соломонович Резин, худой и скользкий как густера,
ещё из  гулаговских, легенда и  персонаж здешних анекдо-
тов, отпуская по накладной на бригаду Андрея, три коробки
тушенки говяжей, три коробки тушенки свиной, сгущеного
молока коробку, два пакета сухарей армейских, мешок са-
хара, два ящика консервированного рассольника, два ящи-
ка борща, шесть кило конфет «коровка», коробку печенья
«юбилейное», коробку супа сухого «сборный», шестнадцать
пачек грузинского черного байхового, первый сорт, рязан-
ской чаеразвесочной фабрики номер два, сплюнул в пузы-
рящуюся пыль и, глядя куда-то в сторону рудника, проскри-



 
 
 

пел, проскрежетал шестернями кадыка, выдавив меж своих
железных зубов: «Говно опять удумали. Всё неймется». Ан-
дрей вроде и понял, про что говорит Соломоныч, а значе-
ния не предал. Какая разница? Его не касается, а и без того
сна нет.

Про Соломоныча поговаривали, что служил он не то на-
чальником лагеря, не то большим чином в системе ГУЛАГ.
Однако оказалось это всё фантазией интинских вахтовиков.
Как-то Андрей разговорился со стариком и узнал, что тот
ещё мальчишкой попал на зону из Ленинграда, да так с этих
мест и не двинулся. Женился, родил и уже схоронил сына,
потом жену. Женился во второй раз, двух дочерей от второго
брака отправил учиться в Москву. Они остались в столице,
звали к себе. А он прирос к этим местам, где в вечной мерз-
лоте могилы обеих жен и сына.

Андрей давно заметил, что слухи на  северах быстрые,
но какие-то бестолковые. В каждом либо страх, либо надеж-
да. Авось, если не рухнет, вот-вот и пойдет совсем по-дру-
гому, наладится жизнь, увеличат зарплаты, удвоят северные,
откроют новую шахту или горную выработку, протянут же-
лезнодорожную ветку через хребет от Сыктывкара на Хан-
ты-Мансийск или автомобильное шоссе до Воркуты аж от са-
мой Печоры. Север, некогда гордый, уверенный в себе, бо-
гатый, теперь подобно погорельцу заглядывал в рот всякому
пришлому начальству. А проку от того начальства никако-
го. Приезжают болтуны из Москвы и болтуны из Сыктывка-



 
 
 

ра, сгоняют народ на собрания, где столы против привычно-
го почему-то не покрывают красной тканью. Говорят часами
про всякое, для этих мест непонятное. Приезжие обещают
ненужное, записывают в свои блокнотики вопросы из зала,
обещают разобраться и уезжают. Не имен их никто не запо-
минает, ни должностей. Но уже на следующий день рожда-
ются слухи, в которых всякий может найти утешение. И лю-
дям тут, если есть надежда, все едино: правда то или какая
закука.

Но бродящая промеж бичей и кадров болтовня о раскон-
сервации раздражала. Слух перерос в молву, а Теребянко го-
ворил, что молва во время вахты мешает, снижает выработ-
ку. Теребянко в этих вопросах можно было доверять.

– Хватит уже, – Андрей встал из-за стола, отставив мис-
ку, – Сергеич, у тебя подъемный блок не скрипит, а воет уже.
Рабочему пора на буровой быть, десять минут восьмого.

Егор удивленно посмотрел на друга. Андрей не любил ко-
мандовать. Старался избегать повелительного тона, стеснял-
ся своего начальственного положения старшего бурового ма-
стера.

Трилобит с Михой ушли. Егор тщательно выскоблил мис-
ку, и посмотрел на Андрея.

– Ты чего на своих взъелся? Нервный какой-то стал. Но-
чами не спишь. Случилось что?

Андрей махнул рукой, мол, ерунда, отвернулся от стола,
поставил ногу на скамейку и стал перематывать портянку.



 
 
 

Пусть и была между ними искренность, однако Егор про ава-
рию знал лишь, что кто-то погиб, а Андрей получил суди-
мость. Знал от жены, та от сестры, но выведывать подроб-
ности у друга не решался – захочет, сам расскажет. Андрей
не рассказывал.

Дейнега, видя, что товарищ не в духе, зашёл на буровую,
посмотрел, как Трилобит прокаливает на  паяльной лампе
свечи бурового станка. Вернулся в лагерь, покрутил колеси-
ко настройки приёмника, выкурил несколько сигарет, нако-
нец, собрал рулетку, буссоль, молоток, уложил в рюкзак то-
пор и заготовленные заранее колышки, налил в термос чай
и отправился к реке размечать площадки под шурфы и ка-
наву.

Андрей ждал связи. На буровой Миха ритмично звякал
молотком о замок буровой трубы. То и дело доносился мате-
рок Трилобита, следившего за работой. Гнус, просушивший
крылья, гудел уже ровно и монотонно за стенками балка, за-
глушая рацию. Пусть в эфире было полно народа, однако по-
исковые партии, буровые, бригады шурфовиков, по неписан-
ному правилу ждали, что заговорит База. Наконец, Кожим,
«проснулся».

– Сова три, сова три, – это база, прием! – сквозь шелест
помех раздался голос Теребянко.

– База-база, на связи, сова три, – Фёдор звучал уверенно,
словно станция стояла на соседней опушке, а не в сорока ки-
лометрах.



 
 
 

–  Фёдор Григорьевич, мы к  тебе послезавтра, втор-
ник-вторник, как понял?

– Понял тебя, Егор Филиппыч. Как прибудешь?
– Вездеходом от Тёзки с Заостренной.
– Понял-понял, Егор!
– Сова три, конец связи.
– Сова девять – сова девять, приём!
– Здесь сова девять! – Андрей держал тангету «Карата»

на вытянутой руке, иначе старая рация начинала коммута-
цию и переходила на свист и вой.

– Англичанин, завтра жди у себя. Привезу Коробкиных
и топографа. Рабочего своему скажи, что на сутки он с то-
пографом, вешку таскает. Как понял? Прием? У Тёзки всё
готово?

– Понял, База! Понял. У Дейнеги полный порядок. Лич-
ных нет?

–  Личных нет, Сова девять. Твои, Англичанин, здоро-
вы-здоровы, видел вчера. Конец связи.

И то ли от того, что Теребянко видел вчера Дарью и Варва-
ру, то ли от завтрашнего рейса к ним вездехода с известней-
шими на весь полярный Урал братьями Коробкиными – про-
ходчиками во втором поколении, балагурами и матершин-
никами, стало вдруг у Андрея на душе легче.

Коробкиных уважали по всей ВоГЭ. Было их три брата,
все служили на проходке с юности, переняв опыт отца, ко-
торый копал шурфы да канавы по  низовьям Колымы ещё



 
 
 

с сорок четвертого. Коробкин-отец родился в Печоре, отту-
да и призвался в  сорок втором на фронт. После контузии
под Сталинградом, завербовался вольнонаемным Дальстроя
за Обь. Работал по олову. Если бы числился в штате управ-
ления, то вместе со всеми получил госпремию, а так только
копил квартальные, да посылал мальчишек после шестьде-
сят пятого через профсоюзы на все лето в Крым, в лагерь
«Орленок». В конце шестидесятых переехал с семьей в Ин-
ту. А как выросли пацаны, так пристроил их Коробкин к ре-
меслу. Все низкорослые, коротконогие, с широкими грудны-
ми клетками, сутылые, длиннорукие, с огромными мозоли-
стыми ладонями. Словно зачатые не русским мужиком и ба-
бой комячкой, а прямо проросшие из крови горных троллей,
чухонской каменной пуголищи.

Коробкина-отца Андрей не застал, только слышал о нем
рассказы. С братьями же сталкивался регулярно. Давали Ко-
робкины главную выработку экспедиции, всякий раз выпол-
няя и перевыполняя. За сезон получали каждый по красно-
му вымпелу, грамоте и премии. Грамоты сдавались матери,
которая вкладывала листки в огромный, обшитый бархатом
альбом, а вымпелы вешались в общий их сарай, в котором
без движения третий десяток лет стоял отцовский автомо-
биль «Победа». Автомобиль был в  полном порядке, регу-
лярно заводился, аккумулятор на зиму относился в тепло,
но права братья не получили, потому дальше чем до конца
гаражей, машина не двигалась. Все трое почти не пили, хотя,



 
 
 

посмотрит случайный пришлый человек на их красные, об-
ветренные лица, да что там лица, рожи, образины, так и по-
думает: «Колдыри!»

Но четыре раза в год Коробкины позволяли себе выпить
и изрядно – на Новый год, на день рождения отца, в мар-
те, удивительным образом совпавший с днём смерти Вождя
всех народов, на день шахтёра в конце августа, и в октяб-
ре, на День конституции. Ещё в армии привыкли они, что
день Конституции  – большой праздник, когда в  столовую
и  из  столовой ходят не  в  ногу, выполняя команду «сбить
шаг», приветствуют офицеров не отданием чести, а кивком
головы. В этот день во всех воинских частях и гарнизонах
огромной страны не по уставу, а по традиции, разрешалось
солдатам-срочникам вспомнить, что они граждане, равные
в правах с офицерами, и государством любимые дети. Пото-
му и был тот день праздником свободы и радости, в столо-
вой на ужин давали не жареную селёдку, а хек или треску,
а после ужина показывали кино про Зорро.

В  марте и  октябре Теребянко специально приезжал
на точку, где копали в этот момент Коробкины, чтобы сво-
им присутствием, вселить в  братьев уверенность и  покой,
что начальство безобразий не допустит, потому и чинить их
не надо. А вот День Шахтёра братья встречали в городе и гу-
дели вместе со всей Интой, однако под контролем жен и ма-
тери.

В конце октября Андрей пригласил братьев Коробкиных



 
 
 

на  свадьбу. Коробкины пришли, обёрнутые в  новые полу-
синтетические костюмы, как в  целофановые пакеты, в  бе-
лых рубашках, из которых торчали тёмные, жилистые шеи,
и при галстуках. Сунули, стесняясь молодым в руки подарки,
в плотной красной бумаге, перевязанные шелковыми лента-
ми.

– На эта, ёксель-моксель, Англичанин. Андрей и Дарья, то
есть, с праздником вас, – не то хором сказали, не то каждый
слово в слово повторил.

На свадьбе к спиртному не притрагивались, хотя Витька,
раздухарившись, всё порывался налить, больше молчали, да-
же, когда все кричали «горько», только улыбались, и лишь
когда начались танцы, аккуратно покачивали своих жён «под
итальянцев». Теребянко усадили во  главе стола, на почёт-
ное место, рядом с родителями Андрея, говорил он главный
тост, долгий и серьезный, в котором было и про молодых,
и про работу и про Север и «про патиссоны». Тост был по-
хож на речь и, если бы в конце, сам Теребянко не гаркнул
«Горько!», гости принялись бы аплодировать.

Платье на свадьбу заказывали в Воркуте в ателье. Шили
по выкройкам из польского журнала мод. Выбиралось оно
с расчетом, чтобы скрыть округлившийся живот невесты.

– Ты что, дурища, краснеешь? – шептал Андрей в ухо Да-
рье, когда они танцевали танец молодоженов.

– Живот виден. Решат, по залёту.
– Кто решит, глупая? Это не про нас. Кто из деревни, ты



 
 
 

или я? Ты какая-то строгая.
– Невеста в положении, некрасиво.
Но, то ли платье справлялось со своей ролью, то ли гости

все были сплошь люди деликатные, то ли действительно, ни-
кого это тут не волновало. Женятся любящие друг друга лю-
ди, и хорошо, и правильно.

Тогда же, на свадьбе, вышел он покурить на улицу, и не то
ветром хлестнуло его по щеке, не то злой памяткой, вернув-
шейся болью.

– Что грустишь, Англичанин? Устал? – Витька в шутку
стукнул кулаком Андрею в поясницу, – закурил и развел пле-
чи, разминаясь навстречу ветру, – Эх, весна бы уже поско-
рее! А свадьбу, как зиму, всегда перетерпеть надо, потом уже
нормальная жизнь начнется, полный кроссинговер.

И этот дурацкий Витькин «кроссинговер» рассмешил Ан-
дрея. Он вернулся в ресторан и уже весь вечер отплясывал
с Дарьей под «Землян» да «Modern Talking», стараясь ак-
куратно прикрывать живот невесты от случайных толчков.
К полуночи свадьба выдохлась. Дейнега, весь вечер говорив-
ший тосты, и балагуривший наравне с приглашенным веду-
щим-тамадой, вдруг уснул, положив руки на стол. Теребянко
о чем-то тихо разговаривал с отцом Андрея. Они наклонили
друг к другу головы, и отец, как обычно, когда волновался,
то брал, то вновь клал на стол вилку. Пионеры, бывшие со-
курсники Андрея, обнявшись с одноклассницами Дарьи, пе-
ретаптывались под «медляки» в центре зала. Рядом, в оди-



 
 
 

ночестве самозабвенно выкручивал странные танцевальные
па Витька. Со своей кучерявой головой, в расстёгнутом чер-
ном пиджаке, с рубашкой, выпроставшейся из-под брючного
ремня, он был похож на циркового пуделя, позабытого дрес-
сировщиком в кабаке и выполняющего какой-то однажды за-
ученный номер. Он то поднимал обе руки вверх, то вдруг
словно отталкивал кого-то, то вдруг принимался кружиться
на месте, задрав подбородок и прикрыв веки.

Наталка сидела тут  же, повернувшись спиной к  столу,
и смотрела на мужа. На соседнем стуле примостился изряд-
но нетрезвый директор училища, Борис Борисович. Он что-
то рассказывал, то и дело, отирая лысину ладонью.

– Как напьётся, дурак-дураком. Смешной же, – кивнула
Наталка на мужа, когда Андрей сел рядом и налил себе в ста-
кан сок.

Андрей улыбнулся.
– Краснов, ты у меня лучшего сотрудника увёл. Точнее

выражаясь, – директор срыгнул, прикрыв рот рукой, – со-
трудницу. И  вот, декрет теперь, потом ещё декрет, потом
ещё. Кто работать будет?

– Наталья Михайловна, идите к нам работать библиотека-
рем! – Директор вдруг обнял Витькину жену за талию и при-
двинулся ближе, – Вы уютная женщина, всё у вас правиль-
но, все ладно. Одеваетесь по моде. Образование не главное,
главное – это характер и прилежность. А я чувствую, что вы
прилежны.



 
 
 

– А ну ка, лысый хер! Руки убери свои! Руки, я сказал!
Витька в два шага добрался до жены и теперь рвал с плеча

пиджак.
– Не понял, молодой человек. Вы по какому праву со мной

так разговариваете? Вы, собственно, кто такой? – Директор
поднялся со стула.

– Я тебе, блевота, сейчас объясню права, – Витька наконец
справился с пиджаком и схватил директора за галстук.

Откуда-то, со  стороны гардероба бежали Коробкины,
на бегу срывая шапки. Младший, Жека, уже кричал: «Ща я
этого таксёра урою!».

– А ну стоп! – Откуда ни возьмись, возник Теребянко, от-
теснил Витьку и заслонил собой директора.

Наталка уже держала мужа за руку, а тот с красным лицом
с шумом выдыхал из ноздрей воздух, словно бы что-то по-
пало в нос и теперь мешало.

– Борис! Нажрался, веди себя прилично! Огребешь, по-
том бюллетенить станешь. Здесь не училище, здесь на долж-
ность не  посмотрят,  – сказал он, обернувшись и  смерив
взглядом директора, который застегнул на все пуговицы дву-
бортный пиджак и теперь поправлял галстук.

– А ты мне не начальство, – огрызнулся директор, но чув-
ствовалось, что прыть с него слетела, однако хмель остался.

–  Раскомандовался! Я тут вообще по  приглашению же-
ниха, лучшего выпускника училища, медалиста. И если ка-
кой куртуазности не знаю, то я человек рабочий, сам передо-



 
 
 

вик. И не люблю, когда мне тычут, да ещё и грубят. Я Ната-
лье Михайловне должность предлагал в техникуме, вакант-
ную должность. Она, как-никак, дочь шахтёра, моего товари-
ща, можно сказать. Ныне покойного, конечно. И я чувствую
некоторую ответственность за её судьбу, как товарищ отца,
покойного нынче. Вот, молодой человек мне нагрубил, пы-
тался драку завязать, а ты, Егор Филиппыч, вместо того, что-
бы разобраться, унижаешь меня, выставляешь перед людьми
каким-то алкоголиком или хуже того, человеком неприлич-
ным. А у меня двое детей, жена, меня уважают в Сыктывка-
ре. В конце концов, я член парткома комбината, самой силь-
ной партийной организации в районе.

– Уймись, – коротко сказал Теребянко, повернулся, по-
смотрел на братьев и жестом приказал им покинуть ресто-
ран. Братья послушно побрели к выходу, где, подобрав ши-
роко разбросанные в пылу шапки и шубы, их уже ждали жё-
ны.

Сзади к Витьке подошёл отец Андрея, приобнял его и На-
ташу за плечи:

– Пойдём, молодые люди, за стол. Надо закусывать. Всё
от того, что выпиваете, а не кушаете нормально. Стол пре-
красный, угощения ещё остались. Пойдём, Виктор.

– Пусть сначала извиниться за свое хамское поведение, –
сказал из-за плеча Теребянко директор.

– А ты чего мою жену лапал?
– Егор Филиппович! Ну, посмотри сам! Вот как так мож-



 
 
 

но? Да я же. Она же покойного друга лучшего дочь.
– Лапал! – Витька вырвался из объятий отца Андрея, и те-

перь, сопя, заправлял в брюки выбившуюся рубаху.
– Молодой человек! Виктор, если не путаю, – обратился

Теребянко к Витьке, – это недоразумение. Не станем портить
праздник молодожёнам.

Андрей всё это время сидел, положив локоть на  стол,
и смотрел на происходящее со стороны.

Тут он поднялся, оказался выше всех ростом и  шире
в плечах даже старшего брата Коробкина.

– Пойдём, сказал он Витьке, и вы, Борис Борисыч, при-
соединяйтесь, выпьем мировую. Спасибо обоим. А то дей-
ствительно, – он прищурился, – Женщины уже волновались,
что за свадьба без драки! Теперь традиция соблюдена, пора
и закусить.

Все рассмеялись. И после этих слов Андрея сразу стало
всем спокойно и хорошо. Пионеры опять обхватили девушек
и закачались под музыку, а остальные вернулись за стол.

– Молоток, Англичанин! – Теребянко улыбнулся и про-
тянул Андрею руку, – способность остановить или не допу-
стить драку – хорошее умение на северах. Уверенность у те-
бя есть, мощь внутренняя. Продолжай в том же духе. Пого-
ди, мы из тебя здесь начальника сделаем. Умеешь с людьми
разбираться.

– С людьми умею. С собой не получается, – ответил Ан-
дрей и встретил вопросительный и внимательный взгляд Те-



 
 
 

ребянко.

10
В день приезда начальника и Коробкиных, буровую запу-

стили в пять утра, и уже успели пройти до завтрака семь с по-
ловиной метров.

Вездеходчики с ночи гнали машины по тундре, а потом
пробирались через проплешины тайги с той стороны водо-
раздела по старой вездеходной дороге, выходящей на про-
секу. Рыканье двигателей стало слышно во время завтрака.
Дейнега вдруг замер, перестал стукать ложкой о дно своей
персональной эмалированной миски и поднял вверх палец,
призывая к вниманию. Ветер донес эхо перегазовок со сто-
роны Заостренной.

– По реке что ли идут? – покачал головой Трилобит,  –
Странно.

Все знали, что по реке в этих местах вездеход не пройдет.
Каждые двести метров реку била судорога перекатов и бе-
рега сжимались в узкий каньон. Но это было только далё-
кое эхо, по многу раз отражённое от каменных рёбер гря-
ды. Лишь через тридцать минут, подминая под себя тонкие,
невезучие берёзки, в трёх сотнях метров от лагеря выбра-
лись из тайги на просеку два желтушного цвета экспедици-
онных ГТТ и один грязно-зелёный МТЛБ, тот, что тут на-
зывали «лягушка» и который считался персональным транс-
портом Теребянко. Разбрызгивая вокруг себя роскошное



 
 
 

рычание двухсотсильных движков, вездеходы, по заросшей
просеке, что по ровному просёлку, ринулись в сторону бал-
ков.

– Торопятся. Вон, как дымом пыхают, – проворчал Три-
лобит, встал из-за стола и отхлебнул какао из алюминиевой
кружки с обмотанной изолентой ручкой, – Видать, Филип-
пыч уже спозаранку водил нахлобучил. Жди, Англичанин,
и тебе сейчас прилетит от щедрот начальства.

Сергей Сергеич имел свои особые приметы на  все слу-
чаи жизни. Казались они на  первый взгляд диковинными,
но на изумление Андрея, работали.

Например, если при погрузке харча на складе, оказыва-
лось, что сигарет с фильтром хоть закурись, тут тебе и «Стю-
ардесса», и «Опал», и «БТ», и даже какие-то экзотические
корейские с иволгой на пачке, Сергеич качал головой:

– Опять конфет нам не достанется.
И верно, оказывалось, что любимых конфет «подушечка»

на складе не было, предлагали только засохший, неразгры-
заемый «старт».

Иногда Андрей разгадывал «приметы», иногда парадок-
сальное мышление Трилобита ставило его в  тупик. Иной
раз, несколько дней кряду размышляя над странной логикой
помбура, он не выдерживал и просил объяснить. Всякий раз
Сергей Сергеич поражал.

– А что тут сложного? Сигарет болгарских навезли два-
дцать коробок, значит, спрос на них будет. А кто их тут ку-



 
 
 

рит?
– Кто?
– Кто-кто, – передразнивал Андрея Трилобит, – Геофизи-

ки, да всякая другая интеллигенция. Сигарет много, значит
не только сыктывкарцы, но и ленинградцы приехали, а у них
самогонный аппарат и фляга тридцатилитровая. На чем они
самогон ставят? На карамельках, на подушечках. Вот и тю-
тю подушечки. Тут никакого секрета.

Вездеходы остановились на вертолетной площадке, не до-
езжая балков, разом заглушили двигатели, чтобы случайно
не помять скарб бригады, разбросанный среди кустов карли-
ковой березки и гнилых пней.

Когда выключает человек своё шумное и гордое железо,
тайга молчит с полминуты обиженно, а лишь потом с яро-
стью жены, у которой муж, напившись на чужие, всю ночь
храпит в сенях, обрушивается на человека всем своим гудом
гнуса, ропотом верхушек елей, постуками, клёканьем далё-
кой воды и дребезгом ветра, запутавшегося в антенне радио-
станции. И пока не выскажет своё, не отбранит, то и не уго-
монится.

Теребянко спрыгнул с борта, поздоровался со всеми за ру-
ку. Махнул рукой Коробкиным, чтобы выгружались и про-
шёл в столовую. Стол к его приезду освободили от посуды.
Теперь на вымытой и протёртой досуха клеенке лежала стоп-
кой документация по скважине и полевые журналы Дейнеги.

Теребянко внимательно просматривал каждую тетрадку,



 
 
 

слушал, что Дейнега рассказывает о заложении канав и шур-
фов на левом берегу реки, рассматривал построенные Его-
ром разрезы.

–  Ладно,  – наконец сказал он,  – Тут всё понятно. Для
очистки совести подсечете границы слоев и айда к Фёдору
на Шарью. У него аномалия перспективная, прямо по разло-
му. Они уже с магнитометрами отбегали, теперь провода тя-
нут. Насчет трубки не уверен, но вполне может быть погре-
бенная россыпь. Как-то уж все складывается.

Он достал из кармана разломанную пополам пачку Казбе-
ка. Выудив папиросу с длинным мундштуком, продул и по-
стукал гильзой о ноготь большого пальца. Задумался. Все
молчали.

–  Англичанин,  – наконец начальник, обратился к  Ан-
дрею, – Какая у тебя техническая скорость получается?

Андрей пододвинул к  Теребянко журнал проходки. Тот
полистал, облизывая губы, куря и складывая дымок в мудрё-
ный крендель. Наконец, закрыл журнал и покачал головой.

– Загонишь если не людей, то технику. У меня один ухарь
уже два буровых станка за сезон запорол. Из твоих, кстати,
из пионеров. Тоже торопыга выискался. Кто вас учил по две
с половиной смены в день гнать? Вам Борисыч такое пре-
подаёт? Тогда зря твоему Витьке не позволил по шее этому
пролетариату умственного труда надавать. Или собственная
инициатива?

Андрей молчал.



 
 
 

– Чтобы в последний раз я такое видел. Уволю к чертовой
матери, отправишься в Крым патиссоны окучивать. Больше
двух смен по шесть часов, люди у  тебя работать не долж-
ны. По пятнадцать часов у него пашут, как на заводах Форда
до забастовок. Профсоюза на тебя нет. Ты куда гонишь?

Андрей потупился.
– А я смотрю, судя по тому, как Дейнега керн описывает,

рейсовая скорость у буровой – вторая космическая. А тут,
вон чего творится. Он от земли оторвался и в мечты улетел.
Хочешь домой к жене и дочери, скажи, выпишу отгулы.

Когда Теребянко кого-то распекал, остальные делали вид,
что их рядом просто нет, боялись пошевелиться. Но тут кто-
то громыхнул на складе коробкой с консервированным су-
пом.

– Кому там неймётся? У нас производственные вопросы.
В палатку заглянул Миха с виноватым лицом.
– Я тут продукты актирую, Егор Филиппыч, – сказал он,

поправляя очки и щерясь.
– А ну ка иди сюда, Митрофан, – приказал Теребянко.
Миха нехотя вошёл в палатку, предвкушая, что сейчас бу-

дут ругать его, но не понимал за что. Была на нём красная,
огненного цвета рубаха, по случаю приезда начальства брю-
ки со стрелками и лакированные ботинки.

– Вы по сколько часов в день работаете?
– По пятнадцать, иногда по шестнадцать.
– Это по две с половиной смены?



 
 
 

– Почему две? Утренняя у нас короткая, а вечерняя длин-
ная. Ну и хвостик там ещё, – ответил Миха невпопад.

– Какой хвостик? Леминга? – Теребянко вопросительно
наклонил голову, с трудом сдерживаясь, чтобы не рассмеять-
ся.

–  Ну, если жара спадёт, то чуть-чуть ещё доделываем.
А что? Хорошо идём, Егор Филиппыч. Премия будет хоро-
шая.

– Ещё один стахановец, – Теребянко опять закурил и вро-
де внешне подобрел, – Хвостики у них. Если бы мог, приказ
вывесил, что больше двух смен подряд работать запрещено.
Только я и такой приказ не могу отдавать, мне «охрана тру-
да» за это по шапке накидает. Однако устно требую не гро-
бить технику, работать не больше двенадцати часов в день,
после чего регламент и отдых станку. Понял меня, Англича-
нин?

Андрей кивнул. Он не то, что не привык, когда его руга-
ют. Он вдруг с удивлением почувствовал, что ему всё равно.
Пусть несправедливы слова начальника, пусть и похвалить
по-хорошему бригаду надо, а не ругать, но спорить не хоте-
лось. Онемел он вдруг дремучим зековским молчанием, тем,
что помогает по первости перетерпеть на зоне, а потом оста-
ется с человеком, ходит за ним, ждёт словно часа, когда ста-
нет единственной силой.

– Вон, Коробкиных тоже дома ждут, – Теребянко отхлеб-
нул из поданной Михой чашки, ржавчину грузинского чая



 
 
 

с брусничным и малиновым листом.
Коробкины подняли взгляды от земли и заулыбались, по-

казывая, что да, ждут их дома, ёксель-моксель, и даже очень
ждут. У каждого жена и двое ребятишек.

– Этим только волю дай, вообще всю вахту до нар не до-
берутся, даром что трое. По очереди прямо в шурфах пере-
кемарят, да и потащат опять породу на поверхность. Нам та-
кие подвиги ни к чему, у нас не золотая лихорадка и не ди-
кий запад. У нас обычный север, место, куда синяя стрелка
компаса указывает. Усёк, бригадир?

– Так точно, – отчего-то зло и по-военному ответил Ан-
дрей, словно сбил щелчком с рукава невредную, но досад-
ную гусеницу.

– Ну и славно, – Теребянко недоверчиво посмотрел на Ан-
дрея, – На вот, он протянул через стол нечто тяжелое, завёр-
нутое в фольгу.

В свёртке оказались жаренные Дарьины пирожки с брус-
ничным вареньем, которые тут же разделили на всех.

Через час Миха ушёл с Топографом и Дейнегой привя-
зывать шурфы, а Трилобит с Андреем запустили буровую.
Теребянко возник на краю поляны, обошёл установку, по-
наблюдал, как работают, побродил вдоль ящиков с керном,
достал несколько кусков, мигнул в лупу, поковырял ногтём,
капнул пипеткой из маленькой баночки, потом сплюнул жё-
ванный окурок в берёзку и отправился к реке.

После ухода Теребянко, стало спокойнее. Вдвоём молча



 
 
 

дотянули смену до конца, заклинили и сорвали керн, остано-
вили промывочный насос, отпустили патроны станка и на-
чали медленно поднимать колонну, труба за трубой. Андрей
двигался неторопливо, колготился заученными движения-
ми, однако казался больше обычного растерянным и ранен-
ным своими мыслями. Сергей Сергеич молча надевал элева-
тор на верхний паз замка, ждал, когда Андрей поднимет тру-
бу лебёдкой, вынимал подкладную вилку, затем вновь встав-
лял в  замок, но  уже в  нижнюю прорезь муфты, после че-
го включал труборазворот. Андрей отправлял свечу вверх.
Свеча шла с уютным, чуть подвывающим звуком, словно бы
сотня комаров размером с небольшого зайца закручивалась
воронкой над буровой. В какой-то миг он, зазевался и про-
пустил момент выхода замка из устья, всполошился звонок
на верхушке мачты. Сергеич выругался и зыркнул на масте-
ра. Андрей, словно очнувшись, остановил колону, оглянул-
ся по  сторонам, встретился с  сердитым взглядом помбура
и развёл руками, мол «с каждым бывает». Дальше он уже
не ошибался. Выбрав колонковый набор, поднял и уложил
керноприёмник, дождался, пока Сергеич освободит и  раз-
берет по ящикам керн, показал руками, что работа оконче-
на. Трилобит заглушил двигатель. В оглохшей тишине где-
то снизу у реки лопнул дуплетом «ижак» Дейнеги. Андрей
приподнял брови и вопросительно взглянул на Трилобита,
тот кивнул.

– С грибами и сухим молоком потушу, – сказал он задум-



 
 
 

чиво.
Умывшись по  пояс под рукомойником, переодевшись

в  свежую энцефалитку, Андрей оставил помбура «шама-
нить» торжественный обед, а сам, взял спиннинг и поспешил
к реке. Навстречу по просеке, бухая о  тропу закатанными
болотными сапогами, широко шагал Егор. Заметив Андрея,
Дейнега, по обыкновению, поднял над головой руки с добы-
чей. В каждой он держал по небольшому тетереву.

Молодые тетерева к  концу июля ещё не  нагуляли жир
и размером не отличались от цыпленка бройлера, но мясо их
было нежным, потому тетерев считался хорошей добычей,
не в пример рябчикам с куропатками. Тех на Гряде води-
лось в изобилии, и подстрелить их большой удачи не требо-
валось. Впрочем, Андрею нравилось свистеть в манок, зами-
рать, прислушиваться, стараясь среди гула тайги различить
ответный пописк.

– Как дела? – поинтересовался Андрей у друга.
Дейнега махнул рукой.
– Привязались. Фихман хороший топограф. Раз-два, ход

пробежал и замкнулся на репер. Я им с Теребянко ямку по-
казал под скалой, хариуса на вертушку ловят. Пижоны. Мел-
ких отпускают.

Покурили, поговорили об охоте и разошлись. Андрей спу-
стился к реке. Заостренная в этом месте делала две петли,
то раскрываясь в плёс, то каменными ладонями перетирала
стремнину подобно налитому колосу, то вдруг, путала белую



 
 
 

леску струй неровной ячеей каменной сети. Шумная, спеша-
щая расхохотаться в вымоинах эхом река раскидала вдоль
левого берега глухие ерики, в ямках которых стоял на глуби-
не серебристый хариус, непуганый никакой снастью, скорый
на расправу, что с мальком, что с блесной. Иная рыба под
два килограмма сгибала спиннинг пополам.

Фихмана Андрей увидел сразу, как вышел на узкий ка-
менистый пляжик, отделяющий небольшой затон от осталь-
ной реки. Топограф стоял, широко уперев ноги в берег, и со-
средоточенно сматывал леску на широкую катушку «Нева»,
вглядываясь в омут, где посверкивала в толще воды вертля-
вая блесна. Посреди реки оседлал большой камень Миха, пу-
стивший по течению самодельную муху из пёрышек и пуха.
Чуть поодаль, на вросшем в берег, выбеленном и отшлифо-
ванном паводками, бревне сидел Теребянко и писал в поле-
вой журнал. Энцефалитку Теребянко снял. Она лежала ря-
дом на камнях, аккуратно сложенная и придавленная план-
шеткой. Рукава клетчатой ковбойки были закатаны, и руки
начальника ВоГЭ сплошь облепили комары, отчего даже из-
далека казались покрытыми густой шерстью.

Теребянко никогда не пользовался репеллентом. С конца
мая, когда появлялся в тундре гнус, ходил он пару недель
с опухшим лицом и руками, похожий на запойного, но ко-
гда отёк спадал, насекомых уже не замечал. Кожа привыка-
ла и не откликалась на укусы, словно дубела, превращалась
в броню от солнца и ветра.



 
 
 

Теребянко поднял глаза от записей, заметил Андрея иду-
щего по кромке воды и жестом показал ему на место рядом
с собой. Андрей подошёл и сел на плоский тёплый камень.

– Значит так, – Теребянко закрыл журнал и перетянул его
резинкой, – Думал, как начать разговор, не придумал, пото-
му начну запросто. Отец на свадьбе, рассказал и про срок,
и про машину, и про девочку. Попросил приглядеть за то-
бой, потому как считает, что характером вы с ним похожи,
а он совестливый.

Андрей сморщился и посмотрел за плечо Теребянко, где
Миха вытаскивал из воды очередного хариуса.

– Так что, если думаешь, вроде как не в свое дело лезу,
не серчай. Судя по тому, как скис и замкнулся, что-то внут-
ри тебя разболелось. Если не печень, а ты непьющий, значит
совесть, – это, считай, на всю жизнь. Для русского челове-
ка болезнь привычна. Здесь таких хроников каждый второй.
Едут залечивать душевные раны.

Теребянко оглянулся, высмотрел на  склоне среди осо-
ки чахлый кустик багульника, потянулся к  нему, сорвал
несколько длинных маслянистых листочков, перетер между
пальцами, поднёс ладонь к лицу, понюхал.

– Слушай меня, Англичанин. Жить с такой совестью, как
с простатитом: радости мало, но можно. Хотя много видел
и дураков. Те отчаялись, все внутренности свои на оливье
изрубили и сожрали без майонеза. Их не жалко, а вот жён
их да детей жалеть приходилось. Самим же, как ни крути,



 
 
 

конец один.
– Какой? – спросил Андрей.
– Обычно стреляются по пьяному делу, – Теребянко при-

щурил один глаз и наклонил голову, – или от той же водки
мрут.

Они помолчали.
– Но это, Андрей, не про тебя, – Андрей поёжился, Те-

ребянко редко его называл по имени, – правильно, что ра-
ботой глушишь. Это по-мужски. Только во взгляде равноду-
шие. По фигу тебе всё стало. Если бы три года назад я тебя
в поезде с такими взглядом повстречал, на работу не позвал.
Мне отчаявшиеся не нужны. Может, случилось, что кончил-
ся в тебе Север и пора возвращаться домой к отцу и матери.
Ты ведь не дичок, не перекати-поле, ты парень основатель-
ный. Подумай. Мне, конечно, такого кадра потерять обидно.
Но сезонником я тебя всегда возьму. Лучше опытный сезон-
ник, который вкалывает по-честному, чем постоянный кадр,
от которого и люди и техника стонут. Жизнь разная, не вся-
кая тоска – плохо.

Андрей, слушая Теребянко, на него не смотрел. Он снял
сапог, вытряс попавшее в них крошево карликовой берёзки,
вновь надел. Достал из внутреннего кармана куртки пачку
сигарет, закурил.

– Чтобы в твоей жизни не произошло, какая гадость или
несправедливость, помни, что ты…

– Да помню. Советский человек, – не дал ему закончить



 
 
 

Андрей.
– Мужик, прежде всего. Когда совсем невмоготу, книжку

читай или, – Теребянко понизил голос, – дрочи. Всё едино,
поможет, от мыслей дурных отвлечет, авось и утешит. Гово-
рят, ещё молиться хорошо. Но про то я не понимаю, науч-
ный атеизм в институте прогуливал. Вот, книжек тебе хоро-
ших привезу. Слышал, Федькину библиотеку по журнальчи-
ку всю за пару лет перетаскал. Геофизики давеча смеялись,
что если завести формуляры, то ты бы во всех отметился.

Андрей улыбнулся.
–  Ну, вот и  поговорили.  – Теребянко хлопнул Андрея

по плечу, – Своих не загоняй, себя береги. У тебя есть за ко-
го отвечать. Лады? И думай. Отец с матерью у тебя не моло-
дые уже.

Андрей кивнул, и почувствовал, как от упоминания ма-
тери, защекотало вдруг за ушами и засвербило в переноси-
це. Не то соринка, не то чепушинка, не то просто солнечный
зайчик, скачущий между берегов, вынырнул из воды и юрк-
нул под ресницы. И если бы в тот же миг, позади Теребянко,
Миха не вытащил из воды большущего хариуса, поскольз-
нулся, всплеснул руками и свалился с камня на котором сто-
ял, оглашая скалы мудрёным хохотливым матом, заметил бы
начальник, как блеснула в уголке глаза Андрея слеза. А так
вроде и не заметил, или виду не подал.
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С середины августа неожиданно рано для этих мест от-
крылись Карские ворота, холодный полярный ветер прино-
сил ежедневно на Гряду то знобливую хмарь, то утренний
заморозок, а то и настоящий снегопад, занавешивающий по-
лосатую, яркую тундру белым тюлем. Андрей с  бригадой
две с половиной недели бурил на точке, где стояли лагерем
шумные ленинградские геофизики из пятьдесят второй пар-
тии. Потом пять суток ждал борт в непривычной для себя
праздности, пока геофизики заканчивали работы на дальних
аномалиях. Теребянко бегал в Москве по коридорам мини-
стерств, пытаясь понять, какие перемены ожидать в финан-
сировании. В это время открылись для полётов горы, и дис-
петчеры Интинского авиаотряда по своему усмотрению ло-
мали график забросок.

В  столице менялась власть, о  чем говорили все радио-
станции. Геофизики не пошли на профиля, а сидели по сво-
им палаткам и выкручивали волну в приемниках. Буровую
законсервировали и подготовили к зимней транспортиров-
ке. Ящики с керном, сложенные в штабеля ждали на верто-
летной площадке. Партия собиралась к перемещению на за-
пад, ближе к Усе, на Большую Сарьюгу, где уже рыли шур-
фы Коробкины. Дейнега несколько дней хворал. В среду, по-
ка Трилобит с Михой помогали Андрею снимать с буровой
электроприборы и  носить ящики с  керном на  вертолётку,
Егор целых полчаса барахтался в ледяных водах Тальбейшо-
ра. «Ну и ухарь», – решил Андрей, когда, вернувшись в су-



 
 
 

мерках в лагерь, увидел Ивана, кипятящего чай на их печке
и Егора, зарывшегося в верблюжий спальник и явно не в се-
бе декламирующего какие-то стихи.

– Бродский. Письма к римскому другу, – подкидывая оче-
редное полено, сказал Иван, – Перекупался. Тридцать девять
у него. Аспирина дал и ещё горсть каких-то таблеток.

Фамилия поэта Андрею ничего не говорила, да и было это
неважным. Он поставил ружье в угол и подсел к печке. За са-
модельным столом Борода, ещё один однокурсник Дейне-
ги, раскладывал пасьянс, крутил ручку настройки мощного
«Альпиниста» Андрея, вылавливая убегающую волну и по-
пыхивал душистым заграничным табаком, который скручи-
вал в самодельные сигаретки. Голос Америки транслировал
выступление, вернувшегося в Москву президента Горбаче-
ва.

Дейнега зашёлся кашлем.
– Ты бы курил на улице, – раздраженно сказал Андрей,

обращаясь к Бороде, – видишь же, хворает человек, ему и без
того дышать тяжело.

Борода не стал спорить, накинул ватник и вышел из балка.
Ночью Егору стало совсем худо, и Андрей подумывал, что
надо будет утром вызвать санитарный борт. Но к утру темпе-
ратура спала, и приятель забылся сном. Днём приходил Фё-
дор, смотрел на спящего Дейнегу и качал головой.

– Что его нырять понесло? – спросил Андрей.
– На спор, – буркнул Фёдор. В пионерском лагере, навер-



 
 
 

ное, привык всё на спор делать, да на слабо. И эти аспиран-
ты такие же. Мальчишки! Оказались среди взрослых людей,
а детство так и прёт. Теперь, не дай бог, пневмония.

Егор проснулся к обеду, сделал над собой усилие и вы-
брался в столовую. Погрустил над миской с рассольником,
расковырял картошку, кем-то из геофизиков переваренную
почти в пюре, и вернулся в балок спать. К шести вечера ему
опять сделалось худо, бредил, дышал громко и часто. На ве-
чернем сеансе связи Фёдор вызвал сан-борт.

С  самого утра, в  субботу, накануне Дня шахтёра, они
вслушивались в небо. Казалось, то с одной, то с другой сто-
роны доносится едва различимый шум винтов. Один раз они
даже заметили далёкий вертолет, идущий курсом на запад
километрах в трёх от места стоянки партии.

Оранжевый «Ми восемь» с запачканным сажей хвостом
прилетел к полудню и встал под погрузку с вращающимся
винтом. Борода с Иваном, пригибая головы, с трудом пре-
одолев струю воздуха, помогли приятелю залезть внутрь ма-
шины. Андрей загодя собрал пожитки Дейнеги в синий рюк-
зак, а ружье и рыболовные снасти упаковал во вьючник, ко-
торый вместе со своим перетащил к остальным вещам бри-
гады. Они уже несколько дней лежали аккуратной горкой
в углу вертолетной площадки, укрытые брезентом и готовые
под погрузку. Андрей наскоро простился со всеми, обнялся
с Фёдором. Знакомый пилот из кабины показывал знаками,
что надо поторапливаться.



 
 
 

Они летели низко над яркой осенней тундрой, исчерчен-
ной ровными штрихами вездеходной колеи. Летели над тай-
гой, растерявшей свою силу в сутолоке за гряду с тундрой
и верховыми болотами, поросшими мхом и карликовой бе-
рёзкой. То и дело внизу срывались со своих мест тетерева,
чиркали по верхушкам елей крылом и ныряли внутрь зеле-
ной темени. Дверь в кабину была открыта и заклинина. Пи-
лот сидел в кресле с открученной спинкой, словно в седле,
поставив ноги по обе стороны, так что под левую коленку ему
упирались ручки раздельного управления двигателями. Дер-
жа рычаг двумя руками, он покачивался из стороны в сторо-
ну, то и дело заваливаясь на пустующее кресло бортового ин-
женера. В салоне Андрей и Егор оказались одни. Но вскоре
грузовую кабину заполнили рыбаки. Лётчик трижды заходил
на посадку и подбирал неулыбчивых и словно вечно чем-то
недовольных интинцев. Они молча проходили в хвост и са-
дились на лавки вдоль бортов, примостив тяжёлые яровские
рюкзаки между ног. Аромат свежепойманного хариуса про-
бивался даже сквозь горячий дух палёного керосина. На по-
следней стоянке на борт забрался техник и, примостив бре-
зентовый мешок с рыбой под лавкой Андрея, уселся на своё
место в кабине.

– Ну, браконьеры, теперь домой! – громко сказал пилот
и обернулся, пытаясь различить в темени салона закутанного
в ватник Дейнегу, – Егор, ты там жив ещё? – Тот поднял ла-
донь вверх, показывая, что в норме, грех жаловаться. Пилот



 
 
 

связался по рации с вышкой, предупредил, что из-за внезап-
ного тумана несколько раз пролетел мимо точки, но теперь
больной на борту и можно звонить в больницу, чтобы при-
сылали скорую.

Здесь привыкли, что летуны берут левых пассажиров, ко-
торые щедро расплачиваются за извоз либо деньгами, либо
добытым в тайге. Инструкция подобное негоцианство запре-
щает, но на севере, лишенном дорог огромном крае, где, ес-
ли повезло, от жилья до жилья по прямой через тайгу во-
семьдесят километров, а может случиться, что и все двести,
вертолёт – единственный транспорт. Лётчики – племя спе-
сивое, споры с ними тщетны, чреваты опалой, а то и прокля-
тьем небес. Потому, вертолёты тут еще с пятидесятых годов
заклинали, как заклинают духов здешних болот или погоду.
Если ты пришлый, горластый, да с гонором, сегодня, конеч-
но, настоишь на своем, но после устанешь неделями ждать
положенного рейса. Всегда можно найти повод, чтобы к те-
бе не лететь: то горы открыли, то ветер боковой, то топливо
из-за промежуточных посадок всё потрачено. Потому вся-
кий отряд, всякая партия несёт пилотам подаяние, жертву,
завёрнутую в хрустящую крафтовую бумагу, а то и в льняную
тряпицу: копчёную рыбу, тушку глухаря или пяток рябчиков
с топорщащимся пушком над набитыми черникой зобами.
Даже всесильный князь-самодержец Теребянко, и тот с ин-
тинским авиаотрядом старался не ссориться. На День геоло-
га в апреле приглашал руководство отряда за счет экспеди-



 
 
 

ции в Воркуту на праздничный концерт и банкет. На День
воздушного флота в августе надиктовывал поздравительные
телеграммы с перечислением экипажей, достойных поощре-
ния.

Неучтенных пассажиров выгрузили в Кожиме, после че-
го вертолёт вновь набрал высоту и полетел вдоль железно-
дорожной насыпи. Километра за четыре до Южного ми-два
резко завалился на  бок в  крутом развороте, и  в  иллюми-
наторе плоской серой медузой, тающей и поблёскивающей
на солнце, появилась Инта. Обнимающие город с трёх сто-
рон болота мигали в небо титановыми бельмами оправлен-
ных бурым мхом омутов. Здесь, перед городом, тундру густо
расчертили вездеходные дороги. То и дело с высоты замечал
Андрей ржавый остов техники, запутанной когда-то забрав-
шейся в трансмиссии нежитью, от того по самые траки увяз-
шей в трясине и теперь на радость природе, проросшей бе-
резкой и багульником.

На подступах к человеческому жилью тундра теряла пер-
вобытную силу, и во всей этой свалке чудилась уже не при-
родная, неведомая воля, а корневое человеческое разгиль-
дяйство.

Сброшенные с кузовов кем-то нерадивым жестяные боч-
ки, белое алюминиевое исподнее рухнувшего в незапямят-
ные времена самолёта, красные газовые баллоны, снятые
неведомыми рабочими с прицепов и аккуратно оставленные
ржаветь под одинокими сухими елями, взятыми за ориентир,



 
 
 

да так и позабытыми. И наконец, за хаосом вагончиков-бал-
ков, годами ожидающих отправки в  тайгу на прицепе или
грузовым рейсом вертолёта, появилась строгая азбука нави-
гационных знаков Интинского аэропорта.
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