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Аннотация
Банкетный зал Центрального Телевидения. Проходит

торжественный вечер в честь ведущей лучшей программы,
уникальной по форме и содержанию.

Только что «Легенда звезды» получила «ТЕФФИ» и  была
признана самой интересной на всем европейском телевизионном
пространстве. Полная эйфория присутствующих в зале. Радость
и экзальтация столь высоки, что гости, не скоро заметили, что
виновница торжества мертва.

Суматоха, вызов Скорой помощи, милиции, охраны. Но,
когда появляется следователь, выясняется, что в оцепленном
зале – трупа нет. Мистика. Детектив опрашивает всех, кто
присутствовал на банкете и тех, кто находился на телевидении.
Результатов никаких.

История мистическая, полна авантюрных событий. Словно
мы смотрим программу «Легенда Звезды»  – столь же
загадочную, полную удивительных перевоплощений актрисы
Алисы Дашковой, созданной ею самой или ее сестрой…?



 
 
 

В романе много авантюры, мистики, приключений.
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Любовь Шапиро начала писать книги только в сорок че-
тыре года. Родилась в Москве в проезде Художественного
театра (Камергерский переулок). Видимо, это определило её
судьбу.

Л.Шапиро – Художественный руководитель театра – ка-
баре «Летучая мышь» им. Гр. Гурвича. Преподавала в РА-
ТИ, работала на телевидение – была сценаристом ряда цик-
ловых программ, посвященных жанрам кабаре и мюзикла.
Одновременно начинает писать книги. Лучше всего зная те-
атральный мир, автор пишет на театральные темы детектив-
но – любовно – авантюрные романы: «Закулисные страсти»,
«Дневник романтической дурочки», «Жизнь – это кабаре»,
«Моя бабушка – Золушка» или «Жизнь злой девочки», «В
сорок лет жизнь только начинается»

Читайте – это то, что нужно сейчас!



 
 
 

 
Если бы я тебя так не любила,

то стала бы монстром
 

Интересно, проводила ли я время когда-нибудь в ночном,
пустом «Максе». Да еще одна, – Кира оглянулась вокруг. –
Нет ни одна. Вон, на стойке бара валяется Янка, изображает,
что спит. Хотя, она может отключаться в любом месте и в
любой позе.

Кира поискала глазами Марьяну.
– Неужели смылась? Нет, менты бы не дали. Да, она пря-

чется под своей уникальной шубкой, в самом темном месте
кафе.

«Останкино» – это не место работы. Это – земля, которую
мы осваивали много лет и почти одолели, вспахали. И надо
же – теперь «Она» лежит наверху, а мы все подозреваемые.

– А кто она? Даже этого мы не знаем.
Завтра эфир – нет уже сегодня. Ничего не готово. Началь-

ству же будет абсолютно всё равно. Умер кто-то или притво-
ряется. Программа должна выйти «в том же месте, в тот же
час».

Жаль, что мы почти не общаемся между собой последние
несколько лет. Страшно ужасно, а поговорить не можем, или
не хотим. Никто первый не пойдёт на контакт.

– Девушки – красавицы, кто пойдет опознавать тело? –



 
 
 

Следователь стоял у стойки, как раз там, где в изящной позе
были скрещены Янины ножки.

– Её с детства знала только Кира. Все родинки, порезы
появлялись на её глазах. Она пусть идет, – зевая, пролепета-
ла Яна.

Я и не сомневалась, что пошлют меня. Странно, мне было
даже самой интересно, узнаю ли я ту, которая «ждет» в бан-
кетном зале.

– Пошли, капитан.
–  Не так резво. Сначала необходимо найти понятых. В

здании кто-нибудь есть?
Мы все громко засмеялись. Янка встала со своего лежби-

ща, а Марьяна выглянула из-под мехов.
– На этой земле обетованной всегда есть жители. – Яна

спрыгнула с барной стойки и крикнула:  – «Люди, отзови-
тесь»

Из разных дверей, включая туалет, появились не выспав-
шиеся помятые лица работников ночного эфира.

– Что надо? Чего ты орёшь? Ночь же на дворе, – неласково
обратился к Яне, оператор новостийной программы Костя.

– Будете понятым, – строго приказал следователь.
– Кем я буду? Понятым. Господи, кем я в этой жизни толь-

ко не был. Зайчиком, подставкой под камеру, белым листом,
на который ставят свет, но понятым… Что случилось?  –
Опомнился Костик.

– Вам, разве неизвестно, что в здании произошло, то ли



 
 
 

убийство, то ли самоубийство. Погибла известная ведущая
или…

– …или не погибла? – Костя пытался проснуться и поэто-
му бодрился незатейливыми шутками.

Следователь посмотрел на него безумным взором.
– Вы, что не понимаете, о чем я говорю? Всё, пошли, ба-

лагур. Второй – пойдёте вы, – обратился смущенный капи-
тан к шубке Марьяны. Времени нет на поиски.

Марьяшка неохотно встала, нацепила манто и словно пава
вышла из-за столика, на котором стояло штук шесть пустых
бокалов от коктейля «Махито» и столько же чашек кофе.

– Волнуешься? – Спросила злобненько Яна.
– Да, – искренне ответила, почти бывшая подруга. – Ты

нет?
– У меня причин нет. Я тогда была отлучена от вашей за-

бойной компашки. Думаю, Кире хуже всех, – тихо, так, что-
бы я не услышала, пролепетала Яна.

– Зря шепчетесь. Здесь и акустика хорошая, и слух у меня
идеальный, – огрызнулась я.

– Тебя твой абсолютный слух и внимательность и подвели.
Собственно, они всегда тебе мешали. Марьяна, не огляды-
ваясь на приятельницу, тронула уже совсем обалдевшего от
такой неадекватной реакции, следователя. – Пошли гусар…

Лифты ночью, естественно, не включались. Мы поплелись
на седьмой, начальнический этаж, пешком.

– Как же я могу быть понятой, если я хорошо знала по-



 
 
 

терпевшую, апеллировала остатками юридического образо-
вания Марьяна, задыхаясь в шубке до полу, но мужественно
не снимала ее.

Сзади засмеялся Костик.
– Машка, хочешь, понесу твою шиншиллу, а то ты сдох-

нешь по дороге и у нас будет два трупа.
– У вас, что-нибудь святое есть? Разозлился видавший ви-

ды, следователь.
– Конечно. Ответили мы втроем. Эфир.
– Если он сорвется, то трупов и раненных станет много

больше. И тогда весь народ узнает то, что мы пока тщатель-
но скрываем. Правильно, капитан? – сказала я, пристально
глядя замученному мужику в глаза.

– А он ничего – приятный, мужественный…, – Марьяна
внимательно и бесцеремонно разглядывала стража порядка.

– Но манто он не подарит, – я пощупала мех и даже цок-
нула языком от удовольствия.

Я понимала, что все наше нахальное и «бодрое» пове-
дение лишь результат безумного страха. Мы так, в нашем
«Останкино» привыкли выражать скорбь и боязнь. Я отклю-
чилась от дальнейшей болтовни моих знакомых и стала ду-
мать, как я буду реагировать там, в банкетном зале. Если я
ее не узнаю? Как я могу ее не признать? Мы же знакомы всю
жизнь. Но, какой-то странный секрет сокрыт за дверьми са-
мого большого зала «Останкино».

Мы добрались до основного лестничного прохода седьмо-



 
 
 

го этажа. Теперь еще столько же вдоль самого этажа, но хоть
по прямой.

– Она сильно изуродована? – Тихо и со страхом поинте-
ресовалась я у следователя.

– В том-то и дело, что она совсем не покалечена. Первый
человек, который ее увидел, почему-то сказал, что это не
ОНА. – Что все это значит? – Как вы думаете?

– Я не знаю. Ответила я спутнику. На самом деле, я почти
была уверена, что знаю причину её девственного вида.

Шли мы долго, словно боялись торопиться к печальной
церемонии. У меня зародились интуитивные сомнения, что
нам и вовсе торопиться некуда. Делиться я ими не стала.

Тёмное «Останкино» неприветливо как морг, – подумала
я. Хорошо, что обычно некогда обращать на нюансы внима-
ния.

– У вас тут не так уж уютно, в некоторых моргах и то свет-
лее и спокойнее, – повторил мою мысль следователь.

– Оттуда выходит мало новостей, – попыталась пошутить
я.

– Ошибаетесь, – капитан скривил улыбку и покачал голо-
вой. Там так иногда интересно, как с живыми быть не может.
Вот, где открывается смысл жизни, – продолжал философ-
ствовать Филипп Сергеевич, так звали нашего нового знако-
мого.

Я с интересом посмотрела на него и подумала, что, пожа-
луй, Марьянка угадала, он не только внешне, но и внутренне



 
 
 

необычен. Или я плохо знаю следователей прокуратуры. Да,
я совсем их не знаю.

Я очень боялась, что из зала будет пахнуть трупным запа-
хом. Оттуда же пахло, как всегда, вкусной едой, хорошими
сигаретами и духами гостей VIP.

Филипп Сергеевич тихонько приоткрыл дверь, будто со-
бирался спросить: – «можно ли войти». Дверь скрипнула и
сама пошла на нас. Ветер дул из правого крайнего окна. Бан-
кетный зал был один из немногих помещений, где окна в
«Останкино» открывались.

Тихий скрип двери и шуршание жалюзи на окне в пол-
ной темноте зала, где только в одном углу, плохо разли-
чались фигуры копошащихся экспертов и очерченное про-
странство, где должно лежать тело погибшей.

Мы слышали тревожный шепот группы, приехавшей из
милиции и прокуратуры.

– Мне перестает нравиться эта телевизионная програм-
ма, – Марьяна наклонилась ко мне. Ты тело то видишь? Я
боюсь подходить.

– Ты же у нас столько лет занималась криминальной хро-
никой, – напомнила я подруге. Ты уж насмотрелась.

– Если ты помнишь, то я никогда не выезжала на место со-
бытий. Я только комментировала в студии. Честно тебе ска-
жу, старалась не засматриваться на жмуриков.

– Дамы и вы молодой человек, – задумчиво и грустно по-
звал нас следователь. – Мы не можем предъявить вам для



 
 
 

опознания тело погибшей женщины. Его нет…
– Я побежал за камерой к ребятам на шестой, – Костик

крикнул уже в дверях.
– Вы куда направились? – Остановил его какой-то мили-

цейский чин. Если я правильно различила в полутёмном за-
ле – немаленький.

– Такой материал упускать нельзя. Даже, если он не пой-
дёт сегодня в эфир. Архивники нам не простят, – Костя на
половину уже был за дверью и занес вторую ногу, чтобы рва-
нуть на шестой…

– Стоять, – громко приказал оперативник. Никто отсюда
не выходит и не входит сюда. Будем разбираться.

– Каким же образом? – Ядовито поинтересовалась Яна. У
нас даже объекта нет.

– Вот именно, – уже не так громогласно ответил милици-
онер.

Филипп Сергеевич прислонился к стене и молча, наблю-
дал за нами – людишками, за нашими реакциями.

– Что интересно, как мы будем выкручиваться? Вы впер-
вые имеете дело с телевизионщиками? – Я предложила ему
сигарету и термос с кофе, который жил у меня в сумке все-
гда.

– Не хочу. Пока не стоит ничего менять в атмосфере, –
он сощурил глаза и сосредоточил взгляд на месте, где пред-
полагаемо должно было лежать тело. Кира, как вы думаете,
как может исчезнуть, он замялся, неодушевленный предмет,



 
 
 

так, чтобы никто не заметил, что его уносят, тащат. Он же
тяжелый. И кому это нужно? Не похоже на шутку, – следо-
ватель пристально посмотрел на меня.

– Вы хотите, чтобы я выполнила вашу работу? У меня не
получится. В отличие от Марьяны, я никогда даже не вела
криминальную хронику.

– Меня интересует ваша интуиция и те сведения, кото-
рые вы изо всех сил скрываете, но сказать хотите. Вас что-то
гложет. Может, чувство вины бушует? – Филипп Сергеевич
взял меня под руку и увел из зала. – Нам там пока больше
делать нечего.

– Осматривать следы, – я всячески оттягивала разговор,
который я, чувствовала, неминуемо состоится. Самое про-
тивное и главное, я сама его хотела начать.

Из зала, как ошпаренные выскочили Яна и Марьяна, уже
не сильно заботившаяся о сохранности шубки, которая во-
локлась за ней.

– Вы куда это? – Гневно вопрошала Марьяна. На допрос?
– На расстрел, – в пандан её, как всегда к месту заданному

вопросу, ответила я.
– А меня? – Засмеялась Яна. Я тоже очень многое могу

сообщить компетентным органам. Нет, правда, не сидеть же
нам здесь у «разбитого корыта». Извините, за дурацкое срав-
нение.

– Вы пока свободны. Даже можете опять залечь на буфет-
ную стойку и подремать. Если вы понадобитесь, вас вызовут,



 
 
 

и вы в яркой телевизионной форме изложите свои уникаль-
ные знания.

– Я же говорила, что в нем что-то есть. Кирка, тебе повез-
ло. – Марьяна произнесла слова и тут же прикусила губу.

–  Я недавно похоронила мужа,  – пояснила я Машкину
«шутку».

– Мы идем пить кофе, – сурово ответил следователь.
– Что, разве «Макс» уже открыли? – Приоткрыв сонные и

томные, как всегда поражающие своей чернотой, глаза, спро-
сила Марьяшка.

– У нас, с собой, было, – среагировала я быстро и зло.
Свой носить надо, попрошайка. Я показала язык и, взяв Фи-
липпа Сергеевича за пиджак, увела от девчонок.

– Куда же вас вести? В аппаратную? Там человек непри-
вычный долго не выдерживает, – я раздумывала, есть вооб-
ще, на нашей Останкинской земле место, где можно дышать
и не потерять при этом голос, потенцию, мысли и уж тем бо-
лее сердце. Не нашла.

–  Не печальтесь,  – старомодно успокоил меня следова-
тель. Мы пойдем к Останкинскому пруду. Там уж точно на-
дышимся.

– Нам выходить можно? – Я засмеялась. – Я забыла, что
я под бдительным оком закона.



 
 
 

 
* * *

 
Шли мы, молча, прислушиваясь к скрипучему блестяще-

му снегу.
Я размышляла о том, чтобы не дай Бог, меня не выперли

за прогул. Хотя, наверное, такая прогулка считается помо-
щью следствию.

Чем же я в состоянии ему помочь? Не рассказывать же,
в самом деле, всю нашу длинную жизнь с радостями, ссора-
ми, ненавистью, тайной, которую мы храним уже десять лет
и поэтому то, любим, друг друга и жмемся то к одной по-
дружке, то к другой, то пылаем ненавистью из-за трусости и,
в общем, предательства человека, который нас всех сделал.

– Вы хотите мне поведать что-либо конкретное, что спо-
собно навести меня на правильные размышления по поис-
ку исчезнувшего человека. – Филипп Сергеевич с пытливым
любопытством заглянул мне в лицо, даже подлез под него. –
Я даже не могу назвать тело мертвым. Я его не видел. Когда
группа следственная приехала, то сразу внизу милиция на-
чала нас посвящать в то, что там наверху ТАКОЕ. Там лежит
ОНА – любимица всех. Я побежал в «Макс», чтобы убить
двух зайцев, захватить понятых и тех, кто ее хорошо знал.

– Вы знаете, мне легче все написать, чем рассказывать.
Иначе мы проговорим всю жизнь, – я представила все наши
девичьи подробности и реакцию взрослого, даже не очень



 
 
 

молодого мужчины, на нашу неправильную и порой, греш-
ную судьбу.

– Пишите, – Филипп Сергеевич меня быстро понял. – По-
гулять все равно приятно. Вы возвращаетесь в «Останки-
но»?

–  Надеюсь, что меня еще не выгнали,  – я повернула в
сторону своей земли Обетованной. Ноги понеслись быстрее.
Многолетнюю привычку не вытравишь. За мной, несколь-
ко запыхавшись жестким шагом, размахивал руками, загре-
бая ветер, семимильными шагами шел следователь. Ему то-
же необходимо было вернуться к отсутствующему телу.

– Я напишу, – уже влетая в здание и вытаскивая пропуск,
кричала я.

Он кивнул и махнул рукой, в знак того, что с нетерпением
ждёт.

 
* * *

 
Я прибежала в студию, в которой, на удивление «конь не

валялся».
– В чём дело, – закричала я, вертя головой, чтобы крик

долетал до всех служб. – От всех работников я услышала хо-
ровое недовольство по поводу того, что меня Шеф – редак-
тора на площадке нет. Наш же ведущий любит получать ин-
формацию из первых рук, то есть, из моих. До начала трак-
та – репетиционного эфира, оставалось десять минут. Я не



 
 
 

дослушав фырканье, понеслась в гримерку к ведущему. Алё-
ша – чудный парень, очень внимательный и послушный, что
большая редкость у телезвёзд. Возможно, потому что моло-
дой, а я намного старше и знаний по тем вопросам, на кото-
рые он должен беседовать у него не хватает, он меня слуша-
ет.

–  Я рад приветствовать вас, сударыня, в столь поздний
час, – как всегда с лёгкой, необидной иронией приветство-
вал меня Леша.

– Ты извини, у нас ЧП. – Я не хотела распространяться на
тему, тем более предмет исчез.

– Разве это ЧП? – По-моему – обвал в горах. Самая рей-
тинговая программа слетела, сразу после получения «ТЕФ-
ФИ». Что будет? – Лёше хотелось поговорить на насущную
тему.

–  Ты не забыл, что темой нашего сегодняшнего непо-
вторимого Ток-шоу «Отношение людей к братьям их мень-
шим».

– С такими темами мы никогда не получим «ТЕФФИ», –
печально заключил ведущий.

– И уж тем, более не станем академиками премии ТЕФ-
ФИ. Каждому свое. Ну, всё. Поехали по сценарию и гостям.
Тебя что-то не устраивает?

– Животные в студии. Я боюсь больших бойцовских со-
бак.

–  К тебе подведут только маленьких, которые даже ла-



 
 
 

ять не умеют, – я с нежностью посмотрела на Лёшу. Если
бы у меня был сын, я бы не возражала против такого. Раз
всё остальное тебя устраивает, я побежала. Не забудь надеть
специальный костюм, для того, чтобы животные могли тебя
немного порвать. – Лёша посмотрел на меня с ужасом, я по-
казала ему язык и успокоила, – шучу.

На душе стало чуть легче. Я поняла, что программа прой-
дёт нормально. Легко и непринуждённо. Так всегда должно
быть на дневном телешоу. Я уверенной походкой шла в ап-
паратную. Такая целенаправленная поступь на высоких, чуть
цокающих каблучках, у меня появилась после смерти мужа.
При нем, я ходила как мышь, нет, я плыла за ним, как за
ледоколом, который всегда шёл правильным курсом и не то-
нул. Он просто сразу ушёл на дно – умер…

– Что у тебя с лицом? – Из-за угла появилась Марьяна,
уже готовая к утреннему эфиру. Всё так плохо? Нас будут
еще допрашивать?

– … и пытать. Перестань трусить. Кстати, не желаешь на-
писать свою версию событий, начиная от Рождества Христо-
ва.

– Что надо? Я могу, только пусть и Янка пишет. Потом
сверим.

– У нас всё равно получаться разные истории. Я собира-
юсь писать правду, – я пристально посмотрела на заклятую
подругу. – А ты будешь приукрашивать себя. Яна наверняка
сгустит краски до того, что мы получим рассказ Эдгара По.



 
 
 

– Ладно. Давайте вечером встретимся, только не в «Мак-
се». Видеть его уже не могу. Приставать начнут с вопросами.
После эфира договоримся. Янке я сейчас перезвоню. Где она
может быть?

– Звонит своим гостям, как всегда. Так что лучше найди
её, – я посмотрела на Марьяшку и, мне захотелось её при-
жать к себе. Она всегда была бояка. Сейчас, даже под тол-
стым и умелым слоем грима морщинки скукожились, а на
экране этого не должно было быть видно, – я поцеловала её
в промежуток между ухом и щекой, где не было грима.

– Звони. Уже опаздываю, как, впрочем, и ты.
Марьяшка сделала гримаску, означавшую улыбку и по-

хлопала себя по щекам, чтобы не рассмеяться и придать
щечкам естественный оттенок.

Мы разошлись по разным студиям, обещая после записи
встретиться все-таки в «Максе» и попытаться оттащить Яну
от ее VIP персон. При этом придется ухитриться отобрать
у нее все десять мобильных телефонов. Иначе разговор не
получиться.

Я вела программу, всё время, шепча Лёше в ухо необхо-
димую или подходящую информацию.

– Что с тобой сегодня? – Возмущенно спросил режиссёр
программы Борис, который сидел за пультом рядом, нажи-
мая вовремя на кнопки, чтобы камеры правильно показыва-
ли картинку. – Ты работать будешь? Или так посидишь?

– Я работаю. Вот – листаю сценарий, хотя знаю его на-



 
 
 

изусть.
– Ты на лицо Лёшки посмотри. Он взмок от твоей творче-

ской помощи. Может тебе плохо? Давай, остановим запись.
Катя может пересесть с суфлера. Она тоже неплохо знает
программу.

– Хватит меня лечить, – огрызнулась я. По сути, Борька
был абсолютно прав. Я не держала ни темп, ни очередность
выступлений на площадке. Я думала о Ней и о нас.

– Так что? Стоп? – Режиссёр уже наклонился к микрофо-
ну, по которому сообщал информацию для всей группы.

– Нет, – я поближе пододвинулась к столу. Я закончу этот
шедевр. Потом сама и смонтирую. После сделаем большой
перерыв. Всё равно идем с опережением. Я приду в себя. Из-
винюсь перед Лёшей и группой. И мы полети к звёздам даль-
ше, – пошутила я.

– Знаешь, за что тебя обожаю, – Боря чмокнул меня в на-
ушник, – за то, что ты никогда не сдаешься. Поехали, Зоя
Космодемьянская.

Он даже не мог представить себе, что паника, которая бе-
гает у меня по желудку не может остановиться сама. Ее нуж-
но выплеснуть, но «вместе с ребенком». Я не знаю, возмож-
но, это. И без девчонок, я не решу сакраментальный и по-
стыдный вопрос.

Когда же мы все так изменились?
Я продолжала автоматически регулировать запись про-

граммы. И судя по тому, что Борька одобрительно кивал, хо-



 
 
 

тя бы, внешне собралась.
– Всё! – Закончили первый выпуск. – Закричал режиссер

в микрофон.
Видимо, я была так далека от присутствующих и происхо-

дящего, что подпрыгнула, икнула и ойкнула одновременно.
– Тебе, определенно нужен долгий перерыв. Ты куда пой-

дешь есть? – Не унимался внимательный товарищ.
– Я, мне нужно по делу выбежать. Раз уж ты благородно

отпустил на целых сорок пять минут, то я успею провернуть-
ся, – я чмокнула Борюську в щёчку и, не дав ему ответить,
усвистела из студии.

Навстречу мне бежал, красный как рак и потный, как
тореадор после боя с быком, генеральный продюсер «Ток-
шоу».

– Что происходит? Мы выходим из графика, а твой обо-
жаемый Борис удлиняет перерыв.

– У него и спрашивай, – свалила я нагло всю ответствен-
ность за лишние двадцать минут, на режиссёра. Я опазды-
ваю. Извини.

Я бежала, теряя туфли на ходу, в душе надеясь не потерять
еще и каблук, к семнадцатому подъезду. Сегодня, Яна там
должна была встречать именитых гостей. Обычно – проце-
дура обхаживания начинается с центрального входа, но нын-
че их получалось многовато и все одновременно.

Зацепив всё же колготки за раритетную железяку, которая
давно должна была храниться в музейных фондах телевиде-



 
 
 

ния, если такие есть, я допрыгала до охраны. Милые маль-
чики милиционеры устало переминались с ноги на ногу, пе-
риодически опираясь на стойку. Увидев меня, они выпрями-
лись и, улыбаясь, поинтересовались «Каким ветром меня за-
несло», так далеко от родных пенат?

– Вы Яну Вилькину не видели? – Я озиралась по сторонам,
подпрыгивала, чтобы различить пышные, не по моде собран-
ные в Бабету, волосы подруги.

– Она только что повела группу солидных товарищей в
студию № 13, если не ошибаюсь, – мальчик-милиционер был
рад услужить.

– Она ещё вернётся?
– Судя по спискам, которым нет конца, она будет регуляр-

но наведываться с периодичностью минут в пятнадцать,  –
витиевато выплеснул свои глубокие познания другой дежур-
ный, чином повыше и умом основательнее.

Я не понимала, что мне делать: – если сидеть здесь, то ме-
ня точно выгонят с работы из-за срыва записи, если бежать
в студию, то мы можем разминуться с Яной, так как коридо-
ров, которые ведут к 17 подъезду много. Тем не менее, по-
ка, я не договорюсь с Яной о встрече, думать ни о чем не
могу. В этот отчаянный момент мне пришла гениальная, на
мой взгляд, идея. Я послала воздушный поцелуй «двоим из
ларца» и забежала в соседний коридор, где писалась Марья-
ша. До конца её эфира оставалось ровно три минуты. Невзи-
рая на гневные и угрожающие взгляды помощника режиссё-



 
 
 

ра, я на корточках добралась до стола, за которым эфирили
Марьяша и один из её бывших мужей – замечательный веду-
щий с потрясающим сексуальным баритоном Олег. Человек
он был скромный и своим очарованием не пользовался. Да-
же стеснялся.

Подползая к ноге Марьяны, я как раз, размышляла, по-
чему они развелись. Мы с Марьянкой тогда не доверяли со-
кровенных тайн, а Олег, как истинный джентльмен и вовсе
хранил скупое молчание.

Добравшись до ног ведущих, я чуть не закончила их веща-
ние раньше на несколько минут и не уронила стол от гоме-
рического хохота, который меня разобрал. Изящно и подо-
бранно по цвету выбраны верхние части костюмов телезвезд
утреннего эфира. Под столом был настоящая клетка для обе-
зьян. Помимо странных огромных сапог Олега, который, я
вспомнила, был заядлый рыболов подледного лова, он еще
баловался сладостями. Почему им не поставили мусорки, не
ясно. Олег кидал под стол. Вкусы его были разнообразные.
Ту неделю, что они дежурили на эфире по утрам, каждый
день появлялась новая сладость, которую ведущий еще не
апробировал. Если она ему приходилась по вкусу, то всю
неделю на всех столах студии, гримерки и редакторской ле-
жали новые конфетки. Олег не был жадным и неэгоистично
угощал всех.

Марьяна под столом выглядела не менее экзотично, она
была во вьетнамских тапочках. Только что в перерыве, веду-



 
 
 

щая сделала педикюр.
– Маня, давай быстрее сворачивайся и бегом на семнадца-

тый подъезд, ждать Яну.
– Ты сошла я ума. Я с голыми ногами помчусь через все

«Останкино». Кстати, ты, кажется, смазала мне лак на боль-
шом пальце, – Марьяна с неодобрением посмотрела на меня.

– Пойдешь, как миленькая, нет, побежишь, – разбушева-
лась я шепотом, сидя под столом. У нас, если ты помнишь,
нет ни времени, ни шанса выпутаться из этой истории. Более
того, как бы нам самим не оказаться потерянными трупами.

Слава Богу, Марьяна успела приветливо попрощаться со
зрителями, потому что румяная холеная ведущая, стала се-
рого цвета.

– Ты хочешь сказать, что нас, только потому, что мы…
возьмут и убьют. В этой почти смешной истории нет ничего
особенного. Это всего лишь…

– Ты чувствуешь, ты даже слов подобрать не можешь или
боишься. Так что марш на семнадцатый. Возьми у Олега ун-
ты и вперед.

– А ты? – Запричитала Машка.
– Я побегу на работу. Мне еще четыре программы ваять.

 
* * *

 
Я удалялась под проклятья подруги, что я эгоистка и мне

нет дела до ее страха.



 
 
 

Я уже не слышала Марьяшу, я сосредоточилась на новой
теме программы. «Взрослые дети и их «воспитание» роди-
телей.

У меня взрослая дочь и вопрос был крайне актуален для
меня. Леше он тоже нравился. Он совсем недавно перешел
из тинэйджеровского состояния и помнил, как его родители
мучились с ним.

Я влетела в гримерку к ведущему, с текстом, полным ртом
нужных афоризмов и умных мыслей – «Великих», на эту те-
му.

– Я все прочел, – Лёша потряс кипой бумажек и карточек,
которые ему приготовили ассистенты. Можешь выдохнуть и
попить кофе, – Лёша сделал чашку горячего напитка, и по-
дал мне со словами: – У тебя что-то серьезное случилось?

– Мне кажется, что очень. Я не могу тебе ничего объяс-
нить. Я пока немного понимаю.

– Тогда не надо. Захочешь? Я к твоим услугам, – Лёшка
встал и стал менять костюм.

На каждую программу выдавался новая одежда. Програм-
мы шли в разные дни. И ведущий не должен выглядеть бед-
ным родственником. Все же Центральное телевидение – эта-
лон вкуса и гламурности.

– Ты успокоилась? – сочувственно спросил Боренька.
– Да, всё хорошо, давай начинать.
До конца записи, которая длилась пять часов, я не думала

о тревожащей и опасной теме. Всё получилось, как нельзя



 
 
 

лучше. Адреналин, который с утра заполнил меня, отражал-
ся на всех окружающих, работающих на программе. Все во-
круг меня немного вибрировали и даже несколько истерили.
Передачи от этого получились только лучше.

На запись пришел генеральный продюсер, и удивлённо
разводя руками, сказал:

– Вы записываете праздничные программы? Такой подъ-
ем бывает только на новогодних.

– Нет. Я приняла к сведению вашу критику после первой
записи, – я широко улыбнулась начальнику и стала быстро
ретироваться спиной к выходу.

– Марьяна, ты дозвонилась Яне? – Строго спросила я ка-
призную приятельницу.

– Я её видела, – раздраженно ответила Машка. Она лишь
отмахнулась и сказала, что когда освободиться, сама нас най-
дет. Ты слышала, что-нибудь подобное. Наглая какая.

– Слышала и не раз. Будем ждать. Марьяша, греби к «Мак-
су». Я там тебя подожду.

– Ну, да. Я буду, как собачка бегать за Янкой. Кира, за-
чем нам все вытаскивать на свет неприятное старое событие?
Окажется, что мы все виноваты.

– Может и так. Маша, нам есть в чем разбираться и по-
мимо стародавней истории. Мы всю жизнь то помогаем, то
мешаем друг другу. У нас ведь ближе, чем мы сами, никого
нет. Почему же мы не можем найти общий язык? – Я взыва-
ла к Марьяниному заснувшему еще много лет назад разуму



 
 
 

и охладевшему сердцу.
– Уговорила. Я иду в кафе.
Я пошла в студию, где обитала Яна, пася и охаживая зна-

менитых гостей. Сейчас, начнет орать, что мне нет дела ни
до чего, кроме моей карьеры, а ее «творческий» подвиг мне
безразличен, даже раздражает.

Вдоль длинных, с противным тусклым дневным светом
коридоров, я продвигалась к Яне.

– Кирюш, привет. Ты не устала от нашей обители? Лас-
ково, побеспокоилась знаменитая, экстравагантная, чумная,
как ее звали в «Останкино», певица-ведущая, с которой мы
дружили много лет.

– Нет. У меня сегодня избыток энергии, – улыбнулась в
ответ я Лиле.

– Какие-то слухи ходят. Пропал труп? Серьезно? – Лиля
наклонилась ко мне. Она, наверное, на метр длиннее меня,
а уж на каблуках.

– Не слышала, – соврала я и покраснела. Мне хотелось по-
делиться с умной Лилей. У нее остроумное и неадекватное
мышление. И все, что постоянно вижу на экране в ее про-
грамме, меня страшно коробит. Но, хорошее отношение и
абсолютная уверенность, что Лилька дуркует и просто зара-
батывает немалые деньги, примиряет меня с ней. К сожале-
нию, такие претензии можно предъявить почти ко всем ка-
налам. Но меня об этом никто не спрашивает.

– О чем задумалась? – Пристально всматривалась в мои



 
 
 

глаза Лиля.
– Обо всем. Бывает время, когда философские мысли по-

сещают голову зрелой женщины.
– Не хочешь говорить, не говори. Все равно придешь, я

знаю точно. Я же очень умная, – Лиля поцеловала меня в
лобик.

– Я ещё жива, – засмеялась я.
–  Пока мы почти все живы,  – ведущая сделала, пируэт

на высоких каблуках и, подпрыгнув, удалилась в очередной
темный коридор.

Дорога в единственное курящее место на земле телевизи-
онного эфира было, как всегда забито до отказа. Я поискала
глазами уголок около закрытого наглухо окна и нашла.

– Здесь занято, – неприветливо предупредила меня моло-
дая борзая корреспондентка, небрежно бросая сумку на ди-
ванчик. Из открытого рта потертого стильного портфельчи-
ка полетели вещички любовно собранные хозяйкой для те-
левизионной карьеры.

– Пока вы соберете все добро с полу… Видите, многие
детальки отвалились, я пока попью кофе, – мило уговарива-
ла я недовольную девушку.

– Старшим у нас везде почет, – язвила девчонка, собирая
содержимое баула.

– Вот именно. Кстати, не вы ли пробовались к нам на пе-
редачу редактором?

– Я, – гордо, вытянув голову из-под стола, как неоперив-



 
 
 

шийся цыплёнок, проговорила несчастная девочка. Вы пере-
дали через своих клевретов, что коробочка полна.

– За знание таких слов как «клевреты» вас стоило взять, –
я опустилась на колени и помогла ей собрать оставшиеся по-
брякушки. – Зайдите ко мне на следующей неделе, только
произнесите кодовое слово, – смеялась я.

– Какое? – Удивилась девочка. Меня зовут Таня Сумаро-
кова.

– Клеврет, – тихо на ухо, прошептала я.
– Вот ты где, – Марьяна стонала от тяжести и тепла шин-

шиллы, но снять явно боялась. – Я нашла нашу подельни-
цу. Она сейчас принесет свои старые кости, как она вырази-
лась. – Ты, кофе догадалась взять?

– Ещё не успела. Уже бегу, Ваше сиятельство. Жаль, что
у тебя не горностай. Тогда тебя можно было бы звать «Ваше
Величество».

– Иди, острячка. Скоро, нам всем мало не покажется.
Словно подслушав Марьяшино обещание, позвонил Фи-

липп Сергеевич.
– Вы сейчас свободны? Нужно поговорить, – голос был

настойчивый и тревожный.
– Прямо, сию минуту не могу. У меня важная встреча, – я

пыталась выкрутиться, чтобы сегодня не встречаться. Толь-
ко после беседы с девчонками.

– Когда же? – не отставал следователь.
– Завтра, у меня, более или менее, свободный день.



 
 
 

– Хорошо. Хотя ваш труп так и гуляет где-то. Вы в курсе.
– Я целый день писала программы. Мне было не до это-

го, – как можно спокойней отчиталась я.
– Вериться с трудом. Мне показалось, что всей вашей тро-

ице исчезновение знаменитой ведущей сильно испортило на-
строение. Я не прав? – Допытывался проклятый служитель
закона.

– Это на всех произвело сильное впечатление. Не удиви-
тельно у нее была самая знаменитая программа в течение де-
сяти лет. И прыгнуть выше ее никто и не пытался. Кроме то-
го, она держала высокую марку, не опускаясь до безвкусицы
большинства нынешних передач.

– Я вас понял. До завтра.
Я облегченно вздохнула и, дойдя до стойки с кофе, взяла

три чашки эспрессо, хотя знала, что Машка пьет американ-
ский, а Яна капучино.

Марьянка опять умчалась. Видимо, пристраивать шубку,
которая при таком употреблении, скоро превратится в дран-
ную крыску.

Я неторопливо мешала в чашке отсутствующий сахар.
Внезапно мой взгляд упал на пожилую женщину, которая

сильно напрягла лоб, считала копеечки, чтобы купить булоч-
ку в «Максе». Скорее всего, она из массовки, какой-нибудь
забойной программы. Публику туда набирают и платят кро-
шечные гонорары. Больше всего меня поразила обувь, в ко-
торую была обута женщина. На ней были точно такие же бо-



 
 
 

тики «Прощай молодость!», в которых ходила Марьяшки-
на бабушка. Мы над ними подсмеивались, но когда бабуш-
ка умерла, мы стали выбрасывать старую обувь. Нам стало
грустно расставаться с предметом наших вечных молодых
шуток. Ботики «Прощай молодость» похоронили с почестя-
ми, как и нашу ушедшую беззаботную молодость. Когда ухо-
дит кто-то из старших, ты становишься, если не старее, то
взрослее точно. А это не так весело.

Бабушка Александра Владиславовна была наша строгая
воспитательница, наставница и пример для подражания. Она
управляла домом, родителями и обеими внучками Алисой
и Сашей.

Гордились «А.В.» – так мы ее любовно и сокращенно зва-
ли, не только внучки, но и мы с Марьяной.

В молодости «А.В.» была певицей с незаурядными еще и
театральными способностями. Диапазона ее голосовых свя-
зок хватало на четыре октавы. При этом она не напрягалась
и тянула театральный рисунок так же легко, как и ноты арий.

Почему, сейчас, когда стоит думать совсем о другом, я
вспомнила «А.В.»? Знаю, потому что именно она готовила
своих девочек к блистательной карьере. С сыном у нее не по-
лучилось. ОН любил естественные науки. Петр Анатольевич
не любил театр и сцену ровно на столько, насколько его мать
обожала. Он сделался биологом и кропотливо и удачно кор-
пел над диссертациями. Мать Алисы и Саши и вовсе не по-



 
 
 

нимала, зачем рояль занимает столько места в гостиной, где
развернуться невозможно. Она читала книги. По-моему, все
без разбору. Работая в литературном архиве, Вера Никола-
евна заходилась в экстазе от того, что к ним приходили раз-
ные писатели и вообще знаменитые люди, которые работа-
ли с редкими книгами, а им работникам невидимого фронта
оставляли автографы на долгую память. Ничего плохого про
такое увлечение сказать было бы невозможно, кроме того,
что ни одну подписанную книгу нельзя был взять с полки и
уж тем более вынести из дома.

Девочки довольствовались либо школьной библиотекой,
либо брали у однокашников.

«А.В.» фыркала каждый раз, когда начиналась сцена «ну
эту-то книгу можно?» Она уводила девочек к себе и давала
старинные факсимильные издания выдающихся писателей и
поэтов, которые дарили оперной певицы в знак почитания и
поклонения.

Одно было плохо. Почти все эти выдающиеся представи-
тели литературного цеха были запрещены вскоре после ре-
волюции.

Можно сказать, что образование девочек не страдало, а
наоборот уровень их знаний повышался, но отметки ставили
за идейно выдержанных литературных знаменосцев.

Сколько времени я уже сижу, если я вспомнила всю нашу
детскую жизнь. Где Марьяна и Яна.

Я встала из-за стола, оставив вещи на диванчике, и дви-



 
 
 

нулась к лестнице.
– Ты куда? Мы же к тебе несемся на всех парусах, – дев-

чонки чмокнули меня в обе щеки и тут же побежали к стой-
ке бара.

– Так хочу, есть, – отчиталась Яна, жуя на ходу еще не
оплаченный пирог со шпинатом.

–  Давайте подогрею,  – предложила барменша.  – Так
невкусно.

– А я не заметила, что он холодный. Второй – подогрейте.
– Мне тоже со шпинатом и салат с крабами, – влезла с

заказом Марьянка.
– Где шуба? – Поинтересовалась я. – Не может быть, что

нашёлся сейф, которому ты доверила шиншиллу.
– У тебя, Кира, нет воображения. Я пошла в кабинет к

председателю и спросила у секретарши, вернётся ли он сего-
дня? Она ответила, что навряд ли. Так как я умею строить
с людьми хорошие отношения, и Валечка мне разрешила за-
переть в шкаф начальника шубу, и даже ключ взять с собой.

– А ключ от себя и своей приемной не дала? – На полном
серьёзе спросила Яна.

– Нет, – взволновалась Марьяна. А что должна была?
Мы прыснули так, что весь замечательный кофе начал

медленной струйкой литься на вещи. Но даже эта неудача
стоила выражения лица Марьяны.

– Я сейчас поднимусь и попрошу…
– Чтобы она себя заперла? – Я погладила Марьяну по дро-



 
 
 

жащему плечу и ласково объяснила, что всё она, Маша, сде-
лала правильно.

Я понимала Машкино состояние. Шуба – была единствен-
ным её богатством. И досталось она ей не за горячие ночи с
противным олигархом, а за то, что она много лет ухаживала
за матерью подруги. Когда женщина скончалась, и дочь при-
ехала на похороны в Москву, она привезла раздетой и бед-
ной Машке шикарную шубу из шиншиллы.

Мы долго возмущались, зачем Марьяшке, у которой гро-
ша в кармане нет, и работы в тот момент тоже не было, ши-
карный мех, прикрывающий голь перекатную. Но мы ошиб-
лись. Именно появление в мехах, чуть спущенных с округ-
лых белых плеч красивой Марьяны, и дало ей работу.

– Я что-то есть не хочу. Меня тошнит заранее от разгово-
ра, который сейчас начнет Кира, – Яна отодвинула, несколь-
ко демонстративно кофе и пирожок, который в разогретом
виде очень хорошо пах.

– Я не собираюсь вести, никакие душещипательные бесе-
ды. Просто, каждой из нас придется давать показания. А ведь
они у нас разные. И не потому, что кто-то из нас собирает-
ся выкручиваться или врать. Мы столкнулись с обстоятель-
ствами в разное время и отреагировали по-разному.

– Да, но мы все помогали, то есть скрывали истину. Более
того, мы и сейчас не знаем, как обстоят дела на самом деле. –
Марьяна отхлебнула капучино и облизала кремовые губы. –
Ты, дорогая Кира, можешь ответить, кого умыкнули сегодня



 
 
 

ночью? Я нет. Поэтому мои показания ничего не дадут.
– Не надейся, они из нас выковыряют все, что было до

этой истории и после, – я с надеждой посмотрела на подруг. –
Сначала, неплохо бы разобраться в собственных отношени-
ях.

Мы замолчали.
– Пошли отсюда. На меня плохо действует «Останкино»,

словно кровь высасывает, – Яна поднялась из-за стола. – Я
буду ждать вас на входе.

– Мне нужно шубку забрать. Я быстро, – Марьянка понес-
лась на высоких каблучках, стук которых распугивал шед-
ших к лифтам.

Я взяла норковый жакет, и подумала, что для машины он
намного удобнее. Стоило позвонить дочери, спросить, как
прошел день. Ответ я знаю заранее, а ее тон бесил меня и
почему-то отнимал последние силы.

Наши дети были так далеки от нас, как будто не мы их ро-
жали, кормили, обучали. Когда мы маялись от непонимания,
бабушка «А.В.», довольно просто нам все объяснила.

– Вы родились и большую часть жизни прожили при Со-
ветской власти, как и поколение ваших родителей и ваше
понимание жизни гораздо ближе и понятнее друг другу. Вы
пользовались вещами и ели продукты, которые назывались
одинаково и не менялись годами… Даже мне, пришлось
слишком много лет ублажать оперные вкусы верхушки со-
ветских руководителей. Дети ваши перешагнули сразу через



 
 
 

век, даже те, кто родился в 90-е. Уйдут долгие годы, пока ва-
ши вкусы и понимания сомкнуться. А может и вовсе такое не
произойдет. Не терроризируйте их. Постарайтесь услышать
в их бредовых идеях капли истины, которую вам только при-
дется познать. Учитесь у них…

Мы все втроем были возмущены. Ещё не хватало, чтобы
эти пигалицы нас поучали. «А.В.» улыбалась и кивала голо-
вой, то ли соглашаясь с нами, то ли давая понять, что по-
другому не будет.

Я не знаю, почему я так издалека начала анализировать
историю, которая сегодня, может быть, закончится и пере-
станет нас мучить ночными кошмарами.

Пока я ждала Марьянку и смотрела через стекло на Яну,
которая вытащила сигарету и никак не могла прикурить на
ветру, мне казалось, что она думает о том же и пугается во-
все не последствий. Хотя они могут оказаться для нас фа-
тальными, а того дня, когда мы согласились поучаствовать
в шутке.

Шутка оказалась неудачной.
– Куда пойдём, только в место пошикарней, – Марьяшка

повела красивыми плечиками, обволакивающими мехом пе-
реливающейся шиншиллой.

Шёл снег, но не липкий, а хрустальный. Мы стояли под
фонарём, который освещал только половину наших озабо-
ченных лиц.

Точно также мы переминались с ноги на ногу, принимая



 
 
 

решение, которое кому-то сегодня стоило жизни, а нам глу-
боких раздумий и чувства непреодолимой вины.

– Нет, пойдём, где тихо и мало народу. Я уже за целый
день очумела от шума и гама гостей. Я даже телефон выклю-
чу, – Яна демонстративно вытащила старенький потертый от
постоянного использования мобильный и нажала кнопку.

– А два других? – Спросила я. Те, ты тоже выключишь.
Яна, неохотно вытащила ещё пару мобильных.
– Я один отключу, – сказала она жалостливо. Второй – это

же связь с домом, а там мама, Катя Мотя, Соня, Вадим.
– Ладно, – всё равно, потом в недрах твоей широченной

юбки найдётся еще один или два.
Яна жила в ритме, который ни то, что нормальная женщи-

на не выдержала, но и богатырь не в состоянии перенести.
Она была обременена большой семьей. Все они сидели на
ее шее. Шея, правда, была не тонкая. Янка – крупная боль-
шая, всегда веселая немного привирающая, любимая подру-
га. Лжет она не от большой выгоды, а потому что ничего
не успевает. Ей нужно заработать много, очень много денег.
Чтобы прокормить всех, держать домработниц. И сама Яна,
обожает дорогие цацки. Эта единственная радость, да еще
редкие поездки заграницу, чтобы отключиться ото всех про-
блем и людей. Сейчас на ней тоже было надето несколько,
совершенно неподходящих друг другу изумительных колец,
серьги – совершенно другого стиля и века и много разных
браслеток, сияющих разными цветами и столетиями. Она



 
 
 

всегда ходит нараспашку. Она большая и теплая и очень вер-
ная. К ней всегда хочется прижаться и полежать, закрыв гла-
за, на ее большой теплой груди.

Я не потому так подробно описываю своих подружек, что-
бы подчеркнуть их негативные качества. Совсем, напротив –
именно их странности и умение рисковать, делает их очень
привлекательными и близкими для меня. Мы все не вписы-
ваемся в общий стиль телевизионного формата.

 
* * *

 
Начнем сначала.
–  Ты о чем все время думаешь?  – Тревожно спросила

Машка. – Опять сочиняешь сценарий или еще хуже – книж-
ку?

– Не угадала, – я засмеялась. – Я пытаюсь вспомнить на-
шу молодость. Вы не заметили, в какую сторону мы направ-
ляемся?

– Боже, а твоя машина? – Яна оглянулась к безумной гуще
автомобилей около «Останкино». Мы пешком пойдём?

– А что? Разучилась? – Я подхватила девушек и направила
через дорогу. Хочу дойти до нашего старого дома. Как вы
думаете, осилим?

– Ты как себе представляешь? – Я, в длинной шубе, под-
метая грязный снег, прусь к старому развальному строению?
Ты сошла с ума,  – чуть не плакала обладательница един-



 
 
 

ственной роскошной вещи.
– Хватит ныть. Обрежем и будет казаться, что у тебя новая

шубка, – Янка строго посмотрела на Марьяну. Я могу тебе
дать свою норковую. Тебе как раз будет, как жакет.

Я с удовольствием слушала их перебранку. Мы, очень дав-
но, вот так не гуляли, не ссорились и не смеялись, издеваясь
шутливо, друг над другом. Последние несколько лет мы доб-
росовестно посещали дни рождения каждой из нас. Помо-
гали, если нужны были гости для программ, обменивались
VIP телефонами, которые так не достать и пару раз в неделю
созванивались, отчитывались, что все хорошо и помощь по-
ка не нужна. Такие близкие и отстраненные отношения сло-
жились неслучайно. Мы не хотели обсуждать ту самую про-
грамму, на которой мы неофициально работали.

 
* * *

 
Итак, однажды три девочки пошли в прогулочную груп-

пу с английским языком на Советском сквере. Это в центре
Москвы, там, где стоит памятник Юрию Долгорукому. Кро-
шечного роста Кира с длинной косой, длинноножка Марья-
на и прелестная, как ангел рыжеватая блондинка Сашенька.

Прогулочная группа отличается от детского сада тем, что
там только гуляют  – три часа  – утром и два часа  – вече-
ром. Разговаривала с нами воспитательница Евгения Кар-
ловна по-английски, хотя сама была немка. Но в то время,



 
 
 

когда мы росли, популярен стал английский, особенно, по-
сле победной войны над всем немецким. Евгения Карлов-
на весьма образованная бонна в бывших родовитых домах с
лёгким немецким акцентом учила нас английскому.

Еще одна интересная история связала трех девочек. В то
время, когда мы рождались, в моде были популярны имена
Лена, Оля, Наташа и все остальные простые имена. Наши ма-
мы, видимо начитались импортной литературы или насмот-
релись трофейного кино и я, и Марьяша получили иностран-
ные экзотические имена. У Сашеньки более понятная ситу-
ация – ее назвали в честь бабушки. Но имелась и старшая
сестра Алиса. Почему ее начитанная мама так назвала, не
знает никто. Семья «А.В.» приветствовала это имя, так как
Алиса родилась злато рыжей и в доме её звали лиса Алиса.

Я начала с нас, потому что Яна приехала из другого горо-
да и сначала получала образование в судостроительном ин-
ституте. Объяснить, почему, никто не мог.

Моя мама сидела дома и воспитывала двух разнополых
детей. Старший брат – был мальчик, не требующий особых
усилий. Он был отличник, помощником маме и потрясаю-
щий старший брат. Разница у Марка и Киры была двена-
дцать лет, и старший брат стал непререкаемым авторитетом
для сестры, а вскоре в силу жесткости характера и для мамы.
Отец у нас быстро исчез. Оставив после себя осадок ужаса
и желания больше никогда с ним не встречаться. Такая по-
дробность описания моей семьи нужна лишь для того, чтобы



 
 
 

объяснить, почему мне так хотелось бегать, в уютную ком-
нату «А.В.». Мама вынуждена была много работать, а Марк
пошел работать в кино, а после блистательно поступил во
ВГИК. Мы видели мы его редко, а вскоре он женился, и на-
ше общение свелось к государственным и домашним празд-
никам.

Марьяша росла тоже в неполной семье только с отцом.
Мама у нее умерла рано, и суровое справедливое воспитание
отца несколько коробило маленькую нежную девочку. Ей то-
же хотелось варенья с белым хлебом и маслом. Я присоеди-
нилась к ее сладкому увлечению. «А.В.» всегда ждала нас с
тарелочкой сладостей и крепким чаем с молоком.

Тогда мы не могли себе толково объяснить, почему нас
тянет в дом «А.В.». Да, это был именно её дом и её люби-
мых внучек. Сын обитал в лаборатории со своими жабка-
ми, а мама, даже, если и присутствовала в квартире, то все
время читала огромные фолианты, причитая, что, когда де-
вочки вырастут, они оценят, какую сокровищницу она для
них приготовила. Пока девочки, разница в возрасте у кото-
рых была пять лет, с трудом оценивали работы древних фи-
лософов и академические издания классиков, которые нель-
зя было листать и слюнявить. Эти проблемки не сильно бес-
покоили подростков. У них была «А.В.», которая давала чи-
тать любые книжки, даже не очень понятные по смыслу. Но,
главное было не в этом. Девочки садились, как заворожен-
ные, впихиваясь в Вольтеровское кресло, на подлокотники



 
 
 

взбирались мы с Марьяшкой и внимали магии подготовки к
работе над ролью. «А.В.» садилась за рояль и начинала мед-
ленно листать ноты. Она тихонечко напевала мелодии, кото-
рые попадались и которые особенно любила. Найдя необхо-
димую арию, «А.В.» отворачивалась от нас, так, что нам был
виден только ее гордый профиль с двумя гордыми подбород-
ками, подпертыми обязательным воротничком с брошью. Не
думаю, что такая поза для работы была ей удобна. Но «А.В.»
хотела видеть большое окно и ту женщину, чью арию она в
данный момент будет петь.

Мы сначала думали, что сидеть нужно как мыши, ина-
че нас выгонят. Постепенно обнаглев, мы стали елозить по
креслу, сползать с него и даже падать с большим шумом.
«А.В.» не обращала на нас никого внимания, словно ушла в
мир оперных приключений.

Как-то раз Алиса, как самая старшая спросила бабушку,
не мешаем ли мы ей.

– Наоборот, помогаете. Я слышу дыхание публики и дру-
гие посторонние звуки, которые обычно раздаются из-за ку-
лис.

Наши разговоры о музыке и о будущей жизни начались
далеко не в первый год нашего знакомства. Долгие годы мы
просто пили чай. «А.В.» рассказывала забавные случаи из
театральной жизни. Чем старше мы становились, тем исто-
рии были откровенней и даже фривольней, ровно настолько
насколько молодым девушкам было прилично их рассказы-



 
 
 

вать. Чувство меры и вкуса никогда не изменяли «А.В.».
Когда мы с Сашей и Марьяной были в классе в шестом, а

Алиса в десятом, «А.В.» долгим взглядом осматривала нас,
пока мы баловались плюшками и, поставив бесшумно боль-
шую элегантную чашку на стол, спросила:

– Девочки, а у вас есть мечты? – Взгляд её был строг и
непреклонен.

–  Какого рода мечтания тебя интересуют?  – Хихикая,
спросила Алиса. Вслед за ней зарделись и хмыкнули мы.

– Ваши любовные глупости меня не интересуют. Все это
проходит раньше или позже, но с одинаковым разочарова-
нием и слезами.

– Почему так горько? – Спросила я. – Разве первая любовь
не может быть навсегда? – Я мечтательно вознесла глаза к
потолку.

– Любовь может. Но распознать ее в вашем щенячьем воз-
расте трудно. Ну, об этом позже. Я имею в виду вашу судь-
бу, характер, профессию.… В нашей семье всегда были зна-
менитости. Они могли петь, как я, или быть пианистами из-
вестными, или академиками, как вскоре станет мой «жаб-
кин» сын. «А.В.», весело засмеялась, и было видно, что до-
стижения сына ей крайне приятны. Дожила. А к чему стре-
митесь вы все?

Мы опешили от такого серьезного разговора. Если Али-
се и пора было задуматься над судьбой, то нашу жизнь пока
формировали родители и таких глубоких вопросов не зада-



 
 
 

вали.
– Молчите. Плохо. Алиса – ты обещала мне рассказать о

своих задумках, – «А.В.» нахмурилась, и теплое яблочное
лицо превратилось в сушеный банан.

– Я хотела попробовать тоже начать петь, – Алиса съёжи-
лась, словно ожидала, что хлыст со свистом пронесется над
её головой.

– Неплохо, конечно. Но, у тебя нет оперных данных, – ба-
бушка ухмыльнулась и уставилась на старшую внучку.

– Я хочу петь эстраду, – Алиса снова зажалась, и кулачки
её покраснели от боли.

–  Я не ослышалась? Ты будешь петь эту безвкусицу,  –
«А.В.» встала и пошла к роялю. – Садитесь. Она начала иг-
рать очаровательные лёгкие как пёрышки мелодии, потом
перешла на тягучие и томные романсы и снова были песен-
ки, только грустные как падающие капли дождя.

Мы молчали, потому что боялись спросить. Чей это ре-
пертуар, и кто написал такую прелесть.

– Теперь же я вам сыграю то, что Алиса назвала эстрадой.
Бабушка бойко начала играть современные песенки, легко
переходя от одной к другой. И только, раза-два она останови-
лась и сказала, а вот это действительно песни и шлягеры. Но
их уже поют. У тебя есть композитор, который создаст под
твой чуть хрипловатый, почти пародийный оттенок реперту-
ар, чтобы ты могла переходить из одного песенного жанра в
другой.



 
 
 

– Нет, и ты прекрасно знаешь, – Алиса встала и вышла из
комнаты.

– Кто следующий на препарирование? – «А.В.» взглянула
на меня и, я, как под гипнозом пошла к креслу.

– Я петь и танцевать не хочу. Я буду заниматься языком.
Мне дается он легко, и я получаю от этого удовольствие.
Если будет не лень – выучу второй, какой-нибудь экзотиче-
ский.

–  Ясно. Хорошо сформулированная среднестатистиче-
ская мысль. Мы еще посмотрим на твой вкус к иностран-
ным культурам. Мне кажется, что у тебя не хватит усидчиво-
сти вызубривать все сложения, спряжения, старинные фор-
мы. Тебе не захочется быть чьей-то тенью, которая перево-
дит «умные» мысли сильных мира сего.

Я была крайне обескуражена такой безаппеляционностью
«А.В.», но, возразить побоялась.

– Марьяша, а какая у тебя голубая мечта? – «А.В.» улыб-
нулась, словно точно знала ответ.

– Я хотела бы заниматься танцами. По-моему, мне непло-
хо удаётся, – гордо подняв голову, ответила Маша.

«А.В.» внимательно посмотрела на Марьяшину фигуру и
тут же отмела Машкин выбор.

– Ты скоро располнеешь, а сдерживать ты себя не умеешь.
Если не успеешь выйти замуж за олигарха в ближайшие пять
лет, то нужно думать о чем-то другом.

– Я могу стать моделью, – робко прошептала девушка.



 
 
 

– У тебя не хватит характера улыбаться каждому, а то и
ложиться под любого.

Мы были потрясены такой откровенности с девочками
13-15 лет.

– Я говорю вам все это не для такого, чтобы шокировать
ваши детские ранимые души. Вы девочки романтические и
не очень наблюдательные,  – «А.В.» ласково оглядела нас.
Сейчас, пришли жестокие и безвкусные времена. Я такие
времена уже один раз пережила и с трудом устояла. А, ха-
рактер у меня стойкий. Вам придется еще хуже. Когда я была
молодой и мечтательной еще жили люди той эпохи, которые
могли дать нам опору, вкус, силу в жизни. У вас таких, кро-
ме меня, нет, – «А.В.» громко засмеялась. Именно поэтому,
я так рано начала вас теребить.

– Бабушка, а почему ты ничего не говоришь про меня? –
Возмутилась младшая внучка.

– С тобой, милая Александра, сложнее всего. Ты – нерас-
крытая книга и не знаю, сможешь ли вырваться из плотной
скорлупы. Ты живёшь, как понарошку. Немного рисуешь,
немного играешь на рояле, хотя сейчас уже и не играешь.
Читаешь какую-то бредятину, и главное абсолютно не име-
ешь собственных планов. Я не права? – Бабушка жёстко по-
смотрела на Сашу.

– Тебе не приходило в голову всезнайка, что ты меня зна-
ешь хуже всех. Я не хочу раскрывать сердце и душу перед
всеми, – Саша встала и вышла из комнаты.



 
 
 

– Жаль, что я не понимаю, какую боль, идею или мечту,
Сашенька скрывает. Это может кончиться большой бедой.

– Бабуль, ты заигралась несколько в прорицательницу, –
Алиса подошла к «А.В.» нежно прижала ее и с удивлением
посмотрела.

– Дай Бог, чтобы я ошиблась. Главное, девочки стреми-
тесь к лучшему, что еще осталось в этом поникшем мире.

Судя по приведенному выше разговору можно предста-
вить, что «А.В.» суровая, мрачная старуха. Ничего подобно-
го. Она была веселой, шаловливой и обожала разыгрывать
и попадаться на удочку. Она хохотала больше всех и только
причитала, что она так и знала, что ее опять обведут вокруг
пальца. Именно, поэтому мы обожали посещать её дом.

Мне показалось, что вскоре мы все позабыли о судьбонос-
ной беседе. Пожалуй, только Алиса стала больше заниматься
с бабушкой, да Марьяшка, перестала есть, вообще.

 
* * *

 
Мы шли по снежной Москве, кутая те места, которые осо-

бо продувало, и достигли нашего дома на Цветном бульваре.
Дворик сильно изменился с тех пор, как мы поверяли в

нем друг другу самые важные секреты. Тогда, это был ста-
розаветный дворик. Несколько невысоких домов, построен-
ных в разные времена. Два из них – еще до революций. С ви-
ду они казались, наклонившимися как «Пизанская Башня».



 
 
 

Мы несколько раз бывали там, у школьных друзей и внутри
квартиры были весьма крепкими и даже не особо требующие
ремонта. В комнатах было много лепнины, которую, к сча-
стью никто не вознамерился сбить. Полы паркетные и тогда
даже пахли замечательным праздничным запахом мастики.

Именно в таких барских апартаментах жила семья «А.В.».
Ремонт там не делался никогда, но лёгкий запах плесени

от стен и старых дорогих вещей придавал дому особый флёр.
О доме, где мы жили с Марьяшей, рассказывать так по-

дробно, не стоит. Кооператив, построенный в 1927 году для
деятелей искусства и эстрады. Стандартные большие квад-
ратные комнаты, кухня и одна из комнат с балконом. С этих
балконов мы – девчонки перекрикивались, договариваясь о
встречах и обсуждая насущные проблемы. Так что весь двор
был прекрасно осведомлен о нашей молодой задорной жиз-
ни.

«А.В.», постоянно этим возмущалась, однако вниматель-
но слушала наши «уникальные» новости и видимо, делала
выводы.

 
* * *

 
Я не случайно так подробно описала наш юный быт и ме-

сто, где в основном обитали. У нас не было беседки, но был
тополиный сад. С мая по конец июня мы жили в летней зиме.
Все ругались и чихали, но понимали, что какой-то импрес-



 
 
 

сионистский изыск в этом есть.
В нашем дворе произошло много событий, которые сего-

дня тянут нас обратно в молодость. На первой лавочки от
входа в палисадник, началась история, которая, то ли закон-
чилась так ужасно сегодня, то ли только начинается.

Останавливаться сегодня во дворе не хотелось. Его весь
перекопали. Окружили старые дома огромными стеклянны-
ми «аэродромами». Создавалось ощущение, что с высоких
этажей стекляшек ведется наблюдения за нами, муравьями,
суетящимися внизу.

Мне не обижались на новомодное строительство, но при-
ходить в садик не хотелось. Окруженный машинами, кото-
рые стояли почти друг на друге, загазовывая бывшее топо-
лино-липовое пространство. Деваться нам было некуда. Мы
пошли на Цветной бульвар. Он тоже сильно изменился.

Я засмеялась неожиданно и громко.
– Ты что? – Испугалась неадекватной реакции, Яна.
– Я вспомнила, как мы гуляли поздней ночью, ранней пе-

рестройкой и пели. Потом остановились у памятника трех
железных колхозниц и запели «Ой, цветет, калина…».

Девчонки захмыкали и гуськом, держась друг, за друга
скользя на раскатанном снегу, направлялись к тем самым ме-
таллическим теткам. Но их тоже унесли, как нашу беззабот-
ную молодость.

– Кира, ты помнишь, как мы ночью ходили, летом с тво-
им мужем Артёмом, Стасом и Левкой на бульвар, к первым



 
 
 

кооперативным палаткам за «Сникерсами» и пугали продав-
цов известными лицами наших мужиков. Они же тогда были
самые знаменитые на телевидение.

– Помню, как мы гордились этим. Еще помню, как Левка
поставил новый «Джип» под нашими окнами, в полной уве-
ренности, что уж его – звезды, машину не тронут. Утром –
все колеса были спущены.

– Я помню, как он орал по мобильному, на весь двор, – за-
смеялась Марьяшка, вскочила как ошпаренная. Звонил, он
кажется, Стасу.

– Да. Было только восемь утра. Мы развлекли весь двор.
Встали все и высунулись из окон, чтобы посмотреть на ат-
тракцион как три телеведущих ничего не умея, ругаясь и на-
певая, «Ни кочегары мы, ни плотники…» доламывали ма-
шину», – у меня на глазах выступили капельки. Наверное,
мокрый снег. – Радости было всем.

Хотя я и Марьяна продолжали, как и семья Дашковых
жить в том же дворе, но он стал совсем другой, как впрочем
и мы.

– Девушки, мы так долго можем вспоминать наше проща-
нье с молодостью. Мы ведь собрались по другому делу, – Яна
строго посмотрела сквозь заснеженные ресницы. Я должна
домой бежать. У меня там полный дом несмышленых обал-
дуев.

– Я не знаю с чего начать, – заныла Марьяна. – Я вообще
не вижу своей вины…



 
 
 

– А тебя никто не обвиняет? Но мы должны сформулиро-
вать версию, я многозначительно замолчала.

– Ты имеешь в виду, что, правда, должна остаться между
нами? – Яна с ужасом посмотрела на нас. Почему мы должны
отвечать за весь этот трагифарс?

– Мы дали слово «А.В.», – я не стану нарушать обещания.
– Девочки, мы сегодня на слишком большом взводе. Луч-

ше разбежаться и подумать. Машка, ты, куда к очередному
другу, – Яна поцеловала подружку, потому что Марьяша на-
дула губы. Не обижайся. Я твёрдо верю, что ты найдёшь сво-
его золотого мальчика. Я побежала ловить такси. Чао.

Янка умчалась, на ходу поднимая руку, призывая машин
остановиться.

 
* * *

 
Мы с Марьяной, не сговариваясь, уселись на мокрую ска-

мейку.
Все-таки история эта достаточно далека от Яны, – задум-

чиво сказала Марьяша. Она еще даже не была нашей знако-
мой.

– Ну, основную часть она должна хорошо знать. Мы же
все вместе собирались и давали клятвы и переходили с одной
работы на другую, никому ничего не объясняя.

– Как нам мог прийти такой бред в голову,  – Марьяша
вопросительно посмотрела на меня.



 
 
 

– Ты вспомни, что происходило тогда со страной и нами.
 

* * *
 

80-е годы «Прощание с молодостью»
В 1980 году мы с Сашей, Марьяной заканчивали школу.

После того многозначительного разговора, когда нам было
по 13-14 лет, «А.В.» больше никогда не возвращалась к этой
теме. Мы забыли о ней еще быстрее. Все устремления бабуш-
ки сконцентрировались на Алисе. Она блестяще выпусти-
лась из средне-образовательного учреждения. Да, по-друго-
му в семье Дашковых не могло быть. «А.В.» несла победу
своей семьи в любой области искусства и науки как знамя.
Опустить его или приспустить было невозможно. Такие же
правила относились к тем, кто посещал дом «А.В.». Иногда,
складывалось ощущение, что гости, и друзья вносят штан-
дарты своих полков и складывают их к ногам бабули. Она уж
умела отобрать, кого допускать, а кого придержать в боль-
шой прихожей, где висел огромный портрет самой А.В и на-
против такое же большое старинное зеркало. Так что в нем
отражалась только бабуля, которая каждое утро проверяла
состояние внешнего вида. Свет был выставлен так, что с од-
ной стороны он прятал все изъяны «А.В.», а с другой, наме-
кал, что, то тут, то там надо похудеть, подтянуть и подкра-
сить.

Мне доставляло неимоверное удовольствие тайком из-за



 
 
 

угла наблюдать за этой примеркой самой себя.
Сашка говорила, что поначалу она тоже, как заворожен-

ная смотрела и даже пыталась подражать и бабушка не воз-
ражала, хотя всё видела. Алиса никогда не подражала и не
слизывала бабулины манеры. Саня уверяла, что «А.В.» ей не
разрешала. Только, младшая внучка не знала почему.

Марьяшка прибегала реже. Она училась в балетном учи-
лище, и ей было совсем некогда копировать кого-либо. Да и
осанка у неё была прямая, а волосы затянуты в нежный де-
вичий пучок и «А.В.» это очень нравилось.

Как-то раз, я зашла вместе с Саней к Дашковым, и мы
услышали громкий на все четыре октавы ревевший голос ба-
були. Ничего подобного никогда в доме не наблюдалась. Ко-
нечно, «А.В.» разговаривала властно и достаточно громко,
но повышать тон ей даже не было необходимости. Ее и так
все хорошо слышали и все беспрекословно выполняли.

– Какого черта, ты, моя любимая старшая внучка вместо
того, чтобы готовиться в консерваторию, завела роман, забе-
ременела и теперь срочно прибежала ко мне. Что ты хочешь
от меня?

– Бабуль, мне нужны деньги, сделать аборт. Я не хочу это-
го ребенка. Я подготовлюсь в Консерваторию. Ты же знаешь,
что я тебя не подведу.

«А.В.» медленно села в Вольтеровское кресло и изрекла:
– Я дам тебе врача и денег. После операции, ты уедешь

в Крым и там начнешь заниматься с моей подругой Ольгой



 
 
 

Леонидовной – она гениальный педагог. Лучше, чем я. Я с
тобой всё равно сейчас не хочу общаться и видеть, Алиса,
тебя не могу. Иди.

Мы на цыпочках отошли от входной двери и отправились
на улицу.

– Как ты думаешь, «А.В.» догадается, что мы все слыша-
ли? С интересом и страхом спросила Саша.

– Не знаю. На всякий случай, пойдем ко мне и позвоним,
предупредим, что делаем уроки у меня.

Настроения разговаривать не было никакого. Обсуждать,
поступки и слова «А.В.» мы не стали. Это априори было
непринято. Известия, которые принесла Алиса, были удиви-
тельны и явно разочаровали бабушку.

Мы сосредоточенно занимались. Через два часа позвони-
ла «А.В.» и сказала, что уроки девочек седьмого класса не
могут занимать больше полутора часов.

Сашка быстро собрала портфель и так, не сказав ни слова,
помчалась домой.

Меня распирало все пересказать Марьяне, которая уже
должна была вернуться из училища.

Я ходила по комнате вдоль и поперек, решая, впервые в
жизни, непростой вопрос. Если выдать чужую тайну, я стану
предательницей, если скрыть от близкой подруги, значит, я
ей не доверяю. Я вся взмокла от попытки решить проблему.
Но, все получилось наилучшим, как мне тогда казалось, об-
разом.



 
 
 

– Кира, мне Саша сказала, что вы случайно слышали наш
неприятный разговор с Алисой, – голос «А.В.» был жёсткий
и сухой. – Ты ничего не слышала.

Марьяне я сама всё объясню. Всё остается как всегда. Ты
меня хорошо поняла?

– Да. Я могу к вам приходить? – Робко поинтересовалась
я.

– Всё как всегда. Хотя, я думаю, что скоро у вас не оста-
нется свободного времени на посиделки. Надеюсь, ты гото-
вишься в институт?

– А как же. Только этим и занимаюсь, – с иронией сооб-
щила я.

Бабушка не приняла моего сарказма.
– Вот и продолжай.
Александра Владиславовна выполнила все решения. Али-

са исчезла из дома, не попрощавшись ни с кем. Мы стали
встречаться крайне редко. Исключительно в школе.

Вскоре, занятия с нанятыми педагогами и попытка на-
гнать те знания, которые мы, то ли не приобрели, то ли упу-
стили во время школьного периода, занимали весь день. Мы
падали с ног.

За последние три месяца перед окончанием, я видела
«А.В.» раза три и только на концертах. Был ее юбилей, ко-
торый пышно отмечался в Консерватории и еще два выступ-
ления на вечерах, посвященных ее знаменитым коллегам.

Отсутствие общения с «А.В.» на меня сильно повлияло.



 
 
 

Мне не хватало, её саркастических замечаний, ее жестких
решений и бесконечных рассказов, о тех временах и персо-
нах, которых мы никогда не увидим и не узнаем, если бы, не
рассказы «А.В.».

Это был наш Университет культуры и жизни. Несмотря на
то, что учение было жесткое и часто неприятное, бабушка
никогда не приукрашивала события.

Я готовилась как безумная. Дома меня предупредили, что
в связи с моей еврейской национальностью, я могу не рас-
считывать на переводческий факультет. Даже на дневное, пе-
дагогическое отделение меня вряд ли, возьмут. Но, меня это
не обескуражило. Я поступлю на вечернее, и буду искать ра-
боту близкую к будущей профессии.

На экзамены меня, дрожащую от ужаса, вез старший брат,
который повторял все время фразу К.Маркса «Нам нечего
терять, кроме своих цепей, а приобретем мы весь мир».

Мир я не приобрела, но на заочный факультет поступи-
ла. Искать работу не пришлось. Марк устроил меня на ки-
ностудию. Я сначала просто склеивала пленку ацетоном. За
это нам давали молоко, как за вредное производство. Из него
мама дома делала домашний творог. Позже, меня стали до-
пускать работать с молодыми, а вскоре и маститами режис-
серами. Это, наверное, было увлекательно, но совсем не мое.
Оказалось, что и язык я знаю лучше педагогов и там я тоже
скучала. Моя удручающая тоска закончилась ранним заму-



 
 
 

жеством. Я взяла академический отпуск в институте и уда-
рилась в брачную жизнь.

Я пришла к Александре Владиславовне пригласить на сва-
дьбу. Она внимательно и с иронией посмотрела на меня и
сказала:

– Я же говорила, что гранит иностранной науки ты грызть
не станешь. Как впрочем, и приличной домохозяйкой ты
сейчас тоже не станешь. Я приду на твою настоящую сва-
дьбу – по любви. Ты бежишь из дома, от воспитания и на-
ставлений Правильно? Только остановись вовремя.

Я выходила замуж навсегда, а «А.В.» уже похоронила мою
счастливую жизнь. Мой муж был старше меня на 10 лет, ино-
странец. Все девки умирали. А я, ведь была не самая краси-
вая, но бойкая, веселая и прекрасно танцевала, хотя в отли-
чие от Марьянки не заканчивала балетного училища.

Вот именно тогда мы с моими подружками впервые разо-
шлись по разные стороны баррикад. Каждая стала строить
свою жизнь, пытаясь перегнать соперницу.

«А.В.» с грустью в глазах смотрела на наши соревнования
и почти про себя причитала:

– Всё измениться. Всё будет и как надо и очень трудно.
Санька поступила почему-то в библиотечный институт.

Когда мы с Машкой её спрашивали «почему». Она отвеча-
ла, что кто-то в семье Дашковых должен не только петь, но и
книги читать. Она продолжает традицию мамы. Было видно,
что эти ответы давались ей нелегко. Она их придумала на все



 
 
 

времена, и будет стоять на своём.
Один раз я видела, как она сидит на подоконнике своей

комнаты, прижимая очередной фолиант, рыдает прямо на
страницы ценной книги. В соседней комнате за роялем сиде-
ла «А.В.» и перебирала ноты, словно аккомпанировала тоске
внучки. Она не поднялась и не пошла утешать. Она готовила
своих родных к трудному и самостоятельному пути.

На следующий день «А.В.» встретила меня во дворе.
– Что же ты не пришла утешать лучшую подругу?
– Я не хотела вмешиваться в чужую жизнь, – растерялась

я. – Но вы тоже не утирали Саньке слёзы.
– Нет. Эти слёзы принесут правильное решение, – бабуш-

ка подняла сумку, которую я хотела помочь донести, сделала
нетерпеливое движение и вошла в подъезд.

Очень хотелось спросить, куда же все-таки сгинула Али-
са? Но при воспоминании одного только выражения лица
«А.В.» желание отпадало раз и навсегда.

В тот самый спокойный период жизнь текла почти спо-
койно.

Редко забегала Марьянка, чтобы рассказать, что она опять
показывалась в очередной балетный или танцевальный кол-
лектив. Её не брали, но надо знать хорошо Машку, чтобы
хоть на минутку предположить, что она отступится или не
использует все возможности вплоть до…

Я работала и училась, как могла. Уставала страшно. Про-
исходило это ровно до того момента пока я не встретила Ар-



 
 
 

тёма.
Я забыла рассказать, как я удачно сходила замуж за ино-

странца. Польза от этого брака была только одна – я совер-
шенствовала сразу три языка: английский, родной язык мое-
го мужа и матерный. Звучит не по-дашковски. Интеллигент-
ный человек должен выражать свои чувства, даже, если они
его переполняют – вежливо и деликатно. К сожалению Нико-
ля, понимал в некоторые моменты жизни, прекрасно, только
татарский язык, то есть, матерный.

Закончилась наша с ним отчаянная любовь тяжелейшим
разводом и уговорами с его стороны, попытаться понять, что
было не так. Как можно было объяснить человеку, что у нас с
ним разное миропонимание, мироощущение, мировосприя-
тие и вообще – разный мир. Единственное, что я, по-насто-
ящему потеряла, прекрасных свекровь и свёкра. Я бы жени-
лась на них обоих, если бы позволял, хоть какой-нибудь за-
кон.

Буква закона предписывала возвращение в обыденную,
достаточно сложную новую жизнь.

Все мои однокашницы, как раз успели выйти замуж, или
завести сногсшибательные романы. Я должна была начинать
все сначала.

Я зашла к Дашковым. «А.В.» встретила меня, словно ни-
чего не изменилось и не прошло несколько лет. Вопрос был
только один – куда я собираюсь идти учиться?

– Я не знаю. Может восстановиться в ин. язе. Но мне там,



 
 
 

нестерпимо скучно. Спрашивала маму. Она только грустно
смотрела на меня, но совета не давала.

«А.В.» совета тоже не дала. Сказала, что в свое время все
встанет на свои места.

– Думай и ответ найдётся.
Как раз, когда я размышляла над своей нелёгкой и глупой

судьбой встретила Саньку и Машку. Они сидели на Цветном
бульваре – все в пуху и радовались, что теперь вещи, которые
на них надеты, можно выбросить.

Выяснилось, что Марьяшку бросил очередной многообе-
щающий балетмейстер, который подарил множество деше-
вых шмоток из Second Hand-(а), который он даже не приво-
зил из загранкомандировок, а скупал у своих бывших пас-
сий. На работу он ее не устроил. Марьянка заливалась то ли
слезами от пуха, то ли от горя, то ли просто истерически хо-
хотала.

Санька в пандан ей тоже дрыгала ногами и отбивалась от
пушинок и сквозь хохот пыталась рассказать, как она обма-
нула «А.В.».

Я попыталась вникнуть в сбивчивый рассказ обеих подру-
жек и поняла, что не только в моей жизни наступил пере-
ломный момент. Я присоединилась к ним. Только я не сме-
ялась, а чихала.

– Правильно, – отреагировала на мою аллергическую ре-
акцию Марьяша. – Чихать на все. Начнем все сначала.

– Что ты предлагаешь? – Спросила я довольно серьёзно.



 
 
 

– Тебя брат устроит на киностудию, а ты перетащишь нас.
Там мы разовьем бурную деятельность. Нам ведь только 19 –
20 лет. Девчонки – дел по горло. Поехали.

– Куда ты собралась? – С недоумением поинтересовалась
я у Марьяны, который тополиный пух привел к лёгкому су-
масшествию. И новое выражение меня удивило.

– Ты едешь к Марку, бросаешься в ноги и, он впихивает
тебя на работу.

Почему-то я послушала легкомысленную подругу. Иногда
у Машки появлялись от безответственности, очень здравые
мысли.

Санька перестала рыдать и хохотать от тополиной радости
и задумалась. Лицо ее сделалось напряженным и даже злым.

– А, мне не к кому идти. Вы представляете реакцию ба-
були? Для нее всегда существовала только Алиса, а я, так.
Конечно любимая младшая внучка, но бесталанная. Вкла-
дывать в меня силы и время не было никакого смысла. И вот
сейчас, я к ней явлюсь, пред светлые её очи и скажу, что я
решила поменять институт, жизнь, профессию.

– Почему ты ее так боишься? Ты не зависишь от нее фи-
нансово, ты живешь в своей квартире, – я сурово посмотре-
ла на Саню, пытаясь настроить её на боевой дух.

– Ты, знаешь мою бабушку много лет. Её презрение хуже,
чем отказ дать еды или приюта. Ты, когда-нибудь обращала
внимание, как шелестят её платья?

– Нет, – я удивилась такому странному вопросу.



 
 
 

– Когда у нее хорошее настроение, платья шелестят как
лёгкий ветер, если не дай Бог, её что-то не устраивает – пла-
тье влачиться тяжёлым шуршанием, словно на подоле при-
шиты тяжёлые гирьки.

– Санька, ты не драматизируешь ситуацию? – Марьяна с
сомнением посмотрела на посеревшее лицо приятельницы. –
Может, ты всё себе придумала, а «А.В.» просто холодный
себялюбивый и строгий человек. Она уже не молода, и все
её проявления более резкие…

– Она такая была всегда. Только Алиса занимала её мысли
и только с ней были связаны планы «А.В.».

– Но, Алисы уже много лет нет в семье, в Москве? – Я
тронула застывшую фигуру Сани. – Казалось бы, ты должна
заменить ей старшую неудачную внучку.

– Кто тебе сказал, что Алиса исчезла из жизни «А.В.»? –
Саня встала и молча пошла к подъезду. – Больше говорить
на эту тему не хочу.

Мы посмотрели на окна квартиры Дашковых и увидели
«А.В.», которая внимательно смотрела на как мы все, опу-
танные тополиной паутиной возвращались в свои подъезды.

 
* * *

 
Тем не менее, Санины мрачные откровения не остановили

нас с Марьяной.
Я обратилась к брату, и Марк устроил меня на киностудию



 
 
 

снова в монтажный цех, где я с трудом продолжала осваи-
вать аккуратное склеивание изображения и магнитки. Руки,
несмотря на нитяные перчатки, были порезаны и некрасивы.
Мне это не нравилось. Нужно было двигаться дальше.

Через короткое время мне представился такой случай. Я
попала в отдел перевода Госкино и так как была очередная
летняя запарка, потому что переводчики уходили в отпуска,
мне доверили закадровый перевод. Сначала, по монтажным
листам, позже уже я сама резвилась, сидя у микрофона, под-
бирая наиболее интересные и остроумные слова к оригина-
лу.

Веселая жизнь в отделе перевода меня устраивала. Когда
фильм был сложен для перевода и, смотреть его должен был
созерцать большой начальник нашего правительства, я бежа-
ла в ресторан Дома Актера и там, через огромные окна вит-
рины вытаскивала не очень трезвых, но замечательных про-
фессиональных переводчиков на работу. Они что-то жуя, то-
гда жвачки не было, приглаживая волосы, поливаясь обиль-
но одеколоном, который я им предусмотрительно приготав-
ливала, затягивая галстук, садились за пульт как новенькие.

Наши шалости нас безумно радовали, кроме моей мамы
и брата. Они считали, что это неподходящая компания для
меня. Мне нужно высшее образование.

– Ты к 20 годам ничего не успела, – слушала я справедли-
вую отповедь близких людей. – Ты прыгаешь как птичка, а
нужно поступать в институт, – закончила мама, строго под-



 
 
 

жав губы.
– Хорошо – беззаботно ответила я. – В какой ты предпо-

читаешь?
В результате переговоров решили, что раз я работаю в ки-

ноиндустрии, буду поступать на киноведческий факультет.
Экзамены я благополучно завалила из-за полной легко-

мысленности. Я написала творческие работы, а на общеоб-
разовательных, заболела, довольно тяжело. Просить помощи
у Марка, который был в очередной творческой командиров-
ке, я не стала и завалилась. Ругали меня все – мама, брат,
его семья – в общем, справедливо. Но, я закусила удила и не
хотела, чтобы меня как Саню, как вещь ставили, то на одно
место, то на другое. Я решила, что найду его сама. Так, что
истории перехода всех нас на работу на благо киноискусства
не произошло. Может и хорошо.

Приняв решение, я готова была его реализовывать. Как,
не знала. В таком задумчивом, нерешительном состоянии я
зашла к маме в институт, где работали самые известные те-
атральные критики. Пока я поднималась по торжественной
лестнице особняка, в котором располагался Институт Ис-
кусств, я встретила несколько, знающих меня еще с детства
искусствоведов. Увидев мою печаль и прослушав гнусавую
историю про то, что «жизнь, конечно, закончена» потому что
я не поступила в высшее учебное заведение, и теперь не мо-
гу показаться маме на глаза.

Оба академика страшно порадовались моей проблеме и



 
 
 

взялись ее решить. На спор, как профессор Хиггинс и пол-
ковник Пикиринг они взялись подготовить меня за месяц,
который оставался до экзаменов так, что мне даже не пона-
добятся шпаргалки.

Мне ничего не оставалось, кроме как поблагодарить и со-
гласиться, хотя Галатеей я себя чувствовала не вполне.

Кто же знал, что напор, которым обладали пожилые
джентльмены, превратит меня в пластилиновую массу, из ко-
торой они слепили вполне приличного абитуриента.

Я поступила на вечерний факультет и меня устроили на
работу в Ученый совет престижного театрального вуза. Кто
же мог знать, что вовсе не приобретение профессии станет
основой новой студенческой жизни.

Пока я разбиралась со Станиславским, Мейерхольдом,
Вахтанговым и другими гениями театрального искусства,
Марьяшка нашла себе друга, который готов был спонсиро-
вать ее балетные поиски и ласкать и утешать, когда результат
был отрицательным.

Санька пропала на какое-то время. Я и Машка заходили к
ней домой. «А.В.» неизменно отвечала, что она в институте.
Мы боялись задавать вопрос: «Какой институт она имеет в
виду?»

Так прошел август и мы все случайно, не сговариваясь,
встретились на любимом Цветном бульваре. Уже летел ни
пух, а желто-красные листья, покрывая наши плечи как пон-
чо или кимоно.



 
 
 

Мы долго шли, молча, собирая гербарий и поднимая же-
луди, делая из них человечков.

– Начну первая. Я поступила в Эстрадно-цирковое учи-
лище, – Саня замерла, ожидая нашей негативной реакции.

– Потрясающе. Сама. «А.В.» знает? – Марьяшка захлебы-
валась радостью за подругу, ее смелым поступком и резуль-
татом, которого можно ожидать.

– Да, – жёстко ответила Саня. Она сама меня туда под-
толкнула. Сдавала я сама. «А.В.» не изверг же. Она поняла,
что я засохну и умру в библиотечной пыли и стала со мной
заниматься.

– Может мне тоже поступить туда же? – загорелась Ма-
рьяшка.

– Попробуй, – насмешливо поддакнула Саня. Туда кон-
курс как на конкурс красоты «Мисс мира».

– Я подумаю… – Марьяна затаила мысль и явно ее новый
друг будет теперь целый вечер выслушивать о необходимо-
сти высшего образования для будущего балетмейстера-экс-
центрика.

– Я на одном из просмотров познакомилась с потрясаю-
щей теткой. Она старше нас лет на пять. Такого оптимизма
при полном обвале жизни я не видела, – обрадовала нас но-
вым сообщением Саня.

– И что? – Спросила я. Мы хотим её видеть?
– Да. Сейчас я позвоню ей, и она примчится с нами об-

щаться.



 
 
 

Мы пожали плечами, и так как особых планов на вечер
у нас не было мы сели под нашими любимыми железными
бабами и стали тихо напевать «Ой, цветет, калина…»

Через полчаса, на такси подкатила крупная, я бы даже ска-
зала большая и высокая женщина с молодым красивым ли-
цом, радостной улыбкой, с немыслимым начесом на голове,
похожим на прическу Бриджит Бордо «Бабету» и легко вы-
прыгнув из машины, сказала:

– Дел по горло, но я так давно слышу о трех мушкетёр-
шах, что бросила все и прилетела. Меня зовут Яна. Давайте
знакомиться.

Мы с Марьянкой, несколько опешили от такого напора
энергии и доброжелательности, но попытались соответство-
вать уровню общения.

Яна была чудная, при этом ударение нужно ставить и
на первом и на последнем слоге. Описать ее одежды было
невозможно. Все вещи абсолютно не подходили к тем ста-
ринным бриллиантам, которые она в большом количестве
носила на всех открытых частях тела. При этом – все ей шло
и делало ее удивительной, очаровательной, теплой и родной.
Она быстро заменила нам старшую сестру. Ее советы были
всегда оптимистичны и уверены. Со временем выяснилось,
что Яна из-за обилия дел, которыми она себя нагрузила и
в отношении семьи и, стараясь охватить весь спрос просьб
друзей, немного гипертрофирует события и недоговаривает.
Но, честное слово, данное, не имело никакого значения. Она



 
 
 

была готова помочь всем и каждому, найти ходы, чтобы че-
ловек мог решить проблему.

Я не случайно так надолго остановилась на фигуре нашей
пухлой Яны. Именно она доказала нам, что историю, кото-
рую мы затеяли всего лишь милая шутка и никого не побес-
покоит и никому не испортит жизнь.

Я вовсе не снимаю вины нашей с Марьяной, мы были уже
очень «взрослые и серьезные» дамы. Но, лёгкий толчок все-
гда не мешает.

Посидев, поболтав, в основном, о грандиозных планах,
которые нас ждут впереди, мы расцеловались и побрели в
разные стороны.

Я пришла домой и решила, что теплым летним вечером
лучше всего, открыв настежь балкон, почитать любимую
книгу.

Внезапно из соседней Марьяшиной квартиры, я услышала
безумные крики и стук в нашу соединяющую стену. У меня
волосы встали дыбом.

Я выскочила на балкон и увидела странную картину  –
Игорь, так звали нового, но не моложавого друга Машки,
держал ее за руку, а она свешивалась с балкона, изящно изо-
гнув торс, демонстрируя гимнастические и балетные талан-
ты. В стену стучала бабушка Катерина Петровна, обезумев
от игр молодых.

– Ты доказала. Завтра же позвоню ректору. Я уверен тебя,
оторвут с руками, – сказал Игорь иронично.



 
 
 

– Звони сейчас. Завтра твой бизнес поглотит полностью,
и ты забудешь мой подвиг. – Марьяна заплетала, стоя на бал-
коне разметавшиеся чудесные льняные волосы.

– Я не знаю телефон ректора ни домой, ни мобильный.
– Не проблема. Марьяна схватила трубку, и, я услышала,

как ее звенящий голосок просит к телефону Сашу. Как нет.
Марьяна вовремя спохватилась и стала спрашивать

«А.В.», когда лучше застать подружку дома. В ответ, види-
мо, пожилая дама сказала, что в воскресенье. У Сашеньки –
это единственный выходной.

Невольно, мы узнали, что Саня не поступала или не посту-
пила в Эстрадно-цирковое училище. Она продолжает пере-
таскивать фолианты книг из одного книгохранилища в дру-
гое.

Я совершенно не была уверена, что «А.В.» в курсе пере-
мен в Сашиной жизни. Я впервые задумалась, почему «А.В.»
так любит и выделяет Алису и совершенно равнодушна к Са-
ниной судьбе.

Теперь, когда старшая внучка и вовсе испарилась в неиз-
вестном направлении, почему не обратить внимания на
младшую девочку, так нуждающуюся в большой любви и по-
мощи?

Задать сакраментальный вопрос бабушке не представля-
лось возможность. Кроме резкого ответа мы с Марьянкой не
получили бы ничего.

С тех пор, как в нашей небольшой компании появилась



 
 
 

Яна, с «А.В.» стало разговаривать чуть легче. Ей, явно по-
нравилась бесшабашная и бесстрашная искательница при-
ключений, и мы стали подбивать Яну на провокационные во-
просы.

– «А.В.», а почему в доме висят только ваши портреты
и ваших детей и внуков? Производитель же, родоначальник
всех Дашковых же имелся, – спросила непринужденно Яна,
заглатываю очередную ягодку в рот.

Мы напряглись в ожидании либо отповеди, в лучшем слу-
чае, в худшем – просто выбрасывания на лестничную клетку.

У «А.В.», опять, как-то по-особенному, засвистело пла-
тье. У современных женщин они и вовсе не шуршат, трут-
ся (так как это брюки). Как я уже упоминала, «А.В.» носила
нижние юбки, в зависимости от настроя этот звук имел раз-
личный оттенок. Если настроение было хорошим, они лете-
ли, за её походкой, нежно журча. При обычном состоянии
платье достойно шелестело медленно и тихо. При плохом
расположении духа юбки метались и шелестели, как листья
осеннего сада. Сейчас так уже никто не может повторить шо-
рох или свистящее звучание одежд. Словно утратили тай-
ну походки. Меня снова это насторожило, сердце почему-то
остановилось.

«А.В.» встала и подошла к письменному столу. Вынула
оттуда очень старую и потертую фотографию.

– Вот – человек, который дал начало рода Дашковых. Я не
скрываю историю наших отношений. В семье все ее знают,



 
 
 

но если вам любопытно, – она криво усмехнулась, то и вас
посвящу.

Я была молодая красивая и начинающая блистательно
свою певческую карьеру в Большом театре. Ничто меня не
смущало и все поклонники, которые велись вокруг меня,
считались само собой разумеющимися.

«А.В.» замолчала и задумалась, но не о том, как нам луч-
ше подать, малопривлекательную историю, а о самом собы-
тии.

– Вы дамы уже взрослые и хорошо знаете историю. Бы-
ло такое страшное время – 30-е годы, когда мели всех под-
ряд – виноват, не виноват. У меня не хватило осторожности.
Очень уж хотелось славы и признания. В это время на меня
обратил внимание наш знаменитый баритон Хильчевский.
Чтобы было понятно, после Лемешева и Козловского, он был
первый душка, за которым гонялись поклонницы. В отличие
от предыдущих двух он был в очередном разводе. На этом
старом снимке плохо видно, как он был красив и импозан-
тен. Поверьте мне на слово, от него исходил запах желанного
мужчины. Пользовался он этим вовсю. Меня предостерега-
ли, отваживали от Хильчевского. Даже партии давали в раз-
ных составах. Но, судьба сама решает, кому встретиться. Он
начал за мной ухаживать. Я девушка была не из пугливых, но
осторожная. Слава очередной метрессы мне была не нужна.
В общем, я довела молодца до венца.

«А.В.» вспорхнула сердито юбкой и село в любимое Воль-



 
 
 

теровское кресло.
– Мы жили замечательно. Сейчас, поганить свою неудав-

шуюся любовь и лгать, мне не хочется. Но у моего горячо
возлюбленного мужа был один недостаток…

Мы все напряглись и затаились в ожидании страшной тай-
ны. Даже Сашенька, которая, я думаю, слышала повествова-
ние не раз, затаила дыхание и крепко сомкнула руки, так что
костяшки побелели.

– Когда добрались до актеров, после политиков и партий-
цев, Игнатия тоже вызвали. Не знаю, что он им говорил или
вовсе онемел, но ночью его забрали.

Я сейчас не стану передавать чувства, эмоции того вечера.
Главное было решение…

– Бабуль, что тут можно было решить? От тебя ничего не
зависело. – Саша видимо впервые слышала такую подроб-
ную интерпретацию.

–  Начальник, от которого зависела судьба моего мужа,
давно за мной ухлестывал. В моих силах по крайней мера бы-
ла возможность пойти к нему и попросить дать Игнаше легко
умереть. Я пошла. Надо сказать, что я не боялась, что меня
скрутят на улице или посадят в соседнюю камеру. Ты просто
находишься в таком состоянии анабиоза, что не ищешь вы-
хода. Ты идешь вперед, или тебя ведут кто-то, – «А.В.» по-
смотрела вверх. – Не стану описывать и длинную процеду-
ру прохождения в это здание. Кстати, – оживилась «А.В.» –
мы привыкли воспринимать его серым, мрачным и в решет-



 
 
 

ках. На самом деле оно солнечно желтое и до революции в
нем находилась знаменитая гимназия господина Шпица. Я
отвлеклась. В тот момент я не думала ни о беременности.
Да, я носила ребенка. Ни о маме с папой. Я думала о подви-
ге, который я прямо сейчас совершу. Представляете, как нас
воспитали – декабристки. Меня принял чин, к которому я
рвалась, чтобы совершить героический поступок. Кофе, ви-
но, сигареты – все предложено. Этикет был полностью со-
блюден. Он был очень хорошо воспитанный человек – дво-
рянин, служил в белой армии. Он просто не успел удрать и
сдал всех, кто успевал со своим добром сбежать от Содома
и Гоморры.

Не знаю почему, но в этот момент медленного рассказа
под скорбное шелестение подола платья, я чуть не упала в
обморок. Мне показалось, что то, что сейчас будет произне-
сено, навсегда изменит мое представление о человечестве.

– Военный не предлагал мне торга – как помочь Игнатию.
Решение его было принято заранее. Если я с ним пересплю
прямо сейчас на удобном мягком диване, Игнат выйдет из
ворот раньше, чем я поправлю юбки.

Мы посмотрели друг на друга, уверенные, что сейчас по-
следует гордая оперная сцена с пощечиной. Мы не подумали
об Игнатии в этот момент. Но его судьба не так нас занима-
ла – по глупости, наверное.

– Я почти исполнила его просьбу, а он как «человек чести,
бывший белый офицер» – мою. Игната я встретила у ворот



 
 
 

строения со страшной репутацией. Он сразу же мне начал
рассказывать, как там страшно и что, конечно, за него хло-
потал весь Большой и вот он на свободе.

Я не стала его разубеждать. Так мы прожили несколько
лет, правда, у меня был выкидыш после страстных поцелу-
ев высокого чина. Но Игнат и так не очень хотел ребенка,
а тут еще такая травма. Кто его знает, какой урод родиться.
Вы думаете, на этом история закончилась? Кто-то, на одном
банкете со смаком растрепал Игнату про мой кратковремен-
ный флирт.

– Ну и что, – начала быстро оправившаяся от ужаса Яна,
выплевывая косточки от вишни в ладонь. Он же никуда не
делся?

– Он обвинил во всем меня и сначала запил, стал мне при-
водить в дом молодых пассий. Я терпела, потом выставила,
оставшись с маленьким ребенком, родителями, его и моими.
Самое страшное не это. Он объявил на весь театр, что я под-
стилка и чтобы все были осторожны. Могу сдать. Я не стала
поднимать бучу, но к директору сходила и сказала, что луч-
ше меня не трогать, а то у меня сядет голос, а это гораздо
важнее того, с кем я сплю.

– Задорная история сказала легкомысленная Марьяна. В
результате всё кончилось хорошо? – Машка взяла яблоко и
смачно его откусила.

– Ты такая наивная Марьяна, – обозлившись на подругу,
сказала я.



 
 
 

– Я – поверхностная, а это не одно, и тоже. Это помогает
мне сохраниться в прекрасной форме после всех неудач.

– Его, естественно все осудили и перестали подавать ру-
ку? – не унималась я со своим разоблачением.

– Почему же? Многие считали, что он прав. Жена, ни при
каких условиях не должна изменять мужу. Хватит об этом.

– И вы его больше никогда не видели? – Яна поднялась с
дивана и с интересом посмотрела на «А.В.».

– На сцене много раз. Не стоит путать игру с жизнью. И
вам не советую, – «А.В.» шумно прошуршала мимо нас и
прошла на кухню.

– Чай пить будем? У меня прекрасный пирог получился.
Очень всем советую, – «А.В.» выглянула из кухни и застала
нас в застывших позах.

– Не стоит так глубоко вникать в давно пережитые стра-
дания. Уверяю вас, что каждый получил свое.

Что свое «А.В.» не сказала и, судя по ее выражению лица,
и не собиралась нас просвещать. Мы небольшой нестройной
стайкой пошли на кухню, где пахло детством, уютом и доб-
ром.

– «А.В.», я человек неделикатный и сейчас задам вопрос
некорректный, – Яна гордо подняла голову, словно искала
положение, из которого ее можно будет опустить. – Где Али-
са? Я, наверное, последний человек в этом доме, который
может задать вопрос. Я ведь её даже не видела.

– Зачем задаешь? – «А.В.» повернулась с горячим чайни-



 
 
 

ком, и мы испугались, что кипяток медленной струйкой по-
льется Янке заворот и нам тоже. – Любопытно. Мне самой
любопытно, какой она стала. Я не видела её, пять лет, оста-
лось еще столько же. Проживу то я точно столько лет. Смогу
оценить то, в кого она превратилась. Сумеет ли она стать той,
какой ее захочет принять публика. Главное, что она должна
поразить, сразить наповал.

«А.В.» разговаривала все более странно и непонятно. Мы
дружно посмотрели на Саню, чье лицо осталось бесстраст-
ным, но сильно побледнело.

– Я знаю, столько же, сколько и вы. Это проект века, за-
думанный бабулей должен увековечивать нашу фамилию в
веках.

– Зря иронизируешь. Так и будет. Ты тоже станешь помо-
гать, – бабуля «любовно» посмотрела на внучку.

– Ни за что. Я не желаю быть служанкой госпоже индиви-
дуальности.

– Мы все слуги господ, у которых редкий дар. Они нас
облагораживают, делают нашу жизнь возвышенней и ярче.
Если ты до сих пор это не поняла, я тебя вычеркну из друзей.

Это было сказано не насмешливым старчески голосом, а
эта фраза могла стать последней в отношениях внучки и ба-
бушки.

Саня опустила голову и тихо пробормотала: «Извините,
Ваше Сиятельство».

Мы расселись на старые рассохшиеся венские стулья, ко-



 
 
 

торые цепляли все подряд, но «А.В.» считала их счастливым
раритетом, и они продолжали скрипеть и тихонечко разва-
ливаться.

– Янка ты садись лучше на диван, – посоветовала Марья-
на.

– Кому лучше? Вся еда в другом конце стола. Что мне за
радость?

Девчонки препирались из-за чашек, ложек, количества
кусков, которая каждая из нас съела, а я подумала о том, что
та полушутливая тирада про слуг и гениев была неслучайна.
Возможно, произнести она собиралась ее гораздо позже. Че-
рез пять лет. Она нас тоже готовит. Потому мы все время
в поле ее зрения. Она нам позволяет еще новых знакомых
привечать, как Яна. Но не всех.

Мы все под колпаком у Мюллера. Я глупо себя чувство-
вала. Если спросить «А.В.» об этом сейчас, то может разра-
зиться гроза, при которой лопнет даже лампочка. Говорят,
у нее такая сила звука была в молодости, что лампочки в
люстрах Большого разлетались на мелкие осколки. С прима-
донной старались не скандалить, так как в ответ она не ру-
галась, а брала эту ноту, засыпая осколками стекла и звука
весь театр.

– Ты хочешь кофе? – Спросила меня «А.В.».
– Нет, могу и чай. Меня пирожки больше беспокоят. Оста-

лись ли ещё? – Я старалась не смотреть «А.В.» в глаза.
Тот вечер ничем не закончился, вернее веселым обжор-



 
 
 

ством и обещанием прийти вкусно поесть в следующем ме-
сяце. У бабули должен быть День Ангела.

Когда мы расходились, «А.В.» на минуту задержала мою
руку и сказала, что хотела бы меня видеть раньше, чем через
месяц. Я обещала забежать в ближайшие дни.

– Удивительно, как старушка сумела сохраниться и мо-
рально и физически, – доплевывая косточки взятых со стола
плодов, сказала Марьяша. У меня, прямо мурашки по коже
бегали от этих откровений.

– Я думаю, что она ещё пощадила наши нежные ранимые
души и выложила не всё.

– Меня интересует другое. Яна уселась на ограду, с тру-
дом пристроившись между двумя зазубринами. Где Алиса?
Я её никогда не видела. Но портретик в квартире обнаружи-
ла. Она очень похожа на бабушку. Даже не лицом, а стилем.
Если вы говорите, что она ее любимая внучка, то, как же
«А.В.» рискнула расстаться с ней.

Мы молчали, потому что за все пять лет, что Алиса отсут-
ствовала, никому не пришло в голову желание спросить об
этом у «А.В.».

Нет, я правильно думаю. Это было табу до определённого
нашего возраста, когда нас можно собрать и раскрыть тайну.

– Саня, – накинулась на и так зажавшуюся и бледную де-
вушку, Яна. Не может быть, чтобы ты ничего не знала. Тебя
бабушка тоже не посвящала в секрет исчезновения сестры?

– Никакой тайны нет. Бабушка отправила Алису учить-



 
 
 

ся вокалу к своей лучшей подруге в Крым. У Алисы слабые
лёгкие и там ей, несомненно, полезнее жить.

– Насколько я помню Алису, её просто так не заставишь
подчиняться.

– Ее никто и не заставлял, – тихо ответила Саня. В один
день я проснулась и нашла записку на столе. Уезжаю надолго.
Ничего не говори «А.В.». Целую Аля.

– Ты так ничего не спросила и не сказала бабушке? – я с
сомнением посмотрела на Саню.

– У нас в доме не принято выдавать чужие тайны, даже
если они касаются хозяев дома.

– А бабушка не подняла, кипишь, не устроила истерику, –
Марьяна соскочила с парапета и вцепилась в Сашкино лицо,
обхватив щеки руками и не давая отвернуть взгляд.

– Девочки, что вы от неё хотите? – Я оторвала Марьянку
от Сани и повела к дому. Вы хоть когда-нибудь смотрели,
внимательно на «А.В.». Она же Галина Вишневская в роли
«Пиковой дамы». Только голос у Александры Валентиновны
повыше и обертона ярче.

– И что? – Вступилась за бабушку, только что еле дыша-
щая внучка.

Она решает все вопросы у нас дома и у нее это неплохо
получается.

– Особенно, в отношении тебя, – не преминула съязвить
Яна. Я смотрю, ты вся «светишься» от бабулькиных приду-
мок.



 
 
 

– Иногда она не понимает, что человек сам знает лучше,
что ему надо, – Саня зарделась и отвернулась.

– Саша, так, где ты всё-таки учишься? – Я так понимаю,
что педагогический позабыт навсегда, но в эстрадно-цирко-
вое, ты же не поступила?

– Я хожу в одну студию пантомимы, но там учат еще степу
и вокалу. За отдельные деньги. Чтобы мне их заработать я
бегаю по ученикам и даю уроки французского и английского.

– Ты хочешь сказать, что «А.В.» – такая проницательная
ничего не заметила? И помогать тебе не стала?

– Вы хотите, чтобы я еще раз вам сказала, что «А.В.» ве-
рит и будет вкладывать силы только в Алису. Я для нее млад-
шая внучка с не очень большими способностями. Мне дает-
ся всё, что полагается середнячкам. – Саша пошла к своему
подъезду и, повернувшись, сказала: «Ещё не вечер».

Первая из нас пришла в себя Яна:
– После таких возвышенных и тонких отношений хочется

лёгкого флёра и игристого шампанского.
– И кто всё это нам предоставит? – Марьяна срочно начала

приводить макияж в порядок. Далек ли путь?
–  Нет, в соседнем переулке мастерская моего близкого

друга и когда-то мужа Семена. Вот к нему и пойдём.
– Сколько у тебя было мужей? Ты сама-то помнишь? –

Поддела подругу Марьяшка.
–  Главное, чтобы они не забыли о моём ярком присут-

ствии в их жизни.



 
 
 

Яна шла впереди, с трудом перехватывая огромную сумку
из одной руки в другую, то вешая её на плечо. Разделить с
нами ношу, она отказывалась, следуя поговорке: «Всё своё
ношу с собой»

Мы подошли к двухэтажному домику, недавно отделанно-
му с большим вкусом. Словно нам показали кусочек загра-
ницы. Только очень маленький и в микроскоп.

–  Сеньчик, это я твоя большая человеческая любовь
Яна. – Но так как я не одна, то трусы всё же надень.

Из дома вышел очаровательный мужик, который, правда,
доставал Яне до плеча. Они расцеловались, и большая часть
сумки перекочевало к Сеньчику в руки.

– Сеня – гениальный художник, но у нас его пока недо-
оценили и ему приходиться писать плакаты, лозунги и вся-
кую лабуду.

Для того чтобы художник не сбился с пути я его подкарм-
ливаю. Эту обитель мы строили, когда один сумасшедший
иностранец влюбился в меня и за то, чтобы провести вечер
в ресторане со мной заплатил Сене немыслимую сумму. По-
том, еще купил работу и там, что самое смешное продал ее в
пять раз дороже. Но иностранец оказался человеком благо-
родным. Часть гонорара он прислал нам. Вот так появился
теремок. – Когда мне очень хреново… На лице Яны появи-
лись страшные чёрные круги под глазами, а губы приняли
форму человека, который всегда смеется, – я приползаю сю-
да. Меня всегда здесь ждут.



 
 
 

– Вы, девушки не слушайте эту актрису трагического тем-
перамента. Пойдемте распаковывать принесённое. Сеня пер-
вый поднялся по крутоватой лестнице, и мы сразу оказа-
лись в океанариуме. Рыбки были повсюду, даже на потолке.
Мне безумно это понравилась, стала столбом посредине про-
странства и наблюдала, как самые разные экземпляры пере-
двигаются из одного сосуда в другой.

– Не знала, что ты ценитель водного мира, – Марьянка
ткнула меня под локоть. – Этот без вариантов. Он влюблен
в Янку, и он маленького роста.

– Ты ищешь большой рост или… – Я отвернулась от по-
верхностной Марьяны и почувствовала, что меня качает.

– Всем так кажется, особенно сидя после лёгкого возлия-
ния.

– Сеньчик, я позвонила Маре и Митьке. Пусть тоже по-
плавают. Им идти-то недалеко.

Через пару минут в мастерскую Сенечки ввалилось чело-
век пять. Хозяин сделал приветливо кислую мину. Судя по
всему, он не ждал ни нас, ни остальных гостей.

– Друзья мои, я вам очень благодарен, что вы пришли,
только я не подготовился на такое количество гостей.

– Ерунда, – пережевывая еще одно яблоко, махнула ру-
кой Яна. У меня в сумке полно всяких запасов. Сегодня был
банкет у начальства, а оно ничего не съело, вот мы и унесли,
кто, сколько мог.

– Ты видимо, могла немало, – я засмеялась над Янкиной



 
 
 

непосредственностью, свободой делать, как хочется и когда.
– У меня из всех гостей самая объемная сумка оказалась

и сил унести больше всех.
Так мы тусовались по кругу, улыбаясь натужной улыбкой,

так как не знали, кому первому начать разговор.
– Вы Кира, – обратилась ко мне женщина приятной стро-

гой наружности. Много слышала о вас и только хорошее.
– А я ничего о вас не знаю. Почему?
– Я надолго выпала из компании. У меня двое детей. Их

надо было воспитывать.
Повисла неловкая пауза. Следующим должен быть вопрос

о муже и о возрасте и поле детей.
– Мужа нет, – у Мары в голосе появилась предательская

плаксивая нотка.
В ту же минуту подскочила Яна и, обняв Мару, закончила

монолог за неё.
– Мы с Маркой из одного города и дружим с первого клас-

са. Вместе зачем-то пошли в Судостроительный институт.
Представь себе, закончили и.… Тут долгая история. Давайте
лучше плясать.

Сеньчик, у тебя же потрясающая стереосистема. Просто
завал. Сейчас прибегут все соседи. Выпившая слегка Яна,
становилась не очень управляемой, но еще более весёлой.
Она тянула в этот карнавал всех и ей удавалось.

Мара по-прежнему стояла около меня и явно хотела за-
кончить разговор.



 
 
 

– Вы всех их хорошо знаете? – Спросила я Мару, чтобы
поддержать разговор.

– В общем да. Только мы давно не виделись. Если бы не
Янка с её неуемным желанием всем помочь и всех перезна-
комить, я бы сидела дома. Давайте, я сама вам всё расскажу.
Всё равно доброхоты найдутся.

Я вышла замуж очень молодой и по большой любви. По-
чти сразу родила девочку, через несколько лет мальчика.
Муж у меня человек с тяжелым характером, но очень инте-
ресный и жить с ним было зажигательно. Совсем недавно он
также зажигательно объявил мне, что уходит к другой. И де-
ло вовсе не в том, что она моложе меня на десять лет, а его
на пятнадцать. Просто ей предстоит родить двойню. Так бы
он не ушел. Бред какой-то.

Вела я себя не очень правильно. Я цеплялась за него, пы-
талась вовлечь детей в разборки. Но Коля если, что решил,
то все остальное не имеет значение. – Пройдёт время. Вы его
забудете. Заведете нового Колю, и у вас изменится выраже-
ние глаз брошенной собаки.

– А я и есть брошенная, но не спущенная с поводка пси-
на. Он хочет, чтобы все подчинялось ему и та семья, и эта.
Правда, он нас содержит. Отказаться я от этой помощи по-
ка не могу. Янка ищет способ вывести меня из-под Колино-
го контроля. Сделать самостоятельной женщиной. Так что я
плетусь за ней, вяло поддерживая её энтузиазм.

– А где вы сейчас работаете? – Я была младше моих новых



 
 
 

товарок и присматривалась к гуманитарному виду работы.
– Янка умудрилась влезть как-то на телевидение и пыта-

ется протащить меня. Пока получается плохо.
– Разве у Яны образование соответствует телевизионным

профессиям.
– Нет, – засмеялась впервые за весь вечер Мара. Её невоз-

можно переговорить. Её убеждённость так высока, что чело-
век, который только что был уверен в обратном, быстро со-
глашается. Но не потому, что хочет избавиться от Яны. Она
«обаивает» всех добротой, теплотой и абсолютной независи-
мостью.

Пока Мара продолжала петь дифирамбы подруге, я поду-
мала о том, что такая подмога, «А.В.», просто необходима.
Я пока не могла разобраться, в чем мы все должны будем
участвовать, но у бабушки глаз алмаз. Она, несмотря на пре-
клонные годы, точно знала, что нужно делать, чтобы стать
неповторимой и ярчайшей звездой. Она отомстит Им за то,
что они поломали её звездный путь. Нет, конечно, она была
примадонна, но одной из… Должна была быть – единствен-
ной.

– Вам не интересно все, что я говорю? – Мара заискива-
юще посмотрела в глаза.

Как же он ее поломал, бедную. Но это восстановимо, я
уверена. Мара мне показалась вовсе не слабым человеком
и не грустным. Ее немного согнули, но скоро, при помощи
Яны она выпрямится.



 
 
 

–  Нет. Я, когда разводилась, мне тоже хотелось всем и
каждому поведать страшную историю предательства. После
прошло. Стала осторожней, и теперь я точно знаю, кто мне
нужен. А смотрю я как Митя пытается не совсем корректным
способом доказать Сене, что он прав. Он его просто убьет.
Нужно их разнять.

– Не дай Бог. – Сказал один из невидимых мною доселе,
гостей. Они в таком состоянии, что никто уже ничего из них
доказать не сможет. Лучше сядем за стол и поедим и попо-
ем. Меня зовут Олег. Я – единственный, кто знает всю ком-
панию. Потому что я родился в том же городке, где Яна и
Мара, а вырос в столице, сделав очень неплохую карьеру.

– Хвастун, – прокричала Янка. Сколько моих просьб ты
не выполнил?

– Но у тебя же, просьбы сумасшедшие. Главное ты хочешь
все и сразу. Давайте я вас всех запечатлею на камеру. У меня
остался кусок «бетакама».

Компания очень быстро разрослась, так как половина на-
ходилась в мансарде и тихо под сурдинку пела печальные
бардовские песни, видимо навеянные чудным пионерским
детством у лагерных костров. У меня не было почти такого
детства, поэтому, гораздо интереснее было наблюдать споры,
ссоры и убеждения, собравшихся приятелей внизу.

Это была крайне разношерстная компания из языкастых
творцов.

Слушать было интересно, и запоминать тоже. Я недавно



 
 
 

попала в театральный институт, но пока таких ярких лично-
стей не нашла.

Пока мы рассаживались и толкались у стола, я почему-то
вспомнила Александру Владиславовну. Она часто рассказы-
вала о сабантуйчиках в их актерской среде и этот кагал, кото-
рый здесь собрался, напоминал веселье тридцатилетней дав-
ности. Жаль, что Саньки с нами нет. Может и она как-нибудь
расковалась.

Странно, я знаю семью Дашковых с детства, почти живу у
них. Но что-то большое, странное и особенное я пропустила.

Мне пришлось отвлечься от детективных мыслей, ко мне
подошел Митя и предложил потанцевать. Кто бы отказался,
только взглянув на высоченного рыжего веснушчатого обая-
тельного мужчину. Параллельно нашим изысканным танце-
вальным движениям кавалер посвящал меня в интриги кру-
га, в который я только что попала. Я хохотала, как безумная,
не останавливаясь. У Мити изысканный и точный взгляд на
вещи и людей. Но при этом, он их любит и с удовольствием
помогает.

На какой – то момент я перестала передвигать ногами и
плюхнулась на большой старый диван, похожий на уставше-
го медведя. Оглянув всю компанию. И долго думала на кого
они все похожи в яркой и бесшабашной обстановке Сеньки-
ных рыбок. Подумав несколько минут с закрытыми глазами,
я представила себе пирушки импрессионистов и их картины.
Именно, не наш тяжелый декаданс конца 19 века, где все уже



 
 
 

умерли, не успев родиться, а этих веселых с мушкетерскими
воротниками и красным вином в руке, французов. В резуль-
тате, от выпитого спиртного, сигарет, танцев, рыбок и шум-
ной музыке у меня все перемешалось в голове. Я поспешила
к выходной двери, не желая ни с кем прощаться, Поцелуи,
конечно, затянулись ни на одну минуту.

Я вышла в темный дворик и стала соображать, в какую
сторону мне двигаться. Пока я размышляла, вышла Янка.

– Я была уверена, что ты покинешь Сенечку позже всех.
– У меня, кроме Сенечки, – Яна потянулась руками вверх,

дел по горло. У меня сейчас новый роман. Мне нужно по-
тихому смыться.

– Давай, я с тобой, – я надеялась, что Яна прихватит меня.
– Нет, тебя я хочу попросить присмотреть за Марой. Она

в плохом состоянии. Тебе, как я понимаю, она уже поведала
самую грустную и несправедливую историю в мире.

– Там есть Марьянка. Почему не она? – Я удивилась Яни-
ному напору.

– Марьянки там уже давно нет. Её увел Митькин приятель
и давно.

– Яна открыла дверь Сенечкиной мастерской и подтолк-
нула меня.

– Вы вернулись? – Здорово. Все куда-то разбрелись и не с
кем поговорить. – Мара тихо подсела ко мне и не говоря ни
слова, осматривала рыбок.

–  Может, мы тоже пойдём? Я не люблю последствия



 
 
 

праздников, – я надеялась, что Мара только и ждет моего
приглашения.

– А мне идти особо некуда, – она грустно посмотрела на
меня. Дети у родителей на даче. И я знаю точно, как только
я вернусь, мне станет звонить Коленька и выяснять отноше-
ния, которых нет.

Меня несколько стала утомлять личная жизнь Марочки,
но хорошее воспитание не позволяло послать к черту.

– Пошли гулять, – придумала я. – Все лучше, чем созер-
цать пьяноватых мужиков, которым еще и мало.

Мы пошли в сторону Цветного бульвара, так Мара тоже
жила недалеко от него – на Сретенке.

– А ты знаешь, Кира, в твоём доме, кроме Марьяшки жи-
вёт ещё одна наша подружка Люда. И по-моему, у вас сосед-
ние квартиры.

– Да, – изобразила я невероятную радость. Почему я её
ни разу не видела.

– Люда из такой бомондистой семьи и общается в основ-
ном с актёрской и творческой компанией. Мы обязательно
познакомим вас.

Сказать, что я была счастлива от того, что такое количе-
ство новых и странных знакомых обрушится на меня, не мо-
гу. Я в принципе, человек одинокий и чтобы выйти в люди
мне надо собраться и подтянуть себя, надеть улыбку и пред-
стать перед людской молвой.

Мы дошли с Марой до моего дома, и я стала, как можно



 
 
 

искреннее зазывать её к себе домой.
– Нет, – засмеялась Мара. Всего понемногу. Я и так вешу

на тебе весь вечер. У нас будет ещё много случаев повстре-
чаться. Ты Яну не знаешь? Кого она полюбила уже не отпу-
стит.

 
* * *

 
На какой-то период я выпустила всю бесшабашную ком-

панию из головы. Мне нужно было учиться, работать. Кроме
того болела бабушка и мама одна не справлялась. Я и бега-
ла целый день от одного дела к другому. Когда я добегала
до желанной кровати, то мечтала только немного почитать
и быстро заснуть. Кстати, быстро провалиться в сон мне по-
могал «Прометей прикованный», который необходимо было
сдавать в сессию, но прочитать невозможно.

Мне повезло, я устроилась на работу в тот же театраль-
ный институт, где и училась. Все легче. Не нужно пробегать
километры по Москве. У меня была дальняя мысль, что я
смогу поступить в аспирантуру и после остаться на кафедре
работать. Но это еще не скоро.

Я даже не знаю, почему я так подробно описываю свою
жизнь и времяпровождения нашей бесшабашной компании?
История ведь о семье Дашковых. Возможно, разбираясь и
вспоминая шаг за шагом, наши перипетии я вспомню, когда
мы все сдались или как этот правильно назвать… ввязались



 
 
 

в фантасмагорию.
После нескольких месяцев активной работы и учебы, мне

предложили стать членом Комитета Комсомола. Сейчас, уже
мало, кто поймет мою гордость и радость по этому поводу.
Вот она – дорога – открыта. Я оказалась права, но в совсем
ином смысле.

Создавать в творческом вузе творческую же комсомоль-
скую жизнь дело почти бесперспективное. Каждый показ,
каждый экзамен и есть творческая работа. Хочешь, вставляй
слово комсомольский, не хочешь – не стоит. Мы практиче-
ски все были комсомольцы или члены партии КПСС. Была
установка – в каждом институте должен быть Комитет Ком-
сомола. Подобрались мы, словно, долго ждали, чтобы позна-
комиться и проявить свои уникальные способности. Муж-
ская часть поражала талантами, а женская влюблённостью в
эти таланты. К счастью, драчки между девушками кто кому
нужен, не случилось. Все распределились сразу. Потом, про-
изошла лёгкая рокировка, но тоже не трагическая.

– Ты шарики умеешь надувать? – Спросил меня полно-
ватый кудрявый с ироничным взглядом, молодой человек. –
Мне одному не справиться. Дыхалка не выдержит. Понима-
ешь, жизнь тяжёлая. Тюрьма, казематы, Сибирь, маленькая
пайка хлеба.

– Хватит, – я поняла, что к нашему новогоднему вечеру
ничего не готово, но я ищу человека, который должен дать
мне личное задание.



 
 
 

– Ты его уже нашла, – подтвердил Артём – главный ве-
сельчак института. Ты не представляешь, как ты меня обя-
жешь, если возьмёшь часть функций по выдуванию синих,
именно синих шариков. Мой мозг освободиться и там заро-
ятся невероятное количество потрясающих шуток, которы-
ми я вас сегодня одарю. Он сделал смешное и элегантное па
ногой.

– Синие почти все, – я с ужасом представила, что обая-
тельный парень, заставит меня дать слово, а чувство долго –
самое главное мое качество.

К счастью, где-то откопали предмет, который с трудом и
кряхтением, но все же, надувал шарики быстрее меня.

– Главное, чтобы он не взорвался, – закуривая и легко вы-
дыхая дым в сторону аппарата, предупредил Артём.

– Очень «остроумно», – но самой мне было смешно. С
минуты как я познакомилась с Артёмом, мне все время было
трудно, но смешно. Он превращал мою жизнь в вечный кар-
навал. Я прожила с ним жизнь, широко открыв рот от удив-
ления. У него так необычно, неадекватно складывалось в го-
лове отношения к событиям, которые казались такими по-
нятными. Но это нам – простым смертным, а он был талант.
Его ироническое и сентиментальное отношение к жизни по-
ражало окружающих. Они не всегда понимали его язвитель-
ный способ общения. Ясно было одно – он был признан ху-
дожественным лидером нашего поколения.



 
 
 

 
* * *

 
Почему сейчас, когда я иду на встречу со следователем,

мне хочется рассказывать ему ни о мёртвом теле одной из
наших подруг и исчезновении другой. Если это конечно так.
Похоже, что исчезли обе. Мне было бы очень приятно ему
поведать о том, как мы дружили. Как две компании, Сенеч-
кина с рыбками и нашего театрального института, постепен-
но слилась и перемешалась. Мир, вокруг нас вмешивался
в нашу жизнь только опосредованно. Мы создали собствен-
ную башню и радовались от того, что нас, никто не пытается
заставить ходить строем, с красным флагом, читать речёвки,
и я надеюсь, стучать друг на друга. Такое могло быть только
в бурные 90-е годы.

Мы взяли власть в свои руки и теперь свободны, делать,
что угодно и как угодно. Мы считали, что нам страшно по-
везло. Мы были уже достаточно взрослыми, но ещё молоды
и нам хватало сил начать всё сначала.

Вот такие восторженные мысли, посещали меня, в то вре-
мя как я шла на встречу с милейшим Филиппом Сергееви-
чем.

Надо отдать ему должное, он не стал вызывать меня по-
весткой в прокуратуру, Я предложила встретиться в кафе на
Цветном бульваре, которое вся наша компания любила. И,
если кому-то нужно было срочно повстречаться, то шли ту-



 
 
 

да и обязательно находили кого-нибудь из друзей, которые в
позах абсолютно свободных людей сидели и доказывали, что
их представление о новой желанной жизни вернее и быстрее
найдет отклик в стране. Так как кафе находилось напротив
нашего двора, то часто громкие переговоры, шокирующие
окружающих, заканчивались у нас дома. Артём обожал го-
стей, особенно если у него получалось то, что он задумал.
Рассказчик он был неповторимый. Никто и не пытался с ним
соревноваться. Он строил новый театр, и я ему в этом по-
могала. Путь был несладкий, но никто не обещал, что будет
легко. Артём, в отличие от многих понимал, что Карл Маркс
был прав: «Свобода – это осознанная необходимость».

Ответственность за других людей, которых он позвал за
собой – главное его качество и дать им то, что он им обещал –
второе главное качество.

Ну что я все время думаю об умершем в молодом возрасте
муже, а не о сегодняшнем дне, который всей нашей компа-
нии может обойтись недешево.

Наверное, хочется, прежде чем окунуться в очередные
неприятности и опасности, вспомнить лучшее. Артём дал –
всё, о чём может пожелать женщина моего типа – двадцать
лет взлёта. Правда, удар после всего был ужасен. Но сейчас,
когда прошло уже несколько лет, тепло его большого тела
потерялось, остался только восторг перед его умом и мудро-
стью и желанию всё время обратиться к нему за советом.

Интересно, что он посоветовал бы сейчас? Больше слу-



 
 
 

шать, меньше говорить, а главное никаких характеристик
знакомых, которые могут им испортить жизнь.

Возвращаясь к сегодняшнему дню. Когда началась фан-
тасмагория, которая унесла прямо из банкетного зала труп
прекрасной женщины. Но это был уже скорее финал исто-
рии.

Придется вернуться к бесшабашным молодым годам.
 

* * *
 

– Я вас уже жду, – раздалось за моей спиной. Я вздрогнула
и быстро повернулась, оказавшись носом к носу со следова-
телем. – Я опоздала что ли? Извините.

– Нет. Мне хотелось осмотреть место, где процветала ва-
ша молодость. Я зашел во двор, где вы все жили. Понюхать
атмосферу.

Мне понравилось. Старый двор, много деревьев, а из
подъездов выпрыгивают молодые наглые весёлые и уверен-
ные в правоте и успехе. Не так?

– Приблизительно так. – А почему у вас вызывает это на-
смешку? – Вы хотите сказать, что наша безответственность
в результате привела к страшным преступлениям?

– Что вы? Я в те годы тоже упивался, Мне казалось, что
свежий ветер свистит внутри сердца. Позже, несколько сник.
Вам это вряд ли интересно? – Давайте вернёмся к исчезнув-
шему труппу. Я так понимаю, что пропала не только звезда?



 
 
 

– Вы уже беседовали с кем-нибудь из семьи Дашковой? –
Я оттягивала время как могла.

– Как вы думаете? Только там разговаривать не с кем. Раз-
ве вы не в курсе. Бабушка недавно умерла. Мать давно уеха-
ла на Запад, а папа ни в курсе даже, что у него две дочери, а
не одна. Вас это не удивляет? Да и фотографии в доме толь-
ко Звезды. А где же её тень?

– Я даже не знаю, что вам рассказывать, – я терялась от-
того, что не знала, что говорили остальные.

– Ваша подруга Марьяна заявила, что она занята своей
личной жизни и что кроме как на работе со Звездой нигде
не встречалась. – Филипп Сергеевич изучающе посмотрел на
меня. Как же так? Вы же все дружили с молодости.

– Дружба – понятие не вечное, – огрызнулась я. Прошли
годы, люди изменились, вкусы, отношение к жизни…..

– По-моему, вы пытаетесь уйти от ответа или что-то скры-
ваете, что тоже наказуемо. Советую вам подумать.

Следователь повернулся спиной и, стуча пальцами по пу-
стым столикам кафе, вышел, аккуратно прикрыв дверь.

Интересно, какой он, когда открыто, проявляет эмоции.
Они в прокуратуре применяют силу физического воздей-
ствия  – вспомнила слова из криминальной телевизионной
передачи.

Да, черт с ним. Сегодня вечером прилетает Тим, и я ему
все расскажу. Он человек вдумчивый, молчаливый, как по-
чти все художники, а главное, способен выдержать мой ре-



 
 
 

чевой натиск и артикуляционное мышление. Одно плохо. Я
не могу ему пересказать ту часть жизни, когда мы были мо-
лоды и беззаботны и он тоже, но где-то в другом месте.

Вечером я приготовила торжественный ужин и села за те-
лефон. Мне так не хотелось включать ни одно из техниче-
ских и звуковых предметов, что я даже выключила радио, ко-
торое шипит потихонечку в туалете всегда. Тим любит слу-
шать новости и любую полезную информацию везде, в том
числе и там.

– Марьяшка, – радовалась я, что сразу нашла с кем мож-
но обсудить груз ответственности, ты никуда не спешишь?
Спросила я и была уже не рада невинному вопросу.

– Я дома и надолго. Навсегда. Не хочу об этом говорить.
Ты мне только объясни Кира, почему они разбегаются от ме-
ня, как зайцы по полям?

– Маша, мы уже много раз с тобой говорили, что твои зай-
цы и кролики не любят ответственности, которой ты их сра-
зу нагружаешь.

– А ты? – Злилась бестолково подруга. Они вообще сидят
на троне, и только знаки подают – «Дай это, дай то».

– Манечка. – Пыталась я утихомирить подружку нежными
прозвищами, ты говоришь абсолютную чушь. Причём здесь
мои мужья и твои поклонники. Какие твои годы, найдёшь.

Это была почти вечная преамбула, начиная со школы, ко-
торой мы начинали любой разговор. Дальше можно было уже
вести нормальную беседу. – Марьян, тебя в прокуратуру вы-



 
 
 

зывали?
– Да. Но я еще не ходила. Мне повезло. У меня была за-

пись. Я сказала, что приду завтра. А что не надо ходить? –
Марьяна испугалась мгновенно и я даже хорошо представ-
ляла себе, как она закрывает голову подушкой и отставляет
трубку телефона.

–  Я думаю о том, насколько глубоко они будут копать?
Нам же есть, что им рассказать еще. А не хочется. Может
обернуться так, что мы окажемся крайними и на нас всё лег-
ко свалить, а дело закрыть.

Когда подступала настоящая опасность, Марьяна переста-
вала играть роль девочки – гимназистки и становилась здра-
вым жестким человеком.

– Мы с тобой вдвоем не решим этот вопрос и не вспом-
ним весь порядок действий. Нужно звонить Яне и Маре. Они
не хуже нас в курсе, а версия у нас должна быть одна. Я не
правильно выразилась. Версия, это если мы врем. Мы хо-
тим рассказать подробно, как всё происходило на протяже-
нии десяти лет. Но люди выражают свои мысли по-разному.
Можно человека сбить легко с толку. Поэтому мы должны
выучить свою правду как «Отче наш».

Мы распрощались. Каждая из нас должна была добрать-
ся до Яны и Мары, что не просто при их занятости, вернее
занятости их мобильных телефонов. В крайнем случае, уви-
димся все завтра в Останкино.

Тим, приехал родной и тёплый. Он ездил писать и немно-



 
 
 

го приводить в порядок дачу. Я всегда говорила ему, что,
маленький участок нашей дачи он рассматривает как угодья
дворянин помещик и страшно гордиться ими. Он всегда сме-
ётся и как-то сказал, что угодий не осталось, лишь нарисо-
ванное братом отца генеалогическое древо их семьи, но те-
перь это не имеет значение. Показывая работы, а их оказа-
лось довольно много, от одних он морщился и сразу кидал в
угол комнаты, другие шутливо прижимал к груди. Ему редко
удавалось теперь всё бросить и поехать писать куда хочется.
Времена изменились, и он работал в шоу-бизнесе художни-
ком-технологом, иногда постановщиков в различных эстрад-
ных шоу и на корпоративных вечеринках, которых, по-мое-
му, появилось больше, чем организаций, которые все время
что-то празднуют.

Тим как-то рассказывал, что пришел такой очень лощен-
ный и вполне интеллигентный клиент, который через гу-
бу, несколько снисходительно пытался объяснить режиссё-
ру-постановщику и Тиму, что он уже побывал на многих та-
кого рода зрелищах, и ему вся эта попса и перепитые морды
отвратительны. Хочется, что-нибудь изысканного и темати-
ческого. Ребята тут же стали предлагать на выбор прекрас-
ные сценарии и оформление. Человек в бриллиантовых за-
понках был в восторге. Дал задаток и ушёл. Прошло недели
две появляется его заместитель, передает листок с замечани-
ями от шефа. Оба художника от шоу-бизнеса чуть со стульев
не упали. Он вычеркнул весь изыск вообще, а то, что ему



 
 
 

казалось, эталоном эстрады усилил. Ребята умные спорить
не стали. На самом вечере «ошпаренный» заместитель, бегал
всё время к постановщикам в комнату и требовал громче и
проще. Сам хозяин держался минут тридцать молодцом. Ве-
чер закончил на красной ковровой дорожке лицом вниз сре-
ди использованных салфеток, еды и питья. Уходить не хотел,
пока он не сообразил, где он и что он генеральный дирек-
тор, – все работники плюс заместитель ждали «Его Сиятель-
ства». Жена-то уехала сразу. Как она сказала: «– Этот изыск,
я вижу не первый раз. А вы наслаждайтесь».

Не хотелось портить друг другу настроения, поэтому я не
стала рассказывать про пропавшую Звезду, а Тим – про то,
что завтра снова в бой рука об руку с людьми с бриллиан-
тами на запонках, пальцах и везде где можно. Должен кто-
нибудь когда-то воспитать в них изысканный вкус или хотя
бы называть, что это такое.

 
* * *

 
Ночью, лежа без сна, я стала вспоминать, когда всё стало

меняться.
Да мне не нужно было напрягаться – это было в день мо-

его рождения – 30 сентября. Я утром высунулась в окно, ра-
дуясь, что светит солнце, а ветерок теребит синее, слегка об-
лачное небо.

– С днем рожденья! – Заорала Марьянка, выйдя на бал-



 
 
 

кон.
–  Спасибо. Чего кричишь? Сейчас весь двор взбудора-

жишь. – Я погрозила подруге рукой. Она убралась с балкона,
но тут же, позвонила по телефону.

– Ну, началось, ворчал Артём, который уже давно встал,
что было принципиально против его правил. Единственный
день в году он отступал от своих твердых принципов – День
моего рождения. Обязательный огромный букет из разных
потрясающих цветов стоял и упоительно распространял за-
пах перед моей постелью.

Это была такая игра. Смешная, детская и чудесная. Тёма,
проклиная всё на свете, вылезал в 7: 00 утра. Полусонный и
полуодетый мой любимый муж ехал на рынок. Нет, это уже
когда появилась машина, он с понтом ездил на Центральный
рынок, который находился ровно напротив нашего дома. А
первые годы – ходил. С него всегда брали дороже. У него был
вид очень благополучного богатого человека. А он принци-
пиально никогда не торговался и брал самый дорогой. Мне
ужасно это нравилось. Ворчал он тоже смешно, как большой
медведь, которого покормили вкусно и он от удовольствия
брюзжит.

– Тёма, один день можно потерпеть. Я же дежурю у теле-
фона каждый день, оберегая твой сон. А тебе даже не нужно
отвечать на звонки, я сама справлюсь, – дотянувшись до его
сморщенного носа, я побежала обсуждать вечеринку с Ма-
рьянкой.



 
 
 

Так получилось, что разговаривая, мы обе стояли около
балконных дверей, вдыхая свежий воздух, выпуская дым си-
гарет и перебирая кости гостей и пищи, которые предстанут
вечером. Внезапно мы обе замолкли.

– Кира, кто это идет по двору? – Марьяна прошептала,
словно боясь, что тот, кто шел по двору услышит нас.

– Если я не ошибаюсь… Алиса? Или я сошла с ума. По-
хожа. Только что-то в ней сильно изменилось…
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