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Аннотация
Следуя за героями романа, повествующего о полной

опасностей службе братьев Ивановых в годы Первой мировой
войны, читатель переносится то на пограничье между Польшей
и Восточной Пруссией, то на Кавказский фронт, то на палубу
эсминца, то в тесный отсек единственного в России подводного
минного заградителя, то в бурлящий страстями и интригами
Петроград. Захватывающие события разворачиваются в период
со второй половины 1915-го до осени 1916 года, до гибели
флагмана российского Черноморского флота линейного корабля
«Императрица Мария».

Всё это вкупе с точными описаниями военных и бытовых
реалий времён великой войны придаёт особую убедительность



 
 
 

большим и малым подвигам, переживаниям и приключениям
героев книги.
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* * *

 
Первая мировая война.
«Война моторов».
«Война миллионов».
Война «внутреннего сгорания».
Война, в которой сгорели четыре империи…



 
 
 

 
Воинская присяга русской

Императорской армии
 

«Обещаюсь и клянусь Всемогущим Богом, перед Святым
Его Евангелием в том, что хочу и должен Его Император-
скому Величеству Самодержцу Всероссийскому и Его Импе-
раторского Величества Всероссийского Престола Наследни-
ку верно и нелицемерно служить, не щадя живота своего,
до последней капли крови, и все к Высокому Его Император-
ского Величества Самодержавству силе и власти принадле-
жащие права и преимущества, узаконенные и впредь узако-
няемые, по крайнему разумению, силе и возможности испол-
нять.

Его Императорского Величества государства и земель
Его врагов телом и кровью, в поле и крепостях, водою и су-
хим путем, в баталиях, партиях, осадах и штурмах и в про-
чих воинских случаях храброе и сильное чинить сопротивле-
ние и во всём стараться споспешествовать, что к Его Им-
ператорского Величества службе и пользе государственной
во всяких случаях касаться может.

Об ущербе же Его Императорского Величества интереса,
вреде и убытке, как скоро о том уведаю, не токмо благовре-
менно объявлять, но и всякими мерами отвращать и не до-
пущать потщуся и всякую вверенную тайность крепко хра-



 
 
 

нить буду, а предпоставленным надо мною начальником во
всём, что к пользе и службе государства касаться будет,
надлежащим образом чинить послушание и всё по совести
своей исправлять и для своей корысти, свойства и дружбы
и вражды против службы и присяги не поступать, от ко-
манды и знамени, где принадлежу, хотя в поле, обозе или
гарнизоне, никогда не отлучаться, но за оным, пока жив,
следовать буду и во всём так себя вести и поступать, как
честному, верному, послушному, храброму и расторопному
офицеру (солдату) надлежит. В чем да поможет мне Гос-
подь Бог Всемогущий.

В заключение сей клятвы целую слова и крест Спасителя
моего.

Аминь».



 
 
 

 
Великая война Ивановых

(Восстановлено по
приходским книгам)

 
Иванов Иван Иванович, 60 лет, антрополог, экстраор-

динарный профессор Санкт-Петербургского, то есть теперь
Петроградского университета. И, по случаю, – этнограф. По
учёному званию – надворный советник. Никакого отноше-
ния к военному делу не имеет.

Всё чаще, кутаясь в плед, он подолгу задерживается не
в кабинете, а в гостиной, в кресле-качалке против коридо-
ра к входной двери, ожидая вестей о беспокойном своём
потомстве. Жена его Елизавета, в девичестве Коваль (1860–
1897 гг.), умерла при родах младшего сына.

Сыновья и дочери:
Вадим Иванович Иванов, 36 лет, лейтенант флота, стар-

ший артиллеристский офицер эскадренного миноносца
«Лейтенант Пущин», после – командир 152-мм палубной ба-
тареи броненосца «Евстафий». Был тяжело контужен в бою
«Евстафия» с германским крейсером «Гебен», оперирован
самим Н.Н. Бурденко, для чего был вывезен на Северо-За-
падный фронт1. Теперь, после госпиталя в Курляндии, с ко-

1 См.: Ю. Иваниченко, В. Демченко. Враг на рейде. М.: Вече, 2017. (Военные
приключения).



 
 
 

торым едва не угодил в плен, снова в строю. В Севастополе
его ждёт законная жена Арина – та самая внучка командора
Севастопольского яхт-клуба.

Кирилл Иванович Иванов, 30 лет, уже старший лейте-
нант Императорского военно-воздушного флота и началь-
ник авиационной службы связи Черноморского флота. Про-
славившись едва ли не случайным потоплением германской
подводной лодки, был представлен Его Императорскому Ве-
личеству и награждён. Несколько зимних месяцев он тогда
провёл в Царскосельской авиашколе в качестве инструктора.

По пути в Севастополь не преминул ввязаться в «Кур-
ляндскую» историю, получившую продолжение, вполне до-
стойное шпионского романа2. И хоть довольно-таки герой-
ски – посредством «петли Нестерова» – расправился с глав-
ным его злодеем, но за это уже награждён не был, по крайней
мере явно, – величайшей секретности было дело.

В деле этом поучаствовал и младший из братьев Ивано-
вых – Василий – юноша 18 лет, вчерашний курсант «Отдель-
ных гардемаринских классов», но сегодня уже мичман. При-
том что свой подлинно боевой путь умудрился начать он в
полевой артиллерии, проявив вполне мальчишескую строп-
тивость,  – сбежал после несостоявшегося «практического
плавания» в действующую армию. Откуда был возвращён ед-
ва не за ухо старшими братьями, даром что уже с солдатским

2 См.: Ю. Иваниченко, В. Демченко. Путь к Босфору. М.: Вече, 2017. (Военные
приключения).



 
 
 

Георгием на френче вольноопределяющегося подпрапорщи-
ка.

Теперь же, получив наконец-таки мичманские погоны из
рук самого генерал-квартирмейстера Кронштадта, готовит-
ся отбыть переводом в Севастополь. И, пожалуй, впервые в
жизни со стыдом сознаёт, что «не рвётся». Вернее, разрыва-
ется между мечтами «о подвигах, о доблести, о славе» и сво-
дящей с ума улыбкой девицы Нелидовой…

Дочь профессора Ивана Ивановича Варвара, выпускница
Петербургских Фребелевских курсов, уже 24 лет,  – и уже
вряд ли когда детская воспитательница. После севастополь-
ских «каникул», едва не стоивших ей жизни во время бом-
бардировки города немецким линейным крейсером «Гебен»,
вернулась в Петроград, и тут оказались её «воспитанники»
отнюдь не детьми, а куда старшими. Агитированная други-
ми курсистками, Варвара теперь преподаёт начальную гра-
моту в рабочей школе на Литейном и тут же вместе со свои-
ми учениками, едва разучившими «яти», постигает азы по-
литэкономии.

Экстраординарный профессор Петроградского универси-
тета И.И. Иванов на это неодобрительно качает головой, но
молчит, так что вполне возможно, что лысеющую голову его
приводит в действие кресло-качалка или вовсе нервы. А вот
неизменная семейная прислуга Глаша  – та в голос молит,
чтобы в квартиру не явился полицмейстер с обыском.

Приёмная профессорская дочь Кира ведёт себя весьма



 
 
 

предосудительно: наряжается бог весть как и пропадает на
подозрительных квартирах, где читает стихотворения, за ко-
торые, впрочем, не в полицейский участок волочь следует, а
пожалуй что в «жёлтый дом». Ей уже двадцать два.

Привезённая с Алтая как довольно неожиданная наход-
ка антропологической экспедиции батюшки, она в послед-
нее время вдруг заинтересовалась своим происхождением –
и это тревожит. Неровён час, выкинет какой-то фортель в
порядке генеалогических изысканий, но непременно с жерт-
вами и разрушениями, – что тогда? С барышни, сумевшей в
буквальном смысле угнать паровоз и съездить на нём в тыл к
немцу (Кира также поучаствовала в «Курляндской авантю-
ре»), – станется.

Брат профессора, Алексей Иванович, статский советник,
выходец из Инженерного замка3, у него свой кабинет на
Дворцовой площади в министерстве Сазонова. И, судя по
всему, кабинет в широком, «британском» смысле – как «ка-
бинет» дипломатической разведки. Вообще-то иностранной
разведкой у нас занимается всяк кому не лень: от «Особо-
го делопроизводства» у генерал-квартирмейстера Генераль-
ного штаба и вплоть до наблюдательного иеромонаха Свя-
тейшего синода – но все они, так или иначе, действуют че-
рез дипломатические представительства за рубежом. А тут
и Алексея Ивановича всевидящее око…

Так что неудивительно, что и в недавней шпионской ис-
3 Выпускник Николаевской инженерной академии.



 
 
 

тории Алексей Иванович был едва ли не главным лицом, но,
как «Бог из машины», – почти не покидая заоблачного сво-
его кабинета.

Вот только всё никак не удаётся «всевидящему оку» стат-
ского советника узреть, где сын его Николай, 27-летний
гвардии пехотный капитан, что пропал без вести ещё при
окружении пехотного корпуса 10-й армии Северо-Западно-
го фронта…



 
 
 

 
Николай Иванов

 
Августовские леса, февраль 1915-го
– Что у нас с боеприпасом?..
Перемахнув через поваленный ствол вековой сосны, из-

грызенной пулями точно шашелем, капитан Иванов скатил-
ся в яму от вывороченных корней к бурым от грязи сапогам
пулемётчика, засевшего на краю бурелома.

– С боеприпасом что? – раздражённо переспросил пуле-
мётчик, не оборачиваясь. – Погоди-ка трошки, ваш благоро-
дие… Ось…

«Максим» со снятым броневым щитком затрясся, поводя
чуть ли не вкруговую рифлёным кожухом ствола.

– Ось…
В ответ участились было хлопки немецких «маузеров»,

гортанно выкрикнул что-то грозное офицер поодаль в засне-
женной чаще, но, перекрывая и его, и всю привычную како-
фонию боя, раздался чей-то почти бабий похоронный вой с
причитанием, которое «максим» поспешил обрезать, резко
довернув в ту сторону круглым рыльцем. Иванов закашлял-
ся пороховым дымком. Посверкивая металлом, гильзы, как
нищенские медяки, посыпались на фуражку капитана, на по-
гоны без звёздочек с одной только красной дорожкой.

Отодвинувшись, Николай утёр лицо фуражкой, обмяк-
шей без каркаса по вынужденной фронтовой моде. Лицо



 
 
 

широкое, мягких черт, добродушное, с наивно вздёрнуты-
ми бровями, – недаром острая на язычок кузина дразнилась:
«Матрёшка с ушами». Уши-то, да – характерная для всех
Ивановых примета. Потом, правда, когда уши отступили на
задний план портрета под фуражкой и в военном мундире,
Варя стала поправляться: «С усами». Теперь уж, в ссадинах
от еловой щепы, выбитой пулями, в медном пороховом за-
гаре и копоти, скорее: «Злая матрёшка»…

Пулемёт замолчал, словно допечатал на «ундервуде» при-
говор до последней победной буквы.

–  Ось теперь усё, ваше благородие,  – со странным ка-
ким-то злорадством доложил пулемётчик, рыжеусый вах-
мистр в синих штанах с лампасами. – Гэть нэма патронив.

Капитан безразлично кивнул, словно поддакнул собствен-
ным мыслям, словно и не было в словах солдата ничего осо-
бенно важного:

– Вот и хорошо.
– Это ж чего доброго-то? – насторожился вахмистр, ска-

тившись в «берлогу», будто нарочно заготовленную мино-
мётным снарядом к медвежьему зимовью.

Вот только медведя сейчас, в Августовских лесах, поди, и
за сто вёрст не сыщешь – заснёшь тут, когда день и ночь, то
тут, то там – эдакое светопреставление. И люди, люди кру-
гом: в кудлатых шапках или кожаных шлемах с пиками. И то
гонят, то догоняют друг друга, забыв о дичи, но неутомимо
охотясь на таких же, как сами, двуногих зверей…



 
 
 

–  А то хорошо,  – отозвался наконец капитан Иванов и
принялся заталкивать полы шинели под ремень с портупе-
ей. – Что пойдём налегке.

– Та як це можна? – искренне возмутился вахмистр Гри-
горий Борщ, даже рыжие усы перекосило. – Я зараз його зи
станка зниму…

Кавалерийские лампасы казака снова мелькнули наверх.
Капитан покосился через плечо на рачительного хохла, мах-
нул рукой в неловкой рукавице в три пальца:

– Дело хозяйское. Только, боюсь, ближайшим временем
ты тут никаких патронов, кроме как для «маузера» или для
«манлихера», не сыщешь.

Николай Алексеевич и званием – капитан, и гвардейским
своим происхождением в ином случае смотрелся бы сейчас,
мягко говоря, «не на месте», – всего лишь в качестве коман-
дира сводной роты. Роты, которой не то что к полку припи-
сать, – номера присвоить не успели. Да и когда было штаб-
ные формальности выправлять?..



 
 
 

 
Вадим Иванов

 
 

На крайний юг
 

Арина проводила Вадима Иванова до самого охранного
поста перед спуском на Минную пристань. Могла бы прово-
дить и до самого трапа «Жгучего», замершего у стенки на
стылой неподвижной воде: вахтенный у ворот, старший кон-
дуктор с эсминца «Жестокий», узнал командорскую внучку
ещё издали. В мирное время, то есть совсем недавно, режим
на Минной пристани был куда как мягче, а уж для командо-
ра яхт-клуба и кто там ещё с ним – так и вовсе свободный.

Узнал Арину и разулыбался, пренебрегая уставной стро-
гостью. Но Вадим, практически уже не заикаясь, попросил:

– Дальше я сам.
Поцеловал руку жене (Арина едва успела сдёрнуть пер-

чатку) и пошёл вниз, к своему эсминцу, чуть прихрамывая.
Представление, устройство в крошечной каюте старшего

офицера, знакомство с командой и матчастью заняло весь
остаток дня. А после ужина офицеры задержались в ка-
ют-компании. Штурман «Жгучего», только накануне вер-
нувшийся из Батума на борту крейсера «Память Мерку-
рия» (лейтенант был временно прикомандирован к штабу
Батумского отряда флота, пока его эсминец находился в ре-



 
 
 

монте), рвался рассказывать – и все готовы были выслушать.
Общую обстановку – то, что наши войска, остановив на-

ступление турок, теперь гонят и гонят басурман на юго-за-
пад от реки Чорох, а Батумский отряд флота поддерживает
казаков огнём с моря, – знал даже Вадим. За полдня, прове-
дённые в Штабе флота, наслушался, в том числе и о перма-
нентном конфликте кавторанга Шуберта, командующего Ба-
тумским флотским отрядом, и генерал-майора Ляхова, ко-
мандующего всем Батумским участком фронта.

…Конфликт, как рассказывал один из адъютантов ви-
це-адмирала, начался из-за случая с «Жарким», на то вре-
мя – самой активной боевой единицей отряда.

Трехдюймовки эсминца не только сбивали турок с укреп-
лённых позиций, но и топили всё, что оказывалось поблизо-
сти под флагом с полумесяцем. Понятно, что басурмане вы-
просили у «Сушон-паши» помощи.

Однажды днём, где-то в середине декабря, на пирсе по-
явился верховой казак и передал командиру депешу, изве-
щавшую, что с сухопутных позиций в море замечен какой-то
корабль. «Жаркому» предписывалось немедленно выйти в
море и разведать обстановку. Казак ещё не успел ускакать,
как на пирсе появился самокатчик из штаба на резвой мо-
тоциклетке с известием, что неизвестный корабль является
двухтрубным миноносцем. «Жаркий» уже был готов к выхо-
ду, когда новый посыльный из штаба крепости доложил, что
неизвестный корабль – нечто длинное и с четырьмя труба-



 
 
 

ми, как бы не германский крейсер, который направляется к
нашим позициям.

Подняв пары, эсминец дал ход и вышел в море. Вскоре по-
казались дымы, а затем и сам четырёхтрубный крейсер «Бре-
слау», идущий курсом на юго-восток.

«Жаркий» тут же сбавил ход. Атаковать в такой ситуации
было безумием. Немчура, с его мощным артиллерийским во-
оружением и не раз уже, с нашим сожалением, испытанным
умением комендоров, в ясный день пустил бы «Жаркого»
на дно раньше, чем эсминец вышел бы на дистанцию эф-
фективной торпедной атаки. Можно было, наверное, риск-
нуть, обменяться парой выстрелов и пуститься наутёк, но не
факт, что удалось бы уйти. «Бреслау» – быстроходнее всех
наших «угольщиков». Ну, командир и не захотел подвергать
бессмысленной опасности миноносец, приняв решение дер-
жаться на прежней дистанции – 70 кабельтовых – и наблю-
дать за противником.

«Бреслау», так и не открыв огонь с дальней дистанции,
неожиданно повернул и направился к побережью. «Жаркий»
и «Бреслау» какое-то время наблюдали друг за другом, затем
командир эсминца дал команду «право на борт» и приказал
возвращаться в Батум. А «Бреслау» начал обстрел сухопут-
ных позиций. Правда, казус у них вышел. Наши части как
раз кстати отошли – какая-то перегруппировка у них начи-
налась, – и оставленные позиции тут же заняли турки. Так
что «Бреслау» в течение почти двух часов обстреливал соб-



 
 
 

ственных союзников.
А командира «Жаркого» вместе с командующим Батум-

ским отрядом вызвали к коменданту крепости.
– Почему вы не атаковали крейсер? – с порога зашумел

Генерального штаба генерал-майор Ляхов.
– Ваше превосходительство, – пытался объяснить коман-

дир. – Среди бела дня это было совершенно невозможно! Он
бы утопил нас прежде, чем мы смогли к нему приблизить-
ся…

– Мои казаки, – отрезал Владимир Платонович, – всегда
атакуют противника, и днём, и ночью. А вы не можете?

Убедить генерала было невозможно, и с этого дня и «Жар-
кий», и весь отряд впали в немилость у коменданта.

…В кают-компании за вечерним чаепитием штурман рас-
сказывал о Батумском флотском отряде, приказ о включении
«Жгучего» в состав которого был подписан накануне.

– Командующий отряда, кавторанг Шуберт – опытный мо-
ряк и очень независимый человек – вымпел держит на транс-
порте «Березань», вооруженном 75-миллиметровыми ору-
диями. В отряде, кроме того, наш систершип – «Жаркий»
и ещё три паровых каботажных суденышка, на которых уста-
новлены сухопутные пушки на колёсных лафетах. Во время
стрельбы эти пушки перекатываются с одного борта на дру-
гой – цирк, да и только. Эти судёнышки сами моряки называ-
ют китайскими крейсерами. С одним из них, «Дыхтау», нам



 
 
 

приходилось встречаться недавно, и мы веселились, вспоми-
ная его прозвище…

Два последующих дня Вадим работал с личным составом,
разбираясь, кто на что способен и от кого чего ожидать в
бою. Заодно проверял механизмы; оказалось, что элеватор
подачи снарядов кормового орудия заедал – но своими сила-
ми удалось его отрегулировать и заменить смазку.

Ненадолго Вадим выбрался в город – без особого жела-
ния: истому петербуржцу такая ориенталистика, чтобы не
сказать азиатчина, не слишком нравилась. Но выбрался – и
не узнал некогда шумный, радостный, многонациональный и
колоритный Батум. Теперь город был почти пуст. Большин-
ство торговых и учебных заведений были эвакуированы ку-
да-то в тыл. Улицы казались безжизненными…

Вечером третьего дня «Жгучий» получил приказ выйти в
море к турецкому побережью – штаб крепости получил све-
дения, что не только всякая мелочь, шхуны и фелуки, под-
возят в свою армию продовольствие и боеприпасы, но у по-
бережья временами появляются и военные корабли.

«Жгучий» поднял пары и вышел в море. Орудия и тор-
педные аппараты заряжены, все на боевых постах. Курс – на
юго-запад!

Вадим, вглядываясь в темноту в надежде что-либо обна-
ружить, стоял у носового орудия, около группы тихо разгова-
ривающих матросов. Никто из них, видимо, не думал о том,
что недавно замеченный у побережья военный корабль про-



 
 
 

тивника мог оказаться минным заградителем, и «Жгучий»
вполне мог подорваться на турецкой или скорее немецкой
мине. Для небольшого миноносца такое – верная погибель,
без шансов для большей части экипажа.

Рядом с Вадимом у носового орудия стоял старший ун-
тер-офицер, который во время Русско-японской войны слу-
жил на порт-артурской эскадре. С ним-то Вадим и поделил-
ся мыслью о минной опасности, пришедшей мимоходом.

Но Савченко – так звали старшего унтер-офицера – это
почему-то совсем не встревожило.

– А хоть бы и так! Умереть таким образом не так уж и
плохо. Всего один миг, без всякой боли…

– Если умереть – то да, наверное, – согласился и Вадим
Иванов. – Но лучше, если уж погибать, то не от того, что
нарвался на случайную мину, а чтобы в разгар боя и когда
уже почувствовал близость победы.

– Красиво живёте, ваше благородие, – в темноте было не
разобрать выражение, с которым отозвался на слова старше-
го лейтенанта Савченко. А потом продолжил, уже без под-
чёркнутой субординации, делясь сокровенным, как с дру-
гом, хотя знал Вадима считаные дни: – Русский матрос – он
отважный, если им правильно руководить и вдохновить. Да
что матрос, всяк русский воин тогда становится непобеди-
мым…

Старший унтер-офицер помолчал немного, будто ожи-
дая ответа, но ничего, кроме размеренного рокота машины,



 
 
 

плеска и свиста рассекаемой на двадцатиузловом ходе воды,
не прозвучало.

– Не в обиду вам, Вадим Иванович, – вы-то правильный,
как все почти боевые офицеры. А скажу, что вожди, способ-
ные вдохновить на подвиг, рождались в России очень редко,
а ныне их совсем не осталось.

–  Может быть, они и есть,  – отозвался Вадим, впервые
услышав такие суждения от нижних чинов. И почему-то буд-
то холодом подуло, и неким смутным видением, едва только
оформленным в слова, представилась громадная, чуть ли не
стомиллионная масса, которая осуждает… Если не всех, то
уж наверняка – всё. Привычное и ему, и иже с ним донель-
зя – и, право же, красивое всё…

– Может, и есть, – тем временем дошли до сознания слова
старого служаки, сказанные в ответ на реплику Вадима.  –
Только их не разглядеть в толпе тупорылых.

–  И вам за столько лет службы не встречался никто из
достойных вождей? – только и спросил старший лейтенант
Иванов.

– В порт-артурской эскадре не было ни одного адмирала,
который бы мог вести за собой людей в бой. Когда прибыл из
России адмирал Макаров, на какое-то время загорелся бое-
вой дух. Но флагманский броненосец «Петропавловск», на
радость японцам, подорвался на мине и пошёл на дно вместе
с адмиралом…

– Это было большое счастье для японцев, – только и ска-



 
 
 

зал Вадим.
И продолжил, уже мысленно: «Если бы Макаров продол-

жал командовать там русским флотом, японцам никогда бы
не удалось блокировать Порт-Артур, не было б Цусимы, а
Япония никогда бы не стала великой морской державой».

А ещё вспомнил Вадим Иванов, как десять с лишним лет
назад, то есть в разгар Русско-японской войны, ещё гардема-
рином, спросил у отца, уже тогда профессора:

– Ну, вот не понимаю, да и никто из наших не понима-
ет, зачем забираться так далеко к желтокожим, если за спи-
ной лежат бескрайние просторы родной страны, наполнен-
ной огромными богатствами.

Профессор Иванов, как всегда чуть вздёргивая бровь, ска-
зал, будто обращаясь к студентам на вводном курсе в уни-
верситете:

– Да, Россия – это единственная страна в мире, способная
жить за счёт собственных ресурсов. Все остальные страны
нуждаются в колониях, без которых не могут существовать.

И продолжил уже совершенно другим тоном:
– А огромной России всегда хватало всего кроме толко-

вого руководства… – И предостерегающе поднял ладошку,
останавливая реплику младшего брата своего, Алексея, ко-
торый тогда уже перебрался в МИД.

…Тем временем «Жгучий» прошёл десятка два миль
вдоль побережья противника, но не встретил никого. Побе-
режье и море казались безжизненными. Было уже далеко за



 
 
 

полночь, и следовало ложиться на обратный курс, чтобы с
рассветом вернуться в Батум. Но миноносец шёл всё ближе
к турецкому берегу, надеясь что-нибудь высмотреть в тем-
ноте, – и оказался сам замеченным. Вдруг во тьме по левому
борту замигал яростный огонёк – пулемёт! – и застучали и
зачвакали, расплющиваясь о броню, пули.

Савченко нырнул за якорную лебёдку, а Вадим перемах-
нул через барбет носового орудия и чуть ли не на лету ско-
мандовал:

– К бою!
Вторая пулемётная очередь с берега прошлась по палубе

и мостику, каким-то чудом никого не задев.
Носовое орудие, наведённое по вспышкам выстрелов,

рявкнуло дважды, а когда миноносец развернулся на 90 гра-
дусов в сторону открытого моря, по невидимому врагу вы-
стрелило и кормовое орудие. Продолжения обстрела со сто-
роны турок не последовало: то ли стрелять не из чего стало,
то ли некому.

«Жгучий» лёг на обратный курс и без дальнейших при-
ключений вернулся в Батум.

Вскоре поступила команда о выдвижении флотского от-
ряда для обстрела турецких позиций – предполагалось нача-
ло нашего наступления. Целый день на корабли грузили бо-
езапас, а на следующее утро, ещё до рассвета, оба эсминца
вышли в море и, держась почти у самого берега, вышли к
расположению наших войск.



 
 
 

Сигнал с берега  – и началась боевая работа! Открыли
огонь изо всех орудий, осколочными и шрапнельными сна-
рядами.

В бинокль Вадим видел, как наши штурмовые колонны
спускались в долину. Со стороны противника забили ору-
дия, открыв свои позиции. Уже не сверяясь с картой, Вадим,
перейдя к дальномеру, давал координаты – и раз за разом
снаряды «Жгучего» накрывали цели. Очень метко стреля-
ли и с «Жаркого», и под прикрытием корабельного огня на-
ши части продвигались всё дальше вперед. Турки, ведя ред-
кий и неточный ответный огонь, начали отход. Через три
часа наши войска захватили несколько высот, а минонос-
цы, двигаясь дальше вдоль побережья, продолжали обстре-
ливать шрапнелью отходящих турок, не давая им нигде за-
крепиться.

Так продолжалось до вечера.
…Последствия контузии всё ещё сказывались: никогда

прежде так не болела и не кружилась голова. «Хотя, – поду-
мал Вадим, – никогда прежде не приходилось проводить це-
лый день рядом с грохочущими орудиями…»



 
 
 

 
Николай Иванов

 
 

Как сие начиналось
 

– Вот вам и арьергард, Николай Алексеевич, – сказал пол-
ковник Кривицкий, устало кивнув в сторону неустроенно-
го, точно на пожарище, бивуака «беспризорников»: солдат и
унтер-офицеров, оставшихся без начала и попечения и при-
бившихся к полку. Из них самым старшим по званию был
подпрапорщик лет на вид восемнадцати. А самым способ-
ным к командованию (это капитан Иванов понял, заглянув в
расширенные глаза подпрапорщика на детском лице, запят-
нанном высохшей чужой кровью) был бог весть откуда взяв-
шийся тут казачий вахмистр лет сорока, с бритым черепом,
закрученными усами с рыжинкой и фамилией соответству-
ющей – Борщ.

С ним капитан уже успел познакомиться: распорядитель-
ный и уживчивый во всех смыслах малоросс, способный, ка-
жется, найти себе выгодную вакансию и в Воинстве Небес-
ном, и в «чёртовом племени».

– Дадите увести обоз – всем по Георгию, – без особого
вдохновения, привычно почти добавил полковник Кривиц-
кий с выражением острого приступа мигрени на желчном ли-
це и, глянув за пазуху расхристанной шинели капитана, уточ-



 
 
 

нил: – По очередному.
«Офицерский» четвёртой степени уже белел над клапа-

ном полевой гимнастёрки слоновой костью.
– И приведите себя в порядок, как станете представлять-

ся.
Полковник коротко козырнул.
Капитан Иванов невольно замешкался, – и фуражки-то не

было на голове, как его окликнул командир, так и не дав
дойти до вожделенного котелка с «сугревом», заменившим
и чай, и похлёбку, близ устроенной в амбаре лесного хуторка
караулки.

«Привести себя в порядок…»
Для этого, наверное, первым делом надо было избавить-

ся от уланского палаша без ножен, который он таскал за со-
бой почти машинально, всё ещё не оправившись от стычки
с германским разъездом.

…Не то чтобы особые храбрецы были те уланы в кожаных
шлемах без укромной серой холстины, но с сияющими им-
перскими кокардами, в шинелях муравчатого сукна, – долж-
но быть, не разобрались, когда, гарцуя, ворвались на попят-
ный двор хутора (что и впрямь походил на почтовый ям за-
бытого тракта). Скакнул один даже, как на манеже, через те-
легу с трупами, грязью из-под задних копыт бросил в лицо
Николая, – тот как раз выискивал письма и документы в кар-
манах убитых поутру товарищей.

И сам не понял капитан Иванов, как оказался на крупе



 
 
 

сивого уланского скакуна. Вроде, только что стоял на чет-
вереньках в мёрзлой тележной соломе, силясь непослушны-
ми пальцами развязать узелок бечевы со складнем на груди
поручика Робсона. А тут как нелёгкая подхватила, – просто
прыгнул куда-то вслед лихача, и уже оказался на закорках у
немца. Только в нос ударил ядрёный смрад перегара и неле-
пый дух «розовой воды»: это улан извернулся и орал что-
то благим матом в лицо капитана, вырываясь из-под его лок-
тя, – уже с трезвым ужасом в белых глазах.

Со свёрнутой шеей улетел немец куда-то с глаз Николая
под копыта своего же скакуна, а вот палаш его, приторочен-
ный ножнами к луке седла, остался. И хоть не было у пе-
хотного капитана никакой иной практики в кавалерийской
рубке, кроме как в битве с тыквами на огороде по малолет-
ству, да так неистово махал он тем палашом, что германско-
му разъезду, по-своему, и повезло даже. Прянули от него
уланы за ворота раньше, чем во дворе поднялся должный пе-
реполох. Только одного и выбили из седла чуть запоздавшие
пули вахмистра Борща.

Тогда-то без слов, раз переглянувшись, познакомились и
прониклись обоюдным доверием капитан Н.А. Иванов и вах-
мистр Григорий Борщ. И поскольку вся баталия разверну-
лась на глазах слегка оторопевшего полковника Кривицкого,
что вышел на крыльцо потемневшего бревенчатого «штаба»
как раз, чтоб в очередной раз распорядиться об его эвакуа-
ции, то он сразу же и сообразил: «Вот, кто и эти ошмётки,



 
 
 

с которыми возиться ни времени нет, ни желания, в чувство
приведёт. С ними же и боевую задачу выполнит…» Узнал
полковник, командир остатков дивизии, капитана Иванова –
не раз представлял его командир 114-го полка как первей-
шего своего помощника: «Иной раз вместо полковой артил-
лерии посылаю».

А задачу исполнить следовало нехитрую, но мало вдох-
новляющую, – вернуться назад, в полымя, из коего только
вырвались, и помереть почти что наверняка, дав штабу и
остаткам дивизии уйти в отрыв, на манящий звук далёкой
канонады. Вот только всё более и более глухой, удаляющейся
от прочерченной в последний раз линии обороны Сибирско-
го корпуса. Не иначе как соседи, отступившие десять дней
назад, так безостановочно и катятся по Мазурским болотам
вспять, в Россию…

Полковник Кривицкий очнулся, вновь увидев перед со-
бой капитана Иванова. На этот раз уже застёгнутого на все
крючки шинели, прожжённой по подолу, с фуражкой, надви-
нутой на глаза цвета серого сукна. Шинельного серого сукна.

– Патроны? – запоздало переспросил полковник.
– …И гранаты, и пулемётные цинки, ваше высокоблаго-

родие, – присовокупил к уже сказанному, да не расслышан-
ному полковником, капитан от гвардии Николай Иванов.

– Да где же их, мать их… – чуть не вырвалось у полковни-
ка с заскорузлой досадой. – Что начальник по обеспечению
говорит?



 
 
 

– То же, что и вы, господин полковник, – безо всякого пи-
етета и даже равнодушно как-то заметил капитан. – Матуш-
ку поминает.

Кривицкий поморщился, пытаясь спрятать за понимаю-
щей полуулыбкой всё более затвердевающее чувство такого
же, как и у капитана, смертельного безразличия: «Сил нет.
Десять дней изматывающей беспрерывной обороны и бес-
смысленных контратак силами, которых даже счесть невоз-
можно, которые собираются, вот так, мимоходом, чуть ли не
случайно из остатков дивизии. И так же пропадают в вареве
адского котла окружения…»

– Скажите Сергею Павловичу, я распорядился, чтобы да-
ли от взвода охраны штаба всё, что только можно.

«Всё что можно было» оказалось двумя коробами со сна-
ряжёнными пулемётными лентами для станкового «макси-
ма» и дюжиной гранат системы Рдутловского, да с пригорш-
ней патронов на каждый винтовочный ствол. С этим свод-
ная полурота капитана Николая Иванова и ушла перегоро-
дить грудью единственную тут просеку заброшенного, долж-
но быть, с Екатерининских времён почтового тракта.

Последним, сомнамбулически удерживая трёхлинейку
под локтем, увязался следом за полуротой подпрапорщик с
детским лицом, запятнанным чужой кровью, – хоть его уже
и не звал никто, ни на помощь боевую, ни на согласие не на-
деясь.



 
 
 

 
В кабинете С.Д. Сазонова

 
Алексей Иванов ждал аудиенции недолго. Мог и совсем

не ждать – все переговоры (разве что за очень редким исклю-
чением встреч с представителями царской фамилии) не ута-
ивались от руководителя внешней разведки. Но статский со-
ветник предпочитал разговаривать совсем без посторонних,
сколь бы высокие посты они ни занимали в правительстве,
Государственной думе или, тем более, при дворе, особенно в
группировке вокруг Александры Федоровны и её «старца».
Сам министр иностранных дел – человек, которому по-на-
стоящему доверял Иванов, должен был решать, с кем следу-
ет и следует ли с кем делиться информацией, которую при-
носил ему Алексей Иванович Иванов. Поэтому статский со-
ветник подождал, пока Гучков с Милюковым покинут каби-
нет Сазонова.

Сергей Дмитриевич помимо хронической озабоченно-
сти выглядел как человек, достаточно успешно проведший
некую сложную комбинацию. Какую именно, Алексей Ива-
нович мог только предположить, но сейчас его занимало дру-
гое. Он хотел предпринять ещё одну попытку убедить мини-
стра и через него воздействовать на императора и, главное,
командование, с целью превратить демонстрационную под-
готовку десанта из Одессы на Румелийский полуостров в ре-
альную. Получить необходимые подкрепления, осуществить



 
 
 

десант и решительно двинуться на Константинополь.
Сазонов терпеливо выслушал резоны Иванова – отнюдь

не главного военного стратега, но человека, располагающего
свежей информацией и обладающего изрядным аналитиче-
ским умом. О том, что фон Сандерс уже бросил последнюю
резервную дивизию против десанта союзников и турки на-
мертво завязли в боях с австралийско-новозеландским кор-
пусом. Что остатки Второй и Третьей турецких армий нико-
им образом не успеют на защиту столицы Османской импе-
рии, даже если оставят позиции в Месопотамии и на Кавка-
зе в день высадки российского десанта и двинутся форсиро-
ванным маршем через весь Анатолийский полуостров. Что
Константинопольская гвардия – защитница Чаталджинских
укрепленных линий – далеко ещё не восстановилась после
смертельной зимы у Сарыкамыша.

Выслушал и сказал только:
– Алексеев не даст снять с австрийских и немецких фрон-

тов ни четыре, ни даже одной дивизии. Сам знаешь, что там
сейчас за обстановка.

– Но Энвер сразу же запросит помощи у своих союзни-
ков, – попытался возразить статский советник. – И ему не
откажут: и немцы, и австрийцы понимают, что значит овла-
дение Проливами. А значит, им станет не до наступления на
восточных фронтах.

– Гладко было на бумаге… Нет, ни Верховный, ни Алек-
сеев не пойдут на такой риск. Тем более что ни болгары в



 
 
 

очередной раз, ни греки теперь – нам не друзья. А одни чер-
номорцы…

Алексей Иванов помрачнел и с явным неудовольствием
подтвердил:

– Увы, всё так. Бросать в бой одних черноморцев – это
авантюра. События 18 марта4 все изменили. Турки, сволочи,
подняли голову – как же, остановили – то есть вовсю тру-
бят, что победили, – британский флот! А он считался самым
мощным оружием нашего времени! И на Галлиполи, если
судить по количеству раненых, доставляемых союзниками в
госпиталя на Лемнос и Мальту, турки дерутся отчаянно…

С лица Сергея Дмитриевича сошли все следы удоволь-
ствия от успеха какой-то дипломатической – а скорее всего,
внутриполитической комбинации. С едва ли ни более мрач-
ным, чем обычно, видом он подтвердил:

– Естественно, Энвер и Талаат приписали себе все заслу-
ги. Ещё бы, 18 марта для них – спасение. До этого времени
они никогда не чувствовали себя в безопасности, правили
изо дня в день, затаив дыхание, – всё ждали если не восста-
ния, то пинка от нового султана, а то и от низложенного, да
живучего Абдул Хамида. А тут взлетели на гребень патрио-
тической гордости.

– Даже более того, – невесело согласился статский совет-

4 В этот день сводный флот Англии и Франции оставил – за полшага до успеха –
дальнейшие попытки пройти Дарданелльским проливом в Мраморное море и
далее к Константинополю.



 
 
 

ник. – Теперь они как бы символизируют самого турка. Или
даже собственно ислам.

– А в турецком варианте, – подхватил Сазонов, – ещё и с
жаждой мести паразитам-иноверцам и высокомерным ино-
странцам, которые доселе их поучали и помыкали ими…

– Пока что иностранцев особенно не трогают, даже англи-
чан и французов. – Алексей Иванович был детально осве-
домлён обо всём, что происходит в Константинополе. – Чув-
ствуют каким-то местом, что союзники могут победить в
войне. Ограничились тем, что Талаат приказал снять все
указатели и вывески на французском и реквизировал па-
ру-тройку автомобилей в посольствах. А вот армян громят
со всей восточной дикостью…

Сергей Дмитриевич печально покивал:
– Это совершенно не ново для Востока… и других дикта-

тур. Будем справедливы: почувствовали силу – и сразу при-
ступили к охоте на политических оппонентов и на расово
чуждых людей. На иноверцев, прежде всего. Лучший спо-
соб выразить свою силу  – громить тех, к кому набралась
неприязнь в массе. Кто умнее, кто способен всегда перехит-
рить ленивых, непрактичных турок, кто себя считают выше
и образованней мусульман, ближе к европейской цивилиза-
ции. Что, в первый раз? Как только, ещё в прошлые века,
турки проигрывали войны, так сразу же устраивалась резня.
Помните, Алексей Иванович, как в 1894 Абдул Хамид на-
травил на христиан этих фанатиков, софтов?



 
 
 

– Но почему всё-таки именно армяне? – спросил статский
советник, не столько пребывая в неведении, сколько ожидая
услышать от умника и опытного дипломата слова в подтвер-
ждение собственным мыслям.

– Армяне – христиане. Но ни одно, кроме нас, извечных
врагов Порты, иностранное христианское правительство не
радеет за них. И были у турок основания считать армян пя-
той колонной внутри страны, они же злорадствовали при
каждой неудаче турок в Балканских войнах. Везде, в каждой
деревне и каждом городе, турки им завидовали – и ненави-
дели их.

Начальник департамента поддержал министра:
– А ещё их вдобавок особенно озлобило, что в недавней

кампании на Кавказе армяне переправляли нам информа-
цию о движении и состоянии османских войск и что неко-
торые парни из Западной Армении переходили границу и
вступали в российскую армию. И с подачи Талаата распро-
странились слухи, что армяне прячут оружие с целью под-
нять восстание…

– Очень жаль, – Сазонов поднялся из кресла и прошёлся
по кабинету, время от времени поглядывая то на руководи-
теля разведслужбы МИДа, то на карту юга России, – что в
Оттоманской империи пока не видно никого, кто смог бы ре-
ально противостоять этим младотуркам с их «революцией».



 
 
 

 
Мустафа Кемаль (Ататюрк)

 
Краткая историко-биографическая справка
Будущий маршал и первый президент Турции прославил-

ся во время обороны полуострова Галлиполи (Гелибоглу) от
десанта англо-французских войск. Мустафа Кемаль коман-
довал к её завершению 16-м армейским корпусом, занимав-
шим стратегически важный участок.

Союзники решили провести десантную операцию у входа
в Дарданеллы со стороны Средиземного моря. В десантный
корпус входили английские и французские пехотные диви-
зии, австралийские и новозеландские войска, три бригады
английской морской пехоты и греческий добровольческий
легион: всего около 81 тысячи человек при 178 орудиях. С
моря его поддерживал союзный флот под командованием ад-
мирала де Робека. В резерве на территории Египта находи-
лись английская и две индийские пехотные дивизии.

Турция для защиты пролива Дарданеллы создала силь-
ную группировку войск из 20 дивизий под общим коман-
дованием германского генерала Лимана фон Сандерса. Од-
ной из пехотных дивизий на Галлиполийском полуостро-
ве командовал полковник Мустафа Кемаль. Высадившийся
под мощным артиллерийским прикрытием своих кораблей
десант натолкнулся на жёсткую оборону. Несмотря на все
усилия и артиллерийскую поддержку с моря, продвинуться



 
 
 

от побережья по Галлиполийскому полуострову десантным
войскам так и не удалось. За первые дни боев союзники по-
теряли 18 тысяч человек, продвинувшись вперед всего на
километр-полтора.

Когда австралийцы, высадившиеся у мыса Каба-тепе, на-
чали подниматься на господствующую высоту Чунук-бай-
ир, полковник Мустафа Кемаль лично повёл в рукопашную
схватку пехотный батальон и своим примером увлёк за со-
бой всю дивизию. Австралийцы, потеряв в бою 5 тысяч че-
ловек, были отброшены с высот к береговой полосе 5.

Вскоре Мустафа Кемаль стал первым помощником гене-
рала Лиман фон Сандерса, проявив себя «агрессивным» бо-
евым командиром. И в январе 1916 года жители Стамбула
горячо приветствовали героя галлиполийской обороны как
спасителя столицы Турции. За проявленную доблесть Му-
стафа Кемаль получил звание генерал-майора и титул паши
и стал быстро продвигаться по служебной лестнице. С 1916
года он последовательно командовал 16-м армейским корпу-
сом в Закавказье, затем 2-й армией на Кавказском фронте и
7-й армией на Палестинско-Сирийском фронте.

5 Операция на Галлиполийском полуострове длилась 300 суток. За это время
Великобритания потеряла 119,7 тысячи человек, Франция – 26,5, Турция – 185
тысяч человек. Англо-французский флот потерял 6 линейных кораблей, турец-
кий – один.



 
 
 

 
Николай Иванов

 
 

Ещё несколько шагов
к краю пропасти

 
Они вышли к следующему полудню обратно, на приго-

рок, чуть возвышавшийся над дорогой. Не все, а за вычетом
практически всей полуроты, сгинувшей в неумолчной пере-
стрелке то с немцами, то с древесными призраками сумерек.
Капитан Иванов, вахмистр Борщ, подпрапорщик Радецкий
(как выяснилось) и ещё два десятка солдат, больше напоми-
навших полевой лазарет в изгнании, чем строй.

– Та-ак, – первым, естественным образом, пришёл в себя
живучий хохол, глянув с пригорка вниз. – И какого, скажи-
те на милость, чёрта мы душу рвали? – в минуту особо воз-
вышенного состояния духа Григорий Борщ отчего-то выра-
жался исключительно по-русски, будто прокламацию читал
по слогам.

Капитан Иванов вдруг попятился под белый занавес ело-
вых ветвей, грузнувших под снегом, кивнул вахмистру и по-
тащил за собой оцепеневшего подпрапорщика, по-прежне-
му обнимавшего трёхлинейку, как единственное весло спа-
сательной шлюпки.



 
 
 

Со двора «почтовой станции», правду сказать, порядком
размётанной артиллерией, под дощатый навес ворот с потем-
невшей иконой Угодника, тянулась колонна…

Нет, уже не солдат, и даже не отступавших солдат, а,
определённо, колонна военнопленных. Ни с чем иным этот
«крестный ход» безропотного отчаяния не перепутаешь.
Тем более что вчерашние уланы в рогатых «пикельхельм»
с  медными кокардами гарцевали вдоль колонны. Привыч-
но, ленивыми окриками, поторапливали унылое шествие
и немецкие пехотинцы в запоздало новомодных «шталь-
хельм».

– Щось забагато наших, – вновь задушевно, на мамкином
наречии, прошептал за спиной капитана Григорий. – Не було
вчора в дивизии стилькох…

Подмороженная дорога, вьющаяся от ворот, размётанных
прямой наводкой в щепу, уже превратилась в весеннее меси-
во льда и бурой жижи от несчётного количества сбитых са-
пог и драных ботинок (интендантская служба расстроилась
напрочь ещё чёрт-те когда). А всё новые и новые толпы, при-
близительно разобранные в шеренги по четыре, исходили из
тёмно-угрюмой печали Николая-угодника.

–  А это уже и не одна только дивизия,  – узнал Нико-
лай Иванов приятеля, штабс-капитана Оленева из двухсо-
того полка с багровым бинтом на разорванном шрапнелью
предплечье (а ведь отправлен был в тыл, на эвакуационный
пункт). – Это они весь корпус тут прогоняют.



 
 
 

–  Як же ж…  – возмущённо дёрнул рыжим усом казак,
недоумевая.

– Как так? – вдруг не то переспросил, не то выкрикнул с
вызовом юный подпрапорщик.

Капитан Иванов даже оглянулся. Никита Радецкий до это-
го один раз, кажется, только и подал голос. За вычетом того
момента, когда чуть ли не шёпотом представился новоназна-
ченному командиру, неловко перехватив верную «мосинку»
под левую руку.

– Чёрт! – вскрикнул он вчера в самый разгар боя и деви-
чьи покраснел в ответ на немой вопрос капитана: «Ранили
куда?»

Вместо ответа юный подпрапорщик показал на ладони пу-
стую обойму винтовки.

С тех пор и не проронил ни слова – молча как-то разжи-
вался патронами у убитых, молча шёл в рукопашную; даже
когда вахмистр, взявшийся опекать «хлопчину», всучил ему
сухарь, натёртый луком, поблагодарил одним лишь кивком.

А тут…
– Как?! Как, спрашиваете?! – с истерическим надрывом

кричал Никита, чуть не во весь голос. – Да они сдались, сда-
лись просто! Вы что, не видите?!

Хрупкие, музыкальной длины, пальцы его дрожали, тыча
в голубой просвет между снежными лапами елей.

Капитан перевёл взгляд с перекошенного лица юноши ту-
да, куда тот указывал.



 
 
 

На печную трубу, возвышавшуюся над красным коньком
из бельгийской черепицы. К ней была привязана жердь с без-
вольно обвисшим флагом. Флагом такой белизны, какой мог-
ла похвастаться только простынь согнанных войной хозяев
дома.

– Сдались, значит, на то приказ был, – жёстко произнёс
капитан, враз прекратив едва не случившуюся истерику.

Впрочем, что-то такое Николай и ждал от Никиты Радец-
кого – уж больно долго тот напоминал заевший граммофон
с закрученной донельзя пружиной. Такой ткни только или
топни рядом – взвизгнет, замечется грампластинка с истош-
ным ором. А сейчас никак не до того.

Потому что на самом деле так оно и было: третьего дня ко-
мандир 20-го корпуса генерал П.И. Булгаков вынужден был
отдать приказ о прекращении сопротивления…



 
 
 

 
Кирилл Иванов

 
 

Назначение и предназначение
 

…Чёртов, то есть германский, шпион был отменно под-
готовлен к наземным операциям. Даже под землю, к секрет-
ным кабелям спецсвязи, его команда в своё время сумела
добраться. Сумел он перехватить и «Флейту» – задающий
валик уникальной системы синхронизации и управления ар-
тиллерийским огнём линейного корабля. Сумел и скрытно
забраться с этим небольшим, но поистине бесценным грузом
и с портфелем искалеченного им же фельдъегеря в пасса-
жирскую нишу графского аэроплана – и приставил револь-
вер к голове Кирилла, когда они уже были в доброй версте
от матушки-земли.

Да вот только не обратил шпион внимания, что в этом
аэроплане пассажирская ниша толком не оборудована и рем-
ней безопасности там не имелось. И уж совсем не мог пред-
положить, что пилот, вроде как поняв безвыходность своего
положения под прицелом, спокойно наберёт высоту, а затем
резко пойдёт на снижение, набирая скорость, затем поведёт
аппарат по крутой дуге вверх, так что грозного пассажира
сначала прижмёт к спинке сиденья и наконец, когда земля и
небо поменяются местами, отправит его в свободный, хоть



 
 
 

и недолгий полёт.
Но «Мёртвая петля», она же «Петля Нестерова», заложен-

ная в небе за пять вёрст от Новоглинска, оказалась для по-
трёпанного графского «таубе» испытанием чрезмерным. Да-
же избавленный от четырёх с чем-то пудов весу непрошено-
го пассажира, моноплан уже тянул еле-еле и то и дело норо-
вил клюнуть носом. Мерседесовский мотор чихал и кашлял,
а то и вовсе замолкал, но пока что сам и запускался. Кирилл
уже поглядывал время от времени на недальнюю землю, вы-
бирая место для посадки, а потом бросал взгляд на карту,
прикидывая, сколько ещё осталось до ближайшего аэроклу-
ба.

Но дотянуть до лётного поля всё-таки удалось, вот только
мотор уже окончательно заглох в десятке саженей от земли, а
планировал «таубе» плохо, так что посадка оказалась непри-
вычно жёсткой для хорошего авиатора, и совсем драматич-
ной – для его самолёта. Проделав парой часов ранее куль-
бит, неслыханный для своей аэродинамики и чрезмерный
для конструкции, моноплан при посадке попросту развалил-
ся. Дважды чиненная стойка шасси сломалась. Ослаблен-
ное правое крыло, беззастенчиво отваливаясь, ковырнуло
укатанную землю, хрустнуло и завернулось. Аэроплан круто
развернуло на уцелевшем колесе, и сила инерции опрокину-
ла его на левый бок. Второе крыло, естественно, тоже не вы-
держало, треснуло, а лётчика не выбросило из кабины толь-
ко благодаря прочному ремню.



 
 
 

К давнему шраму над бровью добавилось ещё с полдюжи-
ны синяков и ссадин, помяло ребра, но кости, слава богу,
остались целы. Сопроводительные документы, орден и вы-
резка из газеты уцелели в лучшем виде. У Кирилла постра-
дали руки, ноги, рёбра справа и голова (пока фюзеляж кру-
тило и волокло по лётному полю), но не накладной нагруд-
ный карман с клапаном.

Уцелел и даже не раскрылся (только сургучная печать
слегка надкололась) и футляр с «флейтой»; а  во второй,
«пассажирской» нише фюзеляжа обнаружился прострелен-
ный и примятый покорёженным сиденьем, но закрытый на
замки жёлтый фельдъегерский портфель. Раскрывать его
лейтенант К.И. Иванов не стал сам и никому из аэроклубов-
ских не позволил: «Государственная военная тайна, ни-ни!»

Благодаря грозным начальственным предписаниям инци-
дент завершился не наилучшим, но вполне приемлемым об-
разом. Нового аэроплана лейтенанту Иванову не дали, да и
что давать – в аэроклубе после армейских реквизиций оста-
вались только три машины, соревнуясь в антикварной цен-
ности, но не в пригодности к полётам. И только четвёртая
машина, «Ньюпор-Анатра», была на крыле, но обслуживала
экстренную почту.

На этой-то «анатре», вполне сносном детище военного
времени и Симферопольского авиационного завода, принад-
лежащего обрусевшему греку-фабриканту и названного его
же именем, его, Кирилла то есть, и доставили в Харьков.



 
 
 

Там базировался учебный авиаотряд – и без проблем, все-
го-то за три часа, «лейтенант с секретным грузом» оказался
в Екатеринославе.

А там ожидала счастливая оказия: в итоге переговоров и
телеграмм, прошедших за время от первого звонка в Пет-
роград (дяде), лейтенанту Императорского воздушного фло-
та К.И. Иванову был выделен вполне пригодный к полётам
«сопвич» из службы связи Южного округа. И выдано пред-
писание: сдать «две единицы груза» в жандармском управ-
лении Николаева в ответ на условный вопрос: «Как здоровье
дядюшки?» И далее следовать в Севастополь, с дозаправкой
в Армянском базаре.

Верфи Николаевских судостроительных заводов с их мно-
гочисленными кранами, доки и не такие уж большие – если
смотреть с отдаления и сверху, – корпуса строящихся кораб-
лей, один из которых и есть «Императрица Мария», Вадим
увидел, выворачивая «сопвич» к лётному полю. Увидел, за-
кладывая плавный вираж, этот линкор-дредноут, для кото-
рого было придумано и сотворено умельцем-одиночкой (не
первым и, слава богу, не последним на Руси), новое устрой-
ство для централизованной синхронизации и управления
огнём. Уникальное устройство, из-за которого разгорелись
смертельные для многих шпионские страсти.

Там же, на верфях «Руссуда» и «Наваля», наверняка было
ещё немало интересного, но время для экскурсий было ни-
как не подходящим, да и служба не могла ждать. Так что все-



 
 
 

го-то на третий день лейтенант Императорского военно-воз-
душного флота Кирилл Иванов посадил «сопвич» на грун-
товом аэродроме у Херсонеса и отправился на присланном
авто-кабриолете к своим, в авиаотряд в Круглой бухте.

Прямо у ворот его встретили капитан (уже капитан!) Ста-
хов и прапорщик (уже прапорщик) Лука.

Поздоровались, обнялись – и тут-то капитан Стахов и со-
общил, что заготовлен приказ о назначении лейтенанта К.И.
Иванова, с присвоением последнему очередного звания, на-
чальником авиационной службы связи Черноморского фло-
та.

– А летать? – только и спросил Кирилл, мгновенно при-
помнив, сколько раз за время их знакомства сам Стахов под-
нимал аэроплан в небо.

Пока капитан медлил с ответом, очевидно пытаясь вспом-
нить, три или всё-таки два раза брался за ручку управления,
а не ёрзал на пассажирском сиденье, Кирилл повернулся к
прапорщику:

–  А что, Лука, переставим «сопвич» на поплавки? Ма-
шинка ничего, получше нашей старушки фаворитки будет, –
имея в виду свой прежний многострадальный «F.A.V».



 
 
 

 
Хроника военных действий

 
Северо-западный фронт
…Фронт 10-й армии был прорван силами, подошедши-

ми из Франции. И хотя взять её в клещи, как планировал
фельдмаршал фон Гинденбург, не удалось, положение рус-
ских войск оказалось аховое. Да, упорное сопротивление
наших левофланговых корпусов, особенно 3-го Сибирско-
го генерала Радкевича, на участке Лык – Райгород задержа-
ло продвижение 8-й германской армии. Но поскольку право-
фланговый 2-й Сибирский корпус оказался менее стойким,
его командующий генерал Епанчин вынужден был приказы-
вать отступать под натиском превосходящих сил, обнажая
тем самым фланг соседнего 20-го корпуса генерала Булга-
кова. В результате этот корпус (40 тысяч человек), замеш-
кавшийся с отходом, попал под сосредоточенный удар двух
немецких армий в районе Августова и был окружён.

В течение десяти дней 20-й корпус, беспрерывно контр-
атакуя и пытаясь вырваться из окружения к Гродненской
крепости, отбивал в заснеженных Августовских лесах атаки
германских войск, втрое превосходивших его численностью
и невесть на сколько – вооружением, мешая им развивать
дальнейшее наступление. Но после ожесточённых боёв, под-
чистую израсходовав боеприпасы, корпус генерала Булгако-
ва вынужден был всё-таки сдаться. Впрочем, несколько ча-



 
 
 

стей всё же смогли вырваться из окружения и пробиться к
своим.

«Честь ХХ корпуса русских была спасена, и цена это-
го спасения – 7000 убитых, которые пали в атаке в один
только день битвы на пространстве всего 2-х километров,
найдя здесь геройскую смерть! Попытка прорваться была
полнейшее безумие, но святое безумие – геройство, которое
показало русского воина в лучшем его свете, которого мы
знаем со времён Скобелева, времён штурма Плевны, битв
на Кавказе и штурма Варшавы! Русский солдат умеет сра-
жаться очень хорошо, он переносит всякие лишения и спо-
собен быть стойким, даже если неминуема при этом и вер-
ная смерть!» – так писал об этом военный корреспондент
немецкой еженедельной газеты Рольф Брандт.



 
 
 

 
Николай Иванов

 
 

Без выбора
 

– То що робыты будемо?.. – поддержав за локоть подпра-
порщика и убедившись, что припадка у Никиты уже не слу-
чится, спросил вахмистр, доставая из-за пазухи куцего ту-
лупчика кисет.

Честно говоря, ответа на этот вопрос, что впору назвать
сакраментальным (ибо вопрос, как ни крути, вопрос выбо-
ра), у капитана Иванова не было.

Собственно, приказа о сдаче в плен им никто не отдавал.
И уставом пехотным ни бегство с поля боя, ни сдача в плен
не предусмотрены, если только не прочитать в таком смысле
«воинскую смекалку», которую положено в бою проявлять.
Последний же полученный прямо приказ они выполнили как
должно. Израсходовав все возможности – до последнего па-
трона и до последних сил идти врукопашную, противника
на просеке они задержали. Вот только и они, русские, и нем-
цы, что расшибали лбы, чтобы пройти по их трупам на за-
брошенном тракте, оказывается, упирались напрасно. Где-
то стороной, другими тропами и другими дорогами, прошли
решающие силы и события. Где-то в другом месте приняты
были судьбоносные решения. А они и их враги почём зря



 
 
 

остались коченеть в заснеженном лесу, тотчас же обретшем
первозданное умиротворение. Хоть и дымилась до сих пор
рыжая прошлогодняя хвоя в прогалинах, мокрых от гранат-
ных разрывов.

«И не будет ни вечной памяти на поминках, ни даже упо-
минания в статистике. И сын твой не станет играть в герой-
скую смерть отца, упорно отказываясь от волшебного вра-
чевания игрушечным шприцем», – как-то само собой поды-
тожило в голове Николая нередкое в последнее время «про-
зрение будущего».

Будто вживую увидел, как он сейчас даст команду:
– Кто хочет с остальными… – Капитан Иванов, не глядя,

кивнул в сторону серой колонны, змеящейся снежным тон-
нелем еловых лап, и продолжил:  – Разделить, так сказать,
участь, – препятствовать не буду. Попрошу только взять на
себя заботу о раненых, они сдаются безоговорочно, посколь-
ку нам их не унести. И ещё попрошу чуть повременить со
сдачей, чтобы дать подальше уйти тем, кто захочет попытать
счастья.

– Щастя? – конспиративно разогнав ладонью клубок та-
бачного дыма, вахмистр Борщ с сомнением покосился на-
зад, в лесную глушь, совсем недавно бывшую вполне себе
достойным предбанником пекла.

– Пробраться к действующей армии, – уточнил капитан,
уже сосредоточившись на подсчёте патронов в барабане на-
гана. – Не все же части сдались. Вон, слышно.



 
 
 

Он хотел было обратить внимание товарищей на гул да-
лёкой канонады, чуть слышный уже, но ещё вполне отчетли-
вый. Но близкий треск валежника, гортанная перекличка и
особо звонкий в лесу лязг затворов заставили всех обернуть-
ся, а кое-кого невольно попятиться от леса к краю пригорка.

– Хальт!
Физиономия под серой холстиной, намотанной на рога-

тую каску, была не так уж и решительна, но её уверенности
всё же хватало, чтобы требовательно махать плоским, как
нож, штыком:

– Хэнде хох!
Григорий Борщ, как назло смотревший хоть и в лес, но в

другую сторону, даже не обернулся. Только смачно сплюнул
размокшую «козью ножку», свёрнутую как раз из листовки,
прельщающей на ломаном русском: «Горячий еда и 50 gm
водки».

Подпрапорщик поднял руки, так и не выпустив верной
трёхлинейки.

Немцы, а их уже через мгновение была чёртова дюжина,
загалдели наперебой и явно что вразнобой.

– Кулемёта сами попрэтэ? – терпеливо переждав крикли-
вую пантомиму, поинтересовался у немцев вахмистр Борщ.

Его жест в сторону «максима», уныло понурившегося
стволом в снег, вызвал у немцев новый прилив глухонемо-
го красноречия, так что вахмистр только устало закатил вы-
пуклые чёрные глаза.



 
 
 

Капитан же Иванов молча отбросил револьвер, но так, что
кургузый «командирский» наган провалился бог весть куда
под валежник, заметённый снегом…



 
 
 

 
Кира Иванова

 
 

Знание и признание
 

–  Папá,  – с ударением на второй слог спросила Кира у
профессора-антрополога. – Вы действительно мой пáпа? – С
ударением на первый слог.

Профессор поднял глаза, близоруко прищурился и ка-
кое-то время всматривался в лицо приёмной дочери, будто
во что-то новое и незнакомое.

Впрочем, Кира обладала поразительной способностью ме-
нять и комбинировать наряды, причёски и макияж, причём
с такою частотой и таким радикализмом, что её утреннюю
не сразу можно было опознать в полдень, – если не всматри-
ваться в лицо, конечно.

– Дитя моё, – в конце концов отозвался профессор Ива-
нов, – что за странные мысли посещают твою прелестную, да
ещё и причёсанную на японский манер головку?

– Да вот, посмотрелась внимательно в зеркало, – невин-
но изрекла Кира. – Когда сие азиатское сооружение на голо-
ве выстраивала посредством маменькиного парика. Теперь
ведь японцы наши союзники, не правда ли?

– Да, присоединилась Страна восходящего солнца к Ан-
танте, – кивнул профессор и снова обратился к манускрип-



 
 
 

ту, полагая разговор завершённым.
Но Кира оказалась преисполнена решимости учинить ему

форменный допрос.
– Дядя сказал, что моя мама (с ударением на втором сло-

ге) – натуральная азиатка. Чуть ли не из Чингизидов.
– Странно. – Профессор даже манускрипт отодвинул. –

Откуда это у Алексея такие фантазии? Приличный же чело-
век…

– Ну, о Чингизидах – это я сама предположила, – созна-
лась Кира. – Но Алексей Иванович сказал, что вы меня при-
везли из экспедиции, откуда-то из Центральной Азии. И Ва-
ря подтверждает…

– Разве это секрет? – поморщился, как от кислятины, про-
фессор. – Да, привёз – не бросать же сиротой в глуши и дичи.
Что, только сейчас решила разобраться в генеалогии? Кста-
ти, твоя природная мама – отнюдь не монгольских корней.
Хотя и сам Темучин, по ряду свидетельств, то ли не совсем
монгол был, то ли совсем не монгол.

– А она, то есть мама, жива?..
– Увы. Эпидемии там всё ещё не редкость.
– Так у вас был с нею р-роман?
Иван Иванович бросил на неё взгляд  – из тех, которы-

ми он усмирял мздоимство даже в мыслях чиновников, при-
званных обеспечить прохождение экспедиций, и более того:
напрочь усмирял буйных студиозусов, вздумавших затеять
на его лекции вредную политическую дискуссию.



 
 
 

– Не надо оскорблять память Елизаветы Константиновны.
Я ей даже в помыслах не смел…

Карий взгляд Киры как-то странно остекленел.



 
 
 

 
В кабинете С.Д. Сазонова

 
– Что известно об эвакуации союзных войск с того зло-

счастного полуострова? – спросил Сергей Дмитриевич, едва
статский советник Иванов притворил за собою двустворча-
тые двери министерского кабинета.

Алексей Иванович ответил с некоторым удивлением:
–  Я же вчера подавал вам сводку донесений с Лемноса

и Мальты. За истекшие сутки ничего существенного не по-
ступало. Разве что сообщение нашего конфидента, капита-
на греческого пассажирского парохода, нанятого британца-
ми для скорейшей эвакуации, что не было никакого проти-
водействия со стороны турок. Никакого.

– Вот именно. Вот именно! – Сазонов будто бы даже слег-
ка обрадовался подтверждению каких-то своих мыслей. – А
ведь знают, что выведенные отряды союзников сразу же на-
правляются в Месопотамию, то есть против них, и на Балка-
ны – теснить австрийцев… Их союзников.

– Полагаю, турок больше воодушевляет, что можно пере-
бросить свои хорошо подготовленные и обстрелянные диви-
зии на Кавказский фронт. Но сам факт провала Галлиполий-
ской операции вас не слишком удивляет?

– Не слишком. Ещё когда их доблестное командование их
доблестным флотом отказалось сделать последнее усилие и,
хоть ценой потерь, прорвать турецкие укрепления в узости



 
 
 

пролива, у Нэрроуза, выйти в Мраморное море и к Констан-
тинополю, и выиграть тем самым войну, я сказал Бьюкенену,
что теперь будет много крови, а победа придёт не скоро.

–  Эту вашу фразу британский посол процитировал. В
несколько измененном виде её упомянула и «Таймс». Но
позже, когда потери английских войск на полуострове до-
стигли удручающих сотен тысяч…

– Мне сразу стало понятно, что союзники, начиная под-
ступ к Константинополю с узкого Дарданелльского полуост-
рова, не добьются никаких результатов. – Было заметно, что
в очередной раз подтвердившаяся способность к предвиде-
нию совсем не радует министра Сазонова.  – Укрепления
проливов, Галлиполийского полуострова и самой столицы,
находившиеся давно в ведении немцев, за время войны при-
ведены в состояние полной исправности и значительно уси-
лены. Но как у человека невоенного, у меня на этот предмет
не могло быть авторитетного мнения. Одни впечатления…

Алексей Иванович счёл возможным вставить реплику:
– Не впечатления, а весьма разумные опасения. И как на

это отреагировали послы?
– Впечатления или опасения, как угодно… Не на что бы-

ло реагировать: я не сказал ни Бьюкенену, ни Палеологу ни
слова, да и вообще никому своих опасений не навязывал. И
что бы это изменило? И кстати, хотя Галлипольская экспе-
диция не разрешила своей главной задачи, она тем не менее
оттянула немалую часть турецких сил от нашей границы и



 
 
 

этим способствовала беспрерывным военным успехам, под-
чинившим нам всю северо-восточную часть Малой Азии.

Статский советник Иванов чрезвычайно редко позволял
себе выказывать своё отношение к словам министра ино-
странных дел, если вопросы не касались непосредственно
разведывательной работы. Но здесь он не выдержал:

– Турки не смогли бы вовремя перебросить большие силы
из европейской части – с их-то транспортными возможно-
стями. Так что прямая польза для нас от провала флотской и
десантной операций союзников сомнительна. Хоть и ожида-
ема: большой десант при отсутствии базы, которая позволи-
ла бы союзникам развернуть свои силы, – почти безнадеж-
ная затея.

– Увы, всё так, – согласился Сергей Дмитриевич. – Для
России неудача Галлипольской экспедиции стала в целом
большим бедствием. Последствий этой неудачи мы, полагаю,
не в состоянии исправить собственными силами.

– Вы о транспортном обеспечении?
– И о нём тоже. Помимо этого Главная квартира требует

отправлять на наш Западный фронт все военные части, кро-
ме настоятельно необходимых для удержания наших завое-
ваний в Малой Азии и для дальнейшего продвижения в пре-
делах Азиатской Турции.



 
 
 

 
Василий Иванов

 
 

«Кинжал и роза»
 

Гоголем в гулких коридорах Дерябинских казарм Вась-
ке-Варягу (тут чаще, чем где-нибудь, звучала его кличка) по-
ходить как-то не довелось. Класс его выпустили досрочно,
хоть и на малое время, но как раз, чтобы кольнула иголкой
«Георгиевской звезды» сердце Василия какая-то бессмыс-
ленная обида: «Эх, как бы ироничен был мой взгляд на бле-
стящие кортики однокашников, мичманов свежей выпечки.
С моей-то боевой наградой, самой что ни на есть солдатской,
какое сравнение? Тут же суровая окопная правда…»

Он до такой степени измучил старшую сестрицу Варвару,
что как-то, клюя носом в пустую («кажется, десятую уже?»)
чайную чашку за очередным полуночным рассказом героя
об этой самой («чтоб её прах побрал!») окопной правде,
вдруг подумала Варя: «Надо ему невесту найти, пусть её му-
чает. Прямо хоть ему легендарную Нелидову из Севастополя
выписывай…»

И тут на вручение мичманского кортика прибыла…
Вручение, увы, прошло без особой помпы, но зато не на

плацу училища, а в собственном кабинете генерал-квартир-
мейстера Кронштадта. Наслышан был «чёрный» генерал –



 
 
 

знамо от кого! – о геройстве этакого «морского пехотинца»
и, как морской чиновник первого класса, право имел.

Нет, прибыла Нелидова не собственно на вручение, что
было бы невозможно в морской крепости первого класса и
генеральском кабинете, а прямо на Дворцовую набережную,
куда, бороздя серую невскую рябь, прибежал паровой кате-
рок с Андреевским флагом. Пришла сама, хоть и не в оди-
ночку, а с Варварой Ивановой. И теперь нервно как-то по-
глаживала белой кружевной перчаткой красный гранит па-
рапета.

Сама Нина Нелидова! Та самая соседка по даче, к ко-
торой, когда та была ещё гимназисткой младших классов,
они – Васька и Мишка – поклялись не приближаться и не
отзываться, даже если позовёт (протокол героико-спасатель-
ных исключений прилагался), дабы не разрушать суровой
мужской дружбы и товарищества.

Каким чудом Васька не свалился за борт катерка – он сам
не понял, но вполне взял себя в руки, пока сошёл на берег,
и сказал, чётко бросив двуперстие к козырьку:

– А меня в ногу ранили…
– Боже! – уставилась на его ногу Нелидова из-под чёрной

вуалетки.
Впрочем, не на ту.
– И в руку, – тотчас подсказала находчивая Варя.
– И в руку, – как-то не сразу подтвердил мичман Василий

Иванов (младший), утирая двуперстием обильный пот под



 
 
 

козырьком…
И даже простил Нелидовой вечером, когда уже они вместе

пошли в «Крео» на фильму «Кинжал и роза», то, что «кин-
жал» (суть, морской кортик) Нелидова находила куда более
романтичным, чем его невзрачную «розу». А «роза» – то –
петличный знак георгиевского кавалера!

Времени, чтобы прояснить девушке сиё простодушное за-
блуждение, у мичмана было немного. Согласно предписа-
нию его ждали Севастополь и Черноморский флот, служба в
Минном отряде. Как бы не под началом старшего брата.

Перевод был как раз в компетенции генерала, Кронштадт-
ского знакомца дядюшки Алексея Ивановича, но Васька об
этой «странности» счастливо не знал.

А вот с переездом всё оказалось не так просто и не так
скоро…

Как-то раз, и весьма некстати, пожаловал мичман Васи-
лий Иванович Иванов на Сенатскую, в кабинет дядюшки,
Алексея Ивановича, статского советника.

А там проходило небольшое совещание несколько не по
профилю дипломатической разведки, но, впрочем, кто мо-
жет точно сказать, что нужно, а что нет разведчику, озабо-
ченному судьбами отечества?

И услыхал вдруг Василий Иванов, новорождённый мич-
ман, нечто для его оттопыренных ушей не предназначенное,
хотя в принципе и не должен был услышать, и напротив, дол-
жен был «глухой тетерей» прикинуться. Тем более что и дя-



 
 
 

дя Алексей Иванович, статский советник и, как Ваське меч-
талось (и небезосновательно), «серый кардинал» русской ди-
пломатической разведки, выставил, как положено, племян-
ника за дверь с приходом фельдъегеря из «Морского техни-
ческого комитета».

Трудно сказать, не был ли завербован здешний кот бри-
танской разведкой, что было бы даже понятно, исходя из са-
мого его имени Уинстон. Точными сведениями никто в ми-
нистерстве не располагал, хоть и видели неоднократно, как
предательски он трётся о ноги посла Его Величества мисте-
ра Бьюкенена, нередкого гостя в МИДе. Но за фотосъёмкой
секретных документов никто его (раскормленного чёрного
кота) никогда не заставал. Лежит себе, бывало, на самых что
ни есть «top secret» и ухом не ведёт, только жмурится хитро
зелёным глазом.

Так что наверняка без всяких таких иудиных побужде-
ний отворил министерский котище тяжёлую дубовую дверь
дворцовой высоты – а что ему, откормленному на довоенных
деликатесах, та дверь?

Открыл и прошествовал в кабинет, задрав хвост паровоз-
ной трубой, что твой литерный, невзирая на все предубеж-
дения военной поры и всякую там конфиденциальность.

А Васька подле образовавшейся щели воленс-ноленс
услышал:

– Постановка мин подводным заградителем не станет уже,
конечно, сюрпризом для немцев, как прежде, – философски



 
 
 

заметил дядюшка, шурша картами.
– Да они и тогда не сильно-то удивились, – ворчливо воз-

разил кто-то, Ваське незнакомый, из Морского ведомства. –
И мины повсплывали после шторма, обозначив постановку.

– …И знали уже, что есть у нас такое чудо-юдо, что может
тишком мины метать не в воду, а из воды, – нехотя поддак-
нул статский советник и даже добавил справедливости ра-
ди: – Знали-то ещё с момента закладки на «Навале». Быст-
ро всё из Николаева до Берлина дотекает. Но я сейчас не об
этом…

Алексей Иванович задумчиво убрал огромную чёрную
кляксу кота с чертежа:

– Ну, не вышло большого фурора из подводного минного
заградителя…

– Единственного в мире на сей момент, – ревниво вставил
представитель Морского ведомства.

– Единственного, да, – рассеянно повторил статский со-
ветник. – И это важно. Потому что некоторые достоинства
«Краба» по-прежнему остаются уникальными…

– «“Краба”! – зажглось в мозгу мичмана Иванова вспыш-
кой тревожной сигнализации. – Ну да. Подводный минный
заградитель “Краб”, коим так восторгался в классе “судовой
механики” лейтенант Шлёгель…»

Тут и накрыла Ваську волна романтическая, окунула под
воду с кипенью белых пузырей. И ведь нельзя сказать, что-
бы не видал он до сего момента подводных лодок. Да сколь-



 
 
 

ко угодно. И с Малахова кургана в Севастополе видел, как
греются на солнышке серебристые железные рыбины в доках
«Ремонтного завода». И в Кронштадте на верфи видел. И
вроде не было уже детского самообмана, что бродят эти див-
ные «аппараты» по подводным кладбищам кораблей в по-
исках сундуков, что плывут в зелёном небе древних, зато-
нувших при Потопе ещё городов, что сражаются среди ко-
ралловых рифов с химерами бездны. Знал уже, что плавание
в подводной лодке сродни сидению под арестом, причём в
машинном отделении. Но вот сейчас услышал он в словах
Алексея Ивановича, словно нотку охотничьего манка, шёпот
большой шпионской загадки:

– Габариты этого судна – словно нарочно для тайного про-
никновения, – задумчиво произнёс «серый кардинал» поли-
тической разведки, в очередной раз убирая наглого котяру с
чертежа. – Шило такое, понимаешь, для любого мешка. Ком-
пактные размеры.

…И будто ведомый этим манком как на заклание, сунул
новоиспечённый мичман Иванов лохматую головёшку са-
мым несолидным образом в дверь и доложил:

– Я тоже. Весьма. Компактен.
И покраснел до удушья.
Оттого, что выходка вышла донельзя детская, или оттого,

что, и впрямь: что правда – то правда. Даже Нина на матуш-
киных «японских котурнах» по моде 905-го года, вынужде-
на была сдвинуть Васькину фуражку ему на затылок, чтоб



 
 
 

одарить на именины обещанным поцелуем, а то козырёк ей
как раз в нос приходился…

–  Ну-ка, господин мичман,  – строго посмотрел на пле-
мянника статский советник, ещё раз сняв с чертежа огром-
ную чёрную кляксу кота. – Потрудитесь-ка засунуть образи-
ну вспять.

Секретари Алексея Ивановича, Василий и Базиль, помог-
ли тёзке вернуться восвояси, то есть в приёмную. А он хоть
и не упорствовал особо, но почитал своим долгом принести
извинения. «Из сугубого патриотизма», мол, – и в результате
вышла некоторая толкотня и суматоха.

В ответ на немое изумление собеседника, статский совет-
ник пожал плечами:

– Да нет. Ни во что «эдакое» этот малец у меня не по-
свящён. Но есть у него талант ли особый или такое осо-
бое проклятье, – вздохнул Алексей Иванович, уже с некото-
рым раздражением снимая с чертежа малопонятным обра-
зом вновь материализовавшегося там кота. – Иной раз мне
боязно его за дверь одного выпустить, непременно вляпает-
ся в какую-нибудь историю. Может, как раз потому, что не
посвящён…

–  И что, ты, правда, готов ради «Краба» застрять ещё
без малого на полгода в Питере? – недоверчиво переспро-
сил статский советник племянника несколько позже, и как
будто ни с того ни с сего. В театральной ложе Мариинки на



 
 
 

«Пиковой даме». Понятное дело, что прибыл туда мичман
по просьбе Нины Нелидовой. А дядюшка с удовольствием
увязался за молодёжью.

– А что, можно?! – наконец-то оживился и Василий, заго-
релась шальная искорка в серых глазах. Впрочем, тут же и
потухла: – Да как теперь? Уже и предписание есть к Вадиму
на миноносец. Да и что мне, «палубному», под водой делать?
Это я сгоряча…

– Ну что под водой делать, тому тебя в Водолазной шко-
ле обучат,  – снисходительно хмыкнул статский советник
и упреждающе поднял пухлую ладошку:  – Можно, можно
устроить. Как раз дополнительный набор идёт с экипажей.
Курсы, должен сказать, не ускоренные. Большая нужда в
подготовленных специалистах. Так что застрянешь в Питере
до весны.

Теперь уже не только глаза, но и примечательные «ива-
новские» уши Васькины вспыхнули, зарделись: «До весны!»
Тут же примерещились румяные Ниночкины щёчки в белом
меху боа. Рождественские гуляния на Марсовом поле! Про-
лётка на полозьях. Снежки. Жарко приоткрытые губы и мел-
кие зубки-жемчужинки…

И конечно, не был бы дядя Лёша истинным Ивановым,
чтобы не уточнить со свойственным всем Ивановым фа-
мильным прямодушием, граничащим с беспардонностью:

– А не зазноба ли твоя Таврическая такому твоему энту-
зиазму виной?.. – и чуть заметно кивнул он на классический



 
 
 

профиль девицы Нелидовой, конспиративно почёсывая се-
деющую бровь.

Васька вздрогнул.
–  Слышал я, она теперь питерская стала,  – откровенно

залюбовался Алексей Иванович восторгом, выписанным на
лице девушки с такой детальностью, что не только приспу-
щенные ресницы на бледных скулах, но даже морковный
кончик языка, забытый с детской непосредственностью сна-
ружи, были такими очаровательными – хоть сейчас в порт-
ретную рамку. – Так, может, потому и не рвёшься в Севасто-
поль уже? Без неё на берегу там не то будет. Тоскливо.

Васька покраснел до одури, как застигнутый врасплох при
разглядывании срамных «окопных Джоконд» в офицерском
блиндаже.

– Нет, что вы, дядя Лёша! Мне, правда, интересно в под-
водную лодку. Секретную…



 
 
 

 
Варвара

 
 

Красные драпри
 

Варвару ждали – впрочем, только со слов самозваной га-
далки Глаши, подозрительно долго хмурившейся на замусо-
ленные карты, – пустые заботы и зряшные хлопоты, что, на-
верное, было как-то связано с неким поручиком самокатной
роты.

Находившийся в тылу на излечении, он, поручик, поче-
му-то часто попадался на глаза Варваре в рабочей школе на
Литейном. Там, где она теперь «приносила пользу», сагити-
рованная другими курсистками.

Странно, что papa этого не одобрял, хоть и молчаливо,
явно же не препятствовал.

Да и поручик, глядя тёмно и как-то по-блоковски тягост-
но, всё больше помалкивал, но от этого только внутри всё са-
мо собой умолкало, будто готовясь услышать несказанное…
или несказуемое? Будто самое время готовилось что-то ска-
зать Варваре, прежде чем не то впустить, не то втолкнуть
её в незнакомую комнату их старого дома, бог весть откуда
взявшуюся.

В комнату с красными арабесками на стенах.
Красными арабесками вместо знакомого, привычного ри-



 
 
 

сунка обоев.
И этот сон возвращался всё чаще…



 
 
 

 
Черноморская хроника

 
3 апреля 1915 года. В связи с появлением линейного крей-

сера «Гебен» и  крейсера «Бреслау» в  виду у Севастополя
Черноморский флот вышел в море. Состав: линейные ко-
рабли «Евстафий», «Иоанн Златоуст», «Пантелеймон», «Три
святителя», «Ростислав», крейсера «Память Меркурия» и
«Кагул», четыре морских тральщика и один вспомогатель-
ный крейсер. 8 миноносцев были высланы ранее, чтобы сле-
дить за противником. «Бреслау» попытался отогнать их, за-
вязалась энергичная перестрелка. Тем временем крейсер
«Память Меркурия», опередив броненосную эскадру, при-
близился к акватории первого боевого столкновения.

Увидев крейсер «Память Меркурия», «Гебен» повернул
на него и с дистанции 130 кабельтовых открыл огонь из ору-
дий главного калибра. Но снаряды первых залпов легли с
большим недолётом. Дистанция между кораблями сокраща-
лась, но тут наблюдатели «Гебена» обнаружили приближе-
ние новых кораблей и опознали русские линкоры. Немец-
ко-турецкий линейный крейсер немедленно повернул и, дер-
жась вне дальности артиллерийского огня эскадры, начал
уходить на юг. «Бреслау» ещё продолжал сближение с рус-
скими кораблями, но, когда «Пантелеймон» сделал по нему
несколько выстрелов, тоже развернулся и полным ходом по-
шел к югу.



 
 
 

Черноморский флот, отпустив тральщики в Севастополь,
преследовал противника до темноты. Миноносцами был
предпринят ночной поиск «Гебена» с целью его атаки, но ли-
нейный крейсер ушёл в Босфор.



 
 
 

 
Василий Иванов

 
Петроград. Май 1915-го
Нина опаздывала. Васька вновь с сожалением оглянулся

на чёрную вывеску, где даже для Петроградской строгости
в тоне рекламы как-то уж очень вызывающе и лихо пляса-
ли буковки «Квасная» и пузырилась глазурованная пена из
кружки-бочонка. Даже повеяло, кажется, по-летнему ледя-
ной медовухой…

А то уж сил нет в кителе, хоть и в белом береговом, как в
панцире, да с парадными перчатками. И палит же как! Слов-
но Невский – эту беспрестанно шуршащую афишу с ново-
стями да объявлениями – кто-то поджигает огромной радуж-
ной лупой солнца…

А Нина опаздывала, что не было ново и уже не вызывало
ни страшных сомнений: «Наскучил?», ни припадков необъ-
яснимой ревности: «Скопин, подлец, грозил, что уведёт! А
ему-то раз плюнуть, хлыщу…»

Мичман Иванов, не выдержав, скинул фуражку в белом
чехле, обмахнулся ею как веером: «Словно мадам какая в
партере…»

Собственно говоря, в последние годы – а применитель-
но к прожитому мичманом Ивановым это будет год, много
два – рыцарская преданность девице Нелидовой была боль-
ше ритуалом. Или даже продолжением детской игры, когда



 
 
 

он и севастопольский его товарищ Мишка – двое влюблён-
ных друзей – сидели на старинном тутовнике, наблюдая за
розовым мотыльком, порхающим в соседском розарии, и по-
нимающе переглядывались: «И создаёт же природа подоб-
ное великолепие?!» Сидели мёртво, как столбняком хвачен-
ные, – боялись обнаружить свой преступный дозор. Moveton:
«Бог весть, что подумать можно»! А уж выдать на смех сест-
ре клятвенный уговор: «Хранить преданность Прекрасной
Даме, по-товарищески разделяя страдание, но не деля её от-
ветных чувств, кому бы те ни достались», – этого невозмож-
но представить! Лучше уж им с Мишкой с тутовника того
головой вниз… Страшная тайна! Вот и сидели, точно в те-
атральной ложе, горячо обсуждая игру актрисы. При случае
посылая знаки внимания через отходящую доску забора: то
яблоком самым спелым, то самой красивой бабочкой, при-
шпиленной к щепе, но за кулисы «личных отношений» – ни
шагу! Суровая мужская дружба, знаете ли: ни-ни.

Однако, ёрзая на морщинистой коре, будто на шкуре дра-
кона, что угрожающе нависал над соседской лужайкой, Вась-
ка частенько ловил себя на особенных мыслях, вроде та-
ких: «Вот, ей-богу, трудно сознаться даже самому себе, чего
больше хотелось бы, оживи вдруг этот “древесный дракон”?
Стать великим героем, вроде “мистера Zero” из кинемато-
графа, да и спасти от деревянного монстра красавицу – за-
слонить собой, укрыть, прижав к груди золотистый виток ло-
кона на виске? Или, напротив, оказаться хозяином чудища и



 
 
 

выкрасть девицу без спросу в неразделимую собственность
(чтобы опять-таки прижать к груди тот золотистый локон)»?

К счастью, приходило время Ниночке пить молоко перед
полуденным сном, и розовое видение исчезало за дверями
веранды, тихое и лёгкое, как дыхание Васькино, которое она
уносила с собой.

– Айда на море, – почти одновременно вздыхали товари-
щи по несчастью.

«В любом случае, хорошо было бы, – думал Васька, па-
дая с последней, у земли, ветки, – чтобы от дыхания драко-
на или, на худой конец, от керосиновой лампы дом со всеми
Нелидовыми сгорел дотла…»

Дочь губернского секретаря казалась куда более доступ-
ной в качестве несчастной и бездомной сироты. Стыдно, ко-
нечно, даже понарошку желать смерти, в общем-то, вполне
приличным людям. Но, чёрт возьми, сколько открывалось
возможностей для скромного великодушия героя? Дескать:
«Мне ничего не надо от вас, лишь бы…»

Далее, правда, следовал список «лишку», больше похо-
жий на прейскурант кондитерской «Petit-Grande» – столько
празднично-преждевременных сладостей, что Васька даже
краснел.

Ещё года два назад краснел. Потом перестал в силу воз-
раста. Теперь вот снова…

Проспект шумит, как оркестровая яма перед началом ак-
та, а Ваське уж кажется, что он слышит сквозь какофонию



 
 
 

автомобильных гудков, скрипа рессор экипажей, железно-
го стыка-стука конки, воплей газетчика и брань лоточника,
сквозь просто необъяснимый и невнятный гул улицы. Каза-
лось, что слышит, как она чуть ахает, увидев, как кошка ша-
рахается из-под колёс «Benz-a» под колёса извозчика! Да, её
это приключение ничуть и не касается, она вообще на дру-
гой стороне. Но надо знать, сколь тонко устроена душа Нины
Нелидовой. Это, пожалуй, посложнее будет «синхронизато-
ра артиллерийской стрельбы линейного корабля»!

И снова кровожадное воображение Васькино начинало
рисовать картины того, как горит дом губернского секрета-
ря, даруя его пассии сиротскую волю – теперь, уже, правда,
не севастопольский дом горит синим пламенем, а петроград-
ский, на Второй Васильевской линии.

Вот ведь ирония судьбы. Не так давно ещё он радовался
этому открытию: оказывается, буквально накануне войны,
озаботившись переводом по ведомству в столицу, губерн-
ский секретарь Нелидов снял на Второй линии апартамен-
ты – а теперь уж и это не то и не этак. Сегодня ведь, ровно к
17.30, Василию следовало вернуть барышню Нелидову в дом
на Васильевском. Вернуть под присмотр не то всё ещё нянь-
ки, не то уже компаньонки Эльзы Карловны. Хорошо хоть
компаньонка была вполне себе… э… «компанейской» (ра-
бочий каламбур). И если упросить приятелей развлечься её
обществом до конца вечернего сеанса в «Эрмитаже», то при-
смотр становился совсем уж приблизительным.



 
 
 

Одно только плохо – уже в третий раз упросить на такой
подвиг мало кого получалось. Магическое, как комбиниро-
ванная съёмка в том же синематографе, превращение чопор-
ной «Карлы» в «малышку Элли» (а ею шестипудовая матро-
на становилась уже после третьей стопки спирта, тайком до-
бавленного в сидр) – было не так уж и захватывающе. Репер-
туар «малышки Элли» не блистал разнообразием и скорее
был смелой фантазией сдобной, но несъедобной дочери ост-
зейского пекаря.

Впрочем, сегодняшний вечер был важен настолько, что
скрепя сердце товарищи Василия «из холостых» безогово-
рочно согласились на любые жертвы – но только до начала
дежурства «Деточки».

«Деточкой» или «Классной дамой» курсанты Петроград-
ской водолазной школы называли отставного прапорщика
береговой артиллерии Давыдова.

Дослужившийся до своего звания исключительно унтер-
ской заботой о нижних чинах, старик Давыдов, как ни стран-
но, ничуть не проникся известным «боцманским» звер-
ством. Напротив, взлелеял в себе чувства вполне отцов-
ские – оттого и называл равно и безусых кадетов, и матёрых
волонтёров по призыву с корабельных экипажей «деточка-
ми». А если прибавить, что в окружении текущих и будущих
«морских волков» он, пожалуй, единственный, кто к морю
относился через визир крепостной артиллерии, – то и обре-
чён был быть объектом для шуток. Но, что парадоксально,



 
 
 

со временем слушаться прапорщика, ответственного за кап-
тёрское довольствие и дисциплину личного состава школы,
начинали все и равно безоговорочно – видимо, давало обра-
щение «деточка» неожиданный педагогический эффект…

В ведении строгого «Деточки» было отмечать увольни-
тельные листы на пороге Дерябинских казарм. Так что
немного сегодня оставалось времени у Василия, чтобы са-
мым решительным образом объявить Нелидовой:

– Духота, как в машинном!
Нина, вполне уже привыкшая к загадкам морской и ко-

рабельной терминологии, уловила только, что в данном слу-
чае это часть не лирическая, а климатическая сугубо, всё
же «сделала губки». Спохватившись, мичман Иванов ски-
нул с вихрастой макушки фуражку и отбросил её жестом бо-
лее-менее поэтическим:

– Ну, ты сегодня!..
Нина посмотрела вопросительно и выжидающе.
«Как её, к чёрту…»  – мучительно поморщился Васька,

припоминая скульптуру из Летнего сада, вокруг которой Ни-
на в своё время кружила этакой учительницей с указкой на
Васькину художественную малограмотность.

– Наяда! – выпалил он, пуча глаза, как на экзамене (то
бишь решимостью заменяя твёрдость знания).

И вздохнул с облегчением  – Ниночка снисходительно
улыбнулась, обнажив белые редкие зубки:

– Какая прелесть. – Нина милостиво просунула ладошку



 
 
 

под локоть молодого мичмана. – Особенно если учесть, что в
прошлый раз ты меня Тритоном попотчевал. Ах, Васенька, –
тут же продолжила она без остановки, – как ты думаешь бо-
роздить морские пучины, когда ничуть не ориентируешься в
мифических обитателях моря? А ну как ты выйдешь глухой
ночью на этот капитанский свой мост, а там…

«Какая, к чёрту, мифология на боевом подводном кораб-
ле? – невольно подумалось мичману сквозь щебетание де-
вушки. – Там и капитанский мостик редко когда с видом на
волны, всё больше через перископ. Да и пучина в иллюми-
натор – так себе зрелище».

Видел он её уже на учебных погружениях в «Маркизовой
луже». Хоть бы хвост корюшки мелькнул в 125-м калибре
оконца, – одна муть. В Чёрном море, коли под водой глаза
вытаращишь, и то больше, чем на сажень, видно.

Впрочем, все эти саркастически бывалые замечания,
мелькнув в голове Васьки, так и остались неопубликованны-
ми – хоть стоило этак, снисходительно, поведать…

Однако занимало его другое. Вот сегодня, и даже прямо
сейчас, предстоит ему объявить, что закончились их с Нели-
довой Петроградские каникулы посреди войны и не далее,
как завтра, ну, в крайнем случае, послезавтра, отбывать мич-
ману на службу. По личному прошению (рапорт прилагает-
ся)… Стоп, рапорт – это как-то не из этой оперы. По роди-
тельскому благословению, значит? Так, что ли?

А из всего этого следует, что им с барышней Нелидовой



 
 
 

надо немедленно жениться. По меньшей мере обручиться.
Ибо всё. Приказ по Водолазной школе и по Морскому гене-
рал-квартирмейстерства штабу отдан. Пора. И так уж не то,
что кому-то, но и самому себе трудно было объяснить, с че-
го это вдруг всё рвавшийся в морское сражение Васька (да
ещё с детской кличкой «Варяг»!) выдумал ни с того ни с сего
на полпути к своему первому боевому плаванию завернуть
вспять, доучиваться-переучиваться.

Да, конечно, много тут сыграла гримаска отчаяния на ли-
це Нины, которую она не успела спрятать, когда – весною –
услышала, что вот уж и отправляться Васеньке в Севасто-
поль. Из которого она, как назло, сама только что приеха-
ла, чтобы жить в Петрограде с папенькой, учиться. Размину-
лись.

И сказать кому – не поверят. И вообще сказать неудобно,
особенно с оглядкой на самого себя, хотя бы вот тут, – в вит-
рине, в промежутке между портретами томных девиц на ма-
нер «танцовщицы Клео», бравыми гусарами царского Депо
и под золотыми буквами: «Первое электрофотографическое
художественное ателье» на Привокзальной. Отражается тут
мичман Иванов в белом парадном кителе морского офице-
ра, но с трогательной медью солдатского Георгия на груди.
И не смотрите, что по-мальчишески вихры лезут из-под ла-
кированного козырька, и росточком он – не в Депо царской
свиты. Вот ведь – орден, самый что ни есть окопный. Вот и
матёрая папироса на детски-пухлой нижней губе.



 
 
 

С неё, с папироски этой, вчера всё и началось, с неё весь
день не задался, чтобы разрешиться уже к полудню таким
торжеством, что и сейчас мичман Иванов не совсем может
понять: стоит ли он на загаженной мостовой Привокзаль-
ной площади или на капитанском мостике дредноута «Эли-
зиум» – всё смешалось.

Вчера же, глянув из-под вуалетки на мужественную папи-
росу, пыхтящую в куриной гузке Ивановских губ, барышня
Нелидова только и заметила:

– Смешно как. Всякий раз, как смотрю на тебя курящего,
сразу припоминаю рекламу из «Ведомостей»: «Если ни уго-
воры, ни угрозы на вашего ребёнка не действуют, приучите
его хотя бы курить механические папиросные гильзы Кане, к
ним не прикасалась ничья рука и они совершенно гигиенич-
ны…» Выбросьте эту гигиеничную гадость, господин мич-
ман. Нам пора…

Кто, неровён час, не переживал в своей жизни ничего по-
добного, не оценит, насколько же трудно сказать Ей, Един-
ственной, что совершенно неизбежно и не далее как после-
завтра им придётся расстаться. Возможно, что и надолго…
Если она прямо сейчас не согласится выйти за него замуж
или хотя бы обручиться с тем, чтобы как можно быстрее при-
ехать к его месту службы и там ожидать его очередного воз-
вращения из славного боевого похода.

Васька-Варяг преодолел трудность.
Хотя стоило это ему таких усилий, что он безропотно со-



 
 
 

гласился пока что на обручение и на подождать хотя бы го-
дик до окончания её начального курса.

Особенно безропотно потому, что рот его был надолго за-
крыт нежнейшими губками Ниночки Нелидовой.



 
 
 

 
В кабинете С.Д. Сазонова

 
– Ну что же, – сказал, характерным жестом приглаживая

волосы на висках, Сазонов. – Ожидаемая беда произошла.
– Вы о вступлении Болгарии в войну на стороне Австрии,

Германии и Турции? – Алексей Иванович небезоснователь-
но предполагал, что изо всех неблагоприятных событий по-
следнего времени выражение «ожидаемая беда» в устах ми-
нистра относится именно к указу болгарского царя Ферди-
нанда Саксен-Кобург-Готского.

– Да, и как следствие – об усложнении положения несчаст-
ной Сербии…

– И Румынии, которая слишком пожадничала при разделе
земель по итогам Второй Балканской войны.

– Да, конечно. Не удивлюсь, если Румыния в конце кон-
цов не выдержит наступления с трёх сторон, и мы лишимся
последнего союзника на Чёрном море.

– Но можно попытаться воспрепятствовать, – осторожно
сказал статский советник.  – Вы же помните предложения
черноморцев по десанту…

– Да, помню. И я получал от нашего посланника в Болга-
рии, Неклюдова, настоятельные просьбы о спешной отправ-
ке десантов в Варну и Бургас, занятие которых русской во-
енной силой могло одно, по его мнению, предотвратить пре-
дательство короля Фердинанда. Но решать такое положено



 
 
 

не мне, а нашим военным властям, у которых сия мысль не
встретила сочувствия. Генерал Алексеев напомнил, что пе-
ревозочная способность всех судов, находившихся в Одес-
се и Севастополе, не дозволяла посадки более двадцати ты-
сяч человек единовременно. Таким образом, по мнению ге-
нерала, первые десантные отряды подверглись бы серьёзной
опасности до высадки всего экспедиционного корпуса. Вы
же понимаете, что нет ничего тягостнее, как становиться на
путь отречения и жертв, предвидя их бесполезность.

– Увы, генерал прав, настаивая, что серьёзные успехи де-
санта возможны только при быстрой высадке больших воин-
ских соединений, – согласился статский советник. – А вы-
садка войск в Варне или Бургасе выполнима только в том
случае, если бы мы располагали Констанцей как операцион-
ной базой.

– Если бы располагали… А у меня, и не только у меня,
кстати, – и Сергей Дмитриевич значительно посмотрел в ту
сторону, где располагалось Морское министерство, – скла-
дывается странное впечатление, что флотское руководство
стало больше заботиться о собственно флоте, чем об инте-
ресах страны вообще.

–  Флот подчиняется приказам Ставки и Адмиралтей-
ства, – передёрнул плечами Алексей Иванович. – А черно-
морцев трудно упрекнуть в отсутствии доблести и усердия.

– Да я и не о них… Командование – вот бы ему проявлять,
как это у военных называется, стратегическую инициативу.



 
 
 

Сазонов встал и, что с ним, искушённым диплома-
том, случалось нечасто, позволил себе откровенный жест:
несколько раз постучал кулаком по карте юга Европы.

Статский советник тоже поднялся:
– Я коротко знаком с адмиралом Эбергардом. Андрей Ав-

густович – прекрасный человек и опытный командующий.
– В вашей характеристике ощущается «но», – чуть прищу-

рился Сергей Дмитриевич. – Полагаю, это касается его воз-
раста?

– И да и нет. Он в свои пятьдесят девять – не старик в
обычном понимании, успешные командующие были и есть
постарше. Но вот насчёт, как вы изволили выразиться, «стра-
тегической инициативы», возраст, да не собственно возраст,
а время всей службы и становления военной карьеры – ска-
зываются. Наверное, укоренилось у него чёткое офицерское
правило: проявлять инициативу в рамках приказа старшего
командира.

Сазонов невесело усмехнулся:
– Возможно, что и так. Много таких… Слишком много.

Начнём считать с Сухомлинова…

Цитата:
«В начале 1815 года я довольно подробно изложил Госу-

дарю моё мнение о вредной бездеятельности генерала Су-
хомлинова. Я надеялся, что откровенно сказанное слово ли-
цом, далеко стоявшим от военного ведомства и не имевшим



 
 
 

с Сухомлиновым никаких личных счётов, побудит Его Ве-
личество относиться менее доверчиво к недобросовестно-
му оптимизму, которым были пропитаны доклады министра,
основанные нередко на ложных данных.

Хотя моя первая попытка и не имела успеха и произвела
на Государя скорее неблагоприятное для меня впечатление,
я возобновил её при первом удобном случае под впечатлени-
ем сведений, полученных от членов Государственной думы,
передавших мне о растущем негодовании думских комиссий
против Сухомлинова. На этот раз Государь, любивший в Су-
хомлинове его жизнерадостное настроение, ответил мне, что
ему давно известно, что у генерала много врагов и в особен-
ности в Главной квартире, но что на все их обвинения он
будет смотреть как на голословные, пока не увидит “чёрным
по белому” доказательства их справедливости».

С.Д. Сазонов. Из воспоминаний

– Конечно, я поддерживал идею вогнать клин между Тур-
цией и Болгарией и центральными державами.  – Сергей
Дмитриевич опустился в кресло и жестом попросил Иванова
последовать его примеру.

Алексей Иванович осторожно сказал:
– Полагаю, Государь сказал бы своё веское слово, если бы

ему всё правильно подсказать.
Сазонов невесело усмехнулся:
– В другое ухо, увы, ему бы нашептали иначе. А чисто ди-



 
 
 

пломатические усилия оказались недостаточными. Тем бо-
лее что крайне печальной и мне, и ему, – Сазонов указал ку-
да-то в сторону Зимнего дворца, хотя оба собеседника зна-
ли, что государь сейчас находится не там, – представлялась
возможность захвата Проливов и Константинополя силами
наших союзников, а не русскими войсками и Черноморским
флотом.

– Но все гарантии для России были оговорены ещё до на-
чала операции в Дарданеллах…

–  Болгарский вопрос тогда не рассматривался. Грече-
ский… вы же знаете отношение государя к Константину. –
Сергей Дмитриевич явно хотел что-то добавить, возможно,
нечто связанное с греческим царём, но вернулся к преж-
ней теме: – И вообще я уверен, что разобщения между ав-
стро-германцами и Турцией можно было с меньшим риском
достигнуть, направив союзные войска из Македонии на бол-
гарскую границу. Это парализовало бы воинственные по-
ползновения царя Фердинанда и пресекло бы возможность
его измены. Когда Галлипольская экспедиция была окон-
чательно решена нашими союзниками и когда Бьюкенен и
Палеолог заявили мне об этом, мне стоило большого труда
скрыть неприятное впечатление, которое произвело на меня
это известие. Я ограничился тем, что сказал им: «Помните,
что вы предпринимаете эту экспедицию не по моей прось-
бе».

– Да, наверное… – Алексей Иванович ещё раз посмотрел



 
 
 

на большую карту. – Появления сильного союзного отряда в
нужный момент в Салониках и в долине Вардара было бы,
вероятно, достаточно, чтобы удержать Болгарию от вмеша-
тельства в войну и спасти десятки тысяч жизней.

Сергей Дмитриевич ещё раз внимательно посмотрел на
Иванова и спросил:

– Не без оснований ли у меня складывается впечатление,
что вы чем-то дополнительно обеспокоены? Спасение жиз-
ней – не конкретное ли?

– Да, проблемы личного характера. Но я не полагал, что
это так заметно, – ответил Алексей Иванович.

– Ваши «проблемы личного характера» не связаны ли с
отсутствием «сильного союзного отряда в нужный момент»?

– Нет. Не конкретно союзнического, о котором мы гово-
рили. Любой другой сильной части в нужном месте.

– Ваш сын, штабс-капитан, помнится, во Второй армии? –
Сазонов чуть не употребил глагол прошедшего времени,
«был», но вовремя осёкся. – Дурные известия?

–  Никаких.  – Алексей Иванович не удержался, потёр
лоб. – Ни дурных, ни благоприятных.

– Как так? Он в окружение попал?
– Точнее – пропал в окружении. Вместе с известной ча-

стью полка.
– Но сведений о гибели, как я понял, нет. Может быть, он

в плену?
Статский советник помрачнел и поджал губы. Но почти



 
 
 

без паузы бросил:
– Полагаю, сдача в плен едва ли совместима с его поняти-

ями о чести русского офицера.
Сазонов примирительно поднял ладонь.
– Попасть и сдаться – вещи разные. Могло быть ранение,

контузия – мало ли что на войне бывает.
– Да, можно допустить… Но в германских списках плен-

ных офицеров его нет.
– Вот уж позвольте с вами не согласиться, Алексей Ива-

нович, – перебил его министр. – Ни за что не поверю, что там
нет ни одного капитана Иванова. А уж имя-отчество могли,
даже с немецкой педантичностью, транскрибировать по-сво-
ему. Мы вот тоже их Хайнриха Хайне Генрихом Гейне кли-
чем.

Воцарилась долгая пауза. Затем Сазонов сказал:
– Не следует прекращать поиски. Кроме германских сво-

док есть и другие источники. Вам ли не знать? Нет ничего
тягостнее, как становиться на путь отречения и жертв, пред-
видя их бесполезность. Но в вашем случае надежда не по-
гибла.



 
 
 

 
«Р-революционерка» варя

 
Петроград. Литейный. Задворки патронного завода
Наверное, тому виной и Васькин пример: то ввалится с

горячечным румянцем на щеках после свидания, закружит
в пантомимическом вальсе, то, наоборот, отмахнётся как от
мухи, страдальчески грызя ногти.

И капель апрельская в ту же прелюдию звонкими нотами,
и хор анафемский за лепниной потолка с чердака…

«Ах, как чудно жить! Какая бы гадость не творилась в го-
ловах и на улицах…»

Кстати, об улицах. Варвара брезгливо сморщила носик с
веснушками, побледневшими за зиму, оглянулась кругом в
поисках и подскакала на одной ноге к коновязному чугун-
ному столбу у ворот проходного двора, оттерла о ребристый
столб опойковый носик ботинка, избавляясь от склизкого
комка рыбьей требухи.

– Совсем дворники распустились, за ворота уже ни но-
гой, – проворчала Варенька в унисон прочим горожанам, по-
терявшим из виду казённых уборщиков (только во дворах и
остались вековые династии Михалычей и Федулок).

Впрочем, ничем нельзя было сейчас «перелопать» стаю
мыльных радужных пузырей, порхающих в душе её. Даже
вот такой «гадостью» из разряда тех, что налипают нынче на
мозг едва ли не чаще, чем уличная грязь на обувь: «Послед-



 
 
 

няя выходка Распутина… И гнал вперёд себя голую царицу
как публичную девку…»

И картинка-то?!
– Фу, – скривила Варвара Иванова фамильно-пухлые губ-

ки, наткнувшись взглядом на афишку, налепленную над
столбом посреди прочих бумажных струпьев, уродующих и
без того непритязательную стену грязных задворок Литей-
ного.

Картинка такая, что и вообразить себе трудно, чтобы кто-
то печатал такое, глядя в набор без омерзения, чтобы над
медным клише старательно работал гравёр, высунув язык, а
до того что-то правил в рисунке и комкал эскизы настоящий
живой художник… Нет. Это всё должен был делать только
какой-то мёртвый, грязный, замасленный механизм без ма-
лейшего участия человеческих глаз и совести.

«Впрочем, это и правда, не печатный станок делал,  –
смешно наклонила Варвара головку с узлом русых волос на-
бок, точно дворняжка, изучающая витрину мясной лавки. –
Видно же по слегка расплывшимся краскам. И вот тут угол
блеклый, непропечатанный, точно как в “мастерской для об-
разованных женщин”. Как же всё-таки эта машинка для руч-
ной литографии называется, слово такое забавное?»

Варя, воровато оглянувшись и лизнув язычком большой
палец, попробовала потереть бледно-розовый подол пенью-
ара якобы Императрицы, узнаваемой только по каракулям
карикатурной подписи. Не вышло.



 
 
 

«Фу, ещё увидит кто-нибудь»,  – отдёрнула она палец и
рассмеялась, вообразив, как выглядит со стороны. Взрослая
барышня, «народная учительница», а всякую глупость напе-
чатанную изучает, как её же ученики: «Ра-бы-не-мы… Ры-
бы… тоже помалкивают». И то – была бы ещё афиша кине-
матографа, а то и не поймёшь, то ли политика, то ли просто
похабщина. Хотя поди отличи сейчас одно от другого.

Нет, всё-таки не зря папа никогда не поощрял в их доме
«этой республиканской болтовни» – так он называет тему,
совершенно обязательную теперь во всяком Петроградском
застолье от «Англетера» до кухмистерской какой-нибудь. Не
зря папа говорит, что точно такие же выдумки и нелепицы
безо всяких газет и афишек в своё время распространялись
и об императоре Павле I накануне дворцового переворота, и
значит, «беспокоиться о Республике» нет никаких надежд.

Именно так и говорит. Причём говорит как антропо-
лог, знающий физиологию русского человека: «Никаких на-
дежд». А это, в свою очередь, значит, что в глубине души
надежды экстраординарный профессор Иванов всё-таки пи-
тает. Просто это юмор у него такой британский, демонстра-
тивно-скептический.

На что, собственно, надеется Иван Иванович? Помалки-
вает пока. Может, верит, что дело не обойдётся одним толь-
ко «дворцовым переворотом», о котором все кругом гово-
рят. Или, наоборот, надеется, что из всего переполоха, как
в 1905-м, выйдет только Конституция, но такая, от которой



 
 
 

царю уже никак не отвертеться. И, значит, всё не так уж пло-
хо, есть смысл, не дожидаясь какого-то исторического раз-
решения (завтра ли оно случится, послезавтра) – жить.

Снова заулыбалась Варя. Поймала себя на мысли, что о
политике задумалась машинально, в силу привычки. Слиш-
ком много её стало в жизни, прямо везде её медные провода,
горячие от напряжения, искрящие, бьющие током то тут, то
там. Даже где не ждёшь. Как, например, в «рабочей школе»,
куда она шла вовсе не за политикой, а за…

Ой, ну чего лукавить? Чего бы она ещё бегала на эти за-
дворки гремучего угрюмого чудовища с жёлтыми глазищами
в бельмах масла и пыли – «Санкт-Петербургского патронно-
го завода» – так и гнусавит по-прежнему, со снобистским
апломбом, гипсовая надпись на фронтоне. Да, что ни гово-
ри, но пример других курсисток, подвизавшихся «делу на-
родного просвещения» с  тем, чтобы услышать в описании
самой себя третьими лицами – революционерка, и на неё,
как ни странно, много подействовал. Хотя уж кому-кому, а
Вареньке не грозило, чтобы это был единственный лестный
эпитет к её характеристике в кругу собеседников, тонущих
в табачном дыму. Ей там законно полагались ещё и «зага-
дочная, неприступная, таинственная»… Так безбожно врала
себе Варвара и даже знала, что врёт. Знала, что все эти ро-
мантические «арабески» вянут под приговором «благовос-
питанной», – званием, по нынешним временам, пошлым и
унизительным. Как тут если не прославиться, то хоть за гла-



 
 
 

за прослыть «революционеркой»? Не «миленькой, соблазни-
тельной, кокоткой» (что в глубине души она, может, даже и
приветствовала бы), а вот чуть ли не с прокламациями за па-
зухой и с револьвером в ридикюле – «р-революционеркой»!

Варвара сама себе состроила виновато-игривую рожицу,
весьма заинтересовавшую какого-то тощего юношу в куцей
студенческой шинели. Юношу, вышедшего как раз из одной
из несчётных трактирных нор Литейного и, должно быть,
принявшего её гримаску на свой счёт. На это Варвара тотчас
состроила другую – ту самую «фребеличку» или «классную
даму», что так портила ей «современную» репутацию, делая
совершенно «несовременной».

Студент-переросток прямо-таки шарахнулся, и Варвара,
не выдержав, прыснула в нитяную перчатку.

«А ведь сработало же!» – это не насчёт «классной дамы
и фребелички», это насчёт революционерки, радостно поду-
малось ей, когда она нырнула в подворотню, ведущую за угол
эклектичного дома «Самолёта», дома пароходной компании.

Да у неё со времён старших классов гимназии не было
столько «воздыхателей», как теперь, в новой роли. Да и те
что были? Именно, что «воздыхатели» – необъявленные, не
изъявившие ещё своих чувств. «Оглашенных» так и вовсе
никогда не было за все 24 года её долгой и пронзительно
одинокой жизни, – подыгрывая лирическому герою внутри
себя, Варвара посуровела, опустила глаза. Ни дать ни взять,
вериги одиночества понесла под любимым английским ко-



 
 
 

стюмом цвета «Аделаида».
Впрочем, тут же Варя стряхнула невидимые цепи, распра-

вила плечи так, чтобы и грудь чётче обрисовалась. Неинте-
ресно уже нести вериги одиночества. Теперь – есть Он. И
именно к Нему она сейчас и идёт в рабочую школу. К «огла-
шенному»  – объявленному по всем правилам Домостроя.
Хоть это, по теперешним временам, даже предосудительно
как-то, но из песни, то есть из семейной хроники, теперь не
выкинешь: с представлением папа, прошением руки и серд-
ца, с помолвкой в кругу родни и друзей – со всей, как гово-
рила сестрёнка, «епитимьей».

Как же потешалась со всей этой «мерехлюндии» Кира!
Вот уж революционерка по существу, так сказать, а не по
форме. А ведь никакой даже не прогрессист, не то, чтобы
социалистка. Вообще, чёрт его знает, что такое. Декадентка,
что ли? Просто «эмансипэ»? А то уже и мистик. За ней и не
уследишь…



 
 
 

 
«Emancipatio» Кира

 
Петроград. Март. Литейный мост
– Петроград чумной какой-то стал. Весь дышит оккуль-

тизмом. Куда ни зайдёшь – если не на спиритическом сеансе
очутишься, то на американской лекции по Блаватской…

Её спутник смеётся, а Кира недовольно хмурится, не зная,
то ли улыбнуться сейчас сочувственно, поддакнуть, то ли
воззриться на собеседника с сумрачным недоумением, мол,
«а вы бывали в хрустальных эфирах Тибета, что вам так
смешно?..»

Надо бы «воззриться». Благо электрический свет фонаря,
резкий как вспышка фотографического магния, даёт такие
странные голубые с лиловым разводы. Такие, что (наверня-
ка знает Кира) будет её взгляд исподлобья сейчас для него
не хуже кляпа. И уж точно смутит провожатого, если не за-
ставит задохнуться от переполненности воображения. Глаза
в ночи чернее чёрного (знает Кира) – антрацит с искрой, в
тенях, как у Веры Холодной, губы, будто сажей нарисованы.
Что там ещё он писал в своём стихотворении такого, что сто-
ит и отмолчаться и далее, – пусть теряется в догадках насчёт
впечатления, которое производит. Пусть гадает, есть ли оно
у неё вообще – впечатление от его стихов. Она и на собра-
нии раз только дала понять, что прекрасно себе понимает,
кто эта:



 
 
 

…Чей цикорный взгляд
Так терпок, что на языке
Горчат слова,
Не сказанные вслух…

Глянула тогда в «Раковине» на чтеца вскользь, потом ещё
раз – через плечо, будто закрепила негатив фиксажным рас-
твором.

Не впервой ей быть блоковской «Незнакомкой» в чьих-
то произведениях, но всё одно трогает. Хоть иногда кажет-
ся: трогать-то трогает, но холодными пальцами как-то и за
горло. А иногда, сидя в первом ряду, так и вовсе нестерпимо
хочется сдвинуть колени.

– Странно, правда?..
Варвара лишь полуоборотом головы дала знать, что под-

держивает их странную беседу.
– Странно, что мистика, – расхрабрившись, будто после

молчаливого поощрения, снова принялся вещать «автор мо-
нолога»: – Вошла в нашу жизнь, хоть и крадучись, но сра-
зу вслед ворвавшимся в неё же моторам, мотоциклетам и…
этим…

– Дирижаблям,  – не удержалась-таки, чтобы не подска-
зать, Кира.

– Да, аэропланам.
Спутник заметно смутился. Поправил лацкан пальто, су-

нул руку за пазуху, но не нашёл ей там применения. Сунул



 
 
 

обе руки в карманы. Совсем как гимназистка с запиской,
треплющая кружевные оборки платья, не зная, как её пере-
дать адресату «с та-акими усами!»

Кире стало жалко мученика – чувствует её, дышит мечтою
о ней, пьяный от страсти, – даже завидно до злости. Живой.
Но не до него, ей богу. Были б силы сейчас, – она бы ему
объяснила, что такое и каков он на самом деле, воспеваемый
ими потусторонний мир, в котором она уже, как говорит-
ся, одной ногой. Нет, скорей одной только головой, как ко-
гда-то в детстве, в Артиллерийской бухте, застигнутой врас-
плох мёртвым штилем.

…Помнится, если встать на четвереньки и опустить голо-
ву в воду – можно увидеть странный изнаночный мир, с его
таинственными неземными обитателями и древними леса-
ми, вечно колышущимися в далёких горах, тот золотистый с
зелёноватой оторопью свет…

Так и теперь. Только теперь свет этот голубой, с синей ото-
ропью теней, не спешащих следовать за своими хозяевами.
Он вспыхивает, где не ждёшь: в чердачных оконцах ночного
города под самыми крышами, в дверях, вдруг распахиваю-
щихся в глухой стене, под чёрными чугунными мостами в ре-
ке – бледным бирюзовым пятном с фосфорной зеленью рыб
подо льдом. И нельзя сказать, чтобы свет этот был непред-
сказуем, напротив, он обязателен, как предвестник кошма-
ра, как следствие, как результат переправы на тот неведомый
берег в ладье Харона, сшитой из костей. Переправы на тот



 
 
 

свет, в тот свет с замедленными тенями…
– Да, тот свет – это самое точное определение, – кажется,

она даже прошептала это вслух, потому что её спутник вдруг
отстал, словно ошеломлённый услышанным.

Она обернулась, почувствовав щекой прикосновение га-
зового шарфа. Увидела провожатого своего неожиданно да-
леко, чуть ли не в начале моста, который они, кажется, уже
и прошли весь. Но он почему-то стоял теперь в туннельной
перспективе, отмеченной гирляндой ван-гоговских звёзд,
с протуберанцами фиолетово-серебристых жирных мазков.
Стоял один. Хоть только что на Литейном мосту было обык-
новенное оживление, как на вечернем проспекте, когда всё
движется и сверкает в предчувствии ночных безумств и при-
ключений. А теперь он там один и, судя по предсмертной
агонии его трёхкратной – серой, синей и фиолетовой – тени,
вот-вот исчезнет…

«Господи, кажется, опять, – спохватилась Кира и сказала
себе: – Надо успеть прежде, чем это случится. Прежде, чем
реальный спутник исчезнет окончательно в электрических
огнях фонарей, а на смену ему отовсюду полезут гости из то-
го света, – узнаваемые уже, но от того не менее кошмарные,
горячечно переменчивые. Вот и озноб уже начался, который
вскорости обязательно сменится жаром…»

Кира, борясь с дрожью в руках, распустила узел полот-
няной сумочки, расшитой бисером по английской моде, и
полезла за лекарством. По устоявшейся уже привычке, при-



 
 
 

крывая это своё занятие громким шмыганьем носа, мол,
«мочи нет, – сейчас чихну…» Но батистовый платок не спе-
шила вытаскивать, будто пытаясь нащупать сквозь него что-
то ещё в красном матерчатом зеве сумочки среди обычных
девических, как сама говорила, – финтифлюшек…

Чихнула наконец.
– Так что же вас, Георгий, не устраивает в проповеди ма-

дам Блаватской? Что там ни говори, оно весьма наукообраз-
но. Терминология, какой, вон, папенька мой практикует сво-
их студентов. А он у меня, заметим, экстраординарный про-
фессор, учёный этнограф. Я уже не говорю, что этими свои-
ми словесами, вернее, учением об их эзотерическом воздей-
ствии, Елена Петровна едва ли не породила нынешних фу-
туристов. Представьте только – Бурлюк и Маяковский как
порождения «Разоблачённой Изиды»!..

Кира зашлась то ли смехом, то ли безудержным болезнен-
ным кашлем. Скорее всё-таки смехом, потому что тут же и
простонала почти сквозь всхлипы:

– «Порождения ехиднины»!
Спутник, видимо, озадаченный внезапностью перемены в

девушке, промолчал.
А девушка замахала свободной рукой, борясь с присту-

пом, и продолжила, энергично выстукивая каблучками бот
по мостовой:

–  Это ж вам не чревовещания «живого трупа» Гузика,
закаченные глазки баронессы Прасковьи или ахинея Мала-



 
 
 

хова. Нет, я готова согласиться, что каждое второе «духов-
ные общество» нынче – помесь «жёлтого дома» и ярмароч-
ного балагана. Всё с мошеннической машинерией под сце-
ной. Но кто рискнёт опровергнуть реальность Шамбалы? Вы
вот рискнёте? Это же всё одно, что утверждать, что и ника-
кого Тибета нет вовсе, коли ты лично его не видел, а может,
и видел, но видел зря, ежели не пощупал для прочности ос-
нований. Ибо, «пока не вложу персты свои в раны…» Нет, я
серьёзно, вы как? Насчёт: «персты вложить»?

Кира наконец обернулась.
Гирлянды круглых фонарей Литейного моста уходили на

Выборгскую сторону и сходились там в застывшем фейер-
верке над тёмной водой. Да, люди по-прежнему сновали по
мосту – и мимо неё, и навстречу, и едва не наталкиваясь. Лю-
ди по-прежнему заполняли мир своими мимолётными взгля-
дами, обрывками слов, смеха, кашля, бегом, потерянными
силуэтами вдали и картинными позами на переднем плане,
раздражённой жестикуляцией, шорохом дамских подолов и
цоканьем подбитых сапог кавалеров. Их было так много, да-
же без учёта тех, кого не видно было в конных экипажах и
салонах автомобилей, и тех, кого хоть и было видно, но их и
так уже учёл и пересчитал кондуктор трамвая. Людей было
много. Но вот «с ней» не было никого.

Она подождала, топчась на месте, в тени афишной тумбы,
и насторожившись, не появится ли её спутник, вынырнув из
толпы с запоздалыми извинениями, или, что куда хуже, не



 
 
 

объявится ли кто иной, нездорово заинтересовавшийся ба-
рышней, говорящей сама с собой?..

Никто не объявился, чему она почти уже не удивилась.
Может, он, тот поэт из Собрания, отстал и ушёл давно, напу-
ганный и разочарованный? Может, даже и скорей всего, они
прилично попрощались, и она удачливо отвязалась от всех
своих обычных провожатых. А может, никого и не было?

Через минуту в тёмную реку сквозь петли русалочьих хво-
стов в ажурном литье ограды канул скомканный платок с ко-
ричневым бочонком пустого аптекарского флакона…



 
 
 

 
Николай Иванов

 
Августовские леса. Февраль 1915-го
Размеренная ходьба на морозе не согревает нисколько.
Тут поневоле размечтаешься… нет, не о голландке с

обжигающими изразцами в петроградской квартире, не о
раскрасневшемся поддувале русской печи в какой-нибудь
смрадной избе, вросшей в землю ещё при Радищеве, и даже
не о костерке, размётанном на степном привале всеми вет-
рами. А о солдатском караульном тулупе и валенках размеч-
таешься. И рад бы, если уж не убежать никуда от этой бе-
ды – холодных ног, – то пробежаться, хоть рысцой растоп-
тать в сапогах эту мёрзлую и мерзкую слякоть портянок. Да
где там. На малейшее шевеление в колонне немец отклика-
ется настороженным: «Halt!» – пусть усталым и безразлич-
ным, но веришь и ему, и поведённому в твою сторону ство-
лу «маузера» безоговорочно. Веришь, что Фридриху проще,
не снимая цивильной варежки, нажать на спусковой крючок,
чем слезать с саней, где у него уже угретое гнёздышко в со-
ломе, да с русской шинелькой на холодных сапогах. А бегать
к пленным, орать да пинать их прикладами – это пусть поля-
ки побегают да погреются. Они энтузиасты. Один из них уж
было наскочил с винтовкой, перехваченной за цевьё, на под-
прапорщика Радецкого, что походил на заиндевелую колоду,
которая только «щучьим велением» движется в нужном на-



 
 
 

правлении. Движется, но то и дело сбивается с него, уходя из
колонны замысловатым зигзагом. Замахнулся поляк загнать
бедолагу в подобие строя. Но, наткнувшись на сумрачный
взгляд Николая из-под закуржавленых бровей, ограничился
только окриком: «Хутче, пся крев!»

Капитан Иванов не то вновь вернулся к своим размышле-
ниям, не то вновь окунулся в холодный рассудочный бред,
помогающий медленно, шаг за шагом, если и не вовсе уйти
от действительности, то хотя бы, двигаться ей параллельно.

Насколько всё скверно?
Окончательный вывод уже вскорости помог сделать

встретившийся им по пути примечательный «Panhard-
Levassor», «под снег» крашенный известью. Кабриолет моде-
ли 1908 года. Несколько устаревший, но отличавшийся ред-
кой для «мобилизованных» проходимостью (французы до
войны ещё из таких «пулемётный автомобиль» делали для
службы в Марокко).

«Panhard» выволокли из ворот пленённым, на буксиро-
вочном тросе, как на аркане. Грузовой «Daimler», что тащил
беднягу, казался самодовольным янычаром. Сыто урча и от-
фыркиваясь сизым смрадом, тупорылый «немец» добрался
наконец, ёрзая по грязи, как по «чёрному вазелину»6, до из-
гиба дороги, где лес чуть ли не над самой колеей нависал
карнизами еловых лап, – под такими не так давно скрыва-
лись остатки «Ивановского арьергарда». Тут грузовик оста-

6 Техническому.



 
 
 

новился, пыхтя и будто нарочно, чтобы подразнить своим
богатым трофеем. Из тесной кабины, как из скворечника,
выбрался шофёр в нестроевой бескозырке. Следом высунул-
ся, но только на подножку, грузный офицер в цивильной шу-
бе поверх шинели и с фуражкой с наушниками, – очевидно,
что интендант. Особенно очевидно из-за плаксиво-жалобно-
го тона скупщика, которым краснощёкий толстяк не то умо-
лял, не то стращал флегматичного гефрайтера-водителя:

– Шнелль! Данке, шён. Шайсе! Шнелль!
– Знакомый тарантас,  – буркнул, покосившись на «ава-

рийную сцепку», вахмистр.
Николай Иванов молча обошёл выбеленное крыло

«Panhard-а», пятнистое от влаги. Машину командира 20-го
корпуса он тоже узнал. Помнилось, не так давно, опираясь
на это самое крыло чёрной перчаткой, генерал Булгаков с
подножки автомобиля призывал их «не посрамить…» и «по-
казать тевтонам…», а заодно призывал и «кару Божью» на
головы тех, кто посрамит и не покажет. Впрочем, ни зло-
бы особой, ни досады на командование капитан Иванов не
ощущал – уж кому-кому, а ему, поднаторевшему в истории
стратегического планирования по воле батюшки, видевшего
в нём полководца, было ясно: без налаженного подвоза бое-
припасов – никак. Все эти залихватские кличи вроде: «Пу-
ля-дура, штык-молодец!»  – мало чего стоят. Не та теперь
война, чтобы на «уру!» переть по заветам Суворовским. Пу-
лемёт – он железяка, он «уры» не слышит и не боится. Они и



 
 
 

так уже сколько дней немецких пулемётчиков на испуг бра-
ли – но всему есть предел. И раз командир корпуса принял
решение сложить оружие – то это ещё не значит, что «изме-
на»… Это значит, что и на карте он не нашёл, куда им с го-
лыми руками вырваться можно. Худо всё на карте. На ней
видней…

Точно в подтверждение его мыслям, размеренно ложа-
щимся в логическую цепочку, как следы впереди идущего
пленника на заснеженную колею, кто-то будто бы сам себя
спросил вслух, глухо и мрачно:

– Что ж помощь не подоспела?..
Никто ему не ответил, но и молчание было красноречиво.
– Не то что подкрепления – попа с иконой не прислали,

чтоб причаститься, – то ли назло молчанию, то ли, наоборот,
вдохновлённый им, продолжил солдат. – Или они там, в шта-
бе, изначально думали в плен идти? Виданное ли дело, не в
одиночку, обделавшись, – это со всяким бывает, – а цельны-
ми полками сдаваться?

– Виданное, как видишь, – наконец отозвался кто-то из
колонны поблизости не без ехидцы. – Топай вот теперь и лю-
буйся.

– Да какими полками, к лешему? – с болезненной хрип-
лостью возразили откуда-то справа. – У нас от полку и полу-
роты не осталось. Знамя целовальное и то, как пошёл убой,
спрятали, чтобы в плен не сдавать.

– А что плен?.. Что такого, что плен, братцы? – раздал-



 
 
 

ся голос и позади Николая, как-то сразу не понравившийся
ему тоном заискивающим… и нарочито придурковатым, что
ли? – У меня вот дядька в Японскую воевал. Под Мукденом
сдался. И по сей день там, в Японии, живёт припеваючи. Так
он говорит: «Драться надо до крови, но не до смерти».

– И как это он тебе сказал? – возразил тот же голос с ехид-
цей. – Он же у тебя, сам говоришь, аж в Японии?..

Закончилась въедливая реплика громче: видимо, говоря-
щий обернулся.

Обернулся и капитан Иванов. Не нашёл взглядом «агита-
тора», но почему-то его внимание больше привлёк немецкий
офицер, невесть откуда взявшийся в оцеплении.

До сего момента Николай и не видел никого старше
фельдфебеля, отличного офицерской саблей на ремне, – точ-
но, как городовой. А этот, судя по плетённому в косичку по-
гону с двумя звёздочками, – гауптман. С востреньким носи-
ком под чёрным козырьком и щеками, втянутыми то ли от
брезгливости, то ли от вдумчивого напряжения. Видно же,
что не по нутру ему скакать по грязевым буеракам подле за-
паршивевшей и завшивевшей толпы оборванцев, но… «Что
делать?.. – написано на недовольной физиономии. – Дело!»

Что же это за дело такое? На пленных не кричит, конво-
иров не понукает? Никак не отделаться от ощущения, что
немец прислушивается к разговорам военнопленных.

Было к чему прислушаться, если б ты был, например, из
контрразведки. Тут уж не отравленные «мыслишки вслух»,



 
 
 

от которых за версту, как говорится, несёт падалью, а целая
афиша рекламная вырисовывается, как на витрине.

– А ты вот сам посуди, – проповедовал уже не кому-то
конкретно, а на публику всё тот же «племянник японско-
го городового». – Ежели даже с такими антихристами, как
японцы, ужиться можно? Вон дядька мой пишет, что, к при-
меру, водка ихняя – саки саками! Всяко нашей и хужее, и
слабше, а всё одно водка. И купается он там не в корыте, а
в кадке… Не помню, как называется, да и не суть. Суть, что
понимаешь, по ихним законам, чтобы в кадке этой мыться,
непременно тебе баба положена! По закону! Банщица. Их
там всех Глашками зовут. Так они тебе ещё и чай потом обя-
заны…

– Это после чего «потом»? После помывки?
– И только чай?
– Это, значится, в кадушку с самоваром?
Слушатели оживились. Толпа машинально стала сбивать-

ся поближе к «зазывале» и тут воленс-ноленс наталкивалась
на капитанские звёздочки Николая на мятых погонах шине-
ли. Кто-то тотчас сдавал назад, кто-то хмурился, но делал
вид, что «это ничаво». Кто-то искоса глядел, а кто и вопро-
сительно.

Надо было как-то реагировать. Сообразно званию и поло-
жению.

Но вот сообразно душе, понял вдруг Николай, учесть на-
до, что разговор и сам собой из разряда провокации пере-



 
 
 

шёл в окопный трёп с шутками-прибаутками с непременным
куплетом «о бабах». Поэтому, запомнив про себя «японско-
го племянника», Николай наконец подал голос. Чего от него
ожидали, судя по тотчас же установившейся напряжённой
тишине.

– Дядя твой, поди, как услышал, сколько помывка с той
«Глашкой» стоит, так и вовсе мыться зарёкся. И не банщи-
цы это и тем более не буфетчицы, а тамошние «белобилет-
чицы» наивысшего разряда. Гейшами зовутся, – громко, но
сухо, без каких-либо красок в голосе произнёс Николай, буд-
то довёл инструкцию по гранате новой системы. – Кадка эта
у них – такая же ванная, как у тебя корыто. Называется фу-
ракэ и банщица к ней полагается, как тебе пирожное после
карцера. А сакэ – водка рисовая это.

Народ, сбившийся было в бурлацкую артель, как на кар-
тине Репина, рассеялся сам собой, традиционно покорён-
ный сокровенной тайной образования, но разговоры более
не стихали, оживляя унылое шествие.

В любом случае обсуждались ли это вариации будущего в
плену или строились непримиримые планы побега, – всяко
это оживление было к лучшему, как даже горячка у пациен-
та, казалось бы, начавшего уже коченеть. Эта перемена была
к лучшему, к жизни.

И, кстати, заставила она порядком заметаться немецкого
офицера, – это отметил капитан Иванов, наблюдая то тут,
то там в просветах между суконными горбами скаток, под-



 
 
 

нятых воротников шинелей, среди серых курчавых шапок
высокую тулью с имперским орлом и на околыше трёхцвет-
ной кокардой какого-то из бесчисленных германских коро-
левств.

«Надо будет припомнить-таки какого, – подумалось Ни-
колаю, – раз уж подняты из сундуков детства этнографиче-
ские деликатесы, которыми в своё время потчевал меня дя-
дя Иван Иванович. – Пригодится. Неспроста этот “коллега”
по званию тут, среди пленных, крутится, что твой уж…»



 
 
 

 
Мичман Василий

 
Июнь – июль 1915-го
Пожалуй, что впервые мичман Василий Иванов осознал,

что негвардейский его росточек и субтильное сложение – не
беда, а благо. «Краб» – заветная цель его устремлений – в ре-
альности оказался ещё теснее, чем представлялось. Учебные
лодки, на которых проходило на курсах натаскивание и пер-
вые плавания, вовсе не отличались простором внутренних
помещений, так что неслучайно несколько курсантов после
практических занятий и первых погружений подали рапор-
ты и ушли – кто в надводный флот, а кто и вовсе в пехоту. Но
по сравнению с «Крабом» там было – ну, хоть разгуляйся.

Талантливый конструктор Михаил Петрович Налётов, ко-
торый опередил (хоть и ненадолго) со своими идеями под-
водного минного заградителя всех судостроителей Европы,
вложив в постройку «Краба» на Николаевском заводе «На-
валь» не только все свои средства, но и моральные, и физи-
ческие силы, добился очень многого. Дизеля обеспечивали
вполне приличную – 12 узлов! – скорость в надводном поло-
жении, а не особо впечатляющую, но допустимую скорость
хода в подводном положении обеспечивали электромоторы.
Четыре торпедных аппарата и две пушки давали некоторый
шанс выдержать столкновение с вражеской подлодкой или с
надводным противником. А шесть десятков мин, распреде-



 
 
 

лённых поровну на специальных транспортёрах внутри кор-
пуса по бортам, могли сослужить очень добрую для русского
флота службу.

Но во всех отсеках, от командирского в рубке до кормо-
вых, минного и машинного, было настолько тесно, что ана-
логия с «сельдями в бочке» напрашивалась сама собой.

Правда, все в экипаже – и командир, старший лейтенант
Феншоу, и минный офицер лейтенант Монастырёв, и меха-
ник, инженер-лейтенант Ульянин, в подчинение к которо-
му тут же определили мичмана Василия Иванова, – круп-
ным телосложением не отличались. В надводном положении
(«Краб» уже несколько раз выходил из Южной бухты – ме-
ста стоянок подплава – в открытое море, за внешнюю ли-
нию минных заграждений) работалось вполне сносно, глав-
ные двигатели нещадно дымили только при запуске, а в ра-
бочем режиме даже грохотали умеренно. Недолгие погруже-
ния тоже проходили благополучно, правда, «отцы команди-
ры» (каждому из них не было и тридцати, но так говорить
повелось) ворчали, что «Краб» погружается слишком мед-
ленно, и поминали не слишком ласково «инженеров-путей-
цев»», избегая, правда, произносить фамилию Налётова, в
самом деле инженера-железнодорожника.

Ещё до прибытия Васьки в Севастополь, весной, когда
«Краб», тогда ещё безоружный, в надводном положении ли-
хо пересёк в сопровождении эсминца Каламитский залив, на
нём прибыл и сам Михаил Петрович Налётов. Автор четы-



 
 
 

режды переделанной в процессе строительства конструкции
подводного минного заградителя. И за неделю в Севастопо-
ле, «сдавая» своё детище боевой флотской команде, немно-
го рассказал о долгом пути создания «Краба». От первого,
ещё в 1906 году поданного им прошения на имя председа-
теля Морского технического комитета через «присутствие
по рассмотрению проекта» в Морском техническом комите-
те 9 января 1907 года. В «присутствии» под председатель-
ством контр-адмирала А.А. Вирениуса, с участием корабле-
строителей А.Н. Крылова, И.Г. Бубнова и виднейшего ми-
нера-подводника М.Н. Беклемишева, к «прожекту» отнес-
лось в целом благожелательно. Всего-то высказали полдю-
жины замечаний и пожеланий и после доработок выдели-
ло Морское министерство верфи в Николаеве деньги на по-
стройку «Краба». Семь (вместо двух) лет выполнялся «Кон-
тракт с Обществом судостроительных, механических и ли-
тейных заводов в городе Николаеве на постройку одного под-
водного минного заградителя водоизмещением около 500
тонн системы г. Налётова», но после многочисленных пере-
делок проекта и конфликтов конструктора с заводским на-
чальством минзаг всё-таки достроили.

На вопрос мичмана Васьки, каким, мол, вам показался
господин конструктор, инженер-лейтенант Ульянин (кстати,
самый старший по возрасту в команде, целых 29 лет!) только
и сказал о Налётове: «Пребывал в нервическом состоянии».



 
 
 

А позже добавил: «Он сделал больше, чем мог»7.

7 Михаил Петрович Налётов после Гражданской войны и до самой своей смер-
ти в 1938 году трудился над усовершенствованием конструкций минных загра-
дителей в отделе главного механика Кировского завода в Ленинграде. Через год
после его смерти, в 1939 году, было сконструировано устройство постановки мин
через обычные торпедные аппараты подлодок, и строительство, а затем и эксплу-
атация специальных подводных минных заградителей были прекращены.



 
 
 

 
Конспирологическая заметка

 
В 1933 году в Николаеве была разоблачена группа немец-

ких шпионов, которая с 1907 года работала на Германию.
Возглавлял её инженер В. Верман. В группу входили инже-
неры верфи Шеффер, Липке, Феоктистов и электротехник
Сгибнев. Очевидно, что сведения о предназначении и кон-
структивных особенностях подводного минного заградите-
ля, строящегося в Николаеве, были шпионами переданы в
Германию.

Там их оценили и правильно использовали. Если в Рос-
сийском императорском флоте подводный минный загради-
тель «Краб» так и не был растиражирован и до конца Первой
мировой войны остался в России уникальным кораблем, то
Германия за это время построила 212 подводных заградите-
лей, успешно действовавших в том числе и на Чёрном море.

Мичман Василий Иванов не делал больше, чем мог, но
вполне освоился с отведённой ему работой. Вскоре уже ни-
чего не путал в показаниях приборов, тем более что их было
столько же, сколько на учебной лодке, и были они тех же ти-
пов, и безошибочно выполнял команды как на тренировках
у пирса, так и во время недальних выходов в море и погру-
жений.

И вот наконец пришло время первого настоящего боевого



 
 
 

похода.
Произошло это в июне, когда в Николаеве завершились

постройка и заводские испытания линейного корабля «Им-
ператрица Мария», первого в «императорской серии», но
уже сразу, уже даже в одиночку, не дожидаясь ввода в строй
остальных «императоров» и «императриц», заведомо спо-
собного изменить соотношение сил на Черноморском театре
военных действий.

Новый красавец линкор дредноутного типа должен был
перейти в Севастополь, на главную базу флота, для довоору-
жения и комплектования команды. Но переход открытым
морем в условиях войны, когда противник наверняка пони-
мает, что значит появление в море даже первого из серии
первоклассных русских дредноутов и, следовательно, поста-
рается воспользоваться его временной уязвимостью, – тре-
бовал от русских моряков особых мер по обеспечению пол-
ной безопасности.

В штабе флота такие меры разработали. В них входи-
ло и прикрытие северо-восточной части моря 1-й эскадрой
линкоров, и выделение тройки эсминцев типа «Новик» для
непосредственного сопровождения дредноута, и вывод под-
водных лодок на боевые позиции, и скрытное минирование
выхода из Босфора.

Вот так «Краб» получил приказ принять полный боевой
груз мин и выставить их у Босфора.

Приготовления заняли два дня. Но помимо принятия



 
 
 

недостающих по штатному расписанию дюжины мин и двух
торпед, к молчаливому, но дружному сожалению всей ко-
манды, на борт взошли командир флотилии подводных ло-
док каперанг Клочковский и два офицера его штаба, усугу-
бив до крайности тесноту в отсеках «Краба».

Но решение командира флотилии не оспаривали ни стар-
ший лейтенант, ни лейтенанты, ни тем более мичман и ниж-
ние чины, и ранним утром 8 июня 1915 года «Краб» вышел в
море. Операцию дополнительно обеспечивали отозванные с
позиций неподалёку от Босфора подводные лодки «Морж» и
«Тюлень», которые, встретив и ненадолго сопроводив «Кра-
ба», должны были вернуться в дозор, на свои позиции мори-
стее предполагаемого района постановки мин.

Сильный шум при запуске дизелей и густой чёрный дым,
заволокший стоянку, вызвали смех и крики вроде «коптил-
ка», «погремушка» и «вонючка» на тральщике, который на
малом ходу проходил мимо стоянки подлодок. Но когда че-
рез пару минут моторы вышли на режим, грохот и дым пре-
кратились и «Краб», ещё и не набрав полную скорость, лег-
ко обошёл тральщик, Васька (он принимал кормовой швар-
товый) не удержался и помахал перед носом тральщика кон-
цом троса: мол, «пожалте на буксир». Тяжкое морское уни-
жение на тральщике встретили не молча, но пересказывать
эти реплики не следует.

На корме минзага был поднят государственный триколор
вместо военно-морского Андреевского. Формальные осно-



 
 
 

вания на то были: «Краб» ещё не включили в состав действу-
ющего флота. Но главная причина этого – желание создать
у неведомого, но наверняка присутствующего наблюдателя
(то есть шпиона) впечатление, что минзаг выходит из Сева-
стополя для продолжения сдаточных испытаний, а не в бое-
вой поход.

Андреевский флаг был поднят на кормовом флагштоке,
только когда крымский берег растаял за горизонтом. Мич-
ман Василий Иванов, вытягиваясь вместе со всеми членами
экипажа в струнку, ощутил, как от волнения сжало в груди.
Впервые он выходил в боевой поход под Андреевским фла-
гом…

На море стоял зеркальный штиль.
Для подводников  – хуже и не придумаешь. В полный,

«зеркальный» штиль в чистейшей черноморской воде лодку
можно было засечь не только на поверхности, но и на макси-
мальной для неё глубине погружения. А видимость к тому же
была, что называется, идеальной – и нужно было считаться
с возможностью воздушной атаки, поскольку у немцев уже
появились гидросамолеты.

Комендоры заняли пост у 37-мм орудия; во вторую вахту
мичман Василий Иванов встал у пулемётной турели. Но всё
прошло спокойно: море и небо оставались пустынными.

На следующее утро «Краб» вышел в точку рандеву с под-
водными лодками сопровождения. Вскоре к минзагу при-
близился «Морж». Затем с правого борта появился «Тю-



 
 
 

лень».
Как и накануне, стояла жара, а море оставалось зеркаль-

но-тихим. До Босфора было ещё далеко, и командир разре-
шил всем искупаться. Со всех трёх подлодок матросы и офи-
церы, свободные от вахт, попрыгали за борт. Удовольствие
было недолгим – всего полчаса, а затем подлодки, пройдя
десяток миль параллельно, в кабельтове одна от одной, разо-
шлись, каждая своим курсом.

Через несколько часов полного хода на горизонте появи-
лось гористое Анатолийское побережье. Всё ещё держался
штиль, самая неблагоприятная для подводников погода: пе-
рископ, рассекающий гладкую воду, в морской бинокль мож-
но заметить за несколько миль. Но совершенно неожиданно
и кстати поднялся ветер, по воде сначала пошла рябь, а че-
рез несколько минут началось настоящее волнение. Да такое,
что волны с пенистыми «барашками» стали перекатываться
через палубу глубоко сидящего «Краба». А на горизонте уже
стали различимы береговые огни и маяки Босфора.

Вскоре рокот дизелей умолк. «Краб», почти невидимый в
надвигающихся сумерках, раскачивался на волне перед се-
верным входом в пролив, между ним и внешними линиями
минного заграждения противника, которое он благополуч-
но миновал по разведанному фарватеру. Весь экипаж вышел
наверх – подышать свежим воздухом перед погружением.
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