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Cepreii I'aanukui
W3 cMepTH B KU3Hb... BLIOOP CHIBLHBIX

Cepreii 'anuiikuil — I3BECTHBIN CAHKT-TIETepOyprekuii nucaresb, wien Corwo3a nucateneit Poc-
cun. ABTOp cepuu (potoabOoMoB «OHM 3anmiiam OTe4ecTBo» 0 BoiiHe B AdraHucTaHe 1 coBpe-
MEHHBIX KaBKa3CKUX BOEHHBIX KaMIMaHMSIX W KHUT «M3 cMepTH B KU3Hb...», B KOTOPHIX COOpaHbI
JOCTOBEPHbIE CBUJIETEIHCTBA O MOMOIIM BoXuel COBETCKUM M pPOCCUMCKUM coJigatam U oduliepam
Ha BOWHE (MeKTpOHHbIE Bepcuu KHUT http://blog.zaotechestvo.ru/readmybook).

[Mo6emutens VII Bcepoccmiickoro koHKypca Pycckoit [TpaBocnasHo Llepksu «IIpocBereHne
yepe3 KHUTrYy» U jaypeart npemuu [IpasurensctBa Cankt-IletepOypra. [To marepuanam ¢otoans6o-
MoB 1 KHUT B CaHKT-IletepOypre oTKpbITH My3eit «Onu 3amuiman OteuectBo» U My3ei «CrerHas
3a OteuecTBO!».

B 2018 rony no kaure «M3 cMepT B KU3Hb. .. BHIOOP CHIIBHBIX>» U3BECTHBIM METEPOYPIrCKUM
PEKUCCEPOM-TOKYMEHTATMCTOM AsEHOM [TonmmKoBCKoO# ObUT CHAT (pMIIbM «BBIOOP CHITBHBIX».
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OT aBTOpa

«Ecau boez 3a nac, kmo npomue Hac?»
Hocaanue k Pumaauam. 8:31

Hap 310t KHUTO# O BOEHHBIX CBAIIEHHUKAX MHE MIPUIILIOCh padoTaTh MouTH NATh JeT. B 2013
TONy S pellnJ HAUTH TeX U3 HUX, KTO BoeBasl B A¢ranucrane u Ha CeepHoM KaBkase 10 puHATHUA
CaHa WM y4acTBOBaJI B 0010, yxke Oyayuu cBsilieHHUKOM. Haiiti Takux Oatiomiek OblIo He MpOCTO:
KaK BBISICHUJIOCh, MX HE TaK YK 1 MHOT0. OJHaKO 3aIucaTh UX PACCKa3bl OKA3aJI0Ch EUIE CII0KHEE, YEM
UX pasbicKaTh! XOpoIIo MOMHIO CBOH pa3roBop Mo Teie(oHy ¢ UTYMEHOM OTHOTO OOJIBIIIOrO MOHA-
cThIpsi. B 9TOM MOHACTBIpe MPAKTUYECKH HUKTO HE 3HAET, YTO UX UT'YMeH BoeBall B A¢ranucrane. 5
MOYTOM OTIPABUJI B MOHACTBIPD BBIIIEAIINE paHee KHUTH «VI3 cMEpTH B KU3Hb. ..», a Yepe3 HEKOTO-
poe BpeMsi TO3BOHMII U TIOITPOCKJT UTYMEHa paccKaszaTh O CBOEH BOEHHOM cyapOe 1yist KHurk. Ha moé
MpeJIoKEHNE OH OTBETHJI KPaTKO U TBEPAO: «ITO ObLIO IABHO, 51 HE X0Uy 00 9TOM BCIIOMUHATH».

Jo 3Toro npuxoxaHka Xpama 3TOr0O MOHACTBIPSI MHE paccKazana, 4yTo B AdraHucTaHe c ury-
MEHOM, TOT/a ellé COBETCKMM O(ULIepOM, MPOU30IILUIa CTpalliHas Tpareaus. B ero nogpasnenenuu
B OJTHOM OO0 TIOrUOJIM BCE CONIATHI, B )KUBBIX OCTAJICS OH OfIUH. TOJIBKO Te, KTO BOEBAJI, MOTYT TIO-
HACTOSIIIEMY OLEHHUTb, YTO 3HAYMUT JIJIs KOMaHAUpa MOTePATh BCEX CBOMX MOAUYMHEHHBIX. .. Oduuep
Jaxe He XoTesl Bo3Bparatbesi K ceoum. Ho emy siBuitack IlpecBsatas Boropoauna u ckazaia, 94ro0bl
oH Bo3Bpamiaics. U nobasuna: «Bynenib ciyxuth MHe».

MHe oueHb XOTeJI0Ch Hanucath emié 00 oqHoMm sineHnu [pecssitoit Boropoauiiel HaIMM BOU-
HaMm B Adranucrane. Bo Bropoit yactu kauru «M3 cmeptu B xku3Hb. .. CoBeTckue conaatsl Poccun»
s1 y’Ke PUBOJMIT paccKas crapiirHbl Buktopa UepeqHuueHko o siBjieHun emy nepes 6oem [Ipecssroit
Boropoautiel B mae 1986 roga B KaGyne. Ho Ha Bc€ Boxkbst Bons. .. 3HauuT, BpeMs elié He MPUIILIO.

Ta ke npuxokaHKa pacckasaia eme 00 OTHOM CBOEM 3HAKOMOM CBSITIEHHUKE, KOTOPBIH TOXe
BoeBal B Acranucrane. S1 oTnpaBusl eMy CBOU KHHTH, IOTOM MO3BOHUJ. HO M 3TOT CBAIIEHHUK
MPOU3HEC MPAKTUYECKU TE K€ CaMble CJIOBA, YTO U UTYMEH MOHACTHIPS: «51 00 9TOM BCIOMUHATH HE
xouy». Ero cynp0a Ha BOiHE cloxuiach eme 0ojee TparuyHo — B A¢praHuCTaHe OH TONajl B TUICH.
Jaxxe TpymHO cebe TpeCTaBUTh, YTO €My, MOJIOZIOMY COJIIATY, MPUIILIOCh TaM MEPEXUTb. . .

B koHIle KOHIIOB BCE-TaKM yAAJIOCh HAWTHU YETBEPHIX CBSIIEHHUKOB, KOTOpPbIE paccKa3alu O
CBOMX BOEHHBIX cyapOax. OmuH u3 HUX, otell Hukonait KpaBueHko, mects jieT BoeBal B AdpraHu-
CTaHe CHaiiepoM apMeiickoro crnietiHaza. [locie Adranucrana oH OObIBaJI OUTH BO BCEX TOPSUUX
TOYKax Ha Tepputopun ObiBiiero Coerckoro Coro3a, OCETUHO-UHTYIICKHI KOH(IUKT, AGxasus. B
ssuBape 1995 — nepsbiii mtypm ['po3Horo u 6ou B ropHoit yacti Yeunu... Kazanock Obl, Bnepean
Maitopa KpaBueHKO OXuiaeT ycrielHasi BOGHHasi Kapbepa, OCHOBOM KOTOPOW JIOJKEH ObUT OBl CTaTh
Takoi Oorateiii 60eBoit onbiT. Ho, Heo)uaaHHO ake it cedst camoro, NpodheCCHOHAbHBINA CHAH-
niep crieriHaza B/IB Hukomait KpaBuenko craHoBuTCs cBsillieHHUKOM ! BiiarocioBut ero Ha 9To apxu-
ManapuT Kupusn (ITanos). U yxe BoeHHbIN cBsAlieHHUK Hukomait KpaBueHKO OKoo JBaALaTu pas
noObiBasl Ha CeBepHoM KaBkaze B KOMaHIMPOBKAaX, HE pa3 Mpoezkasi TaM MO XOPOIIO 3HAKOMBIM
MECTaM. ..

Oreny Koncrantun BonkoB moutu jaBa roja BoeBal B AdraHucraHe B 3HaMEHUTOM 781-M
OT/IEJIbHOM pa3Be[bIBATEIbHOM OaTaibOHE, KOTOPbIN aAucionupoBaiics B barpame. «HouHble BoKU
Maiiopa HukonaeBa» — Tak 1o umeHu komobara, Maiiopa Asnekcanapa Hukonaesa, pazegunkon 781-
ro OarajabOHA Ha3bIBAIM paguOCcTaHLMU bu-Ou-cu u «lonoc Amepuku». Ha cuery GaranboHa —
JeCATKU 3a0UTHIX «JIyXOBCKUX» KapaBaHOB. PsnoBoit KoHcrantun BonkoB coBepimn B Adranu-
craHe Oosiee ceMuIeCATH OOEBBIX BBIXOIOB. A TMOCIE CITykKObl HEOKMIAHHO [Tl ceOsl U JUIST CBOMX
POZIHBIX CTAJI CBAIICHHUKOM. . .
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Ha nomo nByx apyrux repoesB KHUrM — riporouepes Auapes Hembikrna u nporouepes Jumur-
pusi BacuneHkoBa — BBINAIo y4acTBOBATh B 0010, yike Oyayuu csiieHHrKaMu. Oter AHApeid B MapTe
2000 roga B cocTaBe 3HAMEHUTOrO OTpsia CIiel[Ha3a BHYTPEHHUX BOUCK «Pocuu» mrypmoBai ceso
Komcomonsckoe B Yeune. Oten Jumutpuii B utone 2009 rozia B KOJIOHHE BHYTPEHHUX BOKCK IOIal
B 3acajy y 4€4EeHCKOro Mocenka Diauctanxku. B atom 6oto oH Obu1 paHeH. [lomHblil paccka3 oTia
JumuTpust 06 STOM Cilyuyae MPUBEIEH B TPETher YacTh KHUTHU «M3 cMepTH B KU3Hb. ..». B 3TON KHUTre
orell IMUTpPUI pacCKakeT YhTaTesisiM 00 OYeHb CIOKHBIX TyXOBHBIX MPOOIeMax, ¢ KOTOPHIMH JIIOAU
Hen30eKHO CTAJIKMBAIOTCSI HA BOWHE, M O CMOCO0AX MX PelleHUsI.

Bcex 3Tux 4eThIpéx CBSIIEHHUKOB OO0BEAMHSIET TJIABHOE: OHU YMEIOT U JIOOAT He TOJIKO pado-
TaTh, HO U MPOCTO OOIIATHCS C BOGHHBIMU. DTO JAaeTCsl UM JIETKO TIOTOMY, YTO M CaMU OHH B JyIIe
— JIIoM BOeHHBIe. Sl yBepeH, uTo 00eBOUM M OCHOBAaHHBIA HAa HEM MACTHIPCKUU OMBIT TEPOEB KHUTH
Oyner BocTpeOOBaH KaK CaMMMU POCCHMCKUMHM CONAATaMu U O(pHUILIEPaMH, TaK U TEMH BOCHHBIMU
CBSIIICHHUKAMU, KOTOpPbIe PadOTaIOT CEro/iHsI B BOMHCKUX YacCTsAX YK€ Ha MOCTOSTHHOM OCHOBE.
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Cnaiinep KpaBuenko

Kparkas ouorpacduueckasi cnpaBka

Nepeir Hukonait KpaBueHko, KaMpuk xpama B yecTb KopcyHckoit nkoHsl boxbeln Marepu B
nocénke [muakoBo CeprueBo-Ilocasickoro paitona MockoBckoii oonactu, poawics B 1964 r. B ceMbe
BOEHHOTO JIETYMKA Ha YykoTke B nocenke Jlamyrckoe. [locne okonyanus mkosnsl nocrynui B [ITY
Ne 50 r. Jlennnrpapa.

B Hos16pe 1982 r. Obu1 pu3BaH Ha cpouHyio ciyx0y. C Hos0psa 1983 r. npoxonui cityx0y B
Adranucrane B coctaBe 15-i1 Opuraasl apmerickoro crieriHasa. Ilocie okoHYaHMsI CPOYHOM CITyKObI
ocrajicss Ha cBepxcpouHylo. Ilocne Adranucrana MpoOIIEN rOpsYUE TOYKU — OCETUHO-UHTYLICKAN
KOH(pUKT 1 AOxa3uio. B cocraBe 45-ro nonka cnenHasa BB yvactBoBas B mrypme I'po3Horo B
sauBape 1995 r. u B [lepBoii yeueHCKOM BOGHHOW KaMITaHUU.

Harpaxnen opnenom KpacHon 3Be3 b1, Menanbio «3a OTBary» u ApyrumMu rocyJapCTBEHHBIMU
¥ oOlIeCTBeHHbIMU Harpagamu. B 1998 r. yBonmuics B 3anac B 3BaHMM Maiiopa. B 1999 r. pykoro-
JoxeH B cal uepes. [Ipoxogun ciyxkenue B xpamax Cepruesa Ilocana u Ha Yykortke. ITo nopyue-
H110 CMHOJAJILHOTO OT/EA [0 B3aUMOIENCTBUIO ¢ BOOPYKEHHBIM CHIaMU U ITPABOOX PAHUTEJILHBIMU
OpraHaMu COBEPIINJI OKOJIO ABaAuaTh KomaHqupoBok Ha CeepHbiil KaBkas. JKeHar, nsarepo aeren.

PacckaszpiBaer cBaneHHuk Hukonan Kpasuenko:

— Ponunca g B 1964 rony Ha YykoTke B ceMbe BOEHHOro Ji€Tunka. Otell — Ka3ak, Mama —
TyHrycka. Jlereil B cembe Hac OblI0 cemepo. Ha TOT MOMeHT oTell yke yBonuics B 3anac. B rmocénke
OH OBbUI HaYaJIbHUKOM a3pOfIpOMa U, MO0 COBMECTUTEJIbCTBY, MEXAHMKOM BCEX MEXaHU3MOB, KaKue
TOJIBKO OBUIN B MOCEJIKE.

B 1pu rozja orer; nocagui MeHsl Ha KOHS U MOJAPUI «MEJKALIKY» (MEJIKOKaJIMOepHYI0 BUH-
TOBKY. — Pen.). 910 jxe UykoTka, Taiira KpyroMm! 31ech TOJIbKO TOrJa TeOst My>KMKOM MTPU3HAIOT, €CJIH
ThI YTO-TO PYKaMH MOJeIllb C/IEIaTh: 3Bepsl Ha 0XOTe A0OBITh, ppIOy MOWMaTh, €1y IPUTOTOBUTD. ..

V nac Ha CeBepe OT apMHUM KOCHTh OBUIO KaK-TO He MPUHSTO, CTHITHO. ApMHus ObUTa MOKa3a-
TEJIEM TOTO, YTO Thl, KAK MYXKHUK, cocTosiics. Ecim He ciyxwui, axe xkeHuTbes Obl1o cnoxkHeil. Ipo
TaKUX Y HAC TOBOPUJIM: A€(PEKTUBHBIN.

Cam g o4yeHb XOTes MonacTb CIayxuTh Ha uior! C 3TOM LEJbIo cpa3y IMOCe IIKOJIBI CPOYHO
noexas B Jlenunrpan, uro0sl MeHs orTtyaa Ha ot npusBanu. [loctymun B ITTY Ne 50. JKun c
HaJIeKJO0H, 4TO BOT-BOT ITPUAET U3 BOEHKOMATa MOBECTKA, U 4 nornaay Ha ¢uot. [IpuxonuT nosecrka.
51, panocTHbIM, yBEpeEH, 4TO uay Ha (uiot! MHe npegBapuTeIbHO IMEHHO TaK B BOGHKOMATE U CKa-
3anu. Ho HeoxuaaHHO MeHs OTHpaBIsioOT B AecaHTHYIo yueOky! [Ipumén «nokynarenb» u3 BIB,
craj oTouparh 1151 ceost soneid. [locmorpen BHuMartenbsHO. 'oponckuM cpasy: «Illar vazan!». [Torom
ocraibHbIM: «YykoTka, Kamuatka, fIkytusa — mar Brnepén!». Takux Hac okazajaoch cemepo. MeHs
cripatuBaeT: « Thl Opykue B pykax gepxan?». Oreevawo: «[la, nepxain». — «CTpensars-To yMeelb ?».
A: «Cembs Hama He rosopana». — «Xopomo». [loaydaercs, 4To 3TOT pa3sroBop M ONpPENENII BCIO
MOIO JaJIbHEHIIIYI0 apMEHCKYIO CYIbOY.

Toraa g Mano 4TO 3HAJ O JIECAHTHBIX BOMCKax. B TO BpeMs B KMHOTeaTpax IUEN KyJbTOBBIN
¢uieM «B 30HE 0c000r0 BHUMaHHMSI». 51, KOHEUHO, ero mocMoTpe. Y MeHs ¢ ATCTBa «Heba» ObLIo
MHOI'0, Y OTLIa TIOYTH BCE Ipy3bs — NETUMKU. ITogyman Trorga: MoxHO U B necanT. B B/IB ToXxe Teib-
HALIKXA HOCAT, Kak ¥ Ha ¢yote. (To, 4T0 JecaHT — 3TO AEUCTBUTEIBHO MOE, 5 IOHSLI YKE MO3XKE. )

V Hameit yueOkM ¢ caMoro Hauyasia ObLIo HarpaByieHue Ha Adranuctad. Mbl 3HaJIM 9TO 3apaHee.
[TpusbiBasics 1 B HosAOpe 1982 roaa, a B Adranucrane okaszaics yxe B ¢epane 1983-ro. ITonan
CIIy’kUTb B 15-10 Opuragy apmeiickoro crnennasa. (B Corose Opurajga 6a3upoBasiack B Uupuuke. )
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[o BomHCKOM cnienuanbHOCTH 51 ObUT cHainiepoM. Ho cHaiimepom s cTai He TOJBKO MOTOMY,
YTO METKO CTpeJisil. 3/1eCh OUeHb BaXKHO YMEHHe ObITh He3aMETHBIM U UMETh TeprieHue. Bep nHoraa
CYTKaMU MPUXOAMUIIOCH JIEKaTh, 3aTAUBIIUCH TAK, YTOOBI JaKe JIUCTUK BOKPYT TeOsI He IeTOXHYJICs !

Ha BoiiHe 51 xoqui Ha 3a/1aHK s, KaKk TPUOHUK B Jiec. YBUE 11eJ1b — ¥ Kak Ipuo, cpe3an. [1aBHo
HEJbI0 Ui MeHs1 ObUIM KOMaHJMpPhI U CHaiNepsl MpOTUBHUKA. Ho ecim 0OHapyXUBaT Y «IyXOB»
panmio, To paboTaN 1 1O CaMOM paliH, U 1o paaucty. Eciam nonagascs myseMET — BHIBOIII U3 CTPOSI
U caM MyJeMéET, U TOro, KTo ObLT 32 HUM. Ecim Tonmbko 310 He Obul pe6éHok. Ha neteit pyka He
MOTHMUMAJIACh. .. XOTSI MHE TIPUXOIMJIOCH CTATKUBATLCS C TEM, UTO «IyXU» Jaxe AeTel 3a MyJeMET
crapuym! B Adranucrane cHainepoB-KeHIIMH He ObUTo. A BOT B UeuHe Ha CTOPOHE «IyXOB» TaKUX
JKEHILMH-CHAUIIEPOB BOEBAJIO JOBOJILHO MHOT0. OJHA /16l MBbl PA30M ILIECTEPBIX HAKPBUIX, KOTIA OHU
CIIJI B KPBITOM Ky30Be rpy3oBHKa. [1o TokymeHTam Bce okazaiuch poaoM u3 [pubantuku.

Ho B 15-i1 6purage s Gosblie yucauics. MeHsl TOCTOSIHHO TOChUIANM Ty/a, Tae ObUT HyXeH
cHaiiriep. KomanaupoBanu B passble Mecta. CHauasia 3a0pajiv B OHO W3 MOAPa3/IeNIeHnH, KOTopoe
padorasio B paiioHe Ypysrana. [IoroM MeHs OJITO mepeTacKMUBaIM TO Ty/a, TO cloga. TOYHO He Mory
CKazarhb, MoyeMy Tak Obl10. MoXeT ObITh, B TOT MOMEHT B AdraHuctane Obljla HeXBaTKa B CHalIepax.

AdraHucrad y MeHs NOJy4YWJICS OUeHb 3aTSKHOM. S TaM M CpOUYHYIO OTCIIYKWJI, U Ha CBEPX-
cpo4HOU ocTasics. MeHs nHoraa cipammBaiy: « Tel mouemy B Adrate tak goiro Obu1? Tebe uto, Tam
MOHPABUJIOCh ?». — «]Jla HeT, MPOCTO Tak BhIILIO». Koraa rmocie cpouHoit City kOBl 51 Ipuexai JOMO,
TO JaXke Mame He cKa3all, 4To s B AdraHucTtaHe jenan. Y MeHs ObLTM Mefialb «3a OTBary» u OpiaeH
Kpacnoii 3Be3bl. (Cam st 6osbilie TIEHUT Meiasib «3a oTBary». KpacHyio 3Be3/1y B apMeicKon cpejie
B IIIyTKY Ha3bIBAJU: «OOJIBIION OKTSAOPATCKUIA 3HAYOK . )

Mawma cnpammBana: «Hy, uro Bbl Tam genanmu?». d: «JlepeBbsl caxanu B TPYIHOAOCTYITHBIX
MecTax. A Kak conjar noomputs? Her ke ocoObix mogapkoB. Bor MHe U ayii Meiaiib ¢ OpIEHOM>.
Kopoue, n3BopaunBascs, Kak MOT, YTOOBI XOTh KaK-TO OOBSICHUTh MaMe CBOM HArPa/ibl.

Korna s mocie cpoyHoil okazascs Aoma, TO MOHsUI, YTO Ha TpakJaHKe 51 He NMpUKuBYyCch. He
cMory. .. BoliHa Belb yesioBeka ObICTPO YEKaHUT: €CIU J1a — TO [1a, a €CJIM HeT — TO HeT. BoiiHa moimy-
npasay He npuHuMaeT. OCOOEHHO 3TO OCTPO OLIYIIACIIh, KOT/IA U3 30HbI OOEBBIX ICHCTBUI MoTaia-
elllb, KaK ¢ KopalJis Ha OaJl, B MUPHYIO KH3Hb. 371eCh TeOe O6e3 3a3peHHsi COBECTH MPSIMO B JIMLIO BPYT,
Y ThI SICHO TIOHMMAEIIIb: TO, YTO BaXKHO JJIsl TeOs1, 7S IPYTUX — MPOCTO KaKasi-TO YEIyXOBUHA.

Pemenne npumuio cpazy. Mawme 51 ckazan: «MHe HaJjo BO3BpaliaThesl B apMuio». OHa cHavasia
BocnpoTuBwiack. [lotom crpammusaet: «I[louemy?». ['oBopio: «4 3a€ech XUTh HE cMory. MeHst win
MOCA/IAT, UM 51 caM ¢ cOOOM YTO-HUOYAb cenain». Mama 1ienylo Houb aymana. S emgé crai, a oHa
yTPOM MOJOIILIa TUXO, cesa psaoMm. Jloraganack, HaBepHOE, YTO UYTO-TO B AdpraHuctane ObUIO He TaK,
Kak s edl pacckaspiBal. K Tomy ke, BuiaTh, OHa 3aMEeTHJIa, YTO HOTH y MEHsI TIOOUTHI OCKOJIKaMu. S1
MIPOCHYJICSI OT €€ MPUKOCHOBEHMSI — OHA IJIA/IMJIA MOIO HOTY, Iie Ta OCOOSHHO CHJIbHO ObLIa TOBpe-
xnena. Ckazana: «Ecim Tak Haslo, 3HAYMT, e3kai. 1 He iepekuBy, eciu Tedst IOCaIAT. ..». 51 MoHs,
YTO IJIs1 He€ 3TO OBUIO MO-HACTOAIIEMY MYYUTETbHOE pellieHHe, M OYeHb OJlarojapeH eid, 4To OHa
MeH$ TOrZla He OCTaHOBMJIA. Tak 51 BEPHYJICS B CBOIO YacTh HA CBEPXCPOYHYIO.

[Tocne okoHvaHusi BOMHBI B AdraHucrane, yxe Iocje BbIBOJIA BOWCK, MPUIILIOCH MOJIEKATh
HEMHOT0 B rocruTaje. Bropoii pa3 3a Bpems ciyxObl... K ToMy BpeMeHH s yke ObLT CepKaHTOM.
[Tocne peopranuzanuu st nepeséncs cayxuth Ha CeBepHbiid KaBkaz. Mol komanaup — tyaa xe. OH
MeHS cpa3y Ha opuLiepckre Kypcbl oTripaBull. [lociie KypcoB cHavyasia CiryYMiIcsl OCETUHO-UHTYIIICKUIA
KOH(MKT, motoM — Adxasusi. Y moutu cpazy nocie Adxaszuu — [lepBast yedeHckas. . .

Koneuno, Adranucran npomeics no aymam joaeid. [loutu cpa3y nocie OKOHYaHUsI BOMHBI
pacniasicsi Coro3. MHorue Mom Jpy3bsi OKa3aluch 3a Tpanuueid. [lomHio, kKak yxe nosxe, B Yeune,
C OHUM «adraHiiemM» BCTpeTHICs. MBI IJIeHHOro O0eBUKa B3I, a OH OKa3aJics Haill, «adranerp !
Honpoc oueHs Tsikesno meN. [Tapens NpuHsII uciiam, 1 171 HEro Mbl CTaJIM CJIOBHO MpOKakEHHbIE. Ho
B KaKOK-TO MOMEHT y Hero MoHMMaHKe BCE-TaKU BKIIIOYIIOCH — B A¢prane Ml e ObUTH Bce BMecTe !
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Havan roBoputs: «51 B Adrane Bomuion ObUl, TaM-TO U TaM-TO». $I: «Tak 3TO ke Hala KOJIOHHA
obi1a!». U BCE, mociie 3Toro cpasy MoIen y Hac ¢ HUM Pa3roBop.

AdpraHucras IS Halllero MmoKojieHus1 ObLT TiepesIoMHBIM MoMeHTOM. U ¢ Bepoii B Bora B riep-
BBl pa3 51 CTOJIKHYJICS MMEHHO B A(praHucrase, B MOCJeJHHE /IBa T0Aa BOWHBL. B TO Bpems B apMuio
CTaJIA IPUXOAUTH yKE OTKPBITO BEpyIOLIMe JIIoAU. Mbl caMu CTasli 4TO-TO O Bepe y3HaBaTh. [Ipuien
Kk Ham Tomuk u3 Benopyccun. OH 3Han MonmuTBy «OTde Hati». [{1s MeHsI Toraa 3To ObUIO BOOOIIE
YTO-TO COBEpIIEHHO HemoHsiTHoe. Ho nuTepecHoe! OqHax bl B 0010 51 TPH CTPOUYKHU U3 ITOW MOJIATBBI
MIPOYUTAII, KOTOPBIE CMOI' BCIIOMHUTb. MHE TaK JIErKo U clokoiHo crano! Ilotom komanaup nopo-
men, cnpocuwt: «Tel yero gypaka Bajisui?». — «A BBl UTO UMeeTe B BUILy ?». — «lloaHsuics, Kak Ha
napaje». — «MHe Tak ObUIO yIOOHO CTpensiTh». — «Tak TeOs K 3aBaauth Mormu!». S cam B TOT
MOMEHT COBEPILIEHHO He MopyMal 00 3TOM, Kak OynTo BhIKJIIOUYMICA. CIIOKOMHO BCTaNl M C KOJIEHa
CTaJl CTpeNsATh. MHE MoYeMy-TO Tak JAEMCTBUTEIBHO YI0OHO ObL10. Korjga mpokpyTui B rojioBe STOT
MOMEHT, BcoMHMII 1po «OTue Hatrs. [Togymai: «HTEpecHo. .. Hago BCio 3Ty MONUTBY BBIYYHTh.

B Te BpemeHa c JIyXxOBHOU JuTeparypoit Obi10 TpynHo. Ho s MOMMTBY Hamén u Belydwit. B
IYXOBHOM IUIAHE JJIs MEHsI OTPOMHYIO poJib chirpasia A6xasusi. iMeHHO Tam MBI Tiepes] 00eM CcTasu
yntaTh «OT4e Hal». S ciiplma, Kak KTO-TO FOBOPHII, YTO TaM IIPABOCJIABHBIE C MyCYy/IbMaHaMU BOe-
Bau. Het, He ObUIO TaM HMKAKOTO peTMrHO3HOro KOH(IMKTa. TaM BeJjb paBOCIaBHbIE IPOTHB Mpa-
BOCJIaBHBIX BOEBAJIM — IPY3MHbI POTUB a0xa30B. (IIpaBza, 4yTo ¢ OIXHOM CTOPOHBI — MOJIOBMHA HEBe-
PYIOIIUX, YTO — € Apyroi.) Tak 4To 3T0 ObLT YKCTO TEPPUTOPUATIBHBIN KOH(IIHKT.

B 1993 rony st 6611 B OTITyCKe JoMa, Ha UykoTke. Yike coOpasicsi BO3BpAIIaThCs B CBOIO YaCTh.
B Amnazpipe 3amén B xpam (OH TOrAa €€ TOJIbKO-TOJIBKO CTpOWIICS). Marylilka B XpaMe MHE rOBO-
put: «Mo#i ceiH yuutcs B cemuHapuu, B Cepruesom I[locaze. Ilepenamb emy nocsuiouky ?». Torna s
BOOOIIIE He 3HaI, uTo ecTh Takoi Ceprues [Tocan. Ctan y3naBatb. Mue roBopsr: «Jla o1 uto! Tam xe
Tpouue-Cepruesa naspa!». Hu o kakoii JlaBpe s Toxxe Huuero He cibimai. [Togyman: «Hy, naaHo.
3aeny». OTIycK MHE MO3BOJISLIL.

ITpuexan B Ceprues Iocaa, Hameén tam JlaBpy u ceMuHapuio, OChUIOUKY MapHIo nepeaain. 1
OCTaJICSl Ha TpU 1Hs. MeHs yCTpOU/IM B FOCTUHMILY [U1s TAJJIOMHUKOB. [ToTOM moexast B 4acTb.

CHosa g npuexan B Ceprues Ilocan B Mapre 1994 roga u cran uckath U3BECTHOIO CTapLa
Kupwina. K Tomy MomeHTy 5 yxe 3Hau1, 4to ecth B JlaBpe crapel, kotopslil Bcio Benukyio Oteue-
CTBEHHYIO BOMHY MPOINEN B IIEX0Te, yuyacTBOBaI B 000poHe CtanuHrpaaa. 3axoxy B JIaBpy — TUIIMHA
Takasi BOKpyr! Buxy — MOHax 1o JOpoXkKe UIET, JIUIO PYKOH 3aKpbIBaeT. XOIOAHOBATO ObLIIO, MOPO-
3e1l. [oBopio emy: «bartioiika, Takoil BOmpoc MeHs1 uHTepecyeT. [1e 371ech MOKHO HalWTH cTapiia
Kupwina?». — «Kakoro crapua?». — «Hy, crapen 3aece ects, Kupmin!». — «Kakoii ke oH crapen?
OH 0ObIuHBIN CTapUK». 5 OT Hero He oTcTal: «bariomika, a Kak Bare cBatoe uMs?». OH: «I perrHbli
MOHax ctapuk Kupuiui». DToT MOHax 1 okazaics Kak pa3 apxumanaputrom Kupusiom (IaBnoBbim),
KOTOPOTO I UCKaJI.

Korga s yxe coOpascs B yacTh Bo3Bpararhcs (Toraa st cayxui B crierinaze BIIB) otery Kupuin
MeHs cripanvBaeT: «KomanaupoBka y te6sa?». — «[la, B IOrocnaBuio». (S 1efcTBUTENBHO JIOTIKEH
ObLT co cBoell rpymnmon exath B FOrocnaeuio.) OH: «[la Het, kakas Tam FOrocnaBus! Tl oma mipu-
roguibscs». S mpo ceds mymaio: «baTionika — rpakJaHCKoe JIMIO, KUBET B MoHAcThipe. Hy uTo OH
MOXeT 3HaTb? Y MeHs yKe Npeanucanue ectsb!». [IoMHIo, Bposie Obl ITpy 9TOM 51 Jaxke KaK-TO CHUCXO-
AUTEIHHO YbIOHYIICsA. Ho, uTO OBLI0 TPOCTO HEBEPOSATHO, HU B KaKylo FOrocnasuio s JeCTBUTEIBHO
He nona! Bmecto He€ B kKoH1le 1994 rona okazasncs B ['pozHom. B IlepBom mitypme I'po3Horo mHe
MPUIILIOCh IPUHUMATh YYacThe ¢ caMoro Havyasia. Ha TOT MOMeHT caMbiMu 60ecIOCOOHBIMH OKa3a-
JIUCh IECAHTHBIE YaCTH, IOITOMY BCE AbIPHI 3aThIKAJIM UMEHHO JIECAHTHUKAMM.

B camom Hauasie mtypma I'po3HOTO Mpor30IILII0 COOBITHE, KOTOPOE BIIeYaTaIoCch MHE B ITaMSITh
Ha BCIO KU3Hb. MBI Ha OpOHE MeAJIeHHO MPOJABUTaeMcs Mo yauie. S cuxy Ha nepBoM 03TI3pe U
MIPOCMATPUBAIO AOPOTY B IPULIES CHAUIIEPCKOW BUHTOBKU. BApPYr BUKyY, Kak U3 MOABAJIOB U MOJbE3-
JIOB Ha YJIMITY BBIOETAIOT JKEHIIMHBI, COSUHSIOTCS B OJHY TOJNIY M OeryT K Haiei kKojgoHHe. OHM
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Bce OeryT Ham HaBcTpedy U kpuuar: «Ha-mmm! Ha-tmm!!!». B Tonme — u 1etu, v oxuJibie KeHITUHBL.
(D10 OBUTH pyCCKUE JIIO/IN, KOTOPBIE He YCIIeH yeXaThb.) A 1Mo3aau Bcex, C TPYAOM NepecTaBisis HOTU
B BJIEHKAX C KaJIOIIaMH, KOBbUISIET COBCEM JPEBHsIS CTapyllKa ¢ nayikoi. OHa Koe-Kak JOKOBbLISIA
10 MEH$1 ¥ YTKHYJIaCh JIUIIOM MHe B OynuiaT. [Joiro Tak crosijia U mjiakasa, rmiakaia. .. CTONbKO JieT
C TeX MOp MPOLUIO, a 3Ta HadyIKa JO CUX MOp y MeHs Iepeq I71a3aMu CTOUT CJIOBHO kuBas. Kak
BCIIOMHIO, & CepIIie OT 00N CKUMACTCS. .. MBI OTAAJM KEeHIIMHAM BCE TIPOAYKTHI, YTO ObLIIM Y HAC
¢ co0OM, M TBUHYJIUCH JIAJIbIIIC. . .

Oo6cTaHoBKa TOrza MeHslach OyKBaJIbHO Ha Tya3ax. bbiBaiy, KOHEYHO, U TPaMOTHBIE orlepa-
uuu. Ho vamie oHu miiaHMpoBajuCh U MEepeesbIBAINCh MPSIMO Ha xoay. OgHa)Isl Mbl C TPYIIION
MPAKTUYECKU CJTy4YailHO MTPUIIUIM Ha MIOMOILIb IByM B3BOJIaM [EXOTUHIIEB, KOTOPbIE K TOMY MOMEHTY
yXke TIOUTH CYTKM ObUTM OJIOKMPOBaHBI B 3[AHWU CTAporo yHHBepcuTeTa. Hara rpymnma yxoguna ot
IIpPEC/IEI0BaHMsl, Mbl YKPbUIMCh B MOJypa3pyLIEHHOM 3JaHuu yHUBepcuteTa. Ha oqHOM u3 stakei
oOHapy XM OOUIOB-CpOYHMKOB. C HUMHU ObLT OAMH ouliep, KanmuTaH. 1 Tak MOHSUI, YTO MeXo-
THHIIBI 3TY ObUTM HACTYTIAIONIECH IPYITION. 3alluli B YHUBEPCHUTET, 3aKpenunch. Ho B TedeHue cyTok
00CTaHOBKA TIOMEHSLJIACh, M OHM OKA3aJIUCh Ha «yXOBCKOI» TEPPUTOPUH, KaK B KallKaHe.

CBs131 HOPMaJILHOW y HAac He ObUIO. B TOpOnCKMX ycloBUsX He BCsIKasl parysi cpadaThiBaeT
(’kene300eTOHHbIE KOHCTPYKIIMH TacsAT PaJUOBOHBI). Mbl OYe€Hb HAaAESJIHCh, YTO COCEIU YCIBIIIAT
3BYKH 0051 ¥ IPUAYT Ha BHIPYUKY. Besib maTpoHbI U y HAC, M y TIEXOTHUHIIEB ObUIM Ha UCXOJIE. . .

Bonpl-nexoTuHIIbl, YBUIEB HAC, KOHEYHO, O:KMBWIKCH! Tlcuxonornyecku um crajo jerye —
Be/Ib K HUM MPUIILIH, KaK YacTO TOT/Ia TOBOPHIIN, «CTapIiue OpaThs». BO-TiepBbIX, MBI IOUTH UTO BCe
ObLIA B3POCITBIMU MYKHUKaMHU. A BO-BTOPBIX, IIPO3BYYAJI0 CaKpasibHOE CJI0BO: crienHa3! HasepHoe,
OoHIIbI TIPO cebOs TIoIyMaI: 3TO MPUILTM HacToswe crierbl! Ceituac kak HauHYT padorars! Beex
«IyXOB» Bpa3 noyouBaiot! Ho MbI-TO caMoM JieJie OKa3auch TOUYHO B TAKOW e CUTYAIH, KaK U OHH !
[ToaToMy BHYTpH MBI UyBCTBOBAJIN Ce0s1, KOHEYHO, COBCEM He Tak 00/Ipo, Kak Ka3ayioch cHapyxu. Ho
BCEM CBOMM BHJIOM ITOKa3bIBAJIM, YTO BCE MOJ1 KOHTpOJIeM. B pe3ysbrare O0iLibl 4y Th TPHOOOAPHIIHCH.
310 OBUIO YK€ XOPOIIIO.

BMmecte ¢ Mx KOMaHAXPOM MBI CTATTM OOAYMBIBATh TUIAH JeHCTBUI. ONpenenuimch, Tae Haxo-
ASATCS HAIlU, T1e — MPOTUBHUK. «JlyXu» CTaaud CO CTPEIKOBOTrO OpPYKHsSl OOCTpENUBATh HE TOJBKO
HAC Ha MIEPBOM 3Take, HO U BOOOIIe BCE 31aHue. Takol HeNmpHIleIbHbIN 0O0cTpes OblT He 0COOeHHO
ornaceH. Ho B Kakoil-To MOMEHT MOsIBWIach OMACHOCTh yke U peanbHas. Ilo xapakrepy nonajgaHui
s OIIPEeIeNTAIT, YTO 10 HaM padoTaloT cHaumepsl... [Ipuuém, kKak MUHUMYM, — nBoe. [Tonymai: «Hy
BOT, HAUMHAETCS MOsI padoTa. ..».

MBbI Kak cnetioB cedst 10 3TOro HUKaK He MOKa3biBau. «[lyxi», HaBepHOe, AyMajd, yTo B STOM
30aHUM HAXOAUTCS TOJIBKO OOBIYHOE MEXOTHOE MonpasfesieHre. A MexoTsl OHU He Oosmich. OHU
MOHMMAJIY, YTO TOpa3/esieHre, CKopee BCero, AeMopain30BaHo. [IpakTHUecKr Tak OHO M ObLIO.
BouHckuit 1yx y 60i1I0B emé Obl1, a BOT BOJIS K JKM3HU yracana. .. Kakas-To anatvs Ha HUX Hamasa.
Tak Ha BoiiHe ObiBaeT. [IpuxonuT anatus, M 4eJOBeK JAyMaeT: « YObIOT — 1a U MyCTb. .. ».

S1 monro BIUMCIIA, OTKY/A JTYNAT cHainepsl. Cam He 3Halo Kak pasmisjie IbIpKy B OCHOBaHUU
MaMsITHUKA B BUJIE CTEJTbI, KOTOPBIH CTOSUT Ha Tutotaan. [ymaio: «Hy HUKak He MOKeT OBbITh y IamsIT-
HUKa rmycrotesioe ocHoBaHue! Tak He ObiBaet!». Ho cHOBa CMOTPIO 1 OTISITh BHIKY — €CTh JbIPKa, TOYHO
ectb! [lomyyaercs, 4TO O MAMSITHUKOM CYIIIECTBYET HEOOJBIIIOE TPOCTPAHCTBO. MOKET OBbITh, KOM-
MYHUKALMU TaM KaKUe-TO MPOXOANIIH.

Ecnu cTosTh K NaMATHUKY JIMIOM, TO Ha JIEBOM YINIy, METPax B TPUALIATH OT CAMOW CTEbl,
IIPOCMATPUBAJIOCh TPEYrOJIbBHOE COOPYKEHHUE, Kpblllla KOTOPOro yxonuia npsMo B 3eminio. Ckopee
BCEr0, 3TOT ¥ OBUIO BXOJOM B ITOMeIeH e 1Moj1 cTesoi. (Y Hac B Topojie s TOKe BUET TaKue OyT0UKH.
OOBIYHO UMEHHO TaK M BHIIVISIIUT TEXHUYECKUH BXOJ B TIOI3EMHYIO 4acTh.)

Emg no Toro, Kak st BHIMKMCIIWII CHalTIepa Moj MaMSITHUKOM, U3 9TOW OyIKHU BbIIUM Tpoe. OHU
BCTAJIM C MPOTHUBOIOJIOKHOM OT HAC CTOPOHBI MAMSITHUKA. BIUIHO HaM OBUIO TOJIBKO TPH TOJIOBBI —
OHU TOPYAJIM CBEPXY.
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[To3Ban myneméruuka u3 coeit rpynmnsl. ['oBopio: «duma, naait pazom! Tsl ieBoro cHuma-
elllb, 1 — npasoro». JluMa ¢ comHeHreM ropoput: «He 3Hato, nonany ym ... Menkas uenb». [ei-
CTBUTEJILHO, CBEPXY ObLJIO BUIHO TOJIBKO MO MOJNTrofoBbl. 'oBopio: «Torna naBaii Tak: s HAYHY, OHU
noOeryT Ko Bxomy. Thl Toraa 6eil mpssMo B ipoxo!». Y Hac Bc€ momydymiock. Tak Mbl 3THX TPOUX
1 OTpaboTaNIH. . .

[Tocne 3TOrO «IyXM», HaBEpPHOE, B CBOIO OYepe/b, BHIUMCIWIN Hac. CHailiep BHYTpU CTEJIbl
cpasy aktuBu3upoBascs. [1oHs1, 4To 34€Ch, KpOME MEXOTHHLIEB, €CTh KTO-TO €ILE. Y MEeXOThl Be/lb
CBOETO ITyJIeMETa He ObLJI0, eJIble CYTKH JI0 STOTO CTPEJISI TOJBKO aBTOMAThl. A TYT BApPYT 3apado-
tast mysemer! [lynemEr omimyaercsi Mo 3BYKY BBICTpesia, Aaxe €U CTpessieT oquHOYHbIMU. CHaii-
MIEPCKYI0 BUHTOBKY TOXe CIIBIIIHO, Y 3cB31d (CB/I. CHalinepckast BuHTOBKA [lertsapépa kanmbpa 7,62
MM. — Pej1.) coBceM Apyrou 3ByK.

Bnpyr mue Ha ronoBy npuieraer kupnud! Tounee, nonkupnuya. S BTopoit pa3 B )KU3HU HaJlel
kacky! IlepBblil pa3 HajgeBas, Korja B apMUIO TOJIBKO MPU3BAIM. A 311eCh BUXKY — Kacka JiexkuT. Hy,
1 e€ v Haziedl. .. HaBepHoe, 3T0 AHres-xpaHUTe/lb MHE IIOMOT. BBIJIO Tak: TOJIBKO s KacKy Hajell, Kak
MHe 10 Oarke uTo-To npusieresno!.. Kpyrom kpacHast mbute. Hudero He nonnmaro. .. [Tpucmotpencs
— pAI0M BaJisieTcsl oKupiuya. [J1sHys1 HaBepX — OT BHYTPEHHETO yIJla IOMEIIEHHS OTKOJIONACh KaK
pa3 3Ta 1ojoBMHA Kupnuya. B3sut Kkycok B pyku. BuaHo, yTo B KMpIu4 mnomnasia myss ¥ OTKOJIOJA
nosnoBuHy. CTpesisi cHaiiliep BbIlIe MEHsI MeTpa Ha moitopa. MoxeT ObITh, €My UYTO-TO HaBEpXY
MOMEPEUIUIIOCh, MOKET TaM TE€Hb KaKasi-TO MEJIbKHYJIA. . .

STOT KUPHUY MHE TIOMOT MOHSATh, YTO €CThb €€ OJUH CHAWIEep, KOTOPbI CUIUT B ABEHA/LA-
TUITAXKHOM 3[aHUM. [10Iro — MUHYT IATh — 5 €70 BBIYMCIIAT. BBIUMCIISAI, BBIYUCIIAT, BBIYUCIISIL. . .
CamoMy BeJb TOkE HeJb3s NanuThes. [103TOMy 5 cHIes TUXO U B IIENOUKY CMOTPEJ, BHICOTKY pas3-
rsabBal. B OMHOKI TeaTpaibHbii. Hakorenr, nomyunnock! [ToHsu1, 4To cHaiiniep 3ace Ha IEeBATOM
staxe. OH BOCIOJIb30BAJICS TEM, UTO HA apMaTrype Bucesia ITyKaTypka. C e€ MoMoIlbio OH U 3aMac-
KMPOBAJICS — €31 CTOSUT M OTTyAa JIynui. TyT, MOXKHO CKa3aTh, HACTYIMJI MO 3BE3/1HBIN yac. Bro-
pOro cHaiirepa 1moj MaMsITHUKOM 51 TIOTOM TOKe OTpadoTall. . .

A Jasnpliie Mpou3oIIo TO, YTO Mbl TOUHO He IutaHupoBaiu! beul ¢ Hamu Takoi Poma. Boer,
KOHEYHO, OYeHb CTIeNU(PUUECKUNA — KOHYEHBIHN aJIKOrouK. HermoHsATHO, Kak OH B apMUIO MOMAaJl, KaK
ero BooOIIIe B3sUTH. .. Tak BOT, HIOX Ha aJIKOTOJIb Y Hero ObLI pocTo noTtpsicatoniuii! dtot Poma B 31a-
HHE, B KOTOPOM MeX0Ta HaXOIMIIUCh YKe IIeJIble CYyTKU B BCE BOKPYT, CaMO COOOMH, 00a3ua, BCE ke
yMyZpUJICs HAWTH cnivpTHOE! B moziBaste, rie cTosm TpEXIMTPOBble OAaHKK ¢ KOHCEPBUPOBAHHBIMHU
KOMIIOTaMH, OrypIliaMu, MOMUI0paMu, Poma ymyapusicst HailTu ofiHy (eJUHCTBEHHYIO!) TPEXIUTPO-
ByI0 0aHKy ¢ BUHOM. He 3Halo0 yx, Kakoi co0auuid HIOX ISl 9TOro Hajo Obiio umersh! HabGmomaem:
Poma BbITe3aeT w3 moaBasia yxe MOAIATHIA, HECET HaM OaHKHU C coleHbsaMU. [lepexycuam Maiexo.
Pomy K TOMy MOMEHTY y:ke PUJIMYHO pa3Be3no. Komanaup emy naxe mo Oarike 3a 31o jai. 3a 1o,
410 NbgHBINA. HO 4TO € HEro, ¢ MbsIHOro, BO3LMEIIIE?

Ha camom pene Poma okazasncs napaeMm repondyeckuM. EMy MHOroe npoiaim 3a To, 4To aylia
y Hero Obi1a xoporiast. OgHaxasl (310 ObUIO MO3%ke, YKe He B [ pO3ZHOM) MBI MOTAI B OKPYKEHHE.
Boenpunace! y Hac 3akaHunBanuch. [Toka crapiiue ouiiepsl onpeiesnsiiy IiaH aeictsuii, Poma — no
JIMYHOM MHULIMATUBE — PasIsfel, e Mbl Haxonuwinch. Y onuH, pusryuecky MoaHbli JOXOAATa, B3sI
IBa slMKa (OIVH ¢ MaTpOHaMM, JPYroi ¢ TpaHaTaMu) M TOIIEN B HalleM HanpasjieHuu. Y nomeén-
TaKu JI0 Hac...

A torma Poma, 310 nbsiHOE uyueno, Takoe oryeOyun! [ToyeMy-To HU € TOro HU C CEro OH CTal
KPYTUTbCS BO3JIE OKOH, KOTOPBIE HA CTOPOHY «IyXOB» BbIXOqMIIU. EMy ropopst: «CMOTpH, OTORAM OT
okoH! Byrner Tebe «amnax akOap». Poma B 0TBeT: «A 4ero MHe 3TOT «ajuiax akdap?!.» EcTb ke «Xpu-
croc Bockpece!». U Bapyr ¢ kpukoMm «Xpucroc Bockpece!» BhIBaJInBaeTCsi B OKHO. MBI BHICYHYJTUCH
— XOTeJIM €ro HazaJ 3aTaluTh. BUIUM — a «Iyxu» y Hac MpsAMO 1mojl okHamu! PoMa Ha HUX CBEpXy U
ynai. OKas3anock, 4TO «AyXU» CKPBITHO MOJOIUIM K JOMY U yXke IMPOIBUTAINCH BIIOJb CTeHBI. [1po-
XJIONAJIM MBI UX, HE BBICTABUB OOEBOTO OXPAHEHUSI.
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Poma ¢ kpukom: «Xpucroc Bockpece!» Ha «1yxoB» najgaer. Te Ha MTHOBEHHUE OTEIIUIN. DTa
MUHYTKa U cracna Hac. TyT yxe Bcs Haia Tojma ¢ Kpukamu: «Xpuctoc Bockpece! Vpa!» B okHa
noBayma. o Obl1a MOsI BTOpasi B )KM3HU pyKomnaiHasi. ToT xypHaIMCT, KTo 00 9TOM cTydae OfHUM
U3 NIEPBBIX paccKaszall, HalMcal: «XpycT JJOMAIOIMXCSl KOCTEH, XpUIIbl yIyIIEeHHBIX...». Jla 4To Ha
CaMoOM JieJie B TAKOM MOMeHT 3anoMHuuIib? Hudero! Be€ MenbkaeT nepen ria3aMu, KapTUHKa ObICTPO-
OBICTPO MEHSIETCH. . .

Haim Haxonunuce B ABYX-TpEX KBapTajiax oT Hac. Kak Mbl CKBO3b «/1yX0OB» K HUM ITPOPBAIUCH
— He 3Haio. .. HaM nmotom pacckaszaiiy, 4To Ha HITypM YHUBEPCUTETA MONUIM apadbckue HaéMHUKH. Ho
MBI TIPOIIUTM Yepe3 aTakylolnux Bce A0 equHoro! Hu oquH He OTcTal v Jake HUKTO He ObUI paHeH.
Ito Hacrosee 4ygo. Tak cka3zaTh, HeObIBAIOE OBIBACT. . .

Korpa emé s BeluMcs cHaiinepa B aMsATHUKE, TO B KaKOH-TO MOMEHT MEJIbKOM IISIHYJ Ha
MaJIbYUIIEK-TIEXOTUHIIEB. MHe cTajio ux Tak *kajiko!.. Cugdar cepele, 3aMmy4eHHble, oHypsie. Hy,
JIaJJHO, MBI-TO B3pOCJIbIE MYKMKU. A 3TH ke cajaru copceM! Bot Torza s1, HaBepHoe, NepBbIi pa3 B
*u3Hu Bory cepbé3no nomonuics. Kak mor, koneuno. Ckazain ripo cedst: «[ocrionu, octanyTcsi OHU
KUBBIE, BepHYTCS oMol — 51 Tebe xpam moctpoio!». IMEHHO 3TOT MOMEHT, Kak TIOTOM OKa3aJloCh,
MOJTHOCTBIO U3MEHWUJT BCIO MOIO JKU3Hb. ..

B smmBape 1995 rona B I'po3nom padoranu u noxgpasaenenus I'PY, u apacOamamnkn. C HuMu
HaM KaK-TO Yy/IaBaJIOCh B3aUMOJENCTBOBaTh. A BOT ¢ noapasaeneHusmu MBI B3aumonencTsoBarhb
He nojtydasnock BooOme Hukak! ITomHIo, Kak ofHa Halla rpynmna Bbiuia B peiin. Tam HapBaiuch Ha
KOT0O-TO, KOTO HE CMOIJIM Cpa3y WAEHTU(UIIMPOBATh, U OWJIKCh C HUMHM 1eJTyI0 HOUb. BeIXomuT Hara
rpyInIna ¢ HaMU Ha CBSI3b U TOBOPUT: «CIIMIIIKOM XOPOIIO paboTaioT, ocTepBeHeso. He «ayxoBckuii»
310 nouepk». Mei caenanu 3anpoc B PCb u MBJ, ectb i1 B ToM Mecte ux noapasaeienus. 3z ®Chb
orBevaioT: «Her. A uto ciyumnoch?». Tak u Tak, oObscHWIM UM cutyarmio. Onu: «He, He, He...
Hammwx tam TouHo Hery». A u3 MBJ] B otBeT: «C Kakou 1efblo cripaiuBaeTe?». — «Bbl ckaxure:
€CTb TaM Ballle NofIpas/ie/ieHre WK HeT?». A 3(pup-To OTKpbITHI! YuTaTh €ro MoryT Bce. — «Mbl Bam
HE MOXEM CKa3aTh, €CTh JIM TaM KTO-TO U3 HAIIIMX WJIM HeT». — «Hara rpynmna tam ceiiyac padoTaer.
[ToaTomy, MyXHKH, €CJIM BallIMX TaM HET, TO HAILIM TeX, C KEM OHM ceiluac BOIOIT, 3amoyar. 1 eciu
9TO BAIllK, TO BUHOBATHI OyJieTe B 3TOM TOJILKO BbI!». — «D, BBl uT0? B KakoMm paiione? Bbl uTo Tam
nenaere? Tam Hamta rpynmnal». — «Mbl Bac yke MOJTHOYY CIPAILIMBAEM: €CTh TaM Ballld U HET? A Bbl
COIUIM XKyETe!». — «¥Y Hac KoHcnupauus...». B pe3yibrare — Ba «JBYXCOTBIX» C TOM CTOpOHBI. 1 y
Hac «TpEXCcoThIe» ObL. BOT Takoe Ob110 B3aumoericteue ¢ MB/I. TTomymanu, HapepHOe: elé Kakue-
TO apMelickue ux OyayT o 4YEM-To cripanmBaTth!.. Tam Be/lb SMBIASIIHBIN KPYyTOi crieriHa3 padoraer!
Hy BoT 1 nopabdoranm. ..

Vike B Havasne peBpansa 1995 roga, HakaHyHe onepanyy Ha IUIOMAAN «MUHYTKa» B LIEHTpe
I'po3Horo, Mel BbiluM Ha ynuuy JlennHa. Ha BHyTpeHHel 4acTu OBOpOTA YJIULIbI HAXOATCS KEH-
CKasi KOHCY/IbTAIMs U TIOA3eMHBIN rapak. Ha npyroii cropoHe ctosT OOJbIMe BBHICOTHBIE 3/1aHUS.
MBI BHYTPEHHIOIO 4acTh YWl 3aXBATHJIM U 3aKPENICh. TOYHO He 3HaIU, HO Mperoiaraiy, 4To
3aBTpa 371eCh OyIeT 3aBepIamias oneparms.

Harra 3agava Obi1a 0OecrieunTh BHIXO/ HAIIMX BOWMCK Ha IJIOMAIb C 9TOM cTopoHbL. [lepen Hamu
— MoA3eMHBIN rapax. OTTyna Hally 4acTb YJIUIIBI TIOCTOSIHHO OOCTpeNuBaU. «[lyXu» TeM cambIM
BBIHY’K/IQJIM HAC YUTH ¢ MO3UIMHU. CaMUM HaM CTPEJIATh MO MOA3EMHOMY Tapaxy ObUIO OECIoe3HO.
Ero Hudero He BO3bMET, Jake rpaHaTOMETHI. [ paHaThl MOMAAAIOT 110 KacaTeIbHOU U YXOAST B CTOPOHY
WIM BBEpX. A pyKaMu rpaHaTy He JOOpOCHIIIb, 10 Tapaxa Beab METpoB cTo. K Tomy ke «IyXoB»
B rapake PUKPBIBAIA HECKOJIBKO YEJIOBEK CO 3[JaHUSl PSAAOM.

Hameii rpynne craBsat 3amady: 3aracuth rapaxk! Kak pa3 torga Hamero KoMaHaupa pe3Ko
3a0pastu oriepaTuBHUKH. VIM Has1o ObUIO MPOBECTH Pa3BeKY M MPOBEPUTH MOCT. [loaToMy KomMaHaup
MHe ToBOpHT: «Beau rpymmy 1e1!». B rpynme Hac 6b110 nisitepo. Permmnm: gaém takyio cBoeoOpasHyo
CTOMETPOBKY Yepe3 LIOCCE M MPOCKAKMBAEM OTKPBITOE MPOCTPaHCTBO. laiblie 3ajeTaeM B rapak,
BCE BHYTpPU 3a0pachlBaeM I'paHaTaMH 1 3JIMBAaeM OTHEM aBTOMATOB.
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INocne A6xa3um y HaC MOSIBUJIACH TPAAUIIMS: Tlepell KaKIbIM CBOMM BBIXOJOM HA 33/IaHUE MBbI
yrTasm MOMTBY «OT4e Har». U ceiiyac, roToBsich K OpPOCKY, HAUMHAEM YMTaTh MOJUTBY. Yutaem,
yurtaeM. .. [lonkoBauk Hukonait batanoB, koMOpur 74-i I0pruHCKOM MOTOCTPEIIKOBOM OpUrabl, K
KOTOPBII MBI OBUTM TIPUKOMAH/IMPOBAHBI, BhIIIET HAC MPoBoauTh. CtouT psinom. CTOUT, CMOTPHT. ...
MBp1 unTaeM «. .. u30aBU HAC OT JIyKaBorox. [locrie 3Toro 0ObIYHO Ha CUET «pa3, ABA, TPU!» MBI HIEM.
Pa3, nBa... Ml cefiyac BOT-BOT pBaHEM, M HAC yXKe HMUETO He OCTAaHOBHUT! Bapyr KOMOpHT rOBOPUT:
«Pebsra, s ¢ Bamu!». — «Kyna — ¢ Hamu?!.».

V MeHst ObIJIO HEOOJTBIIIOE MPABO KOMOPUTY BO3paXkaTh, IOTOMY UTO OH He ObLT MOMM HETIO-
Cpe/CTBeHHBIM KoMaHupoM. OH KOMaHI0BaJI MOTOCTPEITKOBOM Opuranoi u3 ropoaa FOpra, a st 611
U3 Ipyroi Opuraasl. Y MOTOCTPESIKOB B CAMOM HavaJsie ITypMa CBOsI pa3Be/IpoTa MOYTH BCs MOJeria,
BOT HAC K HUM U NPUKOMaHIupoBaiu. ['oBoplo: «ToBapuill IOJKOBHUK, U3BMHUTE. TyT Takas cCUTy-
anysi. .. Bbl He MOXeTe ¢ HaMM TIOMTH, TIOTOMY UTO 5T BaC HE BO3bMY». — «A 51 TeOe MpHKa3bIBaio!». —
«Bbl HE MOXkeTe MHe IpUKa3bIBaTh. Bbl HEe Mo KoMaHaup». — «Yero?!. {I TBOI BpeMeHHbII KOMaH-
up!». ToBopio: «Het! Eciu ¢ Bamu 4TO-TO CITyYHTCsl, 51 TOM/LY MO/ BOGHHBIN TPHOYHAI. A MHE 3TOTO
He Ha/10». [TOJIKOBHUK yXke CHU3WII TOH, 3aroBopuJI 1o apyromy: — «Hy, pedsara! Hy, moxanyiicra! 4
c Bamu! Hy, moxanyiicra!». S mocMoTpesn Ha Hero — B pykax aBTomar, Ha rojiope «cdepa». ['oBopio:
«Jlagno. Tonbko mo3aau Hac. Ecii ¢ BaMM 4TO-TO CIIyYHMTCS] — 3aITHETECHh WM eIlE YTO-HUOYIb, —
MBI OTJISIIBIBATHCS M KJATh Bac He OyaeM». YenoBeK OH ObLT XOTh U HEMOJIOAOM, HO BPOJIE KPENKHIl.
Hacrosimmuii cubupsik. ['oBopurt: «Bc€ Oyner HopmasbHO! 3a MeHs He OECIIOKOUTECH |».

OnsaTh cuutaem: pas, ABa, Tpu... VI peanymm! IIpockounam Mbl 3Ty CBOEOOPa3HYIO CTOMET-
POBKY C ITOJTHBIM BOOPYKEHHEM TaK OBICTPO, KaK CIIOPTCMEHbI HUKOTa He Oeraiot. Tak MoryT Gerarhb
TOJIBKO COMIAThI B 00eBo# cutyarun. [Ipodexany Ha ofHOM JpIXxaHuu, Moda. CHavasa B rapax rpa-
HaThl 3a0packiBaeM, IMOTOM CaMH BJieTaeM. 3a CUMTAHHBIE CEKYHIbl IPOCKOYMIIA BECh rapax M BCE
BHYTPH 3a0pocany rpaHatamu. OCTalbHOE 3aIMIM aBTOMaTamMu. YucTo. ..

[TonkoBHUK HaM roBopUT: «MyYXKUKH, 51 IEPBBIN pa3 3a CBOIO aPMENCKYIO IIPAKTUKY BUKY, KaK
crieriHa3 padoraet. S He 3ps ¢ Bamu moOexkan. DTo ke Tak KiaaccHO!». Te «ayxu», KOTopsle ObLIN
B JIOME HANpOTHB, HE OKHUIAIN, YTO MBI B rapaxke okaxkemcs. Mbl cpady mHuOaHyIM MO OKHAM M
3acTaBWIM UX YUTU. OHM K€ He 3HAJIM, KAKUMU CUJIaMU MBI BbIIBUHYJIMCh. Pemnim, HaBepHoe, 4To
€CJIM MBI TapaX 3a4YUCTHIIM, TO MOTOM MOHAEM 3auniiath ux. CKopee BCEro, B BBICOTKE UX OBLIO
HeMHOro. [I03TOMy OHM U pelniIv BHICOTKY OCTaBUTh. OTTy/Ia HAC MTOTOM YK€ He OECITOKOMIIH.

BeuepoM MBI pacnosokUINCh B MYCTHIX KBapTHpax. JeKTpuyecTBa B I'po3HOM Toraa yixke,
10 MOHATHBIM MPUYMHAM, He ObLJI0. MBI MOBBIOMBAIM MAPKET U CHavasla MPsMO Ha MOy Pa30KIJIH
KocTep. [IoToM MImMTy ra3oByio paccTpesisyii HEMHOXKKO U CHSJIM C HEE€ BEPXHIOI 4acTb. Tak y Hac
NosiBUJIach nevka. [’ je-To Haluim KOHCEepBBI, Ie-To — elE Kakue-To NpoayKTel. Hanumm naxe nomy-
JISIPHBIH TOTJA «HATIOJIEOH» . .. DTO OBUT HE KOHBSIK, a TIPOITUTKA /17151 TOPTOB. Bsi3Kasi, 1o BKycy Moxo-
’asi Ha cJMBKU. ['pajiycoB 1oji COPOK TOYHO.

[NoBap y Hac ObLT 0YeHb Xoporuii — Koinst 'amaioHoB, KOHTpakTHUK. OH M3 BCETO 3TOr0 HACTO-
sl up Ham ycrpow! Jlaxke cmarertu cBapui. Cumum cebe KyabTypHO, yxkuHaeM. [opsiuka 0ost
nponuia. Bee ouyxanuch. OMBIT y HAC K TOMY BpeMeHH ObUT yke 00JbIoi. Jlonro Manapax He ObET,
6oeBast 1poXb ObICTPO MpoxonuT. CUaUM, aHATM3UPYEM, UYTO CAENAIN HEeMPaBUIBLHO, a YTO — Ipa-
BUJIbHO. KoMaHup Hail Kak pa3 ot onepaTuBHUKOB npuexait: «Hy 4ro, kak Bbl? ['apax B3sn? Beé
HopMasibHO? Hy 1 xopormo». TyT kak pa3 3axoaut KoMOpur. «MyXHKH, a BBl CHOBA KyZla-To cOOMpa-
erech? {1 c Bamu noiiny !». — «He-e-e, BbI ¢ Hamu OoJTbIlie He MOUAETE. .. XOTh yoerTe!». VI TyT OH Ham
roBopur: «[locnyiaiite, mpocto Muctuka kakas-to! Koraa Bbl ctanu yutath MOIUTBY «OTye Halll»,
s YBUJIEN, KaK Ha Bac MEJUIEHHO OIyCKAeTCsl KaKOW-TO MPO3payHblid Konmak. Bel untaere MOIMTBY,
a 9TOT KOJIMAaK Me/IJIEHHO-MeIIEHHO Ha Bac oryckaeTrcs. M s IoHMMalo, 4To B 3TOM KoJrake Oyner
6e3omacHo! OH BCE 3aKpbIBAET, HUYEro B TeOsI He Monaaer. Y MeHs Takasi yBepeHHOCTh MOSIBUIIACH !
I Toxxe 3ax0Tes o1 TOT KOJMIAK BCTath!». — «[la nagHo. .. TouHo, 4to jiu, Konmnak ?». YenoBek Bpoje
He nuJ emi€ noka. Ho no ero Buiy Mbl OHSJIM, YTO OH FOBOPUT IIPABIY.
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Bt y nexorunnes u3 Opru onun ouens xopoumii opunep. Kanuran, pazsegunk. Mbl ¢ HUM
COpPYXWINCh. 3Bay BaneHTHH, a moroHsuio y Hero Obuio «Tyda». 3n0poBbiid Takoi! Kak-to Mel ¢
HUM 3acriopuyii. BaneHTUH roBoput: «Bbl UTO, IECAHTHUKH, yMaeTe, 4To Bbl caMble KpyThie?». K
TOMY MOMEHTY MBI yKe TTO€JIH, «HAIOJIeOHa» BRI, Y Hac TOr/a 1 riepBoe Obu10, ¥ BTopoe. [lepBbiii
pa3 B MOeH KU3HU 1 eJ1 U3 XpycranpbHol nocyapl! [lepBoe — B XpycTajibHOU Tapeske, BTOPOe — B
APYTroi XpycTambHOM Tapeske. Chelllb mepBoe U — XPsACh TapesKy 00 cTeHky wiu o noj! 1o ombity
MBI 3HAJTU, YTO BCJIE/T 32 HAMU TIPUAYT HAIIIK MEHTBI 1 OyIyT BcE Gojiee Wiiu MeHee [IeHHOe COOMpPaTh.
[Tostomy 1 OMITM XpyCTasib, YTOOBI UM HE JOCTAJIOCh.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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