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AHHOTaAIMA

B cempmoii wactm kHuru «W3 cMeptm B Ku3HB... BhIOOp
ciitbHBIX» Cepreil ['amMukuid pacckaxeT YuTaresisiM O TeX HEMHOTHX
MPaBOCJIaBHBIX CBAILEHHUKAX, KOTOpble BOEBaJIM B AdraHucTaHe A0
MIPUHSATHUS CaHa WK yJacTBoBau B 6osix Ha CeBepHoM KaBkaze, yxe
Oynyun cBsimieHHUKamMu. X 60eBOM 1 JyXOBHBIH OIBIT 630 BCSIKOTO
MpeyBeNNUeHusI sBJIsieTcsl OeCIIeHHBIM — BeJlb OHU 3HAIOT O BOWHE He
MoHacbIIIKe. .. O4YeHb BaKHO 3TOT OMBIT MepeaTh HAIIUM MOJIOIBIM
cofyiaTaM u oduiiepam.
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Cepren I'asmnkui
N3 cMepTH B :KU3Hb...
BbI100p CHJBHBIX

Cepreii ['anuiiknii — U3BECTHBIN CAHKT-TIETEPOYPIrCKUiA MHca-
Tesb, wieH Coro3a nucarened Poccun. ABtop cepum poroasb-
60oMoB «Onu 3ammuiani OTeyecTBo» 0 BoliHe B AdraHucTrane
U COBPEMEHHBIX KaBKa3CKMX BOCHHBIX KaMMaHUsX U KHUT «M3
CMEpPTH B KHU3Hb...», B KOTOPbIX COOpaHbI TOCTOBEPHBIE CBUIE-
TeJbCTBA O MOMOIIM Boxuell COBETCKUM M POCCUHCKUM COJa-
TaM M oduliepaM Ha BOiHE (3JIEKTPOHHbIE BepcUX KHUT http://
blog.zaotechestvo.ru/readmybook).

[Mo6enutens VII Bcepoccuiickoro koukypca Pycckoii [Tpaso-
cnaBHoit Llepksu «IIpocBerienue yepes KHUTY» U Jlaypear Ipe-
mui [IpaBurtenscrBa Cankr-IlerepOypra. [To matepuanam ¢goto-
anpOomMoB U KHUT B CaHkT-IleTepOypre oTKpbITH My3eir «OHu
sammman OtedectBo» u Mysen «CrieriHas 3a Oreuectso!».

B 2018 rogy no kuure «/3 cmepTH B %U3Hb. .. BeIOOp cuitb-
HBIX» W3BECTHBIM METepOYpPICKUM PEXUCCEPOM-TOKYMEHTAIIH-
crom Anénoil ITommkoBcKkor ObUT CHAT (priibM «BbIOOp cuitb-
HBIX».
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OT aBTOpa

«Ecau Boz 3a nac, kmo npomug Hac ?»
Hocaanue k Pumasinam. 8:31

Hap 31Ol KHUTOM O BOGHHBIX CBSIICHHUKAX MHE IMPUIILIOCH
pabotarb nmout nATh Jet. B 2013 rogy s pemmn HalTé Tex u3
HUX, KTO BoeBal B Adranucrane u Ha CeBepHom Kakaze 10
MPUHATHS CaHa WM Y9aCTBOBAJI B 0010, yKe OyIy4H CBSIICHHU-
koM. HaiiTi Takux Oatiorek ObUIO He TIPOCTO: KaK BBISICHUIIOCH,
YIX HE TaK Yy 1 MHOTo. OJHAKO 3amucarh UX paccKasbl OKa3ajaoch
eni€ CJI0XkKHee, YeM UX pa3bIcKaTh! XOpoIIo MOMHIO CBOM pa3ro-
BOD T10 TesiepOHy ¢ UITYMEHOM OHOTO OOJBIIIOrO MOHACTHIps. B
9TOM MOHACThIpE MPAKTUYECKH HUKTO HE 3HAET, UTO UX UT'YMEH
BOoeBaJ B A¢raHucrane. 51 modToil OTIPAaBUI B MOHACTBIPb BbI-
HIeme panee KHArM «/3 CcMepTH B KU3Hb. .. », @ YEPE3 HEKOTO-
poe BpeMsi TTO3BOHUII M TIOIPOCUJT UTYMEHA paccKka3aTh O CBOE
BOCHHOM cyap0Oe 11 KHurd. Ha Mo€ mpeioskeHre OH OTBETHIT
KpaTko M TBEPHO: «ITO OBUIO JABHO, s1 HE XO4y 00 3TOM BCHO-
MMHATh».

Jlo 3TOro NMpUXOokKaHKa Xpama 3TOr0 MOHACTBIPS] MHE paccKa-
3asia, YTo B AdraHucraHe ¢ UTYMEHOM, TOT/Ia ellE COBETCKUM
oduiiepom, NpoM301UIa CTpalHas Tpareaus. B ero nogpasne-
JIEHUU B OJHOM OO0 IMOrMOJIM BCE CONIATHI, B KMBBIX OCTAJICS
OH oivH. TOJIBKO Te, KTO BOEBaJ, MOTYT IO-HACTOSIIEMY Olle-



HUTb, YTO 3HAUUT JJIsi KOMaHIMpa MOTepsATh BCEX CBOUX MOJUU-
HEHHBIX... Oduuep Jaxe He XOTe] BO3Bpalarbes K ceoum. Ho
emy siBuiach [Ipecsatas boroponuiia u ckaszana, 4ToObl OH BO3-
Bpamaics. M nodasuna: «byaens ciayxuth MHe».

MHe oueHb XOTeJI0Ch HamucaTh emié 00 oxHoM siByieHuu [pe-
cBATor boropoguipl HamM BomHaMm B Acranucrane. Bo BTo-
poit yactu KHUru «M3 cmepT B %u3Hb... COBETCKUE COJAATHI
Poccun» 5 yxe npuBoaus pacckas crapiimibsl Bukropa Yepen-
HUYEHKO O siBJieHuH emy riepen 6oem [pecsaroit Boropoauiist
B Mae 1986 roma B Kadyne. Ho Ha Bcé Boxbs Boms... 3HaumT,
BpeMms €lIE HE MPUIILIO.

Ta e npuxoxkaHKa pacckazana eime 00 OHOM CBOEM 3HAKO-
MOM CBSIIIIEHHUKE, KOTOPBIN TOXe BoeBasl B Adpranucrane. S ot-
IIPaBUJI EMY CBOM KHUTIH, ITOTOM NO3BOHWI. HO 1 3TOT CBAIIEH-
HUK MPOU3HEC MPAKTUYECKU T€ K€ CaMble CJIOBA, YTO U UTYMEH
MoHAacThIps: «f 00 3TOM BcoMuHaTh He xouy». Ero cynpba Ha
BOIHE CJIOKMJIACh elie OoJiee TparmJHo — B AdpraHricTaHe oH Io-
naj B ruteH. Jlaxe TpymHO cebe mpeicTaBuTh, YTO €My, MOJIOIO-
My COJI/IaTy, IPUIUIOCH TaM MEPEKUTb. . .

B KOHIIE KOHIIOB BCE-TaKM y/1aJI0Ch HANTH YE€TBEPbIX CBAILIEH-
HUKOB, KOTOPbIE PACCKa3aJli O CBOMX BOGHHBIX cyabOax. OmauH
u3 HuX, orel] Hukonain KpaBuenko, mects jier BoeBas B Ad-
raHUCTaHe CHaumnepoM apmerckoro crienHaza. [locne Adranu-
CTaHa OH MOOBIBAJ MOYTH BO BCEX rOPSAYMX TOYKAX Ha TEPpH-
Topun ObiBiIero Coerckoro Coro3a, OCETUHO-MHTYIICKUIA KOH-
kT, Abxasus. B saBape 1995 — nepsbiii mtypm ['po3noro u



O6ou B ropHoi yactu Yeunwu... Kazanocek Obl, Briepeau maiiopa
KpaBueHko oxxuaaer ycrenHas BOeHHasi Kapbepa, OCHOBOM KO-
TOPOM JTOJKeH ObLT Obl CTaTh TaKOW Oorateiii 60eBoi onbiT. Ho,
HEOXXUIaHHO Jaske 151 ce0s camoro, mpogheCCUOHAIBHbINA CHA-
niep criertHaza BIIB Hukonait KpaBuyeHKO cTaHOBUTCS CBSIIIEH-
HukoM! bBiarocnoBuin ero Ha 310 apxumanaput Kupwusn (I1aB-
JoB). U yxe BoeHHbIN cBsilleHHUK Hukonan KpaBueHKO OKOJIO
aBaauaty pa3 nooeiBan Ha CeBepHoMm KaBkaze B KOMaHIUPOB-
Kax, HE pa3 Mpoe3xkasi TaM MO XOPOILIO 3HAKOMBIM MECTaM. . .

Oren KoHcranTid BonkoB nourtu 1Ba roga BoeBaj B Adranu-
CTaHe B 3HAMEHUTOM 781-M OTHeIbHOM pa3BejibIBaTeIbHOM Oa-
TaJIbOHE, KOTOPBIM AucioMpoBaiics B barpame. «HouHble Bonku
Maiiopa HukomaeBa» — Tak 1o uMeHM KomOara, Maiopa AJieK-
canapa HukonaeBa, pa3BequukoB 781-ro GataiboHa Ha3bIBAIA
panuoctaniuu bu-6u-cu u «l'onoc Amepuku». Ha cuery Gata-
JIbOHA — JECATKU 3a0MTHIX «IyXOBCKMX» KapaBaHOB. PsmoBoii
Koncrantun Boskos coBepimn B Adgranucrade 6ojee ceMuze-
cATH OOEBBIX BBIXO/IOB. A TIOCJIE CITyKObI HEOXKUJAHHO JIJIs CeOst
Y ]IS CBOMX POITHBIX CTAJT CBSIIIIEHHUKOM. ..

Ha pomo AByX Ipyrux repoeB KHUIM — Mporouepess AHApes
Hembikuna 1 niporouepest umutpusi BacuneHkoBa — BbIajio
y4acTBOBaTh B 6010, yxe Oymyun csmeHHrnKaMu. Oter; AHIpein
B Mapre 2000 roga B cocTraBe 3HAMEHUTOIrO OTpsiia CHelHa3a
BHYTPEHHHUX BOUCK «Pocuu» mrypmoBai ceno Komcomonbckoe
B Yeune. Oren; Jumutpuii B uione 2009 rona B KOJIOHHE BHYT-
PEHHHUX BOMCK IIOIAJ B 3aCay Y YEUEHCKOI'O MOCENKA DIMCTaH-



*u. B aTom 6010 oH ObLT paHeH. [TomHbIN pacckas oTma Jumur-
pus 00 3TOM ciyyae MpUBENEH B TpPEeThel 4acTu KHHUrH «M3
CMEPTH B KU3Hb...». B 310N KHMre oren JMuTpuid pacckaxer
qUTaTe M 00 OYEeHb CJIOKHBIX JYyXOBHBIX MpoOjeMax, ¢ KOTo-
PBIMM JTIOM HeM30eKHO CTAJIKMBAIOTCSI Ha BOWHE, M O CIIOCO0ax
UX pEIEHUS.

Bcex 3THX YeThIpEX CBAIIEHHUKOB O0bEIUHSET [JIAaBHOE: OHU
YMEIOT 1 JII0OAT HE TONBKO padoTaTh, HO M MPOCTO OOIIATHCS C
BOEHHBIMU. DTO JaeTcs UM JIETKO MOTOMY, YTO M CaMU OHU B
Ayllie — JTIOAX BOeHHBIE. §] yBepeH, 4To OOeBOM M OCHOBAHHBIN
Ha HEM MaCTBIPCKUIA OMbIT repoeB KHUTH OyZIET BOCTPeOOBaH Kak
CaMHUMU POCCUMCKMMM COJ1IaTaMU ¥ O(PULIEPAMHU, TaK U TEMU BO-
€HHBIMH CBSIIIIEHHUKAMM, KOTOpble padOTAIOT CErojiHsi B BOWH-
CKHX YaCTAX YK€ Ha IOCTOSTHHOM OCHOBE.



Cnaiinep KpaB4eHko

Kpatkas 6uorpacduyeckas cnpaBka

Uepeit Hukonait KpaBuenko, kivpuk xpama B yectb Kop-
CYHCKOM MKOHBI Boxbenn Marepu B mocénke ImmnkoBo Cep-
rueBo-ITocanckoro pafiloHa MOCKOBCKOM 00JacTH, pOOWICS B
1964 r. B cembe BOEHHOTO JIETUMKA Ha YykoTke B mocénke Jla-
mytckoe. Ilocne okonvanus mkossl nocrynui B IITY Ne 50 r.
JlenuHrpana.

B Hos16pe 1982 r. O6bUT npu3BaH Ha cpouHylo ciyx0y. C HO-
s16pst 1983 r. mpoxoaun cnyx0y B Adranucrane B coctaBe 15-
i Opuransl apmeiickoro crenHasa. [locie OKOHYaHUST CPOYHOM
CITyKOBI OcTaJicsl Ha cBepxcpounylo. [locne Adranucrana mpo-
IEN ropsiuMe TOYKU — OCETUHO-UHTYIICKUN KOH(IIUKT 1 AOxa-
3uio0. B coctaBe 45-ro noska cnerHaza BIIB ydacTtBoBan B miryp-
Me ['posnoro B ssHBape 1995 r. u B IlepBoil yeueHCKOi BOEHHOM
KaMITaHUH.

Harpaxnén opaenom KpacHoit 3Be3pl, Meaaiiblo «3a OTBa-
T'y» U IPYTUMU TOCYIapCTBEHHBIMU U OOIIIECTBEHHBIMU HArpaja-
mu. B 1998 r. yBonmmiics B 3anac B 38aHuM Maiiopa. B 1999 r. py-
KOTIOJIOKEH B caH uepes. IIpoxonui ciy:xenue B xpamax Cepru-
eBa [locana u Ha Yykotke. 1o nopydyenuto CUHOZAIBHOTO OT/E-
JIa 10 B3aUMOJEWCTBHIO ¢ BOOpYXE€HHBIM CUJIaMU U TTPABOOX Pa-
HUTEJIbHBIMUA OPraHaMU COBEPIIINJI OKOJIO ABAIATA KOMaHIUPO-
BOoK Ha CeBepnbiil KaBkas. Kenar, nsarepo nereu.



PacckaszpiBaer cBsmeHHuk Hukonman KpaBueHko:

— Ponuncs s B 1964 rogy Ha YyKoTKe B cEMb€ BOEHHOI'O JIET-
yuka. OTtell — Ka3zak, MaMa — TyHrycka. [leteil B cemMbe Hac ObLIO
cemepo. Ha Tor MOMEHT oTell yxe yBoawiIcs B 3anac. B mocénke
OH ObLT HAYAJILBHUKOM a3pOIpOMa U, 0 COBMECTHTENBCTBY, Me-
XaHMKOM BCEX MEXaHM3MOB, KaKHe TOJIBKO ObLIN B TTOCEITKE.

B Tpu ronma orten nocaauia MEeHs Ha KOHSI M MONAPUJT «MeJl-
KaIlky» (MeJIKOKaTuOepHyIo BUHTOBKY. — Pez.). D1o ke UykoT-
Ka, Taiira Kpyrom! 37ech TOIBKO TOrza TeOst MyKMKOM TPHU3HA-
10T, €CJIM Thl YTO-TO PyKaMU MOXKEUIb CAEJIATh: 3BEPS HA OXOTE
JOOBITh, pbIOY MONMATh, €1y TPUTOTOBUT. ..

V Hac Ha CeBepe OT apMUM KOCUTH ObLJIO KaK-TO HE TPUHSI-
TO, CTHIIHO. ApMUsI ObLTa TOKA3aTeNIeM TOTO, UTO ThI, KaK MYy-
KUK, coctosiics. Eciu He cityku, Jaxke ;KeHUThCs ObLIO CIIOXK-
Hell. [Ipo Takux y Hac roBopwid: Ae()eKTUBHBIN.

Cam 51 oueHb XOTes nonacTb ciay:kuTh Ha ¢rot! C 3Tou 1e-
JIBIO Cpasy Mociie MIKOJIBI CPOYHO Toexan B JleHunrpan, 4ToObt
MeH# oTTyza Ha (ot npusBaiau. [Tocrymmn B ITTY Ne 50. 2Kun
C HaJeKJ0M, UTO BOT-BOT NPUAET U3 BOEHKOMATA MOBECTKA, U 5
nonaay Ha ¢ot. [Tpuxonut noectka. f, paaOCTHBIN, YBEPEH,
yTO Ay Ha ¢iot! MHe npeaBapuTeIbHO UMEHHO TaK B BOEHKO-
Mare U ckazaau. Ho HeoknJaHHO MEHsl OTIIPABJISIOT B JIECAHT-
Hylo yueOky! Ilpumén «nokynarens» u3 BIB, cran otOupathb
it ceOs moner. [TocMorpen BHUMaTenbHO. ['opojickum cpasy:
«IIar nazan!». Ilorom ocrasnbHeiM: «HykoTka, Kamyartka, fAky-



TUs — mar Brepen!». Takux Hac okazanock cemepo. MeHs cripa-
mmBaeT: «Tbl opyxue B pykax aepxan?». Orsevaio: «[a, nep-
Kaim». — «Ctpenare-1o ymeenb?». : «CeMbs Hallla He rooaa-
Ja». — «Xopotio». [Tomydyaercsi, 4To STOT pa3roBop U OMpeIeuI
BCIO MOIO JJAJTbHEHIIYI0 apMENCKYI0 Cyb0Yy.

Torga g Majo 4To 3HAJI O IECAHTHBIX BOMCKax. B To Bpems B
KMHOTEaTpax IEN KyJIbTOBbIA (prsibM «B 30HE 0coboro BHUMA-
HUS». S, KOHEUHO, ero MocMoTpen. Y MeHs C JIeTCTBa «HeOa»
OBbLJIO MHOTO, Y OTIIA TTOYTH BCe APY3bs — NETUMKHU. [Togymait To-
raa: MoKHO U B AecanT. B B/IB Toxe TeabHSIIKY HOCAT, KaK U
Ha dote. (To, 4yTO IEcaHT — 3TO IEUCTBUTEBHO MOE, 51 MOHSLI
YK€ TIO3XKeE. )

V Hareit yueOku ¢ caMoro Havyasia 010 HaripaBjieHue Ha Ad-
ranvictTad. Mbl 3Ha7m 310 3apanee. [Ipu3siBasics s B HostOpe 1982
roaa, a B Adranucrane okazaics yxe B ¢peBpane 1983-ro. Ilo-
naJsi CykuTh B 15-10 Opuramy apmeiickoro crieriHaza. (B Corose
Opurazia 6asupoBaiack B Unpuuke.)

[To BOMHCKO# crienuanbHOCTH 51 ObLT cHaliniepoM. Ho cHaiirie-
POM 1 CTaJl He TOJIBKO MIOTOMY, YTO METKO CTpeJisiil. 371eCh OUeHb
Ba)XHO YMeHHe ObITh He3aMETHBIM U UMETh TeprieHue. Beap nHo-
I/1a CyTKaM¥ MPUXOIUIIOCH JIEKaTh, 3aTAUBIIMCH TaK, YTOOHI Ja-
e JINCTUK BOKPYT TeOs He MIeTOXHYJICS !

Ha BoiiHe s Xxoaua Ha 3a/laHus1, KaKk TPUOHUK B Jiec. YBUACT
1eJb — U Kak rpud, cpesas. [1aBHOH 1ienblo 7151 MeHsi ObUIM KO-
MaHJUPBl U CHaimiepsl poTuBHUKA. Ho ecnu obHapyxkuBan y
«IyXOB» paluio, To padoTa 1 MO CaMOH palvy, U MO PauCTy.



Ecnu nonanasics myaeMeT — BBIBOAWII U3 CTPOSI M CaM IYJIEMET,
¥ TOTO, KTO ObUI 32 HUM. Ecii ToJIbKO 3TO He ObLT peOeéHok. Ha
JeTeil pyKa He OIHUMAJIACh. .. XOTs MHE MTPUXOJUIIOCH CTAJIKU-
BaTbCsl C TEM, UTO «IyXW» JIaxe JeTeit 3a myaeMmer crapuiu! B
Adranncrane cHailIepoB-KeHIIMH He ObUT0. A BOT B YeuHe Ha
CTOPOHE «J1yXOB» TAKUX >KEHIIIMH-CHAIIEPOB BOEBAJIO JOBOJIb-
HO MHOro. OiHax bl Mbl Pa30M ILECTEPbIX HAKPBUIU, KOTAA OHU
Crajy B KPbITOM Ky30Be rpy3oBuKa. [1o JokymMeHTam Bce okasa-
JMCh postoM u3 [TpudanTuky.

Ho B 15-i1 6puraze 51 60mble ynucaics. MeHs OCTOSTHHO TO-
ChbUTAJIM TyJa, rae ObUl HyxkeH cHaiinep. Komanaupoanu B pas-
Hble MecTa. CHavasia 3a0pasiv B OJJHO U3 TOJIpa3/ieieHHid, KOTO-
poe pabotao B paiione Ypysrana. [lorom MeHs1 10Iro meperac-
KMBAJIM TO TyJa, TO CloAa. TOYHO HE MOTy CKa3aTh, [IOYEMY TaKk
Ob10. MOXeT ObITh, B TOT MOMEHT B Adpranucrane Obljia HeXBar-
Ka B CHauIiepax.

AdraHucTaH y MeHs MOJIy4usICsl OYeHb 3aTsKHOW. S Tam 1
CPOYHYIO OTCJTY>KWJI, U HA CBEPXCPOYHOI ocTajicsl. MeHs uHorzaa
cnpammBanu: «Tel mouemy B Adprane tak noniro osui? Tebe uro,
TaM MOHPABUIIOCH ?». — «]Jla HeT, mpocTo Tak BhILIO». Koraa mo-
CJie CPOYHOM CITY:KOBI s IpUexa JIOMOH, TO Jake MaMe He CKa-
3aJ1, 9TO0 1 B Adpranucrane aenai. Y MeHs Obutd Meaalib «3a OT-
Bary» u opaeH KpacHoit 3Be3pl. (Cam s 60siblie HEHUT Me/1ajb
«3a otBary». KpacHyio 3Be3/1y B apMeNCKOU cpejie B IIIyTKY Ha-
3BIBAJIN: «OOJIBIION OKTSIOPATCKUI 3HAUOK>.)

Mawma cnpammBana: «Hy, uto Bbl Tam nenamu?». d: «Jlepe-



Bbsl CAKaJIM B TPYJHOAOCTYIHBIX MECTaXx. A Kak coJIaT MOOIIl-
puth? Het e ocoObix mopapkoB. BoT MHe 1 1anu Meaanis ¢ op-
aeHom». Kopoue, n3BopaunBasicsi, Kak MOT, YTOObI XOTh KaK-TO
OOBSICHUTb MaMe CBOW Harpasl.

Korna s mocne cpoyHoil okaszajcs Joma, TO MOHsUI, YTO Ha
rpaxjaHke s He npuxkuByck. He cmory. .. BoiiHa Begp uenoBeka
OBICTPO YEKaHWT: €CJIM Ja — TO J1a, a €CJIM HeT — TO HeT. Boiina
nosynpasay He nmpuHUMaeT. OCOOEHHO 3TO OCTPO OIyIIAellb,
KOI/Ia U3 30HBI OOEBBIX JCHCTBHH TOMAAaellb, Kak ¢ KOpaoJist Ha
6aJ1, B MUPHYIO KU3Hb. 371ech TeOe Oe3 3a3peHHsI COBECTH MPSIMO
B JIMIIO BPYT, U ThI SICHO TIOHUMAEIIIb: TO, YTO BAXKHO IJIsI TeOs,
U1l IPYTUX — IPOCTO KaKasi-TO YEyXOBHHA.

Pemenune npuiio cpaszy. Mawme g ckaszan: «MHe Hafio BO3Bpa-
niarbes B apMuo». OHa cHavasna BocnpoTuBuiack. [lotom cpa-
mmBaeT: «[louemy?». ['oBopio: «4 3nmech xuTh He cMory. MeHs
WY TIOCAJAIT, WK 51 caM ¢ coOoi 4To-HUOYab cenaio». Mama
LETYI0 HOYb AyMasia. S eme cnaj, a oHa yTpoM MOJOIILIa TUXO,
cena psaoM. [Jorananack, HABEPHOE, UTO YTO-TO B A(praHucrane
ObLIO HE TaK, Kak f eil pacckasbiBaji. K ToMy ke, BUJaTh, OHa
3aMeTUJIa, YTO HOTH y MeHs MOOUTHI OCKONKaMu. $1 pocHyscs
OT e€ MPUKOCHOBEHM I — OHA IJIaJIijia MOIO HOTY, TJie Ta OCOOEeH-
HO CcHIIbHO ObLTa moBpesxaeHa. Ckazana: «Ecnm Tak Hajo, 3Ha-
9uT, e3Kai. I He mepexuBy, eciu Teds MoCcalAT. ..». 51 MmoHs,
9TO J/1s1 HEe€ 3TO OBUIO MO-HACTOSIIEMY MYUYUTEIbHOE PEellieHue,
¥ OYeHb OJIarofapeH e, YTo OHa MeHs Torja He OcTaHoBIIIA. Tak
51 BEPHYJICA B CBOIO YaCTb HA CBEPXCPOUYHYIO.



[ocne okoHuaHus1 BOWHBI B A(raHucTaHe, yxke Mocje BbIBoJa
BOMCK, MTPUIILIOCH MOJIEKATh HEMHOIO B rocruranie. Bropou pas
3a BpeMsl CTykObl... K ToMy BpeMeHHU 51 yxke ObUI CepKaHTOM.
[locne peopranuzanuu s nepeBeics cinykuTh Ha CeBepHbiii Kag-
ka3. Moii komanaup — tyga xe. OH MeHs cpa3y Ha oguliepcKue
Kypcbl otripaBuJ1. [Tocsie KypcoB cHavyasia CiryYMJIcsi OCETUHO-MH-
TYIICKUA KOH(IIUKT, ToToM — AOxasust. I moutu cpasy nocne
Aoxazum — [lepBas ueyeHckasl. ..

Koneuno, Adranucran npoiéncs no aymam joaei. [loutn
cpasy Iocjie OKOH4YaHus1 BovHbI pacnayics Cowo3. MHorue Mou
JpYy3bs1 OKa3aJIuCh 3a rpanutieil. [fomHIo, Kak yxke mo3xe, B Yeu-
He, C OHUM «adraHiemM» BCTpeTUICs. Mbl IJIEeHHOTO 0OeBUKa
B3s51JIM, 4 OH OKazaJics Harll, «adranei»! Jlonpoc o4eHb TsKeno
men. [lapens npuHST UCiam, U 171 HETO MBI CTaJIA CJIOBHO IPO-
Kax€HHble. Ho B KaKoW-TO MOMEHT y HEero MoHMMaHue BCE-TaKu
BKJIIOUMIIOCH — B Adprane Ml ke Obutu Bce BMecte! Havan ropo-
puth: «f1 B Adrane Bogwion ObU1, TaM-TO U TaM-TO». $1: «Tak
9TO e Hallla KoJIoHHa Obuta!». Y BcE, mocrie 3Toro cpasy nomen
y Hac ¢ HUM pasroBop.

AdpranucraH Jyisi Halero MoKoJeHust ObUT MepesIOMHBIM MO-
MeHTOM. M ¢ Bepoii B bora B mepBbiil pa3 51 CTOJIKHYJICS UMEH-
HO B AdraHucrase, B NOCJE€IHME 1B TOJ1a BOWHBI. B TO BpeMs
B aPMUIO CTAJIM MIPUXOJUTD yKe OTKPHITO Bepyroliye Joau. Ml
caMmM CTaji YTo-TO O Bepe y3HaBarh. IIpumen k Ham Tonuk u3
Benopyccun. OH 3Han momutBy «OT4e Hai». [ MeHs Torna
3TO OBLIO BOOOIIE YTO-TO COBEPIIEHHO HemoHsATHOoe. Ho mHTe-



pecHoe! OgHak bl B 600 51 TPU CTPOUYKHU U3 STON MOJIUTBBI MPO-
YUTAJI, KOTOPbIE CMOT BCHOMHUTh. MHE Tak JIETKO U CIIOKOMHO
crasio! Ilotom KoMaHIMp MOAOIIEN, cCIpPOCKIL: « Tl Yero aypaka
BAJIsLI?». — «A BbI UTO UMeeTe B BUaYy 7». — «IlonHsuics, Kak Ha
napajie». — «MHe Tak ObUIO YJOOHO CTpensTh». — «Tak Teds x
3aBaJIMTh MOIJIU!». f caM B TOT MOMEHT COBEPILIEHHO HE MOIY-
Mas 00 3ToM, Kak OynTo BhIKTIOUMICSA. CIOKOWHO BCTAJ U C KO-
JIeHa CTaJl CTpeliATh. MHe MoYeMy-TO TaK JIeHCTBUTENBHO YI00-
HO ObuT0. Koraa mpoKpyTri B rojioBe STOT MOMEHT, BCIOMHUIT
po «Otye Ham. [Togymain: «MuaTepecHo... Hano Bcio 3Ty Mo-
JIUTBY BBIYUUTb>.

B Te BpemeHa c 1yxoBHOI JuTeparypoit Obuto TpyaHo. Ho s
MOJIUTBY HAllIEN ¥ BblyYuJ1. B TyXOBHOM IJ1aHe 1J1s1 MEHSI OTPOM-
HYyI0 poJib chirpaia Aoxasus. VimeHHO Tam MbI riepen 6oeM cra-
u yutath «OT4e Hamr». 1 ciplian, Kak KTO-TO TOBOPHII, YTO
TaM TpaBOCJIaBHbIE C MycyJibMaHamu BoeBaiu. Her, He ObuIO
TaM HUKAKOI'O PEJIUIMO3HOro KOH(MKTA. TaM Bedb MpaBoCiaB-
HbIe TTPOTHB MPABOCIABHBIX BOEBAJIM — TPY3UHBI MPOTHB adXa-
30B. (IIpaBaa, 4To ¢ OHOW CTOPOHBI — MOJIOBUHA HEBEPYIOIIUX,
4TO — € pyroi.) Tak 4To 3T0 ObLIT YUCTO TEPPUTOPUATILHBIN KOH-
(k.

B 1993 roay s Obu1 B OTIycKe AoMa, Ha UykoTke. Yike co-
OpaJicst BO3BpaIaThCs B CBOIO YacTh. B AHajipipe 3a11ién B xpam
(OH TOrAA EIIE TONBKO-TOJIKO CTPOMJICA ). MaryIlika B XxpaMe MHe
roBopuT: «Mo¥ cbiH yuutcs B cemuHapuu, B CeprueBom [loca-
ne. [lepenamb emy mockiIouky ?». Toraa st BOOOIE He 3HAN, YTO



ectb Takor Ceprues [locan. Cran y3HaBatb. MHe roBopst: «/la
Tol 4TO! Tam xe Tpoune-Cepruesa naBpa!». Hu o kakou JlaBpe
51 Toxe HU4ero He cabimait. [logyman: «Hy, nanno. 3aemy». Ot-
IIYCK MHE MO3BOJII.

IIpuexan B Ceprues Ilocan, Hamén tam JlaBpy u cemuHa-
pUIO, TIOCBLIOUKY NapHI0 nepegan. M ocraicd Ha tpu nHA. Me-
Hsl YCTPOWJIM B TOCTUHMILY 11 NAJIOMHUKOB. IToToM noexan B
4acTb.

CHoga g nnpuexan B Ceprues [locan B mapre 1994 roga u cran
UCKaTh u3BecTHOro crapua Kupwiia. K tomy momeHty s yxe
3HaJI, 4TO ecThb B JlaBpe crapen, KoTopsiil BClo Benmnkyio Oteyve-
CTBEHHYIO BOWHY IPOIIIEN B IEX0Te, y4yacTBOBaJ B 00opoHe Cta-
JuHrpaga. 3axoxy B JlaBpy — TviMHa Takass BOKpyr! Buxky —
MOHAX IO JIOPOKKE MIET, JILO PYKOU 3aKPbIBAET. XOJIOIHOBA-
TO OBUTO, MOpO3ell. ['oBopio emy: «baTioika, Takoi BOIPOC Me-
Hs uHTepecyerT. [ e 31ech MOXHO HaWTu crapia Kupumia?». —
«Kaxoro crapia?». — «Hy, crapen 3nece ects, Kupus!». — «Ka-
KoM e OH ctapenr? OH OOBIYHBINA CTAPUK». § OT HEro He OTCTAIo:
«batiomika, a Kak Batie cBatoe ums?». OH: «I'pelHplid MOHax
crapuk Kupwim». DTOT MOHaX M OKa3alics Kak pa3 apXUMaH/-
putoMm Kupusiom (ITaBnoBbim), KOTOPOro 51 UCKaJ.

Korna s yxe coOpaics B 4acTh BO3Bpararbcs (Toraa s Ciy-
*un B crienHaze BIIB) oreny Kupun mens cnpammBaet: «Ko-
MaHIUpOBKa y Te0s1?». — «[la, B FOrocnasuio». (51 nefictButesnb-
HO JIOJDKEH ObUT co cBoel rpymnmoit exars B FOrocnasuio.) OH:
«[la Her, kakas tam IOrocnaBusi! Tel moma mpuroammibes». 51



npo ceds aymaio: «bariorika — rpakJaHcKoe JIUIO, KUBET B MO-
Hacteipe. Hy 4TO OH MOXkeT 3HaTh? YV MeHs yxe NpeanucaHuie
ectb!». [ToMHI0, Bpozie Obl IIPH TOM $1 JJaKe KaK-TO CHUCXOM-
TeJIbHO YIIBIOHYIICA. Ho, 4TO ObLTO MPOCTO HEBEPOSITHO, HU B Ka-
kyio lOrocnasuio s gerictBuTebHO He nonaj! Bmecto Heé B KOH-
ue 1994 ropa okazanca B I'poznom. B IlepBom mrypme ['posHo-
IO MHE MPUIUIOCh IPUHUMATh Y4acTHe ¢ camoro Havyaja. Ha tor
MOMEHT CaMbIMU 00ECIIOCOOHBIMU OKA3aJIUCh AECAHTHBIE YaCTH,
MO3TOMY BC€ JbIPbI 3aThIKAJIM UMEHHO JIECAHTHUKAMHU.

B camom Hauase mrypma ["po3HOTo mpou3oInio coobIThe, KO-
TOpOE BIIEYATAJIOCh MHE B MaMsTh Ha BCIO *KU3Hb. MBI Ha OpOHE
MeJJIEHHO TMpOJIBUTaeMcs 1o yiuiie. I CuKy Ha mepBoM 03T93-
pe ¥ IPOCMATPUBAIO AOPOTY B MPHILIET CHANNIEPCKOW BUHTOBKHU.
Brpyr Buxky, Kak U3 MOIBAJIOB U TIObE3/I0B HA YIIUITY BhIOETa-
IOT JKEHIIIMHBI, COSAMHSIIOTCS B OJIHY TOJITY M OETyT K Hallleld KO-
noHHe. OHU Bce O6eryT Ham HaBcTpedy U kpuuat: «Ha-mmm! Ha-
mu!!!». B Tonme — u aeTu, ¥ NoXuible KeHIIUHBL. (ITO ObUIN
PYCCKUE JIIOIM, KOTOPbIE HE YCHENM yexarb.) A Mo3aau BCeX, ¢
TPYJOM TEPECTaBJIsisl HOTU B BaJIEHKAaX C KaJOIIaMH, KOBBLISIET
COBCEM JIpEBHSS CTapylIKa ¢ Najkoil. OHa Koe-Kak JOKOBbUISIIA
70 MeHS M YTKHYJIach JIMIIOM MHe B Oynuiat. Jlonro Tak crosiia
U IUIaKaJa, Makana... CTOJNBKO JIET ¢ TeX MOp MPOILIo, a 3Ta
6a0y1Ka 0 CHX TOp Y MEHs Mepe]] IJ1a3aMu CTOUT CJIOBHO KH-
Bas. Kak BcrioMHI0, ak cepatie oT 6011 c:xumaetcs. .. Mbl oTaa-
JIM SKeHIIIMHAM BCe TIPOAYKTHI, UTO ObUIM y HAC C COOOM, U BU-
HYJIUCh JaJIbLIE. . .



OO0craHOBKa TorJa MeHsIach OyKBaJIbHO Ha riia3ax. beiBanm,
KOHEYHO, W TpaMOTHbIe orneparuy. Ho yare oHM TiaHMpOBa-
JIMCh U TIepeiesIbIBAJIUCH TTPSIMO Ha Xony. OHaX bl MBI C TPYII-
NO¥ MPAKTUYECKU CTy4aiiHO MPUITUIY Ha TIOMOIIIb IByM B3BOJaM
MEXOTHHIIEB, KOTOPBbIE K TOMY MOMEHTY yXke TOUTH CyTKH Obl-
7 OJIOKMPOBAHBI B 3/IaHUM CTApOro yHuBepcuteTa. Hara rpyn-
Ta yXOJIWJIa OT IIPEeclie/IOBaHusI, Mbl YKPBUIUCh B TIOJTypa3pyIlcH-
HOM 3/1aHMM YHHMBepcuteta. Ha ogHOM U3 3taxkeil oOHapyXuiu
60M110B-cpoyHMKOB. C HUMU ObLT OMH ouliep, KaruTaH. f Tak
TIOHSIJI, YTO TIEXOTHHIIBI 3TU ObUTM HACTYTIAIOIIEH Ipyrmon. 3a-
IIUTM B YHUBEPCUTET, 3aKpenmimch. Ho B TeueHre cyTok oOcTa-
HOBKA MIOMEHS1JIaCh, U OHU OKA3aJIMCh Ha «JIyXOBCKOI» TEPPUTO-
pUH, KaK B KarlKaHe.

CBs131 HOpPMAJIFHOH y HAac He ObUTO. B TOponckux ycrnoBusix
He BCsIKasl panus cpabaThiBaeT (jkeie300eTOHHbIe KOHCTPYKIIUU
racsiT paJivoBOJIHBI). Mbl OU€Hb HAIESTUCh, UTO COCEIU YCIIbIIIAT
3ByKHW 0OsI ¥ MPUIYT HA BBIPYUYKYy. Benp marpoHsl U y Hac, Uy
MIEXOTHHIIEB ObUT HA UCXO]IE. . .

BoMIIbI-IeXOTUHIIBI, YBUIEB HAC, KOHEYHO, OKMBHIUCH! [cu-
XOJIOTUYECKH UM CTaJo Jierye — Beb K HUM MPUIILUIH, KaK 4a-
CTO TOT/Ia TOBOPHIIU, «CTapIue OpaThsi». BO-TiepBbIX, MbI TOUYTH
9TO BCe OBUIM B3POCIIBIMU MYKHKaMH. A BO-BTOPBIX, TIPO3BYYa-
JI0 cakpasibHOe cJI0BO: crieriHa3! HaBepHoe, O0iiiib! rpo cedst mo-
OyMaJli: 3TO NpuiuiM Hactosinme crenpl! Cellyac Kak HAYHYT
padorats! Beex «yxoB» Bpa3 noyousaiot! Ho MbI-To camom fe-
Jie OKa3aJIMCh TOYHO B TAKOU e CUTyaluu, Kak u oHu! [Toatomy



BHYTPY MBI YyBCTBOBAJIU ce0s1, KOHEUHO, COBCEM He Tak OOjIpo,
Kak Ka3ajaoch cHapyxu. Ho BceM CBOMM BHJOM MOKa3bIBAJIH, YTO
BCE MOJ] KOHTpoJIeM. B pe3ysbTraTte OOMIIbI 4y Th TPHOOOIPHITHCH.
3710 OBLIO YKE XOPOIIIO.

Bmecre ¢ X KOMaHAMPOM MBI CTATM OOAYMBIBATH TUIAH JEeH-
ctBuil. Onpeenunch, Tie HaXOASITCS HAIM, TAe — MPOTUBHHUK.
«JlyXu» CTanm co CTPEIKOBOTO OPYKHsI OOCTPEIUBaTh HE TOIBKO
HAC Ha MepBOM 3Taxe, HO ¥ BooOIe Bcé 3nanue. Takoi Herpu-
HEJIbHBIN 00CTpes ObUT He 0coOeHHO ornaceH. Ho B Kakoi-To Mo-
MEHT IMOSIBUJIACh OMACHOCTH yke U peasibHas. [1o xapakrepy mo-
MIaJJAHUI 5 OTIPEIENNI, YTO 10 HaM padoTaloT CHaumepsl. .. [Tpu-
4yéM, Kak MUHUMYM, — 1Boe. [logyman: «Hy BoT, HaunHaetcs
MosI paboTa. ..».

MmI Kak crierioB ceOst 10 STOro HUKaK He MOKa3bIBaId. «[ly-
XW», HABepHOE, AyMaJd, YTO B 3TOM 3[aHUU HAXOOUTCS TOJBKO
0OBIYHOE TIEXOTHOE TIofIpa3/iesieHre. A IeXOThl OHU He OOSUTUCh.
OHM MOHMMAJIH, YTO TOfIpa3/ieieHue, CKOpee BCero, JeMOpaiu-
30BaHoO. [TpakTrueckn Tak OHO 1 ObUTO. BoWHCKMI AyX y OOMIIOB
eme ObLI, a BOT BOJIS K XKM3HU yracana... Kakas-to anmatusi Ha
HUX Hanana. Tak Ha BoitHe ObiBaeT. [IpuxoauT anatusi, U 4eno-
BEeK JymaeT: «YObIOT — J]a U MyCTh. ..».

S monro BeIYUCISA, OTKYAA JyNAT cHaunepbl. CaM He 3Halo
KaK pasriisifieN IbIPKYy B OCHOBAHMM TaMSTHHKA B BHIE CTEIIBI,
KOTOPBIH CTOSLT Ha Tuiomaau. lymaio: «Hy HUKaKk He MOXeT ObITh
y MaMsTHUKA mycToTenoe ocHoBanue! Tak He ObiBaeT!». Ho cHO-
Ba CMOTPIO U OMSATh BIXKY — €CTh JBIPKa, TOYHO ecTh! [lomyda-



€TCsl, YTO TOJI MAMSITHUKOM CYIIIECTBYET HEOOJBINIOE MPOCTPaH-
cTBO. MoXkeT ObITh, KOMMYHUKAITUH TaM KaKHe-TO TPOXO/IIIH.

Ecnu cTosATh K NaMSTHUKY JIMIIOM, TO Ha JIEBOM YIJTy, METpax
B TPUJLIATUA OT CAMOM CTEJIbl, IPOCMATPUBAJIOCh TPEYTOJIBHOE CO-
OpyX€HHe, Kpblllla KOTOPOro yxonuia npsmo B 3emiio. Ckopee
BCET0, 3TOT U OBIJIO BXOJAOM B moMelenue 1op creyoi. (Y Hac
B rOpojie 51 TOXe BUe Takue Oymouku. OOBIYHO UMEHHO TaK U
BBIIVISIIUT TEXHUYECKUI BXOJL B NTOJ3EMHYIO YaCTh. )

Emi€ 1o Toro, Kak st BHIYMCIWII CHaMepa 1oy naMsTHUKOM, U3
9TOM OyaKM BBIIUTM Tpoe. OHM BCTAM C MPOTUBOIOIOKHOR OT
HAC CTOPOHBI MaMATHUKA. BUHO HaM OBLIO TOJILKO TPH TOJIOBBI
— OHU TOpYaJIU CBEPXY.

[o3Ban myneméruuka u3 ceoei rpymisl. ['oBopio: «[Iuma, na-
Ban pasoM! Thl JIEBOrO cHMUMaelb, 1 — npaBoro». Jluma c co-
MHEHUEM ToBopuUT: «He 3Hato, monany m ... Menkasi uenb».
JleficTBUTENBHO, CBEPXY OBbLJIO BUHO TOJIBKO IO MOITOJIOBHL. ['0-
Bopio: «Torma naBait Tak: s HAYHY, OHU MOOETyT KO BXomay. Thl
Toraa Oed mpssMo B mpoxof!». ¥V Hac BCE MOMydmiock. Tak Mbl
TUX TPOUX U OTPadOTAIIH. . .

[locne 3Toro «ayxm», HaBEpHOE, B CBOIO OYEpE/lb, BEIUMCIIM-
1 Hac. CHaiiniep BHYTPM CTelibl cpa3y akTuBusupoaiics. [lo-
HSUJL, YTO 3/1€Ch, KPOME MEXOTHHLIEB, €CTh KTO-TO €IE. Y MEXOTHI
Be/Ib CBOETO IyJIeMETa He ObUIO, LIeJIble CYTKH JJO ITOTO CTpeis-
JIM TOJILKO aBTOMATHI. A TYT BIAPYT 3apadoTa myiaemeT! [Tynemer
OTJIMYAETCs 0 3BYKY BBICTpEJIA, J1aXkKe €CIIU CTPEJIsIeT OJUHOY-
HbIMU. CHalNepCKyl0 BUHTOBKY TOXKE CIIBIIIHO, Y 3¢B313 (CB/I.



Cuaiinepckasi BUHTOBKa [lertspéra kammoOpa 7,62 mm. — Pen.)
COBCEM JIpyroM 3BYK.

Bnapyr mue Ha ronoBy npuieraeT kupnud! Tounee, monkup-
nuya. Sl Bropoit pa3 B ku3HU Hajes1 kacky! [lepBblil pa3 HageBal,
KOI/1a B ApMUIO TOJIBKO IIPU3BAIU. A 3[IECh BUKY — KACKa JIEKMT.
Hy, g e€ u Hagen... HaBepHoe, 310 AHren-xpaHurenb MHE MO-
Mor. BbUIo Tak: TOJNBKO s KACKy HaJiell, KaKk MHe T0 Oallike 4To-
To npuiiereno!.. Kpyrom kpachas nieiib. Huuero He nonumaro. . .
[IpucMmoTtpecst — psiioM BasisieTcst OJIKUpuyYa. [ TsiHys1 HaBepx
— OT BHYTPEHHETO yIJIa IOMENIEHUS OTKOJIONACh KaK pa3 3Ta Mo-
JIOBMHA Kuprnuya. B3si kycok B pyku. BugHo, 4To B KMpIud 1mo-
naJia IyJsi U OTKoJ1o0/1a nojioBuny. CTpesisiyl CHaIep Bblle MEHS
MeTpa Ha monTopa. Moxer ObITh, EMy YTO-TO HABEPXY IMOMepe-
HIWJIOCh, MOKET TaM T€Hb KaKasi-TO MeJIbKHYJIA. . .

DTOT KUPNUY MHE TIOMOT TIOHSITh, YTO €CTh €II€ OJINH CHAMi-
nep, KOTOpbI CUOUT B ABEHAJUATUITAKHOM 37aHuu. [onro —
MUHYT MATh — 51 €0 BbIUMCIISUL. BBIUUCISIL, BBIYUCIISI, BBIYMC-
Jsut... CamoMy Belb TOXE HeJb3s naauTbes. [loatomy s cunen
THXO M B IIENOYKY CMOTPEII, BBICOTKY pasriisijibiBajl. B OMHOKIIb
tearpayibHblil. Hakonel, nonyuunnocs! [loHs, yto cHaiinep 3a-
cell Ha JIeBsAToM 3Taxe. OH BOCHOJIb30BAJICS TEM, YTO HA apMa-
Type Bucesa mTykarypka. C €€ mOMOIIbIO OH Y 3aMaCKUPOBAJICS
— €331 CTOsUT U OTTYyHA Jynui. TyT, MOKHO CKa3aTh, HACTYIUII
MOW 3BE3/1HBIM yac. Broporo cHainepa noj namMsTHUKOM $ TO-
TOM TOXE OTpadoTall. ..

A janplie mpou3oNnuIo TO, YTO Mbl TOYHO HE IJIAHUPOBAJIN !



bout ¢ Hamu Takour Poma. Boen, koHeuHO, oueHb crieruduye-
CKHMI — KOHYEHbIN aJIKOroyimk. HermoHsATHO, Kak OH B apMHUIO MO-
naJi, Kak ero BOOOIIEe B3sUI. .. Tak BOT, HIOX HA aJIKOTOJIb Y HETO
ObUT MpocTO MoTpsicaoimii! IToTr Poma B 31aHue, B KOTOPOM
NeX0Ta HaXOIWJINCh YKe 1ieJIble CYyTKM U BCE BOKPYT, CaMO CO-
6011, oOnaswia, BCE ke yMyapuiics Haiitu cnimptHoe! B oziBase,
IJIe CTOSUTM TPEXJIUTPOBBIE OAHKU C KOHCEPBUPOBAHHBIMU KOM-
MoTaMu, OrypiiaMu, noMuaopamu, Poma ymyapuiicst HaTu ogHy
(emvHCTBEeHHYIO!) TPEXIMTPOBYIO OAHKY ¢ BUHOM. He 3Haw0 yix,
KaKoOM co0auuii HIOX JIjIs1 3TOro Hajao Obu1o umeTh! Habmomaem:
Poma BbIIe3aeT U3 nojBaia yke MoagaThiid, HECET HaM OaHKU ¢
coneHbsiMu. [lepekycmiu manéxo. Pomy K ToMy MOMEHTY yxe
NPUIMYHO pa3Bessio. Komanaup emy fgake mo Oarike 3a 3To Jal.
3a 1o, uro nmbgHbI. Ho 4TO ¢ HEro, ¢ MbAHOrO, BO3bMENID?

Ha camom pnene Poma okazasncsi mapHeM repondeckum. Emy
MHOTO€ IMPOIIAJIN 3a TO, YTO AyIla y Hero Obuia xoporas. OqHa-
KBl (3TO OBLIO TO3Ke, yxke He B | pO3HOM) MBI MMONaIU B OKPY-
*eHue. boenpunacel y Hac 3akaHumBaucsk. [1oka crapimme opu-
LEPbl ONpPEeIsUIM TIJIaH AeUCTBUM, PomMa — Mo JIMYHON WHULIU-
aTUBe — pasrisen, rae Mbl Haxoquwiuch. U onuH, dpuzndecku
TIOJTHBIN I0XO/1SITa, B35 [iBa SIIMKa (OAUH C TAaTPOHAMHU, JPYTon
C rpaHaTaMy) U MOLIEN B HaleM HanpasieHuu. M gomeén-raku
JIO Hac...

A Toraa Poma, 3To mesiHOe uyyeno, Takoe otueOyunn! [Toue-
MY-TO HH C TOTO HU C CETr0 OH CTaJl KPYTUTHCS BO3JIE OKOH, KO-
TOpbIe Ha CTOPOHY «JyXOB» BbIxonwiu. EmMy ropopsr: «Cmotpu,



oroiu ot okoH! ByneT Tebe «amiax akbap». Poma B oTBeT: «A
Jero MHe 9TOT «ayuiax akoap?!.» Ectb ke «Xpucroc Bockpece!».
W Brpyr ¢ kpukom «Xpucroc Bockpece!» BbIBaIMBaeTCs B OK-
HO. MBI BBICYHYJIUCh — XOTEJIM €r0 Ha3a[ 3aralluTh. Bungum — a
«JlyXu» y Hac npsAMo nog okHamu! Poma Ha HUX cBepXy U ynall.
Oxkazanock, 4YTO «AyXrW» CKPHITHO MOAOIUINA K JOMY U yKe Mpo-
JIBUTAIUCH BAOJb CTeHbl. [Ipoxsonanu Mbl UX, HE BBICTAaBUB 0O-
€BOr0 OXPAHEHUSI.

Poma ¢ kpukom: «Xpucroc Bockpece!» Ha «yxoB» majaer.
Te Ha MTrHOBEHME OonelvIn. JTa MUHYTKA U ciiaciia Hac. TyT yxe
BCS Hallla Tosna ¢ Kpukamu: «Xpuctoc Bockpece! Ypa!» B ok-
Ha noBajiia. 1o Obl1a MOsI BTOpasi B )KM3HU pyKomnaniHasi. Tort
KYPHAJIUCT, KTO 00 9TOM Cly4yae OIHUM U3 MEPBbIX paccKazal,
HanMcaI: «XpyCT JIOMAIOIIUXCS KOCTEU, XPUITbI YIYIIIEHHBIX . . .».
IHa 4TO Ha caMoM Jiejie B TAaKOM MOMEHT 3aroMHuIlb? Hudero!
Bc€ Menbkaet nepes r1azamMu, KapTUHKA ObICTPO-OBICTPO MEHsI-
ercs. ..

Hamm Haxopuinuce B OBYX-TPEX KBapTajax oT Hac. Kak mbl
CKBO3b «JIyXOB» K HMM IPOPBAJUCh — HE 3HaW... Ham norom
pacckazai, 4To Ha HITYpM YHUBEPCHUTETA MOIILIN apaOCcKue Ha-
éMHuKU. Ho MBI ponuim yepes arakywomux Bee 10 eauHoro! Hu
OJIMH He OTCTaJI M JJa)ke HUKTO He ObLT paHeH. DTO HacTosIIee
gyno. Tak cka3atb, HeObIBaJIOE ObIBAET. . .

Korna eme s BbIUMCIIAA CHallepa B MaMATHHUKE, TO B Ka-
KOI-TO MOMEHT MEJIbKOM IJISIHYJI Ha MaJlbuMIIeK-IEXOTUHLIEB.
MHe crano ux Tak xajiko!.. Cugar cepble, 3aMy4eHHBIE, TIOHY-



poie. Hy, naqHo, MBI-TO B3pOC/blE MYXKUKH. A 3TH ke cajaru
coBcem! Bot Torna s, HaBepHOe, NEpBbIM pa3 B ku3HU bory ce-
pbE3HO momommiics. Kak mor, koneuHo. Ckazan npo ceos: «[oc-
TNIO/IM, OCTAHYTCSI OHU KMBbIE, BEpHYTCs AoMOH — 51 Tebe xpam
noctpoio!». IMEeHHO 3TOT MOMEHT, Kak MOTOM OKa3aJloCh, MOJ-
HOCTBIO U3MEHWJT BCIO MOIO KU3Hb. . .

B stuBape 1995 rona B ['po3HOM pabotaiu u nojpasjieieHust
I'PY, u 3¢pacOammumkn. C HUIMM HaM Kak-TO y/laBajoCh B3au-
MOJIeliCTBOBaTh. A BOT ¢ moapasnenenusmu MBI B3anmopeii-
CTBOBATh HE MOTy4YaIoch BooOme Hukak! [TomHIo, Kak ofHa Ha-
1Ia rpynna Bbllia B ped. Tam HapBaJuCh HA KOrO-TO, KOO
HE CMOIVIM Cpa3y UAEHTU(UIMPOBaTh, U OWIMCh C HUMHU Iie-
JIYI0 HOYb. BBIXOAUT Halla rpynmna ¢ HaMHu Ha CBSI3b U TOBOPUT:
«Crnmmkom xoporo padotaioTt, octepeHesno. He «ayxoBckuii»
3T0 novepk». Mul caenanu 3anpoc B PCb u MB/], ectb i1 B TOM
Mmecrte ux noapaszaenenus. 3 ®Cb oreevatot: «Het. A uto ciy-
ynioch ?». Tak U Tak, oObsicHUIM uM cutyarmio. Onu: «He, He,
He... Hammx tam ToyHO Hery». A u3 MBJI B otBeT: «C Kakou
1IeJIBIO cripaiiBaeTe ?». — «Bbl ckaskuTe: ecTh Tam Ballle ojpas-
JiesieHue Wi HeT?». A 3¢up-To OTKpbIThIM! YUTaTh €ro MOryT
Bce. — «Mbl BaM HE MOXEM CKa3aTh, €CTh JIM TaM KTO-TO U3 Ha-
IIUX WK HeT». — «Hama rpynma tam cefiuac padoraert. [1oato-
MY, MY;KMKH, €CJIM BalllX TaM HET, TO Hallli TeX, C KEM OHU Ceu-
Yac BOIOIOT, 3aMoyar. M eciiu 310 Bailiv, TO BUHOBATH Oynere B
9TOM TOJIBKO BblI!». — «M, Bbl uT0? B KakoMm paitone? Bbl uTO Tam
nenaete? Tam Hama rpynmal». — «Mbl Bac yke MOJHOYM CHpa-



IIMBAEM: €CTh TaM Ballll WJIM HET? A BBl COIUIM KYETE!». — «VY
HAaC KOHCIIMpauus...». B pe3ynbrare — 1Ba «JIByXCOTBIX» C TOU
cropoHbl. U y Hac «TpéxcoTbie» Obl. BoT Takoe ObLI0 B3auMo-
neuicteue ¢ MB/I. Tlonymanu, HaBepHOe: €lllé Kak1e-To apMen-
CKue ux OyayT 0 4YEM-TO cripammBarh!.. Tam Beib SMBIIIIIHBIN
KpyTo# criertHa3 padoraer! Hy BoT 1 mopadoranm. . .

Vxe B Havasie (peBpansa 1995 rona, HakaHyHe onepanyy Ha
wiomagn «MuHyTKka» B LeHTpe ['po3HOro, Mbl BBIIILIM Ha yJIH-
ny Jlennna. Ha BHyTpeHHe# yacTi OBOPOTA Y/IMILIbl HAXOASATCS
JKEHCKasl KOHCYJIbTAlU U oA3eMHbIN rapax. Ha gpyrou ctopo-
HE CTOAT OOJIbIIIME BHICOTHBIC 3[JaHUsl. Mbl BHYTPEHHIOIO YacTh
YJMLIBI 3aXBAaTWJIM U 3aKPENUINCh. TOUHO HE 3HAJIU, HO MPEIIo-
Jlarajiy, 9To 3aBTpa 3/IeCh Oy/IeT 3aBepIaolasi Oreparusl.

Hamma 3amaya Obi1a 00ecreunTh BHIXO], HAIMX BOKCK HA TLJIO-
1ab ¢ 31oil croponsl. [lepen Hamu — nop3emMHbIM rapax. OTTy-
Jla Hallly YacTh YJMIIbI TIOCTOSIHHO OOCTpenuBaiu. «[lyxu» Tem
cambIM BBIHYKJQJIM HaC yuTu ¢ no3uliud. CaMuM HaM CTPeSisiTh
1O IMOJ3eMHOMY rapaxy Obuto 6ecrionie3Ho. Ero Hudero He Bo3b-
MET, Jake rpaHaToMEThl. [ paHaThl MONAJA0T MO KacaTeJbHOU U
YXOJISIT B CTOPOHY WJIM BBEPX. A pyKamu rpaHary He JOOPOCHIIIb,
JI0 Tapaxa BeJib MeTpoB cTo. K Tomy ke «ayXoB» B rapaxe mpu-
KPBIBAJIM HECKOJIBKO YEJIOBEK CO 3/1aHUSA PAAOM.

Haiuent rpynme craBar 3ajgady: 3aracuth rapax! Kak pas to-
I/la HAIllero KOMaHupa pe3ko 3a0panu onepartuBHUKU. M Ha-
10 OBUIO MTPOBECTU Pa3BeIKy U MPOBEPUTh MOCT. [loaTomy KO-
MaHAWpP MHe roBopuUT: «Bemu rpymy Toi!». B rpymme Hac 6110



nsaTepo. Permmmm: naém takyio cBoeoOpa3Hyl0 CTOMETPOBKY Ye-
pe3 1I0cce U MPOCKAKMBAEM OTKPBITOE IMPOCTPAHCTBO. [lasbiie
3ajieTaeM B rapax, BC€ BHyTpH 3a0pachiBaeM I'paHaTaMU ¥ 3aJIH-
BAa€M OIHEM aBTOMATOB.

[Mocne AGxa3un y HaC MOSIBUIACH TPAAUIIUS: TIEpe]l KaxkKIbIM
CBOUM BBIXO/IOM Ha 3a/laHMe Mbl YUTAJIU MOJUTBY «OTUe HaIll».
U ceituac, roToBsICh K OpOCKY, HAUMHAEM YUTaTh MOJIUTBY. UuTa-
eMm, uutaem. .. [TonkoBHrk Hukonait batanoB, komOpur 74-i 10p-
T'MHCKOW MOTOCTPEJIKOBOM OpUTrajpl, K KOTOPBIA MbI ObLITH TTPH-
KOMaHAMPOBaHBI, BbIIIEN HAC MPOBOAUTh. CTouT psiigom. CTouT,
CMOTPHT... MBI UnTaeM «...H u30aBM HAC OT JIyKaBoro». [locie
3TOro OOBIYHO Ha CUET «pa3, IBa, Tpu!» Mbl UAEM. Pa3, aBa...
MBsl ceiiuac BOT-BOT PBAHEM, U HAC YK€ HUYErO HE OCTAHOBUT!
Bnpyr komOpur roBopurt: «Pebsita, 51 ¢ Bamu!». — «Kyna — ¢ Ha-
Mu?!.».

VYV meHst ObUI0 HEOOJBIIOE MPaBO KOMOPUTY BO3paKarh, IMO-
TOMY YTO OH He ObUI MOMM HENOCPEJCTBEHHBIM KOMAaHIUPOM.
OH KOMaHJJ0BaJI MOTOCTPENIKOBOM Opuranon u3 ropona fOpra, a
s1 ObUT U3 JIpyrod Opurajpl. Y MOTOCTPEJIKOB B CAMOM Hayvaje
HITypMa CBOSI Pa3BeIpOTa MOYTH BCs MOJEIVIa, BOT HAC K HUM U
npuKoMaHaMpoBan. ['oBopio: «ToBapuill MOJTKOBHUK, W3BUHU-
te. TyT Takas curyanus. .. Bel He MoxeTe ¢ HaMu MOUTH, IOTOMY
9TO sl BaC He BO3bMY». — «A s TeOe MnpHKa3biBao!». — «Bbl He
MOJKETe MHE MpUKa3biBaTh. Bbl HE MOU KOMaHaAUp». — «Yero?!.
S1 TBOM BpemeHHBIN KoMaHup!». ['oBopio: «Het! Eciu ¢ Bamu
YTO-TO CITyYMTCS, 51 TIOW/IY MO BOGHHBI TPUOYHAI. A MHE 3TO-



ro He HaJ0». [T0JIKOBHUK y:Xe CHU3MJI TOH, 3aTOBOPUJI 110 IPYro-
my: — «Hy, pe6sta!l Hy, noxanyiicra! 4 ¢ Bamu! Hy, noxanyii-
cra!». Sl mocMoTpes Ha Hero — B pyKax aBToMar, Ha rojioe «cdge-
pa». ['oBopio: «JlagHo. Tonbko no3aau Hac. Ecau ¢ Bamu 4T0-TO
CITyYMTCS — 3aMTHETECh WM elE YTO-HUOY/Ib, — MBI OIJISIIbIBATH-
Ccsl M KJaTh Bac He Oyyem». YelloBeK OH ObLIT XOTh ¥ HEMOJIOJION,
HO Bpojie Kpenkuii. Hactosimmii cubupsik. ['oBopur: «Bcg€ Oyner
HOpMaJTbHO! 3a MeHs He OECTIOKOUTECH |».

Onare cuuraem: pas, aBa, Tpu... W peanymu! IIpockounm
MBI 3Ty CBOEOOPa3HyI0 CTOMETPOBKY C TOJHBIM BOOPYKEHUEM
Tak OBICTPO, KaK CHOPTCMEHBI HMKOrJa He OeraioT. Tak MoryTt
6eratb TOJILKO cONIaThl B 00oeBoit cutyarmu. [Ipobexanu Ha of-
HOM JipIxaHnu, Momdya. CHavasia B rapak rpaHathl 3a0pachiBaeM,
IIOTOM CaMH BJIETAEM. 3a CYATAHHbIE CEKYH/IbI [IPOCKOYMIIN BECh
rapax 1 Bc€ BHyTpHU 3a0pocaiu rpaHatamu. OcTajbHOE 3TN
aBTomMaramu. Yucro...

[TonkoBHUK Ham TOBOPUT: «MYKUKH, 51 IEPBBIM pa3 3a CBOIO
apMEeVCKyI0 TIPAaKTUKY BUKY, Kak crieriHa3 padoraet. f He 3ps ¢
BaMH MoOesKasl. DTO ke Tak KJIaccHO!». Te «ayxu», KoTopble Obl-
JI1 B JOME HAIIPOTUB, HE OKUIAJIH, YTO Mbl B Fapa)ke OKAKEMCH.
MBbiI cpasy mmbaHyIM 10 OKHAM U 3aCTaBWIIM X YUTH. OHU Xe He
3HAJIM, KAKMMU CUJIaMHM MbI BBIIBUHYJIMCh. Permim, HaBepHoOe,
YTO €CJIA MBI Fapax 3a4MCTHIIN, TO TOTOM NOMAEM 3aYMILATDh UX.
Ckopee Bcero, B BHICOTKE UX ObLJI0 HeMHOTO. [ToaToMy OHM 1 pe-
IIAJIA BBICOTKY OCcTaBUTh. OTTy[a HAC MOTOM yXke He OeCrOKOU-
JN.



Beuepom MbI paciiosioRKWIKCH B ITyCTBIX KBAPTUPaX. DIEKTPU-
JyecTBa B [ po3HOM TOrIa yke, O IOHSATHBIM IPUYUHAM, He ObI-
710. Mbl NOBBIOMBAJIM TIAPKET M CHAyYasa MpsiIMO Ha TOJy pas3o-
KM KOocTep. I1oTOM IIMTy ra3oByI0 pacCTpesiyii HEMHOXKKO U
CHSUIM C HEE€ BEPXHIOIO YacTh. Tak y HaC mosBWIIach nedka. Ie-
TO HAILLJIM KOHCEPBBI, IIE-TO — €ILE KaKhe-TO NpoAyKThl. Hamuim
Jlake TIOMYJISIPHBINA TOTJIa «HATOJIEOH» ... JTO ObUT HE KOHBSK, a
MPONUTKA 711 TOPTOB. Bsi3Kasy, 1Mo BKycy MOXOxasi Ha CIMBKHU.
['pamycoB 1og COpOK TOYHO.

[MoBap y Hac OblT oueHb xopomwmii — Komns ['amaroHOB, KOH-
TpakTHUK. OH U3 BCEro 3TOro HACTOSIIIMKA MUP HaM YCTpOuI!
Haxe cnarertu cBapwi. Cuaum cede KyJabTypHO, yxkuHaem. ['o-
psiuka 60s1 nponuia. Bee odyxanuch. OnbIT y HAC K TOMY Bpeme-
HU ObLT yke OonbInoit. [lonro Manapaxk He ObET, 60eBast APOKb
obicTpo mpoxoaut. CuauM, aHaau3upyeM, 4To CeIaiu Hempa-
BUJIBHO, a YTO — IpaBujIbHO. KoMaHMp Hall Kak pa3 OT ornepa-
TUBHUKOB npuexasl: «Hy uto, kak BbI? ['apax B3sm? Be€ HOp-
masibHO? Hy 1 xopomo». Tyt kak pa3 3axomut komOpur. «My-
’KWKH, a BBl CHOBa Kyza-To codupaerech? f ¢ Bamu mouay!». —
«He-e-e, B ¢ HamMu OoJibllie HE TIOWAETE... XOTh yoerte!». 1
TYT OH Ham roBoput: «[lociyiaite, IpocTo MUCTUKA Kakasi-To!
Korna BbI cranmu untath MOMUTBY «OTue Halll», sl yBUJEN, Kak Ha
BaC MEJJICHHO OITyCKaeTCsl KaKOM-TO MPO3payvHblil KoJnak. Bel
YUTAeTe MOJIUTBY, & 3TOT KOJIAK MEIJEHHO-MEJIEHHO Ha Bac
oryckaercsi. M s1 moHUMalo, 9To B 9TOM KoJlnake OyzieT Oe3orac-
HO! OH BCE€ 3aKphIBaeT, HUUETO B TeOsI HE MOMAIET. Y MeHS Ta-



Kasi YBEPEHHOCTb MOsABUIACh! f Toxe 3aX0Tes1 Moj ITOT KOJMaK
BCcTaTh!». — «Jla magHo... TouHo, 4TO M, KoMmak?». Yenoek
BpoIe He NuJil eni€ noka. Ho mo ero Buay mul MOHSAIN, YTO OH
TOBOPMT IpaBy.

Bt y nexotunueB u3 FOpru onuH oueHb XOpouiuii ouiiep.
Kanuran, pazeeguuk. Mbl ¢ HUM cApyKWIMCh. 3Bav BasieHTHH,
a TIOrOHs1IO0 y Hero ObUT0 « Ty4ax». 310poBbiii Takoi ! Kak-To MbI ¢
HUM 3aCcrOpy/Ii. BaneHTHH roBopuT: «Bbl UTO, IECAHTHUKY, 1Ty-
MaeTe, YTO Bbl caMble KpyThie?». K TOMy MOMEHTY MBI yke TO-
€JT1, «HAIOJIEOHA» BBHIMIN. Y HAC TOT/A M MepBoe ObUIO, M BTO-
poe. IlepBblii pa3 B MO€EH KU3HU {1 €1 U3 XPyCTAJIbHOM NOCY/Ibl!
[lepBoe — B XpyCTaJIbHOI Tapeske, BTOPOE — B IPYTrOil XpycCTab-
HOU Tapesike. Chelllb MepBoe U — XPsiCh TAPeNKy 00 CTEHKY WIn
o non! I1o onbITy MBI 3HaIM, YTO BCJIEA 32 HAMU NPUAYT HAIA
MEHTHI 1 OyayT Bc€ Ooliee WM MeHee 1ieHHoe cooupath. [1oaTo-
My U OWJIM XpYyCTaJib, YTOOBI UM HE TOCTAJIOCh.
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