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Аннотация
Что есть вечность: счастье или страдание? Эта дилемма

заставляет германиста Роберта покинуть родной город и
отправиться в далёкую Германию, чтобы повторить подвиг
Вагнера в создании мистического гомункула, дарующего
бессмертие. Но стоит ли игра свеч?
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А рядом у соседних столиков
Лакеи сонные торчат
И пьяницы с глазами кроликов
In vino veritas кричат
– Александр Блок



 
 
 

 
Глава 1. Утраченный отрывок

 
–  Vita brevis, ars longa!  – донеслось из  трезвеющих уст

германиста. Последнее время его мучал продолжительный
экзистенциальный кризис. Убежище от  него Роберт искал
в переводе с  латыни древней алхимической рукописи, по-
свящённой возможности вечной жизни, которую сопровож-
дал распитием зелья различной природы. На сей раз данный
ритуал дополнило пшеничное нефильтрованное, известной
немецкой марки, от которого обычно не болела голова как
от вина, но процесс перевода часто прерывался посещением
уборной.

Взбодрив самого себя любимым красноречивым крыла-
тым выражением, он поднял наконец лицо с  клавиатуры.
Умывшись он вернулся в единственную комнату небогатой
питерской квартиры, оставшейся в наследство от родителей.
Выходной день начался похмельным синдромом. Роберт до-
стал из холодильника кисломолочный напиток. Отпив почти
четверть литровой банки, он почувствовал мимолётное об-
легчение. Хотя бы пока моральное.

– Пора заканчивать с алкоголем! Так недолго и спиться! –
подумал он про себя.

Среди всевозможного барахла, захламлявшего неболь-
шую комнату, было не  только старьё, но  и  самый настоя-
щий антиквариат. На общем фоне выделялись огромный ко-



 
 
 

ричневый шкаф, полки которого были заполнены книгами,
и громоздкий пыльный компьютер, чей массивный вид вы-
зывал, однако, неподдельный благоговейный трепет. Щёлк-
нув мышью, он снова погрузился в текст:

– Homo Homunculus natus est… – прочитал в очередной
раз Роберт.

Он почесал за ухом и ухмыльнулся:
– Homo Гомункулус!
После медленной загрузки электронного словаря перевод

продолжился дальше.
Тревожные мысли всё же мешали работе. Его не покидал

страх смерти. Многое из живого на памяти Роберта стано-
вилось неживым. Наверное, именно это и  сделало из него
неверующего, вернее, даже «не совсем» верующего. Конеч-
но, раньше всё было по-другому, но  высшее образование
и научная деятельность изменили его сознание.

Несмотря на результат, ему не хотелось умирать. Мозг Ро-
берта отказывался вообще об этом даже думать.

– Вот как будет всё, кроме него? – вопрошал разум.
Роберт задумался. Взгляд упал на одну из книжек на пол-

ке. На книгу «Эгоистичный ген» популярного биолога и эво-
люциониста – Ричарда Докинза. Он вздохнул.

– Неужели всё настолько бессмысленно? Даже то, что я
сейчас делаю? – задал он вопрос самому себе. Не получив
ответа Роберт продолжил.

– Разве мы пришли в этот мир, чтобы также отсюда уйти,



 
 
 

оставив после себя в лучшем случае плоды своего физиче-
ского или интеллектуального труда? И всё?

Ему захотелось переключиться.
–  Итак, получается… Человекоподобное существо воз-

можно получить несколькими способами…
Глаза Роберта на  этом отрывке округлились от  удивле-

ния. Наконец-то удалось достичь самого интересного. Быть
может даже тайны жизни и смерти? Но тут как назло руко-
пись-инструкция по созданию необычного существа обры-
валась…



 
 
 

 
Глава 2. Встреча Фатерланда

 
Роберт потерпел фиаско. Он облазил в поисках утрачен-

ного отрывка всевозможные сайты и форумы, но безуспеш-
но. Единственная найденная информация гласила о том, что
есть некий законченный манускрипт в публичной библиоте-
ке Лейпцига. Поэтому-то у него и возникла идея срочной по-
ездки в Германию.

К его счастью у него была там подруга. Для начала он на-
писал ей на электронную почту. И вот спустя несколько дней
он получил положительный ответ. Ещё через некоторое вре-
мя ему был прислан пригласительный, и теперь дело остава-
лось за багажом. Роберт не любил большие баулы, поэтому
ему пришлось собрать только самое необходимое.



 
 
 

Вылетев из Москвы рейсом Люфтганзы, он был радуш-
но принят немецкой землёй. Вежливые сотрудники попри-
ветствовали Роберта по прибытии. Он успел выпить чашку
кофе в привокзальном кафе. Свежеиспечённый круассан за-
гладил даже последствия аэрофобии. Но устранить танато-
фобию мучное, увы, было не в силах.

Перекусив, Роберт отправился к  Марте, которая жила
в центре города. Они достаточно давно познакомились в ин-
тернете. Она не была германисткой, однако, это не мешало
ей увлекаться историей языка родной страны.

Ещё давным-давно Марта поведала Роберту легенду
о средневековом гомункуле, о котором впервые узнала у Гё-



 
 
 

те. Всё это зародило в Роберте неподдельные азарт и интерес.
Углубившись в данную тему он почувствовал, что может

скоро докопаться до загадочных основ вечного бытия. И всё
это было получено из преданий представителей педантично-
го народа.

– Тебе понравился мой брецель? – неожиданно спросила
Марта, присаживаясь к Роберту за стол.

– Вундербар! – ответил с русским акцентом тот.
Роберт снова был вытянут из своих размышлений.
– Скажи пожалуйста, так на чём ты остановился? – про-

должала она.
– Мм… Как раз на том месте, где описывались способы

получения гомункула! – произнёс Роберт.
Он также задумался на тем, насколько круто обсуждать

это на немецком, за что можно было бы поблагодарить уни-
верситетское образование!

–  А  зачем тебе вообще всё это нужно?  – философски
спросила Марта.

Тот тихо начал говорить, обращаясь как будто к себе:
– Недавно мне исполнилось тридцать лет. Не знаю, быть

может, это – начало кризиса среднего возраста, но я никогда
раньше так отчетливо не ощущал бренности нашего бытия.

– Ты имеешь в виду то, что все мы смертны? – уточни-
ла она.

– Именно. Особенно, после того как прошло детство и то
время, когда годы беззаботно сменяли друга друга! Когда по-



 
 
 

чти все друзья и близкие были живы и здоровы.
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