


 
 
 

Анна  Ханина
Семен  Ханин

Осенний жираф
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42923557
ISBN 9785005001344

 

Аннотация
Присмотритесь к падающим каплям: разве вы не видите в них

мою любовь – мою гордую птицу, которая танцует в обнимку
с дождем?Разве ваше сердце не вторит моему, требуя дальше и
дальше продолжать этот танец небес?
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Вместо предисловия

 
Ваше Величество! Я никогда ничего не просил. Все, чем ме-

ня награждали, – это делали монархи по своей воле. Но сей-
час я униженно прошу Вас. Я передал через капитана Хар-
ди для леди Гамильтон прядь своих волос и все свои вещи.
Я не нажил состояния, ведь верная служба оставляет ра-
ны на теле, а не деньги в кошельке. Наверное, после смерти
меня похоронят в Соборе Святого Павла и дадут звание ад-
мирала. Может, перепадет что-то еще. Много чести для
сына сельского священника, Ваше Величество. Умирая, я го-
тов продать ее всю. Я не прошу подачки – купите ее, Ваше
Величество. Назначьте свою цену. Купите мои победы, мои
ордена, мои регалии. Мне нечего оставить моей Эмме и до-
чери. Трафальгарская победа, скорее всего, спасет Королев-
ство от войск Наполеона. Это же стоит чего-то в звонких
монетах?

С  уважением, Ваш преданный и  покорный слуга, моряк
Королевского флота, пока бьется сердце, Горацио Нельсон.

Завещание адмирала Горацио Нельсона не было выполне-
но ни на йоту. Эмма Гамильтон и ее дочь Горация Нельсон
жили в бедности в маленькой деревушке во Франции, в стра-
не, с которой всю жизнь воевал адмирал. Так было дешевле.

Вскоре Эмма умерла от дизентерии. Она завещала похо-



 
 
 

ронить себя рядом с Нельсоном, но была похоронена в безы-
мянной могиле где-то под Кале. Горация, дочь адмирала,
впоследствии вышла замуж за бедного деревенского священ-
ника.

Если Вам придется побывать в Лондоне, обязательно зай-
дите с экскурсией в Букингемский дворец – резиденцию ко-
ролевского двора. Восхититесь его роскошью и убранством.
Посетите в центре Вестминстера Трафальгарскую площадь,
где стоит колонна, посвященная адмиралу. А затем плюнь-
те на все это… И, заказав бокал желтого рома, выпейте его
до дна. За Англию, за милость королей и королев, за всех на-
ших власть имущих – президентов, министров и депутатов.
Это стоит того.



 
 
 



 
 
 

 
Осенний жираф

 
Мы, не узнанные друг другом,
Задевая друг друга, идем…

Е. Евтушенко

Мягкая желтая листва устилала жирафу путь дорожка-
ми парка. Человеческие мама и папа усыновили его еще ма-
леньким жирафенком и дали потешное имя Генрих. У мамы
и папы была еще дочка Настя – смешная смышленая девоч-
ка с большими грустными глазами и рыжей копной волос,
за которую сам месяц октябрь мог влюбиться в нее с первого
взгляда.

Жираф тоже был рыжий, и повязанный заботливой ма-
миной рукой оранжевый шарф, чтобы маленький Генрих
не простудил непомерно высокое горло, еще больше добав-
лял в его окрас всевозможные желтые оттенки. Казалось, сам
месяц октябрь гуляет с Настей в городском парке, окружен-
ный спешно разукрашенной в осень листвой.

Гуляя, Настя любила разговаривать, рассказывать Генри-
ху все свои мысли, переживания, чаяния и надежды. Жи-
раф  же все больше молчал, так как все жирафы в  целом
не слишком разговорчивы, и, перебирая ушами, иногда ти-
хонько отвечал своей названой сестричке, нашептывая ей
прямо в  ухо. От  шепота жирафа в  ухе становилось тепло



 
 
 

и немножечко щекотно, но Настя очень любила неторопли-
вые прогулки и беседы с Генрихом, так как четырехлапый
братик понимал ее, как никто другой. Разве только мама мог-
ла составить Генриху конкуренцию. Плюс он не был таким
шалопаем, как мальчишки Настиного возраста.

Жирафы взрослеют раньше людей в среднем раза в три,
и наш Генрих постепенно стал для Насти еще и старшим бра-
том, который позаботится о своей сестре, когда родители за-
няты или устали. И Генрих старался изо всех сил, рассти-
лая постель и аккуратно укладывая туда свою шею и голову,
чтобы Насте было не страшно спать ночью, обнимая жирафа
за шею. А на прогулке он мог легко рассмешить Настю, за-
брасывая белкам грибы прямо на вершины деревьев, причем
особенно удачный бросок они отмечали громкими криками
«Гол!» и беличьими аплодисментами.

Но жизнь текла своим чередом, и сегодня Насте хотелось
поговорить. Как иногда хочется просто поговорить! Кто и за-
чем так устроил человека? Но при всей простоте этого же-
лания оно зачастую весьма трудновыполнимо, ведь говорить
хочется с тем, кто поймет тебя и никогда не обидит, нико-
гда не  использует услышанное, чтобы высмеять. Пробова-
ли ли вы найти такого собеседника? Жизненный опыт людей
постарше говорит об обратном – о том, как друзья превра-
щаются в злейших врагов, родные предают и отворачивают-
ся, и ты раз за разом жалеешь, что был откровенен с кем-
то, стыдишься, как хвативший лишку спиртного на корпо-



 
 
 

ративе и станцевавший на столе, понимающий наутро, что
теперь до пенсии все коллеги будут подсмеиваться над этим
танцем, которому сами рукоплескали еще вчера. И вот дет-
ские представления о дружбе и любви сменяются на това-
рищество и комфорт, и если вы расстаетесь с кем-то, отсут-
ствие в прошлом задушевных бесед делает такую потерю лег-
че и безболезненнее, лишний раз убеждая в пользе молчания
или бесед ни о чем. И мы превращаемся в молчунов или го-
ворим о ненужных вещах, заворачиваясь и прячась за этими
разговорами, как за слоями брони.

Иногда можно даже поразиться, насколько мы научились
молчать. Мы молчим о  самом важном, о  том, что больше
всего беспокоит, доставляет постоянный дискомфорт, или
о том, чего хотим больше всего на свете. Мы боимся стать за-
ложниками высказанного, ведь мысли – как код от сейфа, ко-
торый нельзя сменить или перепрограммировать после вы-
пуска с завода. Дай в порыве дружбы или любви код едино-
жды – и ты на всю жизнь заложник чьей-то порядочности.
Кто захочет такого?

Или другая беда  – когда твои мысли, не  причесанные
и приглаженные, а те, что идут изнутри, раскрывая тебя на-
стоящего, могут задеть, обидеть собеседника, так привык-
шего к твоему молчанию или пустым разговорам, раскрыть
тебя совсем не так, ломая в один миг вымышленный и наду-
манный образ.

Господь с небес, наверное, поражается тому, как мы ис-



 
 
 

пользуем его дар говорить, пряча его, как нечто постыдное
и отвратительное. Те же, кто зарабатывают на жизнь психи-
атрией, или священнослужители, старающиеся делать при-
мерно то  же самое, хорошо знают, как решается большая
часть проблем. Даже в  браке люди спят в  одной постели,
но стесняются начистоту высказать свои мысли, просто по-
говорить. Вот и идут к доктору или священнику по очереди,
и он, как коммуникатор, выслушивает супругов, налаживая
между ними простое общение. «Господи, чего ж он так долго
молчал?» – восклицаем мы порой, услышав от доктора со-
кровенные желания близкого нам человека. Молчал, пото-
му что так спокойнее, привычнее и безопаснее, потому что
жизнь научила его молчать там, где говорить жизненно важ-
но. Такой вот парадокс.

Но Настя была еще маленькой девочкой, а Генрих – жи-
рафом, и  Настя на  прогулках часами могла рассказывать
свои истории и обсуждать взрослые проблемы, наговарива-
ясь впрок.

«Почему люди такие злые? – спросила она Генриха одна-
жды. – Злой волшебник их делает такими жестокими или
ухудшающаяся экология?» Настя часто смотрела с Генрихом
телевизор и хорошо разбиралась в экологических проблемах
и глобальном потеплении. «Вот те злые дяди, у которых под-
нялась рука снести трактором папин с мамой ларек». Ма-
ма проплакала тогда всю ночь, спрашивая у папы, как они
теперь будут кормить семью. Папа молчал и  утешал маму



 
 
 

тем, что как-то протянут, что он найдет себе хорошую ра-
боту. Но от папиных слов становилось еще грустнее, и хо-
телось плакать даже Насте, слышавшей через стенку мамин
плач и разговор родителей.

Тогда Генрих плотнее прижал шею к Насте и рассказал ей
сказку об Осени и ее любимом сыне Октябре, который, есте-
ственно, в  сказке Генриха был самым красивым жирафом
с непомерно длинной шеей. Сказка заканчивалась тем, что
Октябрь уходил вслед за мамой, как утенок за мамой-уткой,
но обещал маленькой девочке вернуться, когда повзрослеет,
и быть с ней рядом всегда, а не только в октябре. Но финал
сказки Настя уже не слышала – она мирно спала, крепко об-
нимая шею жирафа.

Сегодня Генрих отделаться сказкой не мог и наклонил го-
лову близко к уху девочки: «Понимаешь, они больны, про-
сто больны. Они больны этой болезнью взрослых – молчани-
ем. Они ожесточились на весь мир, будучи непонятыми са-
ми и не понимая других. Им кажется, что мир злой, и чтобы
выжить, им тоже надо быть злыми». «Но если они больны, –
спросила Настя, – почему их никто не лечит? Почему никто
не поговорит с ними и не расскажет правду, не откроет им
глаза? Они бы могли узнать о нас, о тебе и обо мне, как мы
любим друг друга, как помогаем белкам в лесу, и они бы раз-
ломали свой трактор на куски».

Генрих тяжело вздохнул, как это умеют делать только жи-
рафы за  счет непомерно высокой шеи, и  с  нежностью по-



 
 
 

смотрел на Настю: «Видишь ли, девочка, эти дяди, как твои
мама и папа, тоже кормят свои семьи. Просто они выбра-
ли такую работу – мучить и ломать, потому что думали, что
так устроен мир, где все молчат. А теперь они боятся поло-
мать трактор, ведь тогда им нечем будет кормить свои семьи.
И поставить свой ларек они тоже боятся, ведь тогда их быв-
шие друзья и коллеги могут прийти с трактором и сломать
его».

«Значит, страх рождается молчанием? Вот в чем причи-
на всех бед?!» – воскликнула Настя. «Да», – сказал жираф,
и они побрели дальше, уходя за петляющей дорожкой. «То-
гда я никогда не буду молчать! – сказала Настя. – Нет, мы
никогда не будем молчать! Мы пойдем с тобой к людям и бу-
дем разговаривать с ними. Они смогут получше узнать нас,
а  значит, и  себя, и никто ничего больше не будет бояться
и ломать».

Генрих слушал Настю и думал о том, как странно сложи-
лась его жизнь. Он, полужираф-получеловек, волею судеб
оказался здесь, в парке, с девочкой Настей. Одни люди убили
его настоящих жирафьих родителей, другие усыновили его
и воспитывают как родное дитя. Одни люди молчат и разру-
шают все вокруг, а маленькая девочка хочет вылечить раз-
говорами весь мир и сделать людей добрыми. Правда, она
всего лишь маленькая девочка, а родительский ларек снесли
взрослые тети и дяди. Но Настины родители хоть и молчат
друг с другом, как все взрослые люди, они ведь не стали та-



 
 
 

кими же? «Станут или могут стать, – подумал Генрих про
себя. – Найдут сейчас работу в другом городе и отдадут меня
в зоопарк, так как не смогут перевезти с собой. Или пред-
ложат им работу в фирме типа „Благоустрій“, и станут они
тоже что-то ломать на прокорм себе и нам с Настей».

«Но чем идти в клетку в зоопарк, лучше умереть от го-
лода», – подумал еще Генрих. Ничего такого он Насте, ко-
нечно, не сказал, ведь она была маленькой и доброй девоч-
кой, которая еще не потеряла дар разговаривать. Он ловко
подбросил найденный гриб на верхушку ближайшего дере-
ва. Белки запрыгали от счастья, забегали по стволу дерева,
распушив свои знаменитые хвосты, а Настя бегала вокруг
и громко кричала: «Гол!»

А потом они вернулись домой, и долго булькали чаем, так
как мама с папой устроили большой праздник чаепития с са-
моваром и баранками. Родители были веселы и много смея-
лись, как не делали уже давно. Наутро папа и мама остави-
ли записку и, не попрощавшись, уехали на заработки в со-
седнюю страну. Они писали, что будут присылать много де-
нег, а за Настей с Генрихом пока будет смотреть бабушка.
Они же сами постараются почаще приезжать и радовать де-
тей подарками.

А затем поздней осенней ночью мама и папа, уставшие,
ехали за рулем… Генриха отдали в зоопарк, где он веселил
детей, пока не  умер от  старости, а  Настя выросла и  стала
прокурором. Она добилась больших высот в своей профес-



 
 
 

сиональной карьере и пересажала все руководство «Благо-
устрою», оставив уже их семьи без кормильцев.

Она, как все взрослые, научилась молчать, вышла замуж
и родила сына, настояв на его имени Генрих. И как только
ее сын научился ходить, она отвела его в парк и стала вместе
с ним бросать припасенные грибы белкам на деревья, а когда
гриб попадал по назначению, они, взявшись за руки, бегали
вокруг ствола и кричали: «Гол!» На ночь Настя любила рас-
сказывать сыну сказку об Октябре, что был жирафом и сы-
ном Осени, и умел разговаривать.

А ночью, во сне, к ней приходил ее жираф Генрих с повя-
занным на шее оранжевым шарфом, и они долго гуляли до-
рожками парка. Настя хотела ему что-то сказать, оправдать-
ся, но ни слова не срывалось с ее губ. Тогда она крепко об-
нимала жирафа за шею и стояла так с ним все время, пока
сон не уходил, уступая место утренней заре.



 
 
 



 
 
 

 
Купите

 
Но наш король – лукавый сир
Затеял рыцарский турнир,
Я ненавижу всех известных королей!

В. С. Высоцкий

Ваше Королевское Величество Георг III! Я простой мо-
ряк, солдат Короны и  Ваш слуга, хоть и  пользуюсь даро-
ванными Вами титулами барона из  Нила и  Бернем-Торпа
в графстве Норфолк, герцога ди Бронте, пожалованного мне
королем обеих Сицилий Фердинандом I и милостиво разре-
шенным для использования в Великобритании Вами, кава-
лер рыцарского креста ордена Бани, виконт, пэр Соединен-
ного Королевства, вице-адмирал. Но смерть своим величи-
ем уравнивает всех смертных, и только это позволяет мне,
находясь на смертном одре, продиктовать письмо.

Мы во многом похожи, Ваше Величество. В двенадцать
лет Вы стали Принцем Уэльским (титул каждого мужчины –
наследника английского престола). Я же в двенадцать лет по-
ступил юнгой на военный корабль королевского флота «Ре-
зонабль». Мой отец, простой сельский священник, не  мог
прокормить после смерти нашей матушки всех одиннадцать
детей, и я вызвался уйти на флот добровольно, чтобы облег-
чить бремя отца. Без пяти минут юнга, я плакал как дитя,
прощаясь со своим старшим братом Уильямом, а ведь мо-



 
 
 

ряк не должен плакать. Я знаю, что и Вы проронили слезу,
принимая титул Принца Уэльского, став на путь служения
стране, как и я, вслед за Вами, – служения флоту. «В борьбе
за награды и славу вперед, отважный моряк!»

Вскоре я стал мичманом на «Триумфе», а Вы под чутким
попечительством лорда Бьюта вступили на престол. Вы стали
монархом и отцом каждому жителю Соединенного Королев-
ства, а я – офицером Королевского флота. Это был грозный
флот, должен я Вам доложить, Ваше Величество. Вы цар-
ствовали на суше, а Ваш флот на просторах океанов и морей,
омывающих всю земную твердь.

1773. Вы помните этот год, Ваше Величество? Не самый
удачный для нас с  Вами год. Бостонское Чаепитие, когда
горожане выбросили в бостонскую гавань 340 корзин с ча-
ем, затем война, и эти лягушатники французы, поддержав-
шие смутьянов. Вам пришлось признать независимость Со-
единенных Штатов Америки. Я же тогда служил на бомбар-
дирском корабле «Каркасс», что был отправлен адмиралтей-
ством в полярную экспедицию. Я один, вооруженный муш-
кетом и храбростью, что так свойственны английским мо-
рякам, столкнулся с полярным медведем. Эта встреча чуть
не стоила мне жизни, но я не хотел бы по таким пустякам от-
влекать Вас, Ваше Величество. Главное, для капитана и эки-
пажа я был героем, не посрамил Королевский флот.

1784. Вы, Ваше Величество, одержали блестящую поли-
тическую победу над вигской олигархией и распустили пар-



 
 
 

ламент, открыв путь к прогрессу и процветанию державы.
Я тоже вспоминаю тот год с величайшей признательностью.
Будучи капитаном фрегата «Борей», я зашел в гавань остро-
ва Антигуа для пополнения припасов. Джейн Моутрей, жена
представителя Адмиралтейства, до чего же красива эта жен-
щина (!), приходилось ли видеть ее Вам, Ваше Величество?
Нет, жаль. До чего же красива Джейн! Все офицеры фло-
та завидовали представителю Адмиралтейства и, напраши-
ваясь в гости, взглядом съедали его супругу целиком, но же-
на офицера флота священна для любого моряка, никто не по-
смел себе ничего дурного. Но поверьте мне, Ваше Величе-
ство, весь парламент Англии – ничто у ее ног.

В  1787  я взял в  жены молодую вдову Френсис Нисбет
и усыновил ее сына. В Фанни я влюбился сразу. «Именно
такой должна быть жена офицера морского флота его Вели-
чества, – говорил я себе. – Преданной, любящей, разделив-
шей бы с мужем любые превратности судьбы, которых у ме-
ня затем было вдосталь, хулу и почет, бедность и бриллиан-
ты». Вы же тяжко заболели в те годы, но вскоре, хвала Все-
вышнему, излечились во славу Господу и Короне. Это были
счастливые годы, Ваше Величество.

1793. Я – капитан линейного корабля. Франция решила
бросить вызов нашему океанскому могуществу. В 1794 я по-
лучил первое серьезное ранение правого глаза при осаде кре-
пости Кальве, а в 1795 мною пленен французский военный
корабль, превосходивший по количеству пушек мой много-



 
 
 

кратно. Но на море воюют не пушки и не корабли, воюют
моряки, их выучка, бесстрашие, преданность Короне и Ко-
ролю. В той битве мы оказались сильнее. Вы, Ваше Величе-
ство, в 1795 дали отцовское благословление на брак Вашего
сына Принца Уэльского Георга (впоследствии король Георг
IV) на Каролине Брауншвейгской, дочери правителя немец-
кого княжества. Победа моих моряков над лягушатниками –
был наш скромный подарок к этой свадьбе.

Битва при Абукире в 1798. Разве я могу забыть этот год?
Сто раз я разминулся с Наполеоновской эскадрой в темно-
те. Я проклинал себя, мы носились по морям как стая го-
лодных акул в поисках французского флота. Газеты Англии
смеялись надо мной, что я полуслепой капитан, и вина всему
мой раненый глаз. Но мы настигли их в гавани и взяли в кле-
щи. Еще никто не атаковал так до нас. Мы вели по француз-
ским кораблям перекрестный огонь с двух сторон, атаковав
их со стороны моря и суши, таким образом, каждый фран-
цузский корабль был обстрелян с  двух сторон. Французы,
должен доложить я Вам, дрались как черти. Один из капита-
нов французского корабля остался без рук и ног в результате
многочисленных ранений пушечными ядрами. Но приказал
ремнями прикрутить себя к такелажу и командовал кораб-
лем, пока не испустил дух. Но так, как я, еще никто не воевал
на флоте, и французы приготовили к бою только один борт.
На второй день битвы мы взорвали французский флагман
«Ориент» и выиграли сражение, 5000 французских моряков



 
 
 

и 1000 английских нашли себе вечный приют в тех водах.
Мне же, сыну простого сельского священника, Вы, Ваше Ве-
личество, даровали титул барона.

Вскоре меня тяжело ранили при высадке на сушу, и мой
приемный сын доставил меня на шлюпке к ближайшему ко-
раблю, но я не рискнул подняться туда, так как на этом ко-
рабле вместе с капитаном была его супруга. Я не хотел пу-
гать ее видом открытого перелома руки и просил сына грести
к моему кораблю. Там я, сам ухватившись здоровой рукой
за канат, вскарабкался на борт, чтобы не задерживать сына,
рвущегося в бой.

Врач ампутировал мне руку, но  взамен Всевышний по-
слал мне Эмму, Эмму Гамильтон. Я познакомился с ней, на-
ходясь на лечении после утраты руки. Она была замужем,
и я, Ваше Величество, также был женат. Я знаю, наша страсть
не  делает нам чести. Но  жизнь моряка, неважно, матроса
или адмирала, длится всего лишь от боя до боя, где враже-
ское ядро не разбирает эполет. Я не мог потерять этот шанс,
шанс быть в раю еще при жизни. Я воевал за Короля и Ко-
рону, но где будет мое место на том свете? Зачтет ли мне
Господь мои победы или казни, что я устраивал для устра-
шения отступников, что больше перетянет чашу весов, по-
губленные моряки или слава его Величества Королевского
флота? Я не стал рисковать, и те, кому довелось видеть Эм-
му, поймут меня. Ведь и наш Господь, и Вы, Ваше Величе-
ство, тоже мужчины!



 
 
 

Дочь кузнеца Эмма начала свою взрослую жизнь, работая
богиней любви у одного шарлатана. Затем она была содер-
жанкой молодых аристократов, но удача улыбнулась ей, и сэр
Уильям Гамильтон, посол Британии в Неаполитанском ко-
ролевстве, взял ее в жены. Он был стар и богат, она молода,
красива, и бедна, как церковная крыса. Извините, Ваше Ве-
личество, так говорят все моряки. Ее красота сводила с ума
самого Гете, а представления живых картин, где она часто
была наполовину обнажена, запечатлели на своих портретах
все наши выдающиеся художники. С ней была дружна ко-
ролева, супруга Фердинанда IV – Неаполитанского короля,
но в Соединенном Королевстве она не пришлась ко двору.

Не  смею упрекать Вас, но  даже Вы, Ваше Величество,
строго указали мне, чтобы я не смел появляться с ней на при-
емах. Я не виню Вас, Вы Король, помазанник божий. Про-
сто Вы не знали ее, как знал ее я. Я, обрубок от человека,
с раненым глазом и без правой руки, переболевший десят-
ком тропических лихорадок и бог еще знает чем. В ее руках
я находил покой, а когда она целовала меня, я мог забыть-
ся как младенец, прижимаясь к ее груди. Эмму добивались
сотни, тысячи мужчин. Она умна, красива, безумно красива,
артистична и обаятельна, и выбрав меня, сделала мою жизнь
невероятно счастливой, сколько бы мне ни осталось на этой
земле. Это казалось невероятным, все равно как Эсмераль-
да, влюбившаяся в Квазимодо («Собор Парижской Богома-
тери», Виктор Гюго), но это произошло.



 
 
 

Я недолго побыл на суше вместе с моей Эммой. Она ро-
дила мне дочь (сына и дочь, но сын практически сразу умер),
адмиралтейство срезало же мое жалованье до половины, так
как я был на суше. Мы кое-что продали, и в целом на жизнь
нам хватало.

Но Наполеон жаждал войны, и Франция усиленно нара-
щивала свой флот. Победа над Великобританией на  море
и Россией на суше – вот была основная задача Французской
Республики. С 1803 года мы снова вступили в открытый кон-
фликт, а в 1804 еще и Испания стала на бок Франции. Напо-
леон хотел высадить десант на английский берег, перебросив
через Ламанш 160 тысяч солдат на 2300 баржах, но наши
линейные корабли не давали ему такой возможности.

Приближалась самая главная битва – весь наш флот про-
тив объединенного флота Франции и Испании. Ее исход ре-
шал для Великобритании все, и  наше поражение означа-
ло бы потерю южной части Англии. Адмиралтейство пору-
чило этот бой мне, и я поднял свой флаг на 104-пушечном
линейном корабле «Виктория». Я придумал то, что ранее
не делал до меня ни один адмирал. Я подкараулил испан-
цев и французов у мыса Трафальгар и не стал выстраиваться
вдоль них в одну сплошную линию, а под углом 90 градусов
двумя колоннами разбил их строй.

Пока я шел наперерез, мой флот не мог стрелять по ко-
раблям объединенного флота, и для укрепления духа моря-
ков я стоял на мостике в парадном мундире, украшенном



 
 
 

четырьмя орденскими звездами. Наверно, я был прекрасной
мишенью, но моряки должны были видеть меня и не бояться
сделать то, что посчитало бы глупостью любое наставление
по морскому бою. «Англия ожидает, что каждый исполнит
свой долг», – велел поднять я флаги сигнальщикам на сво-
ем корабле. Все капитаны знали план сражения, и других ко-
манд мне отдавать было не нужно. Трафальгарская битва на-
чалась.

Затем меня ранили, но исход битвы был предрешен. Ме-
ня унесли умирать в каюту, и я вряд ли доживу до мига вик-
тории и услышу победный клич, но умирая, я понимаю, что
выполнил свой долг. Я трачу свои последние минуты жизни
и диктую это письмо. Не зная, какой вздох будет последним,
я тороплюсь и сбиваюсь.

Ваше Величество! Я никогда и  ничего не  просил. Все,
чем меня награждали, – это делали монархи по своей воле.
Но сейчас я униженно прошу Вас. Я передал через капита-
на Харди для леди Гамильтон прядь своих волос и все свои
вещи. Я не нажил состояния, верная служба оставляет раны
на теле, а не деньги в кошельке. Наверно, после смерти меня
похоронят в Соборе Святого Павла и дадут звание адмирала.
Может, перепадет что-то еще. Много чести для сына сель-
ского священника, Ваше Величество. Умирая, я готов про-
дать ее всю.

Я не прошу подачки – купите ее, Ваше Величество. На-
значьте свою цену. Купите мои победы, мои ордена, мои ре-



 
 
 

галии. Мне нечего оставить моей Эмме и дочери. Трафаль-
гарская победа, скорее всего, спасет Королевство от войск
Наполеона. Это же стоит что-то в звонких монетах?

С уважением, Ваш преданный и покорный слуга, моряк
Королевского флота, пока бьется сердце, Горацио Нельсон.

Завещание Адмирала Горацио Нельсона не было выпол-
нено ни на йоту. Эмма Гамильтон и ее дочь Горация Нель-
сон жили в бедности в маленькой деревушке во Франции,
в  стране, с  которой всю жизнь воевал адмирал. Так было
дешевле. Вскоре Эмма умерла от дизентерии. Она завеща-
ла похоронить себя рядом с Нельсоном, но была похороне-
на в безымянной могиле где-то под Кале. Горация, дочь ад-
мирала, впоследствии вышла замуж за бедного деревенского
священника.

И  если Вам придется побывать в  Лондоне, обязательно
зайдите с  экскурсией в  Букингемский Дворец  – резиден-
цию королевского двора. Восхититесь ее роскошью и убран-
ством. Посетите в  центре Вестминстера Трафальгарскую
площадь, где стоит колонна, посвященная адмиралу. А затем
плюньте на все это… И, заказав бокал желтого рома, выпейте
его до дна, за Англию, за милость королей и королев, за всех
наших власть имущих – президентов, министров и депута-
тов. Это стоит того.



 
 
 



 
 
 

 
Вымышленная история

 
Кто к торгу страстному приступит?
Свою любовь я продаю;
Скажите: кто меж вами купит
Ценою жизни ночь мою?

А. С. Пушкин. Клеопатра

У меня на приеме – убитый горем отец. Его старший сын,
который рос статным, умным и  добрым мальчиком на  за-
висть всем, перестал быть таковым к своим 30 годам. Нача-
лось все с того, что в 25 лет он взял из семейного бизнеса
чужие деньги и  проиграл их в  игральные автоматы. Отец,
у которого, кстати, двое сыновей, продал тогда два из трех
своих домов, что построил тяжелым трудом, сколачивая ка-
питал день ото дня, копейка к копейке. Он мечтал, что три
стоящих рядом дома позволят разрастись его семье, и к ста-
рости он будет окружен вниманием детей и гомоном внуков.
Но не так сталось, как думалось, – старший сын, его гордость
и оплот, пустил с молотка все надежды и труды, продал их
за бесценок в базарный день.

Затем все вроде бы наладилось. Старший женился и уехал
жить к супруге в ее квартиру. Почему-то после свадьбы и ве-
селья он перестал общаться с  отцом и  матерью, но  те все
равно были рады за него, получая скудные звонки раз или
два в год. И вот теперь – новое уголовное дело, очередное



 
 
 

мошенничество со стороны старшего сына, который опять
обманом завладел деньгами людей и проиграл их в казино.
Супруга сына подала на развод. Нужно срочно гасить нане-
сенный людям ущерб, иначе сына ждет тюрьма. А продавать
больше нечего, ведь остался только последний дом, где жи-
вут отец, мать и младший сын…

Собственно, могу ли я чем-то помочь? Я сказал, что здесь
больше вопрос к врачам, чем ко мне, так как мне кажется,
что старший сын болен, как все зависимые люди. Что же ка-
сается сложившейся ситуации, то я не рекомендую прода-
вать последний дом, перебираясь на  съемное жилье, а ду-
маю, что пришла пора старшему сыну найти нормальную ра-
боту и потихоньку отдавать украденное или сесть в тюрьму.
На том мы и расстались. А через месяц я случайно узнаю,
что родители продали свое последнее жилье и погасили по-
терпевшим весь убыток.

У меня на приеме – убитый горем отец. Его сыновья от-
вернулись от него с матерью. Еще в советские времена их
семья была образцовой и ладной. Он – главный инженер за-
вода, она – детский врач, двое детей-погодков. И вот теперь,
к старости, дети живут так, будто ничего раньше не было.
Будто не возили их родители отдыхать на Черное море, мать
не сидела над кроватями детей ночами, помогая им пережить
детские болезни… Все! Откололись, как два айсберга, и жи-
вут сами по себе. Да и ладно, были бы счастливы.

Но  вот мать тяжело болеет, нужны хоть какие-то день-



 
 
 

ги на лекарства, а взять неоткуда, продать нечего. Смотреть
на мучения жены человек больше не в силах. Пробовал об-
ратиться к детям, но те не торопятся помочь. Как же так?
Ведь вот старые фото – жили дружно, детей очень любили,
недоедали порой, но детям – самое лучшее. Что же теперь?
Или в петлю, или в суд на детей… Стыдно… Нет, ничего
не надо, извините. Ушел…

Я встречаюсь с детьми по своей инициативе. Первый: «Да
самим сейчас непросто! И родители говорят не всю правду.
Вот я хотел стать космонавтом, а они настояли, чтобы я по-
ступал в инженерное, шел по стопам отца. Украли у меня бу-
дущее». Второй: «Отец, наверное, не помнит, как бил меня
ремнем за украденное печенье, а я его не воровал. И вообще,
Вы бы лучше подали иск к государству, которое не обеспе-
чивает стариков. И медицина у нас бесплатная, и на больни-
цу подайте в суд». Занавес.

У меня на приеме – убитая горем женщина. История, на-
верное, банальная, как и предыдущие. Бывшая жена с уже
взрослой дочерью-студенткой. «Была любима, муж в дочери
души не чаял, даже чрезмерно баловал». А теперь вот – пе-
риодически присланные копейки и выговоры типа: «Когда
ты и твоя взрослая дура-дочь найдете себе работу? Хватит
висеть у меня на шее и тянуть жилы!» Или, например, та-
кое: «Моя супруга (имеется в виду новая молодая жена) была
вместе со мной у вас в гостях крайний раз и обратила внима-
ние, что у тебя новые домашние тапочки. Когда у человека



 
 
 

нет денег, новые тапочки не покупают». Вот такое унижен-
ное положение. А ведь в молодости она ради него и семьи
отказалась от карьеры и работы. Было же высшее образова-
ние, звали туда и туда. А что сейчас? Мыть полы? Подавать
на раздел имущества? Но супруг угрожает, что лишит в этом
случае последних крох, а денег на суды и адвокатов у него
в сто раз больше, так что «правда» на его стороне. Судиться
страшно, и так жить невмоготу. Что посоветуете?

У меня на приеме – убитые горем отец, мать, бывшая же-
на с по  сути брошенными детьми. Каждый день. Кажется,
нет этому потоку конца и края. И возникает вопрос: а сто-
ит ли вообще любить кого-то? Или точнее, любить бездумно,
на всю катушку? Может, гораздо правильнее любить, но пом-
нить и о себе? Скажем, не нужно морить голодом ребенка,
но если стоит вопрос, купить ему новую фирменную одежду
или поехать отдохнуть на море, может, правильно выбрать
море? Чтобы сохранить подольше здоровье, не остаться по-
том больными и  брошенными стариками. Может, супруге
в браке стоит больше думать о брачном контракте, чем о сво-
ем любимом, стирая пот с его головы, когда он бредит ноча-
ми, тяжко болея гриппом? Чтобы потом не идти в прислуги
в чужой дом, когда благоверному захочется кого помоложе,
не перешивать дочке одежду из ранее купленных платьев?
Не знаю.

Но я, кажется, понял, чем мы рассчитываемся за любовь.
Мы покупаем ее ценой своей жизни. Вероятно, по-другому



 
 
 

она не покупается. Вот мы стоим перед прилавком, на кото-
ром висят ценники, и выбираем мучительно и придирчиво.
Двое любимых деток – минус десять лет жизни и цирроз пе-
чени. Любимый муж или жена – еще десять лет долой плюс
инфаркт. И самое обидное, что другой валюты тут не при-
нимают.

Первый, кто научится покупать любовь не ценою жизни,
а  за  доллары или биткоины, воистину повернет ход исто-
рии. Однако продавец не расскажет вам всей правды о това-
ре, не обратит внимание на написанное в договоре мелким
шрифтом. Вы покупаете не любовь, точнее, не взаимную лю-
бовь – вы покупаете право любить самим. Будете ли вы лю-
бимы взаимно, и как долго продлится такая взаимность, –
вопрос из  вопросов. Мы стареем, болеем, беднеем, и  это-
го подчас оказывается достаточно, чтобы нас перестали лю-
бить. А товар гарантии, обмену и возврату не подлежит. Да
и магазин, продавший этот товар, уже закрыл двери, и мы
идем к священникам, психологам, психиатрам и адвокатам.
А те пыжатся что-то сделать, оправдывая громкие таблички
на дверях.

Я, кстати, таки понял, чем отличаются собаки от людей.
Явно не хвостом и лапами, это я знал и ранее. Собаки поку-
пают право любить своей недолгой собачьей жизнью и нико-
гда не жалуются на покупку. Они будут любить всегда, неза-
висимо от того, прекрасный вы человек или последняя сво-
лочь. Мы, люди, так не можем, и в этом наше коренное от-



 
 
 

личие. Мы можем любить, исключительно рассчитывая или
хотя бы надеясь на некую взаимность, благодарность за сде-
ланное и отданное. И это, наверное, нормально и естествен-
но для человека. Но Создатель сотворил свои правила, свой
договор, и где-то мелким шрифтом в нем написано: «При-
мечание. Вы покупаете не любовь, а право любить».

Конечно, можно не жениться, не заводить детей, не дру-
жить. Прожить жизнь легко и просто, никогда не пожалев
об этом. Ничего не покупая и не ожидая ничего взамен. Ста-
нет ли человек счастливее от того, что никто не обманул его
ожидания?

И вот ты сознательно идешь по жизни, понимая, что окру-
жен вниманием и  заботой, покуда молод, здоров и  богат,
и не забывая откладывать денежку на черный день болезней
и лишений. Можно заводить детей, не вкладывая в них ду-
шу и не отдавая последнее. Пусть растут, а там как уж будет.
Вырастут хорошими и благодарными – отлично, а нет – так
нет, не сильно, мол, на это и рассчитывал. Каждую покупку
в браке можно сопровождать мыслью: «А кому что достанет-
ся в случае развода? Как и чем потом будет обеспечена воз-
можность отстоять свое?»

Есть много религий и  философских течений. Скажем,
очень уважаемый мной буддизм учит, что любовь – это и есть
право любить, не ожидая ничего взамен. Ожидание чего бы
то ни было взамен, есть уже не любовь, а привязанность, что,
как известно, пагубно, разрушает душу и  тело, как любая



 
 
 

привязанность или зависимость. В буддизме майтри предпо-
лагает безграничную, радостную и бесстрашную любовь ко
всем существам. Сначала она обращена на близких нам, а за-
тем, по мере собственного развития, на все сущее, включая
врагов. Будете ли вы ожидать взаимности от врагов? Выбор
за нами.

И чуть не забыл сказать главное! Неважно, какой выбор
сделать. Мы ведь каждый день стоим на перекрестке семи
дорог, делая шаг вперед и выбирая что-то для себя. Какой
выбор, какой шаг вы сделаете, в какую сторону качнется ча-
ша весов – неважно, пусть вам повезет. Ведь главное – нико-
гда не жалеть о сделанном выборе. Именно жалость разби-
вает сердце и калечит душу, а «Venti ejus secundi sunt» – сча-
стье благоприятствует ему (латынь). Вот научиться бы толь-
ко не жалеть о сделанном, и стой у прилавка спокойно, вы-
бирай!..



 
 
 



 
 
 

 
Глупая шутка

 
Пошутил неудачно себе на беду,
Вмиг утратив порядочный имидж.
Вот сижу и скучаю, и даже не жду,
Что в прихожей пальтишко ты снимешь…

Сергей Марусенко

Как я чуть было не  испортил себе жизнь? Это было
нетрудно. Я сглупил. Захотелось какого-то разнообразия.
Не знаю, кто первый начал говорить об успехе в нашей ком-
пании друзей (мы семьями собираемся уже лет пятнадцать),
а я возьми и скажи: «Друзья, не поверите, но мне повезло!
Послал я, стало быть, свою анкету в головной офис нашей
компании в США еще полгода назад, и вот вчера пришел от-
вет. Меня и всю мою семью приглашают на работу в Штаты.
Дом сразу в Майами дают, машину приличную, ну, и зарпла-
та – 50 тысяч зеленых в месяц, в целом средняя по их мер-
кам. За полгода я должен свернуть все дела и перебраться.
Так что, друзья мои, вас всех мне будет скоро сильно не хва-
тать». И настолько серьезным, спокойным, деловым тоном я
это произнес, что никто даже не усомнился. Мастерски по-
лучилось.

Налетели друзья гурьбой, поздравляют, тост за  тостом
за меня пьют. «Какое там „повезло“? – говорят. – Молодец
ты просто! Специалист классный, вот и оценили по досто-



 
 
 

инству».
Ну, через некоторое время мы по интересам разбрелись:

мужики, значит, в одной стороне, а девки – в другой. О чем
там девки шептались, не  знаю, а  мы с  мужиками серьез-
ный разговор (после выпитого) ведем. Какую машину стоит
от фирмы в США требовать, и что еще фирма мне должна,
раз такой классный специалист к ним почти задаром идет.
Больше всех злился Петрович, исходил слюной не на шутку.
Он грамотно объяснил свою позицию: что такого специали-
ста, как я, в Америке днем с огнем не сыщешь, и меньше,
чем за 100 тысяч в месяц, соглашаться, как минимум, глу-
по. Да и потом, дескать, позорим себя, свой народ, цены себе
не знаем. Вот уезжает девушка туда, королева красоты. Мог-
ла бы добиться всего – Голливуд, миллиардеры, бриллианты,
а становится дешевой шлюхой и заканчивает на помойке!

Чего не скажешь в запале разговора! Я вроде бы собирал-
ся сказать, что пошутил, что, мол, шутка это все, и письма
я никуда не писал, но после такого меня как что-то толкну-
ло изнутри. «Ты что ж, Петрович, – говорю, – меня со шлю-
хой сравниваешь? Да и штаб-квартире в США тоже какая-то
выгода должна быть, если меня и мою семью к себе пере-
таскивать, гражданства мне добиваться. И ведь это только
старт, начальные условия. Дальше, лет через десять, я о-го-
го как вырасти могу!» Петрович молча выслушал и, махнув
еще рюмку, сказал что-то о Родине и о тех, кто ею торгует.
Затем забрал свою супругу Лиду и молча вышел в коридор,



 
 
 

не попрощавшись. Хлопнула дверь.
Я расстроился, а мужики стали меня утешать насчет Пет-

ровича: дескать, не бери близко к сердцу – выпил человек,
и на патриотизм его пробило. Но вечер Петрович нам под-
портил, и разговор затих сам собой. Я забрал свою благовер-
ную и, попрощавшись, вышел к машине.

Любимая сидела в  машине, надувшись, всем видом де-
монстрируя свой гнев. Я, не  выпуская руль, попробовал
аккуратно поцеловать ее, но  получил решительный отпор
и мудрый совет о поведении водителя за рулем. А еще сле-
зы и рассказ о том, как чувствует себя жена, узнавшая гран-
диозную новость не  первой, а  как-то случайно, на  пьянке
у друзей. И я тут, конечно, неправ во всем: и что не  ска-
зал и не посоветовался, когда писал письмо, не сказал, когда
пришел ответ, и что если она надоела, то не хочет быть яко-
рем на шее, а я, дескать, в Майами могу ехать сам, без меня
как-то проживут.

Я сначала порывался сказать правду: что все шутка,
розыгрыш, что не нужен я никому в США, никто никакого
дома нам там не дает, но услышав о себе много нелестного,
надулся в ответ. Вместо романтической ночи мы разлеглись
по разным углам кровати и уснули в грустях. Моя шутка пе-
реставала нравиться мне самому.

С утра я ехал на работу без всякого настроения и с груст-
ными думами. Мысли перескакивали то на  Петровича, то
на жену, я спорил с обоими и обижался на них все больше



 
 
 

и больше. В офис я зашел вообще в гробовой тишине. На-
верное, если бы все узнали, что именно я продал Землю мар-
сианам, реакция была бы менее враждебной. Меня избегали,
демонстративно не здоровались. Мой шеф превзошел даже
мою жену, вызвав меня к себе в кабинет на диалог. С порога
он сообщил мне:

1) приличные люди согласовывают с руководством любое
общение с головным офисом, 2) о своем желании поменять
место работы нужно сообщать заранее (а полгода до моего
якобы отъезда – это не заранее?!), 3) лучше меня в фирме
работает миллион специалистов, но они все скромнее и по-
рядочнее (у нас всего работает пятнадцать человек, а по мо-
ей специальности – я и мой шеф :)), 4) незаменимых людей
нет, есть вовремя не замененные.

Сообщать ему после столь «горячего» приема о розыгры-
ше мне расхотелось, и я молча написал заявление по соб-
ственному. Выходил из офиса в гробовом молчании. Молчал
даже наш пожилой сторож Василий, коего я не раз подбадри-
вал вкусным сэндвичем и денежкой до получки (то есть на-
вечно). Выйдя на улицу, я ожидал увидеть бурю, гром и мол-
нии, но  солнце светило вовсю  – мой апокалипсис обошел
мир стороной. «Ну и славненько!» – подумал я и поехал до-
мой, предварительно зарулив на рынок.

Я купил шампанское и ананас и был решительно настроен
на исправление отношений с супругой. Душа рвалась к ро-
мантике, а тело – к любовным утехам. Но сказки не случи-



 
 
 

лось и в этом вопросе тоже. По фильмам и рассказам друзей,
жены прощают пропитую получку, измены и детей на сторо-
не, предварительно закатив, конечно, грандиозный скандал.
Но каково же было мое удивление, когда с порога я увидел
распахнутые двери шкафов и записку на трюмо. Как я потом
выяснил, все женины подруги начали ей звонить с  самого
утра, все больше убеждая ее, что у меня кто-то есть, и я на-
рочно публично оскорбил ее, сказав об отъезде не ей первой,
а при всех. Более того, они догадываются, с кем я изменяю,
но расскажут ей только при встрече. Ее жалели, жалость бы-
ла нестерпима, поэтому квартиру я застал пустой.

Я набрал было пару друзей, с кем вчера осуждал Петрови-
ча, но кто-то не брал трубку, а кто-то был очень занят и обе-
щал перезвонить. Шампанское выпил сам, добротно закусив
его ананасом. Попробовал уснуть, но сон не шел, и реши-
тельно хотелось найти веревку и мыло. «Сам дурак, и шутки
дурацкие!» – думал я с горечью. Провел вечер и ночь в квар-
тире один, ни звонка.

Утром, как побитая собака, я поплелся на работу. Недо-
умение на лицах сотрудников было таким, что проступало,
казалось, буквами. Шеф принял. Похоже, также чисто из лю-
бопытства, чтобы потом не мучиться вопросом, с чем я при-
ходил.

«Я мудак», – начал я с порога. Начало, видимо, его заин-
тересовало. Дальше я, не останавливаясь, рассказал о сво-
ем глупом розыгрыше и горько поплакался за свой неумест-



 
 
 

ный юмор. Шеф ржал от души, заливаясь и хохоча так, буд-
то тысяча чертей щекотала ему пятки. Особенно он смеялся
над Петровичем, принявшим мой успех так близко к сердцу
и переживавшим за судьбы наших красавиц в Штатах. Затем
он достал бутылку виски, и мы напились с ним до порося-
чьего визга.

Пьяного вдрызг меня из офиса забирала уже благоверная,
уж не знаю как прослышавшая о моем рассказе и простив-
шая меня, как Папа Иоанн Павел II простил Мехмета Али
Агджи (своего несостоявшегося убийцу). Наутро меня жда-
ли ананас и шампанское, а также утро любви, какой не бы-
ло у нас со времен медового месяца. Шеф сам позвонил мне
и, вдоволь насмеявшись над Петровичем и его непринятием
моего мнимого успеха, милостиво подарил мне неделю от-
пуска для налаживания супружеских отношений. Мое заяв-
ление по собственному он порвал еще вчера, после первой
распитой бутылки виски.

Вскоре позвонили друзья и, коротко извинившись за вче-
рашнюю занятость, объяснявшуюся, естественно, очень важ-
ными делами, тоже смеялись над Петровичем. Мне нагово-
рили столько комплиментов, будто у меня день рождения,
причем столетний юбилей. Меня хвалили наперебой, гово-
рили, что стоило таки написать письмо в США, что такого
специалиста, как я, оторвут с руками и ногами, что я пре-
красный друг и человек.

Вечером, даже как-то без приглашения, пришли все дру-



 
 
 

зья и Петрович. Он двинул речь за меня – за человека, вы-
бравшего Родину вместо иллюзорных огней Запада. Все кри-
чали «Ура!» и были счастливы.

Как я живу теперь? Прекрасно, скажу я вам. Живу в це-
лом так же, как и до шутки, только ценю все гораздо боль-
ше. И друзей, и жену, и даже шефа-зануду, приклеившего
мне после этих событий прозвище «Джек Восьмеркин – аме-
риканец» (фильм Евгения Татарского по одноименной пове-
сти Николая Смирнова). Конечно, иногда меня тянет нале-
во. В смысле, я так и не могу понять причину, вызвавшую
такую обстоятельную обструкцию.

Рассуждая сам с  собой, я не  могу сложить все кубики
в единый пазл. Почему мы спокойно, как само собой разу-
меющееся, принимаем новость о незнакомом олигархе, став-
шем богаче на миллиард? Не то что мы за него рады, но в це-
лом он не вызывает у нас раздражения. По крайне мере, та-
кого сильного и устойчивого. А что мои мифические 50 ты-
сяч в месяц по сравнению с его миллиардом? Ответ в голову
не лезет, как ни крути ею во все стороны. Однако в итоге я
рад повторившемуся медовому месяцу, свежим отношени-
ям с любимой и друзьями. Шеф повысил мне немножко зар-
плату, и я, естественно, искренне поблагодарив его, благора-
зумно промолчал об этом. Зачем сердить коллег и друзей?
Мне ведь так тяжело без них, в квартире с пустыми шкафа-
ми и наглухо молчащим телефоном, одному с шампанским
и ананасом!



 
 
 

Да, чуть не забыл главное. Я таки написал письмо в нашу
штаб-квартиру в США и предложил свои услуги. Если при-
дет отказ, молча сожгу его и продолжу жить своей счастли-
вой жизнью. А если фирма заберет – уеду ко всем чертям. За-
полняя анкету для фирмы, в графе «Семейное положение»
я поставил single (холост). Подумав, в скобочках дописал по-
русски фразу из анекдота: «В баню больше не хожу, и друзей
у меня нет».



 
 
 



 
 
 

 
Когда цветет папоротник

 
Волшебной ночью нескончаемы обряды,
они утонут в утренней росе.
Счастливчикам дано увидеть клады
в их первозданной, неживой красе

Александр Абалаков

«Доброе утро! Просыпайся! Пора вставать, сынок», – так
мама будила Мишу в школу. Вставать, конечно же, не хоте-
лось, но Миша был мужчиной (так, по крайней мере, гово-
рил ему отец) и сыном советского офицера, о чем Миша знал
и без папиных слов. А что такое быть сыном офицера, Миша
понял, слоняясь с родителями из одного военного городка
в другой, поменяв за свою десятилетнюю жизнь пятнадцать
мест службы отца. Они мотались по бескрайнему СССР, как
маленький детский кораблик с игрушечным парусом, вдруг
попавший в настоящий бушующий океан.

Миша долгое время даже не подозревал о существовании
жизни, когда квартира не съемная, а своя, на всю жизнь, и ве-
лосипед не берется напрокат, а его покупают новенький в ма-
газине, и он служит денно и нощно только тебе. Но Миши-
ны родители не могли позволить себе обживаться скарбом,
так как постоянные переезды уничтожали этот скарб в тру-
ху, а брали все по максимуму напрокат, откладывая все свои
накопления на сберегательную книжку.



 
 
 

Военным в советское время обещали квартиру в одном
из крупных городов СССР после выхода на пенсию, и Ми-
ша не раз слышал, как родители обсуждали свою счастли-
вую жизнь, когда папа еще молодой, в 45 лет уйдет в запас,
и они поселятся в Киеве, о котором мама мечтала больше
всего, а на накопленные деньги купят «москвич» и загород-
ный участок.

Но пока надо было бежать в школу, а день сегодня был
особенный, ведь Мишин класс принимали в пионеры. Про-
исходило это очень торжественно, и Миша сиял, как начи-
щенный медный тазик. В школу его отводила мама, так как
папа все равно не смог бы – он поднимался на службу еще без
пятнадцати шесть. А мама устроилась в эту школу работать
учительницей биологии, так что ей было по дороге, и даже
если у нее не было первого урока, она спешила с Мишенькой
в школу, крепко держа его за руку.

Мама Миши, как и все мамы, не чаяла души в своем сы-
ночке и с тревогой думала о том времени, когда он захочет
ходить в школу сам, не говоря уже о том, что когда-то он
вырастет и женится. Маму звали Надежда, и именно за это
имя папа женился на ней. Так, по крайней мере, папа иногда
шептал ей на ушко, но Миша слышал папин шепот и очень
удивлялся этому. Как можно жениться за имя?

Надежда училась на  педагога, когда повстречала своего
избранника. Курсант одного из бесчисленных военных учи-
лищ сразу влюбился в нее по уши, и перед его выпуском они



 
 
 

расписались, так как распределение Надежды по окончании
института нужно было увязать с местом службы молодого
супруга. «Педагог и офицер – лучший брак в СССР», – ска-
зали им в ЗАГСе, и расписали вне очереди. Надежда выгля-
дела, как большая растерянная девочка, а ее голубые глаза,
казалось, заполняли все ее лицо. «Горько!» – крикнули им
немногочисленные друзья на  срочно собранной в офицер-
ском общежитии свадьбе.

Когда Надежда появилась на  пороге роддома, главврач
с испугом первым делом потребовал паспорт и долго не мог
поверить, что будущей роженице уже 23. Казалось, моло-
дой офицер привел в больницу в лучшем случае беременную
старшеклассницу – так по-детски выглядела Мишина мама
с  ее огромными голубыми глазами. Она и  сейчас отлично
смотрелась в своем крепдешиновом платье с Мишей за руч-
ку, и казалось, что старшая сестра отводит в школу брата.

На  торжественной линейке пионерский галстук Мише
завязывала ученица 9-Б класса, спортсменка, комсомолка
и просто красавца, как говорил товарищ Саахов из Мишино-
го любимого фильма «Новые приключения Шурика». Звали
эту красавицу Наденькой, то есть Надеждой. Она повязала
галстук и строго попросила носить его с честью и гордостью.
Миша преданно посмотрел ей в глаза и вместо «Всегда го-
тов!» или чего-то не менее подобающего сказал ей фразу, ко-
торой папа делал предложение маме: «Ты поедешь со мной
на  Север, если Родина прикажет?» Наденька рассмеялась



 
 
 

и убежала к своим старшеклассникам, а Миша навсегда за-
помнил этот день, когда он стал пионером и по-настоящему
полюбил девочку за ее огромные глаза, а еще за имя, из-за
которого стоит жениться.

Стать офицером Мише не  случилось. По  многим при-
чинам: распался Союз, все накопления родителей на сбер-
книжке «сгорели», и  вместо большого города они посели-
лись в небольшом пгт под Киевом у папиных родителей. Да
и военных училищ практически не осталось – большую часть
их закрыли в связи с новой мирной политикой независимой
Украины. Не то чтобы Миша особенно рвался в военные –
ему как раз не очень нравились солдафонщина и казармы,
хотя некая романтика в этом все же была, привитая совет-
скими кино и литературой. Однако папа, будучи обманутым
своим государством, как он считал, настоял на поступлении
Миши в университет на биологический факультет. Так Ми-
ша получил возможность учиться в Киеве, где мечтали жить
его родители, и на специальность, кою благодаря маме знал
лучше всего.

К третьему курсу Миша был похож на всех студентов био-
логического – в очках, потрепанном костюме и с очень ин-
теллигентным выражением лица. Большая часть студентов
его группы были девчонками, и при желании он мог жить,
катаясь как сыр в  масле, прямо в  женской общаге, на  за-
висть физмату и кибернетике, где в основном учились ребя-
та. Но не пренебрегая женским обществом, Миша ловеласом



 
 
 

не слыл, и честно зубрил биологию, отводя на это занятие
львиную долю свободного времени.

Пионерские лагеря с развалом СССР распались не сразу,
и Мишу со всеми другими студентами на месяц отправили
на стажировку в качестве пионервожатого. Это был рай для
студента – целый летний месяц можно провести на природе,
плюс кормят на шару, да еще и деньги платят. Миша быстро
нашел общий язык со своими пионерами, и каждое утро они
с песней ломились на завтрак, успевая раньше всех осталь-
ных групп. Жизнь улыбалась Мише, а в такие минуты кажет-
ся, что так хорошо будет всегда. Стоит только не делать ни-
каких глупостей, и это состояние блаженства не отпустит те-
бя, как мама не выпускала Мишину руку по дороге в школу.

Сегодняшнее утро началось с  торжественной линейки,
на которую должны были приехать спонсоры. Слово незна-
комое, но очень красивое и притягательное. Мишин отряд,
как лучший в лагере, получил право поднимать флаг и при-
ветствовать спонсоров от  имени и  по  поручению. Миша
с утра мотался как ужаленный, подгоняя некстати разволно-
вавшихся детей, повторяя с ними речи, стихи и порядок дей-
ствий.

В  торжественную минуту все прошло гладко, хотя чуть
было не стратил сам Миша, когда должен был вручать хлеб-
соль приехавшим гостям. Из дорогущей иномарки ему на-
встречу с незнакомым мужчиной с солидным брюшком вы-
шла его Наденька. Та самая, из 9-Б, на которой он еще в де-



 
 
 

сять лет обещал жениться. И обалдев от увиденного, он вру-
чил хлеб с  солью ей, а  не  ее спутнику, как предписывал
протокол. Она рассмеялась и передала хлеб по назначению.
Больше казусов не было.

Под вечер в лагере был намечен праздник, а так как на ка-
лендаре четким полиграфным шрифтом значилось 6 июля,
в лагере готовились отмечать что-то среднее между совет-
ским праздником лета и Ивана Купала, пришедшем к нам
еще с языческих времен. Дети сидели у костра и пели пес-
ни, а кое-кто из сорванцов даже успел пожарить картошку
в углях. К обозначенному времени все отряды были разведе-
ны по спальням, и оставив со спящими дежурных вожатых,
кои несчастливцы выбирались слепым жребием, вся осталь-
ная молодая взрослая часть лагеря снова собиралась у кост-
ра, разжигая его до небес. В эту ночь позволялось немного
пошалить, выпить вина, и самым смелым – попрыгать через
огонь, изгоняя злых духов.

Спонсор, посидев у костра первые 15 минут и торжествен-
но выпив рюмку водки, вместе с руководством лагеря уда-
лился, и  веселье вспыхнуло, как сухой хворост от  искры.
Прыгать через костер в одежде – дело опасное, как счита-
ла мужская половина вожатых после выпитой первой части
припасенного красного, и джентльмены, отвечающие за здо-
ровье охраняемых ими дам, дружно настаивали на купаль-
ных костюмах. Девчонки немного пошушукались, обдумы-
вая предложение, и к общей радости джентльменов согласи-



 
 
 

лись.
Миша сидел, как не свой, не понимая, что с ним проис-

ходит. Он быстро разделся до плавок, но прыгать через ко-
стер его не тянуло. Даже вино, так приятно веселящее кровь,
не брало его, хоть убей. Школьная любовь (хотя разве мож-
но назвать любовью то мимолетное виденье, кое встретилось
ему один раз на линейке с алым галстуком в руках?) спутала
ему все карты. Он сидел у костра в грустях и тревоге, сам
не зная, что творится у него в душе.

Вдруг две руки, приятные и нежные на ощупь, подкрав-
шись со  спины, закрыли ему глаза. Нежный девичий го-
лос, принадлежащий владелице этих рук, прошептал на ухо:
«Пойдем, биолог, я покажу тебе, как цветет папоротник».
Миша попытался уныло сказать, что папоротник не цветет
никогда, а размножается спорами, но руки разжались, и он
увидел Наденьку в купальном костюме, освещаемую только
отблесками костра. Просить дважды его не пришлось. Взяв-
шись за руки, они убежали в лес, и бежали вместе, не выпус-
кая рук, пока их не стало подводить дыхание.

Наутро Миша впервые чуть не проспал подъем, и его от-
ряд изрядно волновался, бежать  ли им на  завтрак самим,
чтобы, как обычно, прийти первыми, или подождать вожато-
го. Но Миша появился, и в прекрасном настроении умчал-
ся с пионерами на камбуз. Весь день у него прошел в при-
поднятом настроении, он строил планы, потом отметал их
и строил еще более амбициозные. Под вечер он стал настой-



 
 
 

чиво искать свою проводницу в мир цветущего папоротни-
ка, но сказка закончилась вместе со вчерашним праздником.
Двери «мерседеса», оказывается, хлопнули еще с утра, когда
Миша мчался с пионерами за утренним чаем и пирожками,
и унесли его Наденьку в неизведанные дали. А вместе с ней
унесли и его обещание жениться на ней только из-за имени,
как сделал это его отец, и возможность шептать об этом ей
на ушко, аккуратно прикасаясь к нему губами.

Развал СССР, как ни странно, стал крушением и всех Ми-
шиных надежд. Он никогда даже подумать не мог, что обще-
ственнополитические преобразования так скажутся на  его
личной жизни. Он не стал офицером, не получил родитель-
скую квартиру в Киеве, так как и они не получили ее, не по-
ездил на «москвиче» по той же причине, и вот теперь На-
денька уехала из  его жизни навсегда. Он вспомнил вче-
рашний день, когда казалось, что он увидел улыбку жизни,
и горько усмехнулся.

Советский человек умел горько усмехаться, этого не от-
нять. Не плакать, не впадать в истерику, не напиваться или
обкуриваться в  хлам, а  так, тихонько усмехнуться про се-
бя, переворачивая носком ботинка опавший лист, как часть
безвозвратно ушедшей жизни, и с горькой усмешкой снова
встать навстречу утренней заре. Миша был не только совет-
ским человеком, но и сыном офицера, а это что-то да значи-
ло.

Уходила старая жизнь, и в прошлом советских людей при-



 
 
 

нимала в свои объятия новая. Потихоньку стал просачивать-
ся мир денег, меняя развитой социализм на дикий капита-
лизм во всей его красе. Красивые девчонки постепенно ис-
чезли с улиц, пересев на «порши», BMW и «мерседесы» сво-
их воздыхателей, преподаватели вузов, коим стал Миша по-
сле выпуска, перестали считаться элитой общества и стали
зарабатывать на жизнь, получая мзду от студентов за хоро-
шие оценки на  экзаменах. Мир менялся прямо на  глазах,
и остановить его движение было непосильно даже Гераклу.

И сын офицера Миша не стал стоять в стороне от этих пе-
ремен. Наскоро распрощавшись с университетом и препода-
вательской работой, он сколотил первый кооператив по трав-
ле комаров, тараканов и муравьев в жилищах, и стал непло-
хо зарабатывать, что позволило ему купить себе небольшую
квартиру и  помогать стареющим родителям. Он женился
на прекрасной девушке Миле (так о ней, по крайней мере,
говорила Мишина мама), и та родила ему близнецов, маль-
чика и девочку. И Миша бы счастлив, как тогда в лагере, ко-
гда ночью на Ивана Купала жизнь улыбалась ему, раскрывая
свои объятья. А ночью он целовал Милу и шептал ей, что
женился на ней из-за ее прекрасного имени, на старославян-
ском означающего «милая».

Была, правда, у  Миши одна слабость: он очень любил
сказки и предания о цветке папоротника. Так, что даже сде-
лал его изображение экслибрисом на все домашние книги.
Рассказывая о нем, он всегда делал акцент, что цветет папо-



 
 
 

ротник всего один раз в жизни, и редким счастливцам удает-
ся увидеть его цветение. Тем же, кто увидел этот волшебный
цветок, открываются все тайны мира, и клады сами идут та-
ким счастливцам в руки. Умникам, кто говорил о спорах, ко-
ими размножаются папоротники, Миша всегда сочувствен-
но пожимал руку, негромко приговаривая про себя: «Значит,
не довелось». Но кто из нас без чудачеств?



 
 
 



 
 
 

 
Облачное королевство

 
Я спрашиваю Вас:
зачем звезда небес
Манит нас в этот мир,
где бедам нет числа?

Юлий Ким

О счастье, что ты? Легкое облачко с нарисованным едино-
рогом на борту? Мираж, порхающий над головой? Но даже
легкий ветерок, едва шевелящий листву деревьев, сдует его
без следа, и все – нет его, словно и не было никогда. И всмат-
ривайся затем в небеса: не оно ли плывет навстречу? Но об-
лака все больше попадаются пустые, пыльные, а то и совсем
прибьет бурю вместо счастья, и дождь льет, как из ведра, или
метет загулявшая метель. А ведь было, было!

Я помню это ощущение каждой клеточкой своего тела,
когда хорошо, не жарко, не холодно, спокойно и счастливо
на душе. Но ветер унес мое облако без следа – гулять среди
бескрайних небесных просторов. Я помню тебя, мое счастье,
твой влюбленный взгляд и статную осанку. Бывало, застыв
с открытым ртом, всматриваешься в небо – не оно ли летит
навстречу? Не покажется ли из-за туч развивающаяся грива
моего единорога, не блеснет ли его горделивый взгляд? А по-
сле бредешь по мостовой, погруженный в думы об устрой-
стве мира и вечном непостоянстве.



 
 
 

Облачный единорог родился в апреле, и как все младенцы
даже у людей, что смешно топают внизу по старушке-Земле
и коптят небо бесчисленными трубами, стал праздником для
своих родителей, уважаемых членов облачного королевско-
го общества. Мама единорога была фрейлиной при дворе,
и королева-мать посетила счастливую семью, лично одарив
юного наследника поцелуем.

Отец же нашего младенца слыл знатным повесой, и про-
пустил час рождения первенца, участвуя в славной королев-
ской охоте, где, превращаясь в злобного хищного облачно-
го тигра, вместе с  ветром гудел и  злобно рычал, так что
даже благородные земные олени прижимали уши и бежали
по зеленым лугам, выставив страшные рога на радость мо-
лодому королю и его свите. А поздно вечером, узнав благую
весть о рождении наследника, он с виноватой главой и хит-
рой усмешкой предстал перед супругой у колыбельки сына.
Не дав ей проронить ни слова, он крепко поцеловал супругу,
как и мы, бывало, целуем друг друга после долгой разлуки,
встречая родных на выходе из аэропорта и предваряя рас-
сказ, который, казалось, уже собрался сорваться с уст люби-
мых.

«Я принес тебе запах луговых трав. Я весь день гонял
по полям, чтобы собрать самый пышный букет ароматов, во-
брав в себя все полевые цветы, когда-либо росшие под солн-
цем», – сказал наш повеса, превращая себя в огромный по-
левой букет. «Прощен»,  – ответствовала ему фрейлина ее



 
 
 

величества, и, приподняв из кроватки сына, с гордостью по-
казала супругу их первенца.

«Слушайте все ветра, неподвластные никому, моря и оке-
аны, высокие горы, подчас касающиеся своими вершинами
свода небес! У  нас родился сын! Пусть Солнце, отец наш
небесный, и наша мать-Земля выберут ему предназначение,
ведь рождаясь, облако не может жить без великой цели», –
промолвил отец, принимая первенца из заботливых рук ма-
тери.

В  отличие от  нас, людей, облака искренне верят в  ка-
кую-то великую цель, стоящую перед каждым вновь родив-
шимся. Не допуская обратного, каждое облако считает край-
не важным открыть свое предназначение и  следовать ему.
«Величие замысла Вселенной откроется всякому, нашедше-
му свое предназначение», – выложено светом утренней звез-
ды на  сводах королевского дворца. Но  как достичь цели,
раскрыть тайну мироздания, постичь то великое предназна-
чение, ради которого ты появился на свет? Этому не учат
в школе и не расскажут многочисленные книжки с крича-
щими названиями типа «Поиск предназначения: советы для
чайников».

«А вдруг я первое облако, родившееся без всякого на то
предназначения?», – раз за разом посещала нашего единоро-
га предательская мысль, когда все больше и больше сверст-
ников вокруг проходили обряд «достижения цели», с высо-
ких сводов сообщая миру о своем предназначении и посту-



 
 
 

пая на вечную службу ему. И юное облако металось по небу,
соревнуясь с грозными ветрами, всматриваясь в полет птиц
и таяние звезд. Но тот счастливый момент, когда краски во-
круг вспыхнут, как новогодний фейерверк, украшая небо ог-
нями, и великое таинство появления на свет предстанет пред
тобой во всей красе, все не приходил, вселяя грусть и отча-
яние.

Облака живут гораздо дольше смертных, но бессмертие
не даровано им. Десять человеческих жизней – вот тот срок,
что отведен им, не  ведающим тяжести земного притяже-
ния. И время, беспощадный погонщик всего живого, гналось
за облачным единорогом, больно жаля и кусая его за бока,
но счастливый час откровения, выбранный Солнцем и Зем-
лей по  просьбе отца, все заставлял себя ждать. И  короле-
ва-мать, поцеловавшая сына фрейлины еще в день его рож-
дения, пригласила не нашедшего свое предназначение в свои
покои.

«Знаешь ли ты, сын моей фрейлины, о прекрасный облач-
ный единорог, что и я, родившись на свет, долго не могла
определиться, кто я и зачем? – сказала она. – Я прикрыва-
ла все живое от палящих лучей солнца, орошала дождем пу-
стыни, рисовала влюбленным сердца на небе и пропускала
сквозь себя свет звезд, чтобы путники не сбивались с пути.
Все это было не мое, хотя я с удовольствием могла служить
любой из этих целей. Но в один день я поняла для себя, что
забота обо всех облаках на свете, поддержание основ жиз-



 
 
 

ни и порядка – и есть моя цель жизни. Это чувство нельзя
забыть или перепутать. Чувство, словно давно попавшая за-
ноза вынута рукой врачевателя, и сотни пут, связывающих
твою душу, лопнули в один момент. Такое спокойствие при-
ходит, и свет знания своего пути проливается на тебя небес-
ным дождем. Испытал ли ты это, сын мой?»

«Нет, Ваше Величество,  – ответствовал единорог.  – Я
плыл над морями и парил над землями, я играл с ветрами,
управлял бурями и ураганами, находил пропавших и укры-
вал туманом влюбленных, но ничто из этого не заставило ме-
ня отказаться от всего остального. Что не так со мной?»

Королева стояла, направив взгляд на картину на стене сво-
его дворца, где Солнце и Земля пеленали вновь родившееся
облако. Картине было столько лет, сколько и самому замку,
и мало кто из ныне живущих помнил, кем она была сотворе-
на из небесных красок на королевской стене. Затем короле-
ва-мать решительно обняла единорога и подвела его к ста-
рому полотну.

«Что ты видишь?» – спросила она. «Я вижу старую карти-
ну, где нарисовано появление первого облака. Говорят, эту
картину сотворили Солнце и Земля в память об этом чудес-
ном рождении». Королева аккуратно потянула за край по-
лотна, и картина, отстав от  стены замка, приоткрыла про-
ход, усыпанный мириадами звезд. «Это дверь, сотворенная
Солнцем и Землей. Дверь для тех, кто не смирился с уча-
стью, уготованной облаку небесами, кто не готов выбрать се-



 
 
 

бе предназначение, и, вновь и вновь просыпаясь с первыми
лучами солнца, снова будет выбирать его для себя».

«А как же цель жизни? Кто эти существа, которые живут,
не имея единой цели познать свое предназначение?» – спро-
сил удивленный единорог. «Имя им – люди. Проживая свою
непомерно короткую жизнь, они никогда не смирятся с од-
ной конкретной целью, одним конкретным предназначени-
ем. Они будут искать себя каждый день, отвечая на вопрос,
кто они и зачем приходят в этот мир, и никогда не прими-
рятся с найденным ответом, снова и снова постигая неизве-
данное, растрачивая себя с десятикратной силой. Шагнешь
в эту дверь – и оттуда нет возврата, но по-другому людям
не суждено появляться на свет. Каждое новое человеческое
дитя, каждая новая жизнь – это облако, прошедшее по звезд-
ному пути. Запомни: больше не будет облачного единорога,
и где-то на Земле в человеческой семье родится ребенок. Он
заплачет, и его жизнь начнется вновь».

«Так значит, люди – самые счастливые существа, живу-
щие короткую, но  яркую жизнь? Каждый день, как бушу-
ющий океан, обрушиваясь на земную твердь, они отступа-
ют, чтобы вновь и вновь подняться на борьбу за поиск свое-
го предназначения. А найдя его, отвергают уже пройденный
путь, чтобы опять вступить в борьбу с мирозданием за право
обладать его тайнами. Но я много летал над Землей и видел,
что далеко не все из живущих на ней счастливы. Глаза их
печальны, их океаны давно залегли в полный штиль».



 
 
 

«О счастье, что ты? – ответствовала королева. – Не пом-
ня, кто они, от кого произошли, люди придумали себе много
теорий, и кое-кто из них даже видит свое сходство с обезья-
ной. „Труд сделал из обезьяны человека“. Как бы не так! Труд
сделал из обезьяны уставшую обезьяну, и не более того. Че-
ловек же, появляясь из облака, иногда забывает о небе, кото-
рое покорял так легко. Многие люди, конечно, инстинктив-
но помнят, ради чего пришли на этот свет – искать и не на-
ходить ответа. Их взгляд горит мириадами звезд, навсе-
гда оставшихся в  глазах прошедших тропой за  картиной.
Но часть людей сбились с пути и с тоской смотрят в небе-
са, желая вернуться назад и снова стать облаком, найти свое
единое предназначение, а путь назад им уже заказан. Что вы-
берешь ты, мой юный облачный единорог? Закрыть ли мне
эту дверь, или ты сделаешь шаг навстречу звездам?»

О счастье, что ты? Легкое облачко с нарисованным еди-
норогом на борту? Мираж, порхающий над головой? Даже
легкий ветерок, едва шевелящий листву деревьев, сдует его
без следа – и все, нет его, словно не было никогда. И всмат-
ривайся затем в  небеса: не  оно  ли плывет навстречу? Где
ты, мой облачный единорог? Увижу ли я тебя вновь? Шаг-
нул ли ты вперед и сейчас живешь где-то по соседству, или
улетел гулять по бескрайним просторам и, найдя свое пред-
назначение, орошаешь земли дождем или укрываешь путни-
ков от палящего солнца? Когда-нибудь я встречу тебя, уви-
жу в небесах или в глазах незнакомца на улице, во взгляде



 
 
 

друга или любимой, верного пса или отражения в зеркале.
Попутного тебе ветра!



 
 
 



 
 
 

 
Серенада солнечной долины

 
Моя любовь, ты знаешь,
Что твои глаза похожи
на яркие сияющие звезды?

Рон Рулье. Лунная серенада

Мне было двадцать пять, когда я впервые увидел Карен.
Прекрасный пол всегда уделял мне много внимания, ведь
как ни крути, а я был хорош. Долларовый миллионер, высо-
кий и статный, спортсмен и завсегдатай роскошных вечери-
нок, я любил вечером посидеть с книжкой у камина, где мой
покой могли нарушить только треск огня и мой верный пес
Банга, время от времени подбивающий руку своей башкой,
требуя ласки и внимания.

Светловолосая норвежка Карен появилась в нашей тусов-
ке как-то ненароком, никто не помнит, кто впервые привел
ее. Может, в это трудно поверить, но наша компания жила
в целом весьма дружно, без сплетен, сердечных драм и сцен
с разбитыми блюдцами. Мы были молоды, и нам просто хо-
телось жить. Так, наверное, обстояли дела. В двадцать пять я
думал о браке, как о чем-то сверхъестественном, невероят-
ном. «Теда смогут привести под венец, только предваритель-
но здорово накачав его, и то наутро, увидев себя в супруже-
ском ложе, он сбежит от невесты назад к нам», – говорили
мои друзья, и были правы.



 
 
 

Наверное, обилие звезд, пусть и не самых ярких, может
затмить любое сияние, разбавить и смешать его лучи. Как же
я был слеп, не разглядев сияние глаз Карен сразу! Мы спус-
кались с гор на лыжах, когда Карен подвернула ногу. Я под-
нял ее на руки, и так мы добрались к крошечному отелю, на-
ходившемуся недалеко от лыжной трассы. Ночь под луной,
гитара и серенада, удававшаяся Карен лучше всего. «Я вижу
солнце даже среди дождя», – кажется, так звучали ее слова.
К утру я сделал ей предложение и вынес ее на руках к прие-
хавшей за ней карете скорой помощи. Карен не сказала сразу
«да», но перед тем, как санитары захлопнули дверь кареты,
она приподнялась и, оглянувшись вокруг, взяла меня за руку
и прошептала слова любви в самое ухо.

На радостях я решил купить этот мини-отель и запретил
своему управляющему менять в нем что бы то ни было, да-
же его смешное название «Солнечная долина», никак не вя-
завшееся с лесной чащей, окружающей отель со всех сторон,
и лыжной трассой рядом. Мой поверенный оформил покуп-
ку на моего пса, завещав нам с Карен от имени Банги его
в наследство. Не знаю, сколько денег он отвалил местному
нотариусу, но получилось смешно, когда Банга в зубах при-
нес нам с Карен под венец оформленную купчую, свернутую
в специальный чехол в виде сахарной косточки. «Спасибо,
Банга!» – сказали мы хором, крепко поцеловав его с двух
сторон.

«Почему ты женился на мне?» – спросила меня Карен по-



 
 
 

сле торжеств. «Разве ты не знаешь, что твои глаза похожи
на яркие сияющие звезды?» – сказал я ей в ответ. Я бросил
к ногам супруги весь мир, благо, дела у нас шли отлично.
Монмартр, Тадж-Махал, пустыня Гоби, цветные скалы Ки-
тая…

Год любви. Разве я смогу забыть его? На Самуи мы попали
в сезон дождей. Тропический ливень стоял стеной уже чет-
вертые сутки, но Карен была счастлива, когда упиралась ру-
ками в непрерывную стену воды, выставив их в окно наше-
го бунгало. «Я вижу солнце даже среди дождя», – говорила
она мне.

Наверное, я слишком увлекся своей молодой женой, хо-
тя можно ли говорить «слишком», когда речь идет о Карен?
Но, так или иначе, а  очередную смену власти я прозевал,
не успев, как водится в наших краях, заверить нового лидера
в своих верноподданнических чувствах. А может, дело было
и не в этом, но Михо бросил меня в тюрягу, тут же переписав
весь мой бизнес и недвижимость на свою челядь. Через сто
дней тюрьмы он даже встретился со мной. Меня привезли
в президентский дворец, дав возможность наскоро привести
себя в порядок. «Тед, – сказал он мне, – нужно отдать все».
И я отдал, чем выкупил свою свободу. Я сам перевел деньги
со своих швейцарских счетов.

На улице шел проливной дождь, когда мы с Карен стояли,
нищие, посреди улицы. Нас выбросили, как приблудивших-
ся котят, прямо на мостовую, без денег, еды и дома, не дав



 
 
 

унести с  собой даже зубную щетку. Карен, светловолосая
дочь Норвегии, плакала, и ее слезы вместе с дождем капля-
ми скатывались по моей груди. «Куда нам идти?» – спроси-
ла она. «В „Солнечную долину“», – сказал я и взял ее на ру-
ки. Это единственное, до чего не дотянулись власти, и что
чудом осталось в нашем распоряжении, ведь благодаря шут-
ке моего поверенного в реестре этот отель принадлежал на-
шему псу. «Ты жил у меня с рождения, а теперь я пришел
жить к тебе», – сказал я ему, вилявшему мне хвостом, как
маленький щенок.

Первую ночь мы спали голодные в холодном доме, и толь-
ко Банга грел нас, забравшись в  нашу постель. Но  голод
прекрасно умеет мотивировать, заставляя человека подни-
маться с  самого дна своих печалей, и  на  время забывая
о всех трудностях и несправедливостях жизни, взяться за тот
насущный труд, который может накормить прямо сейчас,
к обеду или хотя бы к ужину. Дом нашего знакомства второй
раз за короткое время коренным образом менял нашу жизнь,
теперь обеспечивая самым необходимым.

Наш отель перестал быть закрытым клубом – «Солнеч-
ная долина» распахнула свои объятия туристам, предлагая
им простую еду и ночлег. Всего два номера нашей мини-го-
стиницы кормили и поили нас, позволяя не ожидать с тре-
вогой прихода голодных спазмов желудка. Мы с Карен спа-
ли в кухне, чтобы не занимать комнаты. Вдвоем мы замени-
ли весь обслуживающий персонал, и периодически нам каза-



 
 
 

лось, что мы состарились и, как два старика, носимся вокруг
толпы детей и внуков, приехавших к нам погостить и задер-
жавшихся сверх всякой меры.

А  вечерами моя Карен пела для гостей свою серенаду
о том солнце, которое она видит даже посреди дождя, и ее
глаза все так же сияли, как самые яркие звезды небоскло-
на. Мы засыпали в тесной кухне, прижимаясь друг к другу,
и мое серце разрывалось от слез, и уныние накатывало вол-
нами, вызывая ужас и тошноту. Наверняка это потому, что
я не умел, как Карен, видеть солнце, когда его нет. Но рано
утром я просыпался до первых петухов, и с первыми лучами
солнца мое сердце пело и согревалось, ведь вся моя семья –
мой пес и Карен были рядом. Мы разменяли мир цветных
витрин на жизнь вдвоем ради друг друга – разве не об этом
мечтают власть имущие, находясь на вершине олимпа?

Второго января во дворе «Солнечной долины» я увидел
Михо с его супругой Вивьен на руках. Четверо охранников
угрюмо осматривали наш отель, а Михо и Вивьен с усмеш-
кой стояли у  нашей импровизированной стойки регистра-
ции. Вивьен, некогда чрезвычайно красивая и властная жен-
щина с горделивым профилем, возвышалась над Михо, сто-
яла за ним, как нерушимая скала, демонстрируя всю мощь
и полноту власти. «Мы хотим остановиться у вас на ночь, –
сказал Михо, глядя мне прямо в глаза. – Мы снимаем весь
отель, по комнате мне и Вивьен. Охрана переночует во дворе
в автомобиле».



 
 
 

Голодная жизнь учит смирять свою гордость сильнее де-
сятков лет, проведенных в  тибетском монастыре, скажу я
вам. Я принял деньги, не рискнув отказать. Раз Михо ока-
зался здесь, значит, наша шутка с реестром всплыла, и толь-
ко от  него зависит, оставят  ли «Солнечную долину» нам.
По требованию гостей мы накрыли ужин на четверых. Доро-
гое вино вперемешку с деликатесами, привезенными гостя-
ми с собой, пьянило кровь, и легкий туман, как после приема
особенно мощного обезболивающего, застилал глаза. Мне
казалось, что мы никак не могли насытиться, изголодавшись
по вкусностям богатой жизни. Затем Карен нам пела, и ка-
залось, что сам ангел раскинул крылья над нашим домом.

Огонь в камине догорал, и Вивьен попросила показать ей
дорогу в ее комнату. Взяв свечу, мы поднялись наверх. Я во-
шел в комнату первым, освещая ее. Вивьен прошла за мной
и закрыла дверь, перегородив собой выход. Чуть погодя, воз-
вращаясь из комнаты Вивьен, я услышал ритмичное поскри-
пывание койки в комнате Михо. Я лег в кухне и обнял пса.
Где-то через час пришла Карен и молча легла рядом…

Проснувшись утром, я понял, что гости покинули наше
жилище еще ночью, оставив на стойке плату и скудные чае-
вые, завернутые в записку. Развернув ее, я увидел начерчен-
ные рукой Михо буквы: «Надо было отдать все». Подняв-
шись, я убрал комнаты, приведя их в порядок, и  застелил
кровати свежим бельем. Затем выполнил всю свою утрен-
нюю работу: наколол дрова, принес воду и провизию с рын-



 
 
 

ка. Работа отгоняла хандру, разгоняя кровь по жилам и на-
полняя энергией каждую клетку тела.

На пороге дома появилась Карен, суровая дочь Норвегии,
одетая по-зимнему, так, будто собиралась в дальний поход.
В ее руках был собран весь наш нехитрый скарб, а рядом
стоял Банга в своем парадно-выходном ошейнике. Она по-
дошла ко мне и поставила чемоданы рядом. Мы стояли вме-
сте, плечом к плечу, разглядывая нашу «Солнечную доли-
ну», и ветер грозно ревел вокруг, разбрасывая снег по вет-
кам деревьев. Затем Карен бросила пылающий факел в дом,
и огонь стал быстро набирать силу.

«Куда нам идти?», – спросил я ее, как она когда-то спра-
шивала меня, стоя на мостовой. «К солнцу», – сказала мне
она. Огонь трещал за  нашими спинами, освещая заревом
путь.

К вечеру, когда голод и усталость сморили Карен, а непро-
ходимый зимний лес окончательно скрыл от  нас отблески
пожара, я снял с поводка пса и крепко поцеловал его. Затем
я поднял Карен на руки, и так мы шли еще некоторое время,
а Карен шептала мне слова любви прямо в ухо.



 
 
 



 
 
 

 
Умник и Мила

 
Если даже кто-то холит и нежит,
Так это только тот, кто потом зарежет

Андрей Макаревич. Песенка про корову

Кто видел совет львиной стаи, тот никогда не забудет этих
минут. Величественное зрелище восхождения всего прайда
на гору, включая молодых львят, львиц и почтенных пожи-
лых львов, чьи седины порядком смешали благородный ры-
жий цвет с белым. В отличие от гиен, чьи стайные повадки
хорошо известны всему животному миру, львы собираются
крайне редко, чаще представляя собой союз гордых воинов
с роскошными гаремами и многочисленным потомством.

Но повод был особый, и львы шли и шли, как кочевни-
ки, невзирая на дичь, потерявшую всякий страх и высыпав-
шую на поляны взглянуть на невиданное зрелище. «Panem
et circensis» (хлеба и  зрелищ, латынь),  – важно прогово-
рил один из львов, разглядывая набежавшее зверье. Умник,
так звали этого льва, вообще был весьма недурно образо-
ван и любил потолковать о Ювенале (римский поэт-сатирик)
среди мирских утех и прочей суеты. В жены он себе, кстати,
выбрал юную львицу Милу, с трудом отличавшую немецкого
философа Фейербаха от Баха, сына той же земли и величай-
шего композитора. «Amor Caecus (любовь слепа)», – сказал



 
 
 

Умник на свадьбе, и опять был не понят современниками.
«Любимый, – сказала Мила весьма игривым голосом и по-

терлась головой о  могучую шею Умника.  – Почему хлеба
и зрелищ? Мы, кстати, хлеб в пищу не употребляем, а кроме
тебя, самого умного льва, весь прайд рассматривает зрели-
ща в театре исключительно с гастрономической точки зре-
ния, пробуя зрителей и актеров на вкус». «Чертовски хоро-
ша», – подумал Умник, и в его голове пронесся еще ряд мыс-
лей о Миле, но обстановка не способствовала их мгновенной
реализации.

«Видишь ли, любимая, для чего живут травоядные? Что
дает им жизнь в наших краях, право жить или право хранить
себя в качестве нашего будущего корма? Подумай, ведь зако-
лов всех зверей, мы будем вынуждены заполнить мясом все
холодильники и есть остаток жизни только мороженый про-
дукт, да и тот рано или поздно закончится. А так получает-
ся, что они сами поддерживают свою численность и усердно
наращивают жирок, тем самым обеспечивая нам свежатину
каждый божий день. Как скатерть-самобранка, звери наби-
раются сочного мяса и растят потомство, и их плоть всегда
к нашим услугам. Но понимают ли они это? Стали бы они
плодить себе подобных и поглощать сочную траву, приняв
мысль, что все это делается для услаждения львов?»

Мила застыла на секунду, как вкопанная, а затем, хищно
оскалившись, рыкнула на непомерно приблизившуюся анти-
лопу. Та от удивления присела на задницу и захлопала уша-



 
 
 

ми, но убегать не стала, инстинктивно чувствуя себя в пол-
ной безопасности. «Но разве не так задумал Господь? – спро-
сила львица. – Разве не он создал львов и остальное зверье,
коим питается наш прайд?» Хвост Милы вращался, как про-
пеллер, а спина выгибалась при каждом шаге, но Умник со-
брал свою волю в кулак и продолжил речь.

«Видишь ли, ты ставишь самый сложный вопрос, кото-
рый по сей день не удалось разрешить даже самым мудрым
из  мудрых. Как задумал Господь? Он никому не  поведал
свои планы, и нам остается лишь догадываться и додумы-
вать, исходя из сделанного и сотворенного им. Но ты не от-
ветила на  мой вопрос: стали  бы звери жить и  плодиться,
осознав себя исключительно поданным львам кормом? Ду-
маю, нет. Не прижимала бы антилопа малыша к себе, зная,
что растит лишь лакомство к  твоему столу. И  львам при-
шлось  бы умереть с  голоду или есть друг друга, слоняясь
по  бесплодной земле. А  значит, главнейшая забота львов
есть, была и  будет  – забота о  пропитании, чтобы до  по-
следней секунды, до решительного мгновения, когда льви-
ные клыки вцепятся в горло беззащитной твари, та же анти-
лопа жила в полном ощущении собственной безопасности
и не прекращала кормиться и размножаться. В свою очередь,
как достичь этого? Как сделать факт львиных пирушек вто-
ростепенным? Как отвлечь зверей от следов крови на траве
и брошенных прайдом скелетов?»

Умник помолчал. Пройдя пару шагов, он неторопливо



 
 
 

подошел к  антилопе, не  бросившей процесс наблюдения
за прайдом и мирно трусившей рядом, лизнул ее огромным
языком в нос и спокойно вернулся в строй. Антилопы крика-
ми высказали свое восхищение львиным поступком, и долго
одобрительно галдели.

«Да,  – продолжил свою мысль Умник,  – забота, забо-
та и еще раз забота. Как искусный повар колдует над сво-
ей стряпней, сдабривая ее маслом и специями, так умный
лев заботится о своем пропитании, оберегая дичь от пожа-
ров и направляя составы травы в пораженные засухой райо-
ны. Как ты думаешь, миллионы из казны тратятся на благо-
творительность из бескорыстной любви? Нет! Любовь, ска-
жем, к антилопе – это любовь к тебе, твоим львятам, чтобы
роскошнее был ваш пир, и привлекательнее блестела твоя
шерсть».

«Но  как остаться добрым волшебником, поедая плоть
и всласть напиваясь кровью? – задал непростой вопрос лев. –
Один только выход видится мне, как и всем нашим предше-
ственникам: отвлечь, спрятать, смешать и распылить струй-
ками песка истину, чтобы никто не смог собрать ее крупи-
цы в единое целое и поведать нашу тайну зверью. И зрели-
ща – лучшее, что мы можем предложить нашим подопеч-
ным. Охотник убил волка, напавшего на стаю овец, но с дру-
зьями и собаками съел за месяц десяток баранчиков. Пере-
шли ли после этого овцы на сторону волков? Нет, они жмут-
ся к  своим благодетелям, преданно блея за  сочную траву



 
 
 

и неусыпную охрану, размножаясь и увеличивая поголовье.
Вот и получается, что забота о желудке антилопы и ее мыс-
лях есть задача архиважная и архинужная».

Мила питала неистребимую страсть к умным речам свое-
го супруга, и в такие минуты чувствовала себя самой счаст-
ливой львицей на  свете. Но  сегодня привычные глупости
были вытолкнуты из Милиной головы монологом Умника,
и она шла, мерно покачивая боками. «Получается, что ов-
цы обмануты всеми – и волками, и охотниками. Но почему
волки не перебили всех охотников или, наоборот, охотники
не истребили волков?»

«Любимая, для многих из нас повод сегодняшнего сове-
та является секретом. Львы тоже не являют собой однород-
ную массу, многие из них не взращивали мозги одновремен-
но с мускулами. Но я знаю, зачем мы собираемся! Крокоди-
лы поймали несколько антилоп на нашей территории и ута-
щили их в свое царство». «Это возмутительно, – наливаясь
силой, сказала львица. – Мы порвем их, как тузик грелку или
как лев гиену». Но Умник лизнул Милу в нос и продолжил
речь: «Это я послал антилоп на самую границу и предупре-
дил крокодилов о дичи».

Если бы Станиславский был рядом в эту секунду, пауза,
которую выдержал Умник, запомнилась бы ему как образец
актерского искусства. «Я сделал это, чтобы сейчас мы мог-
ли собраться на совет и на глазах всех зверей принять ре-
шительные меры против крокодилов. Еще вчера в рядах тра-



 
 
 

воядных кто-то пробовал подло шептаться о львиных аппе-
титах и нравах. Но думаю, наш сегодняшний выход на ска-
лу советов и меры, санкции против оборзевших крокодилов,
как минимум, на целый год запомнятся каждому живущему
в наших владениях. Это будет темой встреч, бесед, телешоу
и  всех печатных изданий. Крокодилы также не  останутся
в накладе – они показали поедаемым зверям, что в ближай-
шее время удовлетворят свой аппетит за счет наших анти-
лоп, поэтому тоже заручатся поддержкой и уважением. И все
довольны, и дальше могут соблюдать привычный уклад жиз-
ни. Поэтому крокодилы нам так же жизненно необходимы,
как и антилопы. Кто будет кормить охотника или пастуха,
не будь волка?»

«Выходит, крокодилы  – тоже львы?  – спросила Мила
и округлила свои чудесные глаза цвета бескрайних степей
и  прерий.  – Выходит, к  львам относятся и  племя волков,
и  человеческие стаи?» «Нет, конечно нет, глупенькая»,  –
сказал Умник и  затрусил рысцой вперед, догоняя прайд.
«Какой же он умный!» – подумала Мила и затрусила вслед
за ним.

Умник бежал, и мысли его уносились вдаль, по безбреж-
ным просторам Вселенной. Он думал о смысле бытия и вре-
де умных разговоров с красивыми самками. «Крокодилы –
тоже львы!» Скажет тоже! Скорее, многие из львов – больше
антилопы. Они выполняют отведенную им роль и не задумы-
ваются о последствиях своих деяний. Сейчас прайд соберет-



 
 
 

ся и будет решительно требовать покарать крокодилов. Львы
будут рычать, и их рык будет слышен в самых отдаленных
частях саванны. И главное, что большая часть племени будет
делать это искренне, яростно требуя разорвать зарвавшихся
зеленых выскочек и выпотрошить их под палящим солнцем.
Будет рычать вместе со всеми и Мила, которая забудет этот
разговор буквально через двадцать минут.

Но с вредными разговорами надо заканчивать, а то, поди,
еще кто-то из львиц задумается о своей роли и начнет срав-
нивать себя с антилопами. Мила вспомнит, что до нее у меня
были другие львицы, начнет думать и анализировать. К че-
му это? Ведь так хорошо покататься с ней в сочной траве,
а потом насладиться свежим антилопьим мясом. Нет, люби-
мая, крокодилы – не львы. Как не львы волки и человеческие
охотники. Как и в львином прайде, не каждого повернется
язык назвать настоящим львом. Лев – это не зубы, мускулы
и окрас, не когти и не рык. Лев – это звание, как доктор наук
или академик, это заслуженное признание тому, кто понял,
увидел проблески разума и гениальную задумку творца. За-
чем убивать белого медведя далеко от юрты, если лучше бе-
жать от него до самой юрты под выстрелы охотников? Тогда
зверь сам себя доставит к жилищу, и его не придется тащить.
«Cui bono» (в чьих интересах, латынь)? Лев – это тот, кто
ответил себе на этот вопрос.

А еще Умник подумал о том, что крокодилы прекрасно
сказали о рыжих кошках, и это оскорбление заставит возму-



 
 
 

титься пуще прежнего не только львов, но и антилоп. «Что
там Мила, – подумал Умник, – если даже антилопы счита-
ют себя львами? И, кстати, пожалуй, прозвище „зеленые вы-
скочки“ для крокодилов сильно устарело. Надо найти что-то
свежее, колючее, чтобы кусалось и рвало».

Крокодилы ползли к Болоту советов. Ползли самки и де-
теныши, ползли старые крокодилы и могучие вожди. Звери
высыпали вокруг и, позабыв страх, дивились редкому зре-
лищу. Чувствовалось единение, и общий дух охватывал всю
округу. «Антилопы с  вражеской стороны не  только нагло
нарушили наши владения, – начал главнейший из крокоди-
лов, – но еще и употребили в наш адрес оскорбительное вы-
сказывание о зубастой вонючей тупой лягушке». Стон воз-
мущения пронесся над болотом. «Так не позволим им глу-
миться над нами, будем едины в решительный час!»

Но в то же время крокодил подумал, что рыжая кошка,
придумавшая такой обидный пасквиль на крокодилье племя,
пришлась бы кстати среди его собратьев и подопечных. И,
тоскливо оглянувшись на собравшихся, он смачно плюнул
в воду. «Крокодилы? Антилопы зеленые – вот вы кто…»

Где-то завыли волки, и охотники, оторвавшись от шаш-
лыка, стали заряжать ружья…



 
 
 



 
 
 

 
Чудный новый мир

 
Нет, лучше рухнуть нам на полдороге,
Коль не по силам новый был маршрут.
Без нас отлично подведут итоги
И, может, меньше нашего наврут

Александр Твардовский

Иннокентий обладал одной слабостью, так ярко выражен-
ной среди южан, – порядок и пунктуальность были далеко
не самой сильной его чертой. Он легко мог проспать самолет
или опоздать на государственный экзамен. И хотя жизнь ча-
сто била его за эти оплошности, это не лишило его жизнера-
достности и прочной уверенности в том, что весь мир подо-
ждет. Бывало, станет Солнце в зените, возвещая о полуден-
ном зное, а Кеша еще в постельке нежится, встать не сподо-
бился. Уж как намучились с ним родители – врагу не поже-
лаешь.

Но мальчик вырос, и из-под родительского крыла упорх-
нул в самостоятельную жизнь. Это обуздало нашего соню,
пробудив в нем невиданную доселе ответственность, ведь го-
лод не тетка, а в Фирме с таким мириться не станут. Спишут
враз в лешие или домовые, а там не забалуешь – работа ка-
торжная.

Фирма, кстати, образовалась аккурат в год Кешиного рож-
дения, когда швейцарский ученый Ризеншнауцер доигрался



 
 
 

на адронном коллайдере и создал на его месте устойчивую
черную дыру. Только вылезла из этой дыры не предсказан-
ная Ризеншнауцером антиматерия, а посольство сопредель-
ного мира с белым флагом и губной гармошкой.

Любая сказка рано или поздно становится явью, вот
и землянам довелось узреть во плоти Кащея Бессмертного
на трехголовом Драконе и Бабу Ягу в ступе и с метлой.

Ученики исчезнувшего Ризеншнауцера первыми встре-
тили инопланетян, угостив их хлебом-солью, но  поначалу
крепкими тумаками, приняв их за всякую нечисть. Впрочем,
межпланетный скандал удалось обойти, и в основном благо-
даря современной технике пришельцев. Выяснилось, к при-
меру, что ступа у Бабы Яги – на антигравитационной подуш-
ке, и ее умелое использование позволяет не только носиться
над землей, но и раскидывать не в меру ретивых почитателей
по углам. Дракон же оказался беззлобным, огнем не плевал-
ся, девиц не ел, а скромно любил пожевать сельдерей, запи-
вая его ведром томатного сока.

Наскоро собранное заседание ООН вынесло решение при-
нять новых разумных существ в свои объятия, но с оговор-
кой, что контакты между нашими мирами будут происхо-
дить крайне медленно и постепенно, в связи с разными за-
конами физики, структурой материи и развитием техноло-
гий, чтобы не вызвать коллапса или революций. Для орга-
низации таких контактов и развития отношений было реше-
но создать некую коммерческую Фирму, финансируемую на-



 
 
 

прямую из ООН. В ее обязанности входило наладить кон-
такт, культурный и научный обмен, а также решение доселе
невиданных и непонятных человечеству проблем, которые
непременно будут возникать вследствие контакта.

Коллайдер обнесли трехметровой стеной, дополнитель-
но вписав в  окружность территорию, сравнимую с  горо-
дом средних размеров. Там и  отстроилась Фирма, начи-
ная с офисных помещений и заканчивая жилыми квартала-
ми, бассейнами, тюрьмой и детским садом. А что делать? –
Жизнь берет свое. Выстроенный Фирмой город ученых и ин-
женеров жил, и помимо сугубо межпланетных проблем, кто-
то должен был решать и чисто человеческие. Воленс-нево-
ленс, а лучшая борьба за чистоту – это регулярная уборка.
Попав в Фирму один раз, выбраться оттуда в командировку
в мир Кащея было в сто раз проще, чем в свой земной че-
рез трехметровый забор и тысячу бюрократических препон.
Так что людей Фирма набирала в основном молодых, семьей
не отягощенных, чтобы создавали все с чистого листа прямо
здесь, в Фирме.

Иннокентий попал в  Фирму, как ему показалось, слу-
чайно, проспав отборочный экзамен и поцеловав замочную
скважину по  приходу. Наскоро умывшись и  одевшись, он
прибыл к аудитории около 14.00 вместо заявленных в экза-
менационном требовании 8.00. Абитуриенты как раз гурь-
бой выходили к встречающим их родителям, и Кеша увидел
своих, волновавшихся у входа. Подойти к ним с тыльной сто-



 
 
 

роны не позволял стыд, и парень метнулся в какой-то боко-
вой вход в помещение, надеясь через него выйти к парадным
дверям, чтобы не расстраивать родителей в очередной раз
и выскочить в их объятия с основным потоком. Сам факт
неуспешной сдачи экзаменов шокировал бы их не так, как
вид проспавшего сына.

Но вместо пути к центральным дверям Кеша попал в им-
провизированную конюшню, где Дракон как раз принимал
томатный сок, закусывая его сельдереем. Единственное, что
поразило сознание нашего абитуриента, – как можно при-
нимать томатный сок, предварительно не посолив его? Дра-
кон оценил тревогу Иннокентия и, найдя припасенную соль,
добротно отсыпал ее в ведро. «Так?» – мягко спросил он.
«Так»,  – умиротворенно ответил Кеша. «Божественно,  –
прошипел Дракон и  радостно завертелся волчком.  – Это
в корне меняет культуру потребления томатного сока и вне-
сет новое и доселе неизведанное в аромат восторга, выделя-
емый при употреблении этого волшебного напитка! Кто Вы?
Великий ученый и изобретатель?» «Иннокентий», – скром-
но представился Кеша, и, спросив у  Дракона кратчайший
путь к центральному выходу, умелся к родителям, волнение
которых уже стало проявляться на их лицах.

Скромное письмо о пройденных тестах и успешной сда-
че экзаменов было для Кеши полной неожиданностью. Лишь
слабое пятно от томатного сока в углу пригласительного ли-
ста давало смутное объяснение, кому он обязан столь чудес-



 
 
 

ным результатом.
Проспать перелет в Фирму ему не дал Дракон, с грацией

слона запорхнувший к нему через балконную дверь. «Вста-
вай, вставай, томаты доставай!» – весело проорал он Кеше
в ухо. Молодые и холостые жили в общаге Фирмы, и там про-
спать было невозможно. А еще Дракон записал Кеше ринг-
тоном свой утренний напев, и под его рычание просыпались
не только Кеша, но и рядом стоящее женское общежитие.

В  Фирме жизнь бурлила так, что даже самый ленивый
закипал, приравниваясь к температуре окружающей среды.
Одни испытания ступ и легендарные матчи в квиддич на спе-
циально доставленных из черной дыры метлах стоили того,
чтобы отказаться от сна в целом как такового. Но кроме за-
бав, кипела и работа, ведь Фирма зря денег не тратит. И Ке-
ше предложили первому отправиться в Новый Мир с годич-
ной командировкой как представителю землян. Сопровож-
дать его вызвался, ясное дело, Дракон. Кешу терзало смут-
ное сомнение, что и это приключение устроил ему любитель
томатного сока – уж больно хитро он посматривал на избран-
ника Фирмы.

Прощание с Кешей было недолгим: не дав опомниться,
его, как сказочного героя, посадили на оседланного Драко-
на – и в путь, через черную дыру. Выпорхнув там, Кеша по-
думал, что в командировку не отправляют без конкретно-
го задания, зубной щетки и сменного белья. Более того, Но-
вый Мир – Новым Миром, а комары там кусались так же,



 
 
 

как на матушке-Земле. Но положившись на судьбу, а  точ-
нее, на Дракона, уверенно летевшего куда-то, Кеша смирен-
но ждал.

То ли Дракон летел быстро, то ли лететь было недалеко,
но  минут через двадцать Кеша уже был в  специально от-
строенном здании, очень напоминающем огромную пещеру.
Когда стихли приветственные аплодисменты и присутствую-
щие расселись по местам, он увидел всех представителей Но-
вого Мира, не раз воспетых в сказках разных народов. Маль-
чик-с-пальчик, Золушка, Шрек и Чебурашка сидели прямо
по правую руку от него. Зал был полон.

Кащей обратился к Кеше с приветственным словом и сра-
зу стал брать быка за рога: «Наш мир, называемый вами, зем-
лянами, Новым, чахнет от коррупции. Какая-то ведьма вы-
пустила эту заразу, и даже самые могущественные волшеб-
ники не могут победить эпидемию. Что мы только ни делали!
Меняли Кащея на Белоснежку, ломали иглу в яйце, создали
НАБУ (Новое Антикоррупционное Болото Утопий) со спе-
циально обученными антикоррупционными жабами. И ни-
чего – Кащей жив, Белоснежка проворовалась, жабы притес-
няют бегемотов и грозят окончательно выгнать их из боло-
та. Каждый попробовал быть во главе Нового Мира, но, увы
и ах, эффект был одинаково плачевен. Видимо, проклятие
сильнее нас».

«Сильнее нас!» – вдруг заревели в голос антикоррупцион-
ные жабы, и с песнями и плясками, потрясая «Верту» и брил-



 
 
 

лиантовыми запонками, взявшись за руки, пустились в хо-
ровод.

«Спокойно! – прервал их Кащей. – Следующим этапом
мы создали САП (Слепых Антикоррупционных Павлинов),
благодаря слепоте которых надеялись на  беспристрастную
борьбу с коррупцией. Но подвергнутые ослеплению павлины
взятки брать не разучились, и умело прятали добытое под
раскидистыми хвостами».

«Сильнее нас!»  – запели павлины и  пустились в  пляс,
аккуратно, в меру своей слепоты, давя антикоррупционных
жаб острыми лапами. Те смешно взрывались, оставляя после
себя облачка зловония, запонки и «Верту».

«И вот, – продолжил Кащей, – мы решили поискать помо-
щи в соседних мирах, и благодаря Ризеншнауцеру первым
делом оказались у вас. Мы искали самого стойкого, с природ-
ным иммунитетом, какой бывает один на миллион, как, ска-
жем, к вирусу Эбола: все погибнут, а одному хоть бы хны –
он победит и не заметит. Нам нужен был человек, не слом-
ленный системой, не проникшийся ее заразой. И только Вы,
Иннокентий, подошли нам на сто процентов. Ваш организм,
интуитивно защищая Вас от скверны, не давал Вам возмож-
ности заболеть коррупцией. Вы проспали экзамен, на кото-
ром все давали на лапу преподавателю, не попали на само-
лет, где представитель авиакомпании брал денежку за луч-
шие места. Вы полностью невосприимчивы к коррупции. Да-
же на экзамен для поступления в Фирму Вы не пришли, из-



 
 
 

бегая этой заразы, а умело посоленный томатный сок был
Вашим внутренним порывом и не требовал взамен никаких
благ. Вот мы и решили обратиться к Вам за помощью, чтобы
Вы, Кеша, вылечили нас от этой проказы, поделились своим
иммунитетом. Ведь как сказал наш известный ученый, по-
эт, альфонс и коррупционер Башунин в приветственной оде,
специально написанной в честь Вашего прибытия:

«Во сне рождается победа,
Она куется не мечом.
Уйдет зараза, сгинут беды,
Змея свернется калачом».

«Мечом – калачом, – подумал Кеша. – Интересная риф-
ма». Все это настолько напоминало сон, о котором так много
говорил Кащей, что, несмотря на подготовку в Фирме, Ин-
нокентий ущипнул себя, чтобы убедиться в реальности про-
исходящего. Потом он закрыл и открыл глаза, но в целом
ничего не изменилось. Кащей все так же стоял на трибуне,
а жабы на сцене научились больно царапаться острыми угла-
ми запонок и теснили слепых антикоррупционных павлинов.

«Я согласен», – сам того не ожидая, произнес Иннокен-
тий. Вопли, пляс, крики радости и пение заполнили всю три-
буну. Все рванулись на сцену, чем серьезно смешали расста-
новку сил между НАБУ и САП, тесня уже и тех, и других.
Один Башунин сумел вовремя выскочить из толпы и про-
орать очередную часть оды:



 
 
 

«Кащея свергли, Кеша с нами.
Долой коррупцию, ура!
Нам новый грант пришлют по почте
Иначе полная…»

Кто-то в  толпе ударил Башунина, и  его обмякшее те-
ло увлек нескончаемый радостный поток. Последнее слово
не  рифмовалось, и  Кеша не  стал долго сосредотачиваться
на его поиске. К ночи торжества схлынули, и над Новым Ми-
ром воцарился сон.

Наутро Кеша проспал прием, на котором министры и оли-
гархи предполагали дать ему взятки. Подождав заговоренно-
го Кешу, они сложили свои дары у него в приемной, заоч-
но пообещав ему делать так двадцатого числа каждого меся-
ца. Слух о подношениях на борьбу с коррупцией быстро раз-
несся по планете, и система отстроилась под новые условия.
Помощники министров собирали дань к 19-му, начальники
управлений – к 18-му, простые же граждане, как обычно, от-
давали ее первого.

После распития томатного сока с  Драконом Кеша при-
летел на место Кащея, где увидел собранные дары. Време-
ни оставалось немного, и Кеша, верный сын Земли, связал-
ся с Фирмой в поисках выхода из ситуации. Те, к неопису-
емой радости Иннокентия, с ходу согласились выкупать Ке-
шины дары за звонкую межгалактическую монету, интере-
суясь изобретениями Нового Мира. Делать летающие метлы



 
 
 

на старушке-Земле оказалось накладно, а покупать их у Ке-
ши – крайне выгодно. Тем более, что Фирме нужны были
средства на новые изыскания.

Иннокентий направлял все полученные с Земли средства
в бюджет Нового Мира, поэтому тот рос, как на дрожжах,
и вскоре достиг невиданной цифры. Заработали социальные
программы, повысили пенсии и зарплаты, и даже друг Ке-
ши Дракон мог позволить себе томатный сок с сельдереем
каждый день. С солью, разумеется. Попасть к Кеше на прием
было практически невозможно, так как спал он все больше
и больше, и местные коррупционеры потихоньку наполнили
бюджет так, как не наполняют его в мирах, где коррупция –
до сих пор дело невиданное.

Кеша же в свободное от сна время написал книгу «О поль-
зе сна», разошедшуюся миллионными тиражами по всем на-
селенным мирам нашей Галактики. Эпиграф к книге сочи-
нил, естественно, Башунин.



 
 
 



 
 
 

 
Закон сохранения

 
Подумай, мы назвали все звезды и  планеты,

а может, у них уже были свои имена
Станислав Лем. Солярис

Легкое дежавю мелькнет перед тобой, как облачко, засло-
нив яркое солнце, и внесет сумятицу в окружающий мир. А я
ведь так ясно помню это лицо, приходившее ко мне во сне,
этот поцелуй, глаза и нежное прикосновение бронзовой ко-
жи. «Вы снитесь мне каждую лунную ночь», – начал я раз-
говор с незнакомкой, которая смешно, по-турецки, сидела
на полянке в парке, охраняемая толстым сенбернаром, лени-
во зевавшим у ее ног. «Возможно, не самая остроумная фра-
за для знакомства», – пронеслась шальная мысль, но виной
тому сегодняшний день и его непомерные перепады погоды –
от яркого солнца, ударившего в глаза в минуту пробуждения,
к утренней грозе и сразу назад, к ясному и чистому горизон-
ту. Вот только маленькие перистые облака периодически за-
крывали небо, и казалось, что это сбоит телевизор, но пере-
дачу вот-вот наладят, и помехи исчезнут без следа.

Облака окончательно исчезли, и  сознание стало прояс-
няться. Улыбнувшись в ответ, девушка протянула руку. «Ха-
ри,  – сказала она.  – Я Хари, а  это мой пес Кельвин». «Я
тоже Кельвин», – радостно сказал я, и выпустив руку Хари



 
 
 

из своей, полез целоваться к уже захрапевшему было сен-
бернару. Хари засмеялась. Моя красивая свежевыглаженная
небесно-голубая форма пилота королевских авиалиний бук-
вально за минуту покрылась травой и частино шерстью со-
баки. «Я с двумя Кельвинами, значит, могу загадать жела-
ние», – произнесла Хари и на секунду закрыла глаза.

«О боже, как она прекрасна!» – подумал я, но кто-то сбил
меня с этой заманчивой мысли и настойчиво лизнул в ухо.
«Я угадаю Ваше желание», – решил я не терять удачный мо-
мент. Хари внимательно смотрела на меня. «Вы хотите мо-
роженое в компании двух Кельвинов. Я знаю прекрасное ка-
фе неподалеку»…

Как быстро летит время. Постой! Мы не ценим тебя в ми-
нуты радости и ругаем в минуты скорби. Как все зашло так
далеко? Мы сыграли с Хари свадьбу через месяц после зна-
комства, ее пес, наш Кельвин, ушел в его пятнадцать лет, что
немало по собачьим меркам. Я бросил летать и снова засел
за учебники, уже в финансовом, пять лет работал ночами,
подрабатывая то сторожем, то вышибалой, а Хари научилась
вязать и делала что-то особенное на заказ.

Потом выпуск, первая работа брокера в инвестиционном
банке и тяжкий путь к успеху… Ушли родители, ушел Кель-
вин, мы перебрались из домика на колесах в приличный дом.
Затем Всевышний подарил нам нашего первенца, нашего сы-
на. Мы назвали его Икар. Я погасил ипотеку, ушел из банка
и, рискнув всем, создал фонд. Свой собственный инвести-



 
 
 

ционный фонд имени Кельвина. «Это в память о нашем хво-
статом Кельвине», – сказал я Хари.

Затем еще 20 лет, и вот уже сын – пилот королевских авиа-
линий. Он не хотел вникать в цифры и опционы. Он любил
летать, и летал, как древнегреческий сын Дедала и его тезка
Икар – дерзко, рискованно и красиво, не слушая никого.

Затем, как и сына Дедала, его не стало. Хари держалась
молодцом, но в один из дней ушла за сыном, уколов себе что-
то в вену. Я не стал слушать нудные отчеты врачей и поли-
цейских. Зачем? Но я помню, как вошел после работы домой
и увидел ее в кресле с откинутой безвольно рукой. Увидел
шприц и черную точку от укола, зиявшую на безупречной
бронзовой коже черной воронкой…

Я не мог позволить себе даже минуту слабости, и работал
как вол, пропуская выходные и праздники, иногда забывая
о времени года и путаясь в днях недели. Затем успех, почет-
ный серебряный трофей лучшего фонда года, и имя Кельвин
с нарисованным рядом долларом на обложках всех финансо-
вых журналов. Мой дом был полон гостей, а в друзья мне ста-
рались попасть даже политические знаменитости. Автогра-
фы, фотографии, лекции для студентов Гарварда. «Мы стро-
им мир, – говорил я им, – и важно использовать для строй-
ки хороший кирпич. Но самое важное – фундамент, все дер-
жится на нем».

Затем – ипотечный кризис и банкротство. Я продал все,
что имел. Продал дом, перебравшись в дом на колесах, про-



 
 
 

дал серебряный трофей, предварительно смяв его и скатав
скалкой в слиток серебра. Но все это не покрыло убытков
фонда.

И дальше банально: друзья бросили меня, вкладчики, что
ранее, казалось, произносили мое имя с благоговением, пы-
тались меня линчевать. Один из них оказался неплохим юри-
стом и сумел объединить потерпевших вместе со мной крах
в общее целое и напасть на меня единым фронтом. Газеты
смешали меня с грязью, и прокурор в суде блистал красно-
речием. «Кельвин виновен не в том, что украл деньги, – го-
ворил он. – Он виновен в том, что украл у наших граждан
веру в страну, веру в ее развитие. Он откинул нас на столе-
тия назад, и этому преступлению есть только одна кара. Вы
знаете ее, Ваша Честь».

Как все зашло так далеко? Я мог уйти за Хари, но не сде-
лал этого. Не знаю, почему. Я не был трусом. Даже наобо-
рот  – я хотел испить чашу неудач до  дна и  опять выйти
на  лестницу, по  которой можно карабкаться вверх. Я хо-
тел, чтобы хвостатый Кельвин, Хари и Икар стояли, отли-
тые в бронзе, на пороге вновь отстроенного фонда. Но слу-
шая приговор суда, я ясно осознавал несбыточность моих
надежд. На носу была избирательная кампания, и судья ме-
тил на пост губернатора.

«Вы положили плохой фундамент», – сказал Ваша Честь.
Наверное, это так. Я понял и принял свой приговор, я уви-
дел его в глазах суда. Зал ахнул, и даже прокурор, похоже,



 
 
 

не  ожидал услышать это. Но  я никогда не  был трусом. Я
не упал в отчаянии и не выстрелил себе в висок.

Когда Ньютон получил яблоком по  голове, в  его свет-
лые мысли пришло не только понимание всемирного тяго-
тения. Нечто гораздо большее, что потом окончательно раз-
вил и трансформировал Эйнштейн, было тогда сформули-
ровано вслух. Мир есть непрерывная смена времени, мате-
рии и энергии, проистекающая от начала времен и длящая-
ся до его конца. Ученым тогда удалось описать в одной фор-
муле весь миропорядок, объясняющий легенды и верования
всего человечества, начиная от вечной жизни и жизни после
смерти до путешествий во времени. Все оказалось достаточ-
но прозаично: время связано с материей и энергией в единое
целое, и оно также никуда не девается и не исчезает, являя
собой единый замкнутый круг сохранения. Каждый прожи-
тый нами миг не уходит безвозвратно, образуя параллельную
Вселенную.

Представьте выложенные в ряд бусы. Каждая бусинка –
это наш мир в единицу времени. То есть всегда есть мир, где
вам пять лет, и мир, где вам пятнадцать. Просто мы не видим
и не чувствуем этого. А бусы лежат в бесконечном ряду вре-
мени, и ничто не мешает путешествовать, перескакивая с бу-
синки на бусинку. Нет, конечно, вы не встретитесь с самим
собой, мотнувшись на 5 лет назад – просто перенесется ваше
Я, и вы очутитесь в теле и мире пятилетней давности, забыв
прошедшие годы навсегда. Силы Вселенной сотрут из памя-



 
 
 

ти прожитое, как ластиком стерев вас из миров, следующих
за точкой возврата. И вы начнете свою жизнь с этой точки
заново, не подозревая ни о чем, как и окружающие вас люди,
заново вписывая себя в историю мира, создавая свои вечно
живущие копии во времени и пространстве, заполняя обра-
зовавшуюся брешь. Как на месте отрезанной ветки дерева
вырастает новая, так и вы вновь заполните собой миры бу-
дущего.

Разве что только ваша жизнь будет другой. Мир всегда на-
полнен роем случайностей, и только ими определены собы-
тия вокруг. Вот вернулся ты в свои пятнадцать и начал жить
опять. Ты легко можешь не поступить в вуз или не встре-
тить любимую, стать великим гением или ужасным убий-
цей – на все воля случая. Как шарик в рулетке не будет вы-
падать одинаково, бросай ты его с одной силой в одно и то же
время каждый день. Чтобы совершить такой переход, нуж-
но знать Закон Сохранения, построить соответствующую ма-
шину и обладать поистине колоссальной энергией, превра-
щая ее потом во временной сдвиг.

Это выдающееся открытие вначале привело к упадку все
мировые религии, ведь воочию можно было убедиться, что
вечной жизни в традиционном смысле не существует – ты
не умираешь никогда, так как жив в параллельных Вселен-
ных, каждый день в которых тебе где-то пять, а где-то пятна-
дцать. Стала понятна история предсказателей и провидцев,
их выдающийся природный дар использовать окружающую



 
 
 

энергию для путешествий по параллельным Вселенным.
Но как человек, открывший металл, не виновен в том, что

из него сделали гильотину, так и Эйнштейн не виноват в по-
явлении современной машины для казни преступников  –
«Стирателя». «Стиратель» принудительно вернет вас в про-
шлое, в так называемую точку перелома, в которой, по мне-
нию суда, сломалась, пошла наперекос ваша жизнь, в точку,
где в фундамент был заложен плохой кирпич.

На  первый взгляд гуманное решение повергло в  ужас
преступников, чьи деяния могли заслужить этот приговор.
Как бы ни была тяжела твоя жизнь, риск забыть все плохое
сопровождался риском не встретить в новой попытке и ни-
чего хорошего, что было так дорого тебе, что удерживало
на плаву. Многие предпочитали до конца своих дней гнить
в тюрьме, не рискуя переписать свою жизнь заново. Но Кель-
вину суд не оставил выбора – никакой альтернативной меры,
никакого «на выбор подсудимого». «Стирание» – вот был его
приговор.

Кельвину не разрешалось узнать, в какой возраст его вер-
нут. Священник, чья вера была непонятна уже и ему самому,
посетил Кельвина в ночь перед казнью. «Сын мой, тебе дадут
новый шанс. Тебе все простится, и ты начнешь жизнь вновь.
Ты снова будешь молод, и  вся жизнь, прекрасная и  ужас-
ная, будет лежать перед тобой. Ты не трус и не принял яд,
как многие из приговоренных. Тебе ли печалиться перед зав-
трашним днем?»



 
 
 

«Вы ведь не  скажете мне, в  какой миг вернут меня,
отец мой?» «Нет». «Да, милосердие… Это конечно… Меня
не убьют и дадут новый шанс. Почему же тогда приговорен-
ные принимают яд, и пришедших к «Стирателю» прикручи-
вают ремнями? От меня ушли Кельвин, Хари и Икар. Я ра-
зорен, а мое имя втоптано в грязь. Что держит меня в этом
мире? Почему мне с радостью не взойти на «Стиратель», от-
дав себя воле случая и  могуществу Вселенной?! Я отвечу
Вам. После казни я могу прожить заново новую и счастли-
вую жизнь. Все на всем временном участке стирания мгно-
венно забудут обо мне старом и увидят нового, думая, что
так было всегда. Может, каждый из нас уже сотни раз про-
ходил через эту машину, или это мой первый приговор. Кто
знает? Но перед тем, как палач нажмет кнопку, я хочу, чтобы
Вы, святой отец, осознали происходящее.

Человека можно убить, но не память о нем. В этой жизни
я и все вокруг будут помнить лай Кельвина, улыбку Хари,
и как летал мой сын Икар. А секундой позже это все будет
стерто. Будут другие девушки, собаки и дети. Но этих, мо-
их, скорее всего, уже не будет. Какова вероятность шарика
в казино выпасть на одно и то же число? Я не знаю, когда
все пошло не так, где тот камень, что был плохо положен. Я
и сейчас валялся бы в форме с хвостатым Кельвином на лу-
жайке у ног Хари, я отвел бы Икара в летное училище, осно-
вал бы свой фонд. Сейчас Вы скажете что-то о милосердном
Господе, натолкнувшем Ньютона и Эйнштейна на это откры-



 
 
 

тие и создание «Стирателя», чтобы прощать людей и давать
им второй шанс. Знайте же: это не Он! Он не был бы так же-
сток с нами».

«Я прощаю тебя, сын мой, и буду молиться за тебя перед
Господом, пока не нажата кнопка „Стирателя“, пока я помню
тебя таким», – промолвил святой отец.

Меня не  пришлось заставлять силой. Я сам взошел
на эшафот. «Поехали, – сказал я в лицо палачу. – Запомни-
те меня и моих любимых такими, пока Вы не стерли наши
жизни из этого времени и из своей памяти»…

Мне 25, и  я уже пилот королевских авиалиний. Небес-
но-голубая форма красиво смотрится на  подтянутом теле.
Особенно сегодня, в яркий летний день. Какое-то странное
чувство у меня сегодня с утра, как будто перистые облака за-
стилают мой взор. Надо прогуляться и прийти в себя, стрях-
нуть тяжелый осадок. Гроза, набежавшая с утра, ушла, и ды-
шится легко. «Вы снитесь мне каждую лунную ночь», – на-
чал я разговор с незнакомкой в парке, что смешно, по-турец-
ки, сидела на полянке, охраняемая толстым сенбернаром, ле-
ниво зевавшим у ее ног. Улыбнувшись в ответ, девушка про-
тянула руку.



 
 
 



 
 
 

 
Генерал

 
Я выбираю Свободу —
Но не из боя, а в бой,
Я выбираю свободу
Быть просто самим собой

Александр Галич. Я выбираю свободу

Генерал плакал, уткнувшись в  спину супруги Клавдии,
как побитый щенок, ища у нее защиты и спокойствия. Су-
пруга лежала молча, дав ему выплакаться и успокоиться. Ко-
гда же Генералу полегчало, он обнял Клавдию в поисках теп-
ла и мирно уснул. Осторожно сняв руку Генерала, Клавдия
встала с постели и прошествовала на кухню. По дороге она
мельком заглянула в зеркало и неуловимым движением руки
поправила челку. «Бабье лето» смотрело на нее из зеркаль-
ной глади. Сорок лет вернули Клавдии тот озорной блеск
глаз и легкую походку, казалось, уже утраченные навсегда
в перипетиях прошедших лет. Фигура, за которой явно сле-
дили, все еще радовала глаз, а ухоженная кожа и подтянутый
живот могли все так же свести с ума любого мужчину. «Хо-
роша», – сказала Клавдия своему отражению, и, послав сама
себе воздушный поцелуй, вернулась к бытовым заботам.

Генерал любил засыпать, обнимая супругу, Клавдия же,
прирожденная «сова», принимала этот ритуал, и  уходила
затем в ночь гулять по дому. Ночная жизнь принимала ее



 
 
 

в свои объятия, принося покой и обильную пищу грезам. Ко-
гда дом с его челядью, детьми, собаками и Генералом нако-
нец-то усыпали, генеральша, как с завистью называли за гла-
за ее немногочисленные подруги, могла посвятить время се-
бе. Никто не  мешал просто подумать, помечтать с  закры-
тыми глазами, пошелестеть страницами книг или порыться
в Интернете, в общем, делать все то, чего желает душа имен-
но в  эту секунду, не  задумываясь над рациональным объ-
яснением происходящего. А  душа желала моря, его бело-
го просеянного песка под испепеляющими лучами солнца,
полуденного дрема и вечерней прохлады. Еще очень хоте-
лось небольшой романтический адюльтер или хотя бы том-
ный шепот воздыхателей за спиной, и конечно, любовь под
лучами восходящих звезд.

Генерал слыл апологетом здорового образа жизни, и каж-
дый раз укорял супругу за  вредные привычки, в  частно-
сти курение, выработав в  ней за  годы совместной жизни
рефлекс, свойственный доброму домашнему псу, сто и бо-
лее раз прослушавшему лекцию, что писать нужно на улице
в травку, а не на паркет. Такому псу всегда ужасно стыдно
за свое поведение, и этот стыд отчетливо читается на мор-
де заранее, когда пол еще чист, но собака уже мостится сде-
лать свое мокрое дело. Для Клавдии выкуренная сигарета
была наркотиком, той возможностью забыть о своих деви-
чьих мечтах, и с двенадцатым ударом кукушки, как Золуш-
ка, увидеть тыкву вместо кареты, а  затем, отпустив мечты



 
 
 

на волю вместе с сигаретным дымком, привычно лечь в по-
стель рядом с храпящим генералом, своим первым и пока
что единственным мужчиной.

Сегодня сон не шел, но привычка, выработанная годами
супружеской жизни, делала свое дело за Клавдию. Услышав
бой часов, она затушила сигарету и поднялась в спальню, где
еще долго лежала с открытыми глазами. Под утро усталость
сморила ее окончательно, и генеральша забылась тяжелым
сном.

Молодость Генерала была тревожна в соразмерности с ли-
хими временами, сопутствовавшими им. В двадцать еще ка-
дет, в  тридцать он возглавил военный переворот, привед-
ший его на вершину власти. Его текущая должность носила
скромное название Лидер, но по своим полномочиям явно
превосходила столь краткий титул. Придя к престолу во гла-
ве заговора военных и тайной полиции, он получил в руки
всю полноту правления страной, сделав карьеру почище На-
полеона.

Придворные историки окрестили случившийся военный
переворот «Революцией братьев», пытаясь укрепить в созна-
нии подданных Лидера мысль о всеобщем братстве, воца-
рившемся после победы заговорщиков, но термин не при-
жился, уступив место народному названию «Банановый пе-
реворот». Название, как ни странно, не несло в себе ника-
кой связи с цветными и фруктовыми революциями, прока-
тившимися в  ту пору по  странам Европы, а  было связано



 
 
 

исключительно с плодом, называемым «банан», с ботаниче-
ской точки зрения являющимся ягодой.

Имея в среднем 15 см в длину и 3—4 см в диаметре, ци-
линдрической формы, с  характерной желтой кожурой, ба-
нан известен каждому ребенку с малых лет. Но сам по се-
бе невинный плод был использован учительницей на  уро-
ке биологии для иллюстрации нюансов отношений между
мужчиной и  женщиной. Двенадцатилетняя дочь Генерала,
воспитанная в достаточно пуританских традициях, получи-
ла настоящий шок, увидев, как ловко одевает презерватив
на недозрелый банан молодая учительница, а также услышав
ее пояснения о дальнейшем примененит «вооруженного ба-
нана» и  опасностях незащищенного секса. Шок у  ребенка
был настолько силен, что Генералу пришлось впоследствии
обращаться за помощью к психиатрам, чтобы ребенок пере-
стал шарахаться от проходивших рядом мальчиков и плакать
ночами.

Но в тот вечер, когда он увидел заплаканное дитя на коле-
нях у Клавдии, переступив после службы порог дома, услы-
шав ее сбивчивый рассказ о «вооруженном банане», его вна-
чале посетила мысль, что некий подонок надругался над
его дочерью. Вникнув в суть истории от Клавдии более по-
дробно, предварительно уложившей ребенка в постель и на-
поившей его легким успокаивающим вперемешку со  сно-
творным, Генерала начало отпускать. Но  место отхлынув-
шей тревоги лавиной начала занимать лютая ярость к людям,



 
 
 

заставившим пережить подобный шок.
Ужас оказался призрачным, но  Генерал несколько ми-

нут переживал случившееся как вполне реальное событие,
и гнев требовал немедленного выхода. Он позвонил дежур-
ному в часть и поднял ее «в ружье». Затем он прыгнул в ма-
шину и дал полный газ. Мчащаяся навстречу автострада на-
водила дикую тоску, и гнев, скопившийся у Генерала внутри,
закипал и грозил вырваться из горла огненной лавой. Вид
построенных и вооруженных солдат несколько остудил пыл
разъяренного отца, и сугубо по-деловому Генерал выслушал
доклад дежурного. Получив команду «по машинам», солда-
ты прыгнули в БТРы, и колонна выдвинулась в город.

Генерал изначально занял место во главе колонны и дер-
жал курс в школу, но очищающийся от гнева рассудок под-
сказал ему, что там давно уже никого нет, а  в Правитель-
ственном дворце власть присутствует круглосуточно, и ре-
альные виновники сидят именно там. Он вспомнил в тот мо-
мент все: свое голоштанное детство, скудный кадетский пан-
сион, две бутылки шампанского на всю свадьбу, и все невзго-
ды судьбы легли у него, как карты Таро перед опытной гадал-
кой. Его гнев и скоропалительное решение смести власть бы-
ли импульсивны и просто не дали возможности кому бы то
ни было проведать о заговоре и донести. Опешившая охра-
на не успела даже сказать «Ой!», как Генерал был у рычагов
управления страной.

Проведав о случившемся, большая часть военных и тай-



 
 
 

ной полиции примкнула к Генералу, в спешке рассчитывая
на повышения и более значимый кусок пирога. Прежние же
власть имущие видели во всем хорошо разработанный за-
говор и трусливо бежали в страны, где мирно ждали их ра-
нее припасенные деньги и  недвижимость. Власть перешла
к Генералу сама, по сути, без единого выстрела и хоть ка-
кого-то вразумительного плана на первое время. А текучка
первых дней победы «Бананового переворота» захватила его
настолько, что страх от сделанного пришел к нему уже где-
то через полгода, когда пост Лидера был прочно закреплен
за ним наспех собранным новым составом парламента.

С чего-то нужно было начать, это Генерал знал своим во-
енным чутьем, он чувствовал необходимость немедленных
и решительных действий, как чувствует хищник добычу за-
долго до того, как невинная жертва увидит приближающую-
ся угрозу. «Действовать нужно немедленно и решительно, –
сказал он собравшимся. – «Наша страна – это одна большая
семья, и семейные ценности, утраченные в погоне за мира-
жами прогнившего западного мира, должны вернуться, стать
основой нашей повседневной жизни».

Генерал всю жизнь недолюбливал масонов. Толком
не зная никого из «вольных каменщиков» (масонов), Гене-
рал представлял их себе в виде неопрятных и злобных стар-
цев, правящих миром и  каждый божий день посылающих
неприятности в контролируемые ими территории. «Изгна-
ние, освобождение от гнета масонов и семейные ценности,



 
 
 

вот ближайшая задача пред нами!», – закончил Генерал свою
речь под бурные аплодисменты.

Расправа с  масонами прошла быстро и  была в  целом
встречена привычным одобрением в стране, так как создан-
ный специально люстрационный суд видел агентов тайных
обществ среди людей зажиточных. Публичная порка винов-
ных заканчивалась арестом осужденных. Семьи же преступ-
ников власти переселяли в  лачуги на  окраинах городов,
разрешая взять с  собой только вещи первой необходимо-
сти. Затем толпа могла разграбить «осиное гнездо» и уне-
сти по  домам «найденные сувениры». От  обычных погро-
мов люстрация отличалась, в первую очередь, тем, что Ге-
нерал твердо запрещал насиловать или избивать попавших
под длань люстрационного суда. Семейные ценности не вяза-
лись со слишком лихими активистами, приверженцами ста-
рых методов погрома, и слишком ретивых пришлось усми-
рить банальным расстрелом, введенным Генералом в стране
вновь для поддержания и укрепления морали.

Генерал никогда не  относил себя к  малообразованным
прямолинейным воякам и по праву считался человеком на-
читанным. Оперируя цитатами из Шиллера и Гете, он мог
здраво рассуждать о  работах Юнга и  Фрейда, заканчивая
сказанное чем-то из современного, скажем «Четвертой про-
мышленной революции» Клауса Шваба. Однако налажива-
ние процесса избавления от масонов тайных и явных далось
ему сильно проще, чем семейные ценности, ради которых он



 
 
 

и сверг предыдущую власть. Ценности ускользали и проса-
чивались сквозь пальцы как струи дождевой воды.

«Государство должно жить так же, как живет обычная се-
мья, с  теми  же приоритетами и  задачами. Вот наша цель,
вот наш единственный путь». Но семьи, как мыши в нор-
ках, норовили жить по-разному, внося сумятицу в ровный
строй выдвигаемых Генералом тезисов. Проведя мозговой
штурм, Лидер выбрал свою семью как образцовую. Рассуж-
дал он в целом здраво: «Пусть даже есть кто и достойнее,
но я таковых не знаю, а времени на поиск у страны нет. Зна-
чит, будем жить все, как я, мои жена и дети. Что плохого?»

«Я не пью, не курю, – говорил Генерал о себе, – у меня
верная и любящая супруга, что блюдет дом и детей. Мои до-
чери знают, что Господь их не создал одинаковыми с маль-
чиками. Они могут быть сто раз равны во всех гражданских
правах, но они девочки, будущие матери, и должны вести
себя соответственно, не противясь своему естеству. Задача
женщины быть опорой мужу, матерью его детей, а мужчине
Господь приготовил роль добытчика и защитника. К чему же
эта западная ложь, способствующая распутству среди моло-
дых и взрослых? Что плохого в том, что девушка вступает
в брак девственницей, выбрав своего суженого вместе с ро-
дителями на общем семейном совете? Если не это, то что
может уберечь институт брака от  окончательного распада,
лавины разводов и детей, ставших ненужным бременем рас-
ставшимся супругам? Призрачная свобода полового поведе-



 
 
 

ния и выбора спутника жизни неокрепшим умом приносит
столько же пользы, как и наркотик, дурманящий разум и от-
крывающий в момент опьяняющего сна дорогу эфемерных
наслаждений. Нужно вернуть скромность девушкам и муже-
ственность парням, вернуть в общество мораль, утраченную
ранее засунутыми масонами сквозь Окна Овертона (рамки
допустимых мнений в публичных высказываниях) разруши-
тельными идеями вседозволенности в  личной жизни. XXI
век не сделал и не сделает никогда допустимыми однополые
браки больных извращенцев, большую часть которых и пред-
ставляют тайные агенты масонских лож. Человек прекрасно
понимает и так, что хорошо, а что плохо. Его сбили, испор-
тили, подставили подножку в пути, и он свернул на топкую
дорожку с хорошо проторенного и освещенного пути. Зна-
чит, надо вернуть его на путь семьи и ее устоев, путь нрав-
ственности и труда, уважения к Закону. Нарушители же та-
кого порядка есть никто иные, как тайные враги нашей стра-
ны, и поступать с ними нужно не иначе, как с врагами».

Генерал остановился и  знаком показал, что запись се-
годняшнего выступления можно считать оконченной. Его
необычайному вдохновению способствовала утренняя бесе-
да, проведенная им с бывшей учительницей его дочери, так
ловко управлявшейся с бананом. Кривая революции занес-
ла ее на службу в администрацию Лидера, и Генерал любил
приватные беседы с ней. Будучи ярым противником наси-
лия, он принял ее добровольное служение ему лично, позво-



 
 
 

лявшее снимать свое повышенное рабочее напряжение и по-
казать педагогу, как на самом деле должен выглядеть «во-
оруженный банан». Иногда, после особенно бурных показов,
он даже подумывал о том, чтобы реформировать действую-
щую систему и позволить легально иметь мужчинам налож-
ниц или вообще пойти на принятие закона о многоженстве.

«Почему женщина должна страдать, – думал Генерал. –
Не  встретила она, скажем, нормального мужика, ведь та-
ких, как я, немного, очень немного. Что ж теперь делать –
и не жить вовсе? Да и от мужика ведь не убудет, особенно
если он зарабатывает на всех. И главное, никакого насилия,
это недопустимо».

Что-что, а  насилие Генерал действительно не  любил.
«И  семью к  этому тоже нужно готовить. Мужик должен
уметь забить гвоздь, а девушкам неплохо бы овладеть наукой
о домохозяйстве, скажем, вести дом как его Клавдия и за-
ниматься любовью как его „банановая“ учительница». Гене-
рал представил сначала обеих женщин, преподающих жи-
тейскую науку детям в школе, а затем в широком генераль-
ском ложе. Странно, но мысль об этом не казалась ему уже
столь отвратительной, как годом ранее. «Но общество, оно
не готово, решительно не готово к таким назревшим переме-
нам. Нужно с детства, с пеленок прививать малышам новые
знания, новый мир, который откроется им под началом Ли-
дера, то есть Генерала. Пожалуй, надо сделать „банановую“
министром образования – она справится, она потянет».



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Колея

 
Тем, что я ее сам углубил,
Я у задних надежду убил

В. Высоцкий. Чужая колея

Маат, любимая дочь бога-творца Ра, сидела у него в ногах
в ту великую ночь, когда Ра создал Солнце и Землю. Ей нра-
вилось наблюдать за работой отца, как неспешно проводит
он рукой по небесам, раскрашивая пустой небосклон лучи-
ками звезд, или устилает травой еще пока пустующую твердь
Земли. Как прекрасен ее отец, особенно сейчас, в миг тво-
рения. Его лицо, его взгляд наполнены такой силой, что горы
вырастают на Земле и звезды загораются на небе, предуга-
дывая взгляд повелителя сущего. Маат знала, казалось, все
об отце, но каждый раз она не могла перестать наслаждаться
сущностью творения – когда мысль, фантазия превращались
Ра в окружающий нас мир.

Такое можно увидеть и  теперь, неторопливо выкуривая
трубку у  мольберта, пока художник наносит слои краски
на белый лист. Вот мастер отступает от холста на шаг, и пред
вами предстает созданная из вечного хаоса картина, а зна-
чит, еще одна крохотная частичка неопределенности была
поймана в сети и, будучи покорна мысли творца, послужи-
ла основой, строительным материалом новому созданию, по-



 
 
 

рядку, пришедшему в наш мир первый раз волею Ра.
Ра-творец существовал вечно – вечной была его мысль,

носившаяся по безбрежным просторам окружавшего ее хао-
са. Из хаоса Ра создал сам себя, создал богов и людей, звез-
ды и планеты. Но вот работа закончена, и усталость озари-
ла лицо отца Маат. Как верный щенок, почувствовавший пе-
чаль хозяина, Маат закрутилась вокруг отца и, устроившись
у него на коленях, поцеловала в нос. Улыбнувшись, Ра ото-
гнал печальную мысль и погладил дочь по волосам. Затем
с ловкостью заправского фокусника он щелкнул пальцами,
и перо украсило прическу Маат. Тихонько ойкнув, она на-
щупала украшение рукой и стрелой умчалась к ближайшему
зеркалу любоваться отцовским подарком.

«Девчонка есть девчонка, даже если она богиня», – поду-
мал Ра. Но печаль, нахлынувшая на него мгновение назад,
отступила, растворилась в поцелуе дочери, и бог неторопли-
во прошествовал за Маат, встав у нее за спиной. «Женщины,
похожие на тебя, будут на Земле почитаться первыми краса-
вицами, – сказал он ей на ушко. Дочь замерла, как статуя,
перед зеркалом.  – Перо же, подаренное тебе сегодня, ста-
нет единственным мерилом правды. Запомни, Маат, можно
обмануть бога, но не твое перо. Сердце, что перетянет его
на чаше весов, отправит его владельца назад в хаос, превра-
тит в ничто. Если же созданное мной перо уравновесит серд-
це или окажется тяжелее его, значит, его владелец не причи-
нил зла, помыслы его чисты. Я создал сегодня весы из звезд,



 
 
 

посмотри, они будут всегда между созвездиями Скорпиона
и Девы, служа одной тебе вечно. Весы и перо – это мой дар
тебе…»

Дары богов. Боги дарят, боги отбирают. Как писал Пуб-
лий Вергилий Марон: «Timeo Danaos et dona ferentes» (бо-
юсь данайцев, и дары приносящих). Боги даруют нам силу,
молодость, красоту, богатство, да и  саму жизнь как тако-
вую. Они же и отбирают свои дары назад, когда придет срок.
Это же не дар, а аренда получается какая-то, причем на силь-
но невыгодных условиях: ни сроки заранее неизвестны, ни
цена. Вдруг, с бухты-барахты, постучится владелец в окно,
хвать свое майно – и бежать в лес, а на подоконнике счет
с шестью нулями и банковскими реквизитами. Несправедли-
вость! Так нет, никто не спросит, может, я не хочу за такую
цену брать что-то, никто не поторгуется.

Живут родители, в  чаде своем души не  чают, в  попоч-
ку целуют, бантики или галстук повязывают. Как же – Гос-
подь им ребеночка подарил, их плоть и кровь. Тяжело им
приходится, как и всем нам, потом и кровью каждый божий
день дорожку в мир ребеночку прокладывают, чтоб чистым
был путь, без сучка и  задоринки. А  тот шагает по  жизни
как по проспекту на радость папе и маме, свет кругом, чи-
стота. Присядут, бывало, родители на завалинке, обнимут-
ся, на звезды вместе посмотрят. Вспомнят жизнь свою, путь
проделанный, и так, с грустинкой, скажут друг другу: «Пусть
не мы, так дети наши… А как же, им-то, соколикам, не так



 
 
 

уж тяжко будет, оставили им стартовый капитал, не придется
детям нашим скороварке радоваться, как нам пришлось».

А  ребеночек вырос уже, семью свою завел, свои детки
есть. И закрутилось, понеслось: то – не так, это – не этак.
И вот уже вскоре бывшие детки сидят на завалинке и гово-
рят друг другу: «Пусть не мы, так наши дети». И так из по-
коления в поколение, из века в век. И нет края и конца этому
порочному кругу, поколения уходят, а счастье своим детям
так и не построили.

А как его построишь? Мы не в силах купить детям счаст-
ливую семейную жизнь, удачную работу, здоровье, богат-
ство. Представляю себе такое объявление в  газете, ска-
жем: «Куплю дочке красивого, богатого, молодого, здорово-
го, образованного, любящего мужа гарантирующего крепкое
потомство, вечную любовь и верность». Так и до сумасшед-
шего дома недалеко. А значит, надежда только на богов и их
дары, что подарят, и когда придут за расплатой. А их моли,
не моли. Коль уж Ра свою любимую дочь Маат обрек на веч-
ное служение правде, а  значит, каждодневный труд грехи
людские взвешивать, в гадостях ими сделанных разбираться,
то будет ли он милостивее к нам, к нашим мольбам?..

Можно ли смириться с таким положением дел? Кто как,
а  я против. Я, если угодно, объявляю вызов обитателям
небес, их божественной воле. Я не пришел на войну с пу-
стыми руками, бросив вызов в пьяном бреду или горячке.
Засев за книги, я перечитал все известные истории восста-



 
 
 

ний против высших сил – от поражений, как при падении
Трои, до победы принца Сиддхартха, более известного под
именем Будда Шакьямуни. Согласно легенде, Будда достиг
полного представления о природе и причине человеческих
страданий – невежестве, а также о шагах, необходимых для
устранения этой причины.

Прочитанные книги сменялись одна за  одной, победы
и поражения проплывали как в калейдоскопе, и чем больше
картинок сменялось, тем сильнее и сильнее крепла во мне
уверенность об отсутствии универсального общего решения
задачи. Общей была только дорога поражения – покорить-
ся, спустить паруса на своей бригантине. К победе же каж-
дый приходил своей, протоптанной именно им дорогой. Ду-
маю, во многом и потому, что победа была, есть и будет для
каждого своя, наполненная глубоким личным смыслом. Та-
ким образом, для победы в первую очередь требуется опре-
делить, что именно победа для тебя, чего хотел бы ты до-
стичь.

Раздумья уносили меня в  необъятные просторы мечта-
ний, но в конечном счете, пожалуй, я выбрал для себя са-
мым главным уйти от чувства сожаления. Порой мы сожа-
леем об упущенном времени, неверно сделанном выборе, да
и мало ли о чем еще. Следующей мыслью я пришел к выводу,
что сожалеть можно только о прошлом. Вы не можете сожа-
леть о будущем, перед грядущим можно испытывать страх,
но никак не сожаление. Сожалеть можно только в настоящем



 
 
 

времени о делах минувших дней, каких не вернуть и не ис-
править. Соответственно, далее задача делилась на две: пе-
рестать даже всуе думать и  переживать о  прошлом, недо-
ступном для исправлений и переделок, и не делать в насто-
ящем, по возможности, ничего такого, о чем потом я бы мог
сожалеть.

С  настоящим, как мне кажется, разобраться было про-
ще всего. Я взял на  вооружение опыт древнего Рима, где
за возвратившимся с победой полководцем шел раб, перио-
дически выкрикивая фразу: «Memento mori» (Помни о смер-
ти). Главный свой дар – жизнь – боги могут отобрать в лю-
бую секунду, самым случайным и нелепым образом. Нелепая
смерть, даже если она не пришла с косой и в черном сава-
не, а явилась на порог в наряде хипстера, все равно остается
смертью. А значит, каждую секунду жизни стоит жить как
последнюю, наполняя ее любимым делом, общением с дру-
зьями, любимыми и родными людьми, безумными путеше-
ствиями, о которых ты мечтал и смотрел только по телевизо-
ру, всем тем, о чем чаще всего сожалеешь потом как о несде-
ланном и неисполненном.

Тяжелее всего оказалось не сожалеть о прошлом, сделать
выводы, чтобы не повторять ошибок, и после этого отмах-
нуться от минувшего рукой как от назойливой мухи, что но-
ровит беспрестанно жужжать под ухом в летний солнечный
день, мешая наслаждаться дневной идиллией. Но муха бы-
ла терпелива и  подлетала всякий раз, как только я ослаб-



 
 
 

лял свое внимание. Борьба с мухой превратилась для меня
в детскую нерешаемую задачку, в которой ребенку позволя-
ли выйти из угла, как только он перестанет думать о жел-
том слоненке. Желтый слоненок бегал за мной, как привя-
занный, и не думать о нем не получалось.

В эту трудную минуту мне на помощь пришла моя старая
приверженность любви к животному миру. Зачем мне бегать
от слоненка, это же мой слоненок? Не лучше ли принять этот
факт, со всеми вытекающими из этого плюсами и минусами.
Пусть мой слоненок не всегда вел себя хорошо, иногда был
больше слоном в посудной лавке, чем порхающим мотыль-
ком. Но это же мой, родной, желтый слоненок – мое про-
шлое. Каким бы оно ни было, но единственный способ не со-
жалеть о нем – это полюбить его всем сердцем, как любим
мы больного, израненного, грязного уличного пса, забирая
его домой, вычищая его щеткой и залечивая раны.

Мое прошлое – мой пес, и каким бы оно ни было, необхо-
димо вспомнить, что это твое прошлое, обнять, прижать его
к себе, и залечив то, что поддается лечению, шагать с ним
за руку, не оглядываясь назад. Я не могу на сегодня сказать
о намеченном пути как о пройденном и исполненном. Но я
не планирую спускать ни один парус на бригантине, и пусть
боги трепещут пред ней.

К  читателям  же я хочу обратиться словами Владимира
Высоцкого:



 
 
 

«Эй, вы, задние! Делай, как я.
Это значит – не надо за мной.
Колея эта – только моя!
Выбирайтесь своей колеей».



 
 
 



 
 
 

 
Зербина и Дон Жуан

 
Я был бы раб священной вашей воли,
Все ваши прихоти я б изучал,
Чтоб их предупреждать…

А. С. Пушкин. Каменный гость

Сын Урана и Геи (Неба и Земли) титан Кронос приходил-
ся Зевсу отцом. Повелитель сущего, Кронос не мог и пред-
ставить себе, что явит миру прообраз будущей цивилизации,
где так же принято поедать плоды своих деяний, пока на оче-
редном витке развития результат труда человека не  погу-
бит его самого – будь то ядерный взрыв, невиданная болезнь
из лаборатории, глобальное потепление или что-нибудь эта-
кое. И созданный Кроносом Зевс, как ни старался титан из-
бежать этой участи, низверг вместе с новыми богами всех ти-
танов в Тартар (глубочайшая бездна, находящаяся под цар-
ством Аида) навечно.

Выбрав себе для царского трона гору Олимп, Зевс был го-
раздо осмотрительнее отца, и уже своих детей наделял лишь
толикой божественной силы, не позволяя им представлять
для него самого реальную угрозу в  будущем. И  если отец
Зевса Кронос относился к творению наследия как приятной,
но, тем не менее, неизбежной работе титана, то царь богов
любил прекрасный пол сильно по-человечески, нередко на-
ставляя рога своей супруге богине Гере, до сих пор считаю-



 
 
 

щейся покровительницей брака и материнства. Будучи очень
просветленным и прогрессивным богом, именно Зевс ввел
некую моду среди мужской половины истолковывать свои
сомнительные амурные похождения как невинный поступок,
в целом даже направленный на благо – укрепление семьи,
но параллельно и оплодотворение самых красивых и силь-
ных женщин, для всеобщего человеческого блага, разумеет-
ся.

Царя богов не смущали некие моральные преграды, кото-
рых тогда, по всей видимости, еще и не придумали, и пред-
став в облике героя многих войн Амфитриона, он проник
в  альков его красавицы жены Алкмены. Так хороша бы-
ла Алкмена, и так жаждал ее Зевс, что превратил два дня
и две ночи в одну сплошную ночь любви, и даже шелест трав
или крик ночной птицы не доносились в ту ночь, не мешая
Алкмене услаждать ненасытного Зевса. Плодом этого сою-
за и стал впоследствии полубог и получеловек, названный
древнегреческой мифологией Гераклом.

Гераклу же принадлежит честь быть отцом-основателем
испанского города Севилья, расположенного по  обе сто-
роны реки Гвадалквивир. Севильские похождения Геракла
ускользнули от пера летописца ввиду осмотрительности мо-
лодого полубога. Но именно Севилье, как это странно не по-
кажется на  первый взгляд, принадлежит честь появления
на свет аристократа по имени Дон Хуан Тенорио.

Будучи прямым наследником Урана, Кроноса, Зевса и Ге-



 
 
 

ракла, Дон Хуан впитал эту гремучую смесь как губка, а мно-
говековой испанский шарм и красота испанских грандов со-
здали из этой невообразимой смеси титанов, богов и греков
поистине нечто совершенное. Собственно, и рассказ будет
посвящен нескольким страницам жизни прямого наследника
титанов и богов, короля всех обольстителей, любимца жен-
щин и грозы мужей, Дон Хуана, нам же более известного под
именем Дон Жуан.

«Хорошее дело браком не называют», – фраза из старых
добрых анекдотов времен СССР. Пожалуй, не  ломали  бы
копья на  протяжении веков и  даже нашего социалистиче-
ского прошлого, где семья была ячейкой общества, писате-
ли и  философы всех мастей, если  бы кто-то нашел прав-
доподобное объяснение проблем союза мужчины и женщи-
ны. Сколько счастливых семей вокруг, но, как ни странно,
это не мешает пропорциональному росту домов терпимости,
мужских клубов, массажных салонов, эскорт-сервисов, мо-
дельных агентств и института содержанок. Я уж не говорю
о мормонах и других сектах, практикующих полигамию.

В современном мире палитра отношения к супружеской
верности представлена достаточно широко  – от  смертной
казни через избиение камнями неверных жен до легальной
проституции и «Квартала красных фонарей». Но даже там,
где пуританство до сих пор в почете, дело Дон Жуана живет
и здравствует. Не будем уподобляться примитивистам и сво-
дить эту проблему исключительно к  вопросам секса, важ-



 
 
 

ность которого никто со счетов не сбрасывает. Дело бы не за-
шло так далеко, если бы вопрос упирался только в физику
процесса. А Дон Жуан не оставил нам своих мемуаров, так
что нам предстоит только догадываться о секретах его попу-
лярности среди прекрасной половины человечества.

Вступая в брак, молодожены клянутся в любви до гробо-
вой доски, что не мешает супругам впоследствии предавать-
ся утехам адюльтера. Что же происходит с нами, бурлит ли
в нас кровь Зевса и Геры, или еще есть некое объяснение
необъяснимого? Что, скажем, не хватало Зевсу, для чего он
злил всемогущую Геру? Гера, как любая богиня, была вечно
молода, умна и хороша собой, ей не грозили проблемы цел-
люлита или иные беды, неизбежно приносимые возрастом
простым смертным. Что же искал король всех богов, зачем?

Порывшись в  Интернете, мы можем также задаться во-
просом о причинах супружеской неверности Келли Брук пе-
ред Джейсоном Стетхемом, главным героем фильмов «Ме-
ханик» и «Перевозчик». Такое не измеряется деньгами, вла-
стью и положением, подкачанными мышцами, молодостью
и новеньким «феррари», хотя все эти «излишества» никого
не портят. Вероятно, проблема глубже и сложнее, и в каж-
дом конкретном случае имеет некое личное объяснение, при
этом произрастает из корня одного и того же дерева, имя ко-
торому – разнообразие.

Создатель мира сотворил его удивительно разным, пол-
ным красок и цветов, и как бы ни был сладок выбранный



 
 
 

вами аромат, рано или поздно он приедается, как не заста-
вить человека питаться исключительно черной икрой, как бы
дорого не стоил ее грамм. Заплесневелый сухарь приестся,
конечно же, раньше, чем надоест икра, но процесс в целом
различается только временным лагом. Самая прекрасная бо-
гиня или внимательный и галантный рыцарь, предупрежда-
ющий прихоти предмета своего обожания, рано или поздно
становятся обыденностью, и королеву можно увидеть с са-
довником, а боги спускаются с небес в постель к простым
пастушкам.

Наши спутники (как, впрочем, и мы сами) конечно же,
не  идеальны. Но  главное, что тяготит нас,  – это ощуще-
ние некой изученности, обыденности, сменяющее любовь
на привычку с годами. Маркиз де Брюйер из романа Теофи-
ля Готье «капитан Фракасс» заманил к себе в содержанки ак-
трису Зербину из провинциального театра, дававшего пред-
ставление в его дворе. Но через некое время вернул ее назад,
что не мешало маркизу и впредь волочиться за театром и юб-
кой любимой актрисы. Ведь обладая женщиной, он обладал
только Зербиной, а вернув ее на подмостки, он снова обладал
Лизеттой, Мартон, Маринеттой, блеском улыбки, восторга-
ми и вожделением публики. Fugax sequax, sequax fugax (Убе-
гаешь – тебя ловят, ловишь – от тебя убегают). И древо раз-
нообразия снова зацвело для де Брюйера, украсив свои вет-
ви всеми цветами мироздания.

Дон Жуан  же был, есть и  будет для женщин идеаль-



 
 
 

ным любовником, некой мечтой, рождаемой гораздо более
скромной по своей сути женской природой, требующей раз-
нообразия в  гораздо более утонченном виде, чем в  своей
массе сильная половина, удовлетворяющая свою тягу к неиз-
веданному иногда и на окружной. Дон Жуан никогда и нико-
му не станет мужем. Он, конечно, может связать себя узами
брака, но тогда, как и Зербина, утратит большую часть сво-
ей привлекательности, перестав быть идеальным любовни-
ком и мимолетным видением, самым проклинаемым, но при
этом и самым желанным разрушителем женских сердец.

Хотел бы сразу заметить, чтобы мои слова не были пре-
вратно истолкованы ревнивцами традиционных семейных
ценностей. Я, как, думаю, и большинство из нас, тоже счи-
таю семью основой существования человеческого общества,
и не оправдываю супружеских измен или легкомысленного
отношения к  созданию семьи, заменяя ее так называемой
свободной любовью. Именно это отношение и побудило ме-
ня написать все вышеизложенное. Ведь причудами нашего
образования дети 11—12 лет обучаются в школе и 4—6 лет
затем в высших учебных заведениях. За это время им рас-
кроют тайну атома и  далекого космоса, но  не  научат, как
жить на белом свете.

У нас не принято учить, как построить семью или отно-
шения с друзьями, коллегами и партнерами, и каждый начи-
нает на своем тернистом пути наступать плюс-минус на одни
и те же грабли, больно получая ими в лоб. И далеко не вся-



 
 
 

кому достаточно наступить на грабли один раз.
Также я, естественно, не претендую на изобретение неко-

го универсального всемогущего рецепта семейного счастья,
что позволит построить идеальный мир или идеальную су-
пружескую пару. Но вызывает внутреннее отторжение бес-
численное количество курсов и тренингов, коучей и настав-
ников, что выдают свой личный опыт и некие сомнительные
утверждения за истину в последней инстанции, окончатель-
но запутывая попавших к ним в сети, превращая их в зомби
или адептов очередной секты.

Встретив проблемы в семейной жизни, прежде чем окон-
чательно расстаться, западный мир считает модным сходить
за советом к психологам, изрядно поправив их материальное
положение. Мы по старинке ограничиваемся друзьями и по-
другами. Но мне кажется, что лучше не дать погаснуть огню
любви и теплоте ваших чувств, ведь два раза Прометей огонь
не украдет. И если брак все еще дорог, меняйтесь каждый
день. Начните петь, играть на гитаре, скакать на лошади или
читать книги, возьмитесь за кисть у мольберта или утоните
в ритме вальса, прыгайте с парашютом или спускайтесь под
воду с аквалангом, учите итальянский или заведите собаку,
отпустите волосы, похудейте, займитесь спортом. Будьте Дон
Жуаном или Зербиной друг для друга, составьте себе план
изменений и следуйте ему, не сворачивая с курса. Бросьте
вызов судьбе, начните меняться и вы, ведь самое главное от-
личие живого от мертвого – непрерывный процесс измене-



 
 
 

ний.



 
 
 



 
 
 

 
Высокий суд

 
Но Добро, как известно, на то и Добро,
Чтоб уметь притвориться и добрым, и смелым,
И назначить, при случае, черное – белым,
И веселую ртуть превращать в серебро

Александр Галич. Заклинание Добра и Зла

Ваша Честь! Подать иск к Ответчику, на стороне которого
общественное мнение, кое, к моему глубокому сожалению,
способно оказать влияние на самый непредвзятый суд, и да-
же на этот Высокий Суд, есть уже вызов к существующему
порядку вещей, следствием которого я легко могу превра-
титься из обвинителя в обвиняемого и быть признан винов-
ным.

Виновным в чем? В том, что я воспользовался своим пра-
вом высказать несогласие, иметь свое собственное мнение,
причем держать его не глубоко в себе, а высказать публично,
предлагая Высокому Суду вынести свой вердикт. И все же я
принял решение бросить перчатку, и стою сейчас здесь пе-
ред Вами.

Не скрою, моя собственная судьба все еще заботит меня,
и я рассчитываю, что чаша весов склонится в мою пользу.
Но если доводы мои будут тщетны, то я приму Ваш приговор
с мыслью о том, что Суд Вечности есть высшая инстанция
над всеми судами, в том числе и над этим Высоким Судом.



 
 
 

Миллиарды лет уйдут в небытие, а Суд Вечности будет раз
от разу пересматривать Ваше решение, каким бы оно ни бы-
ло.

Но  довольно. Я обвиняю Добро. Поверьте, кто-кто, а  я
имею право на это. Пусть Вас не смущает клеймо преступ-
ника, украсившее мое чело на века, его нанесли мне всего
лишь люди. Я мог выжечь его, и мой лоб украшал бы сей-
час шрам, говоривший всякому о карьере воина и храбреца.
Но заглядывая в себя, я видел бы отравленный ложью род-
ник, выложенный горным хрусталем и стразами. Хрусталь
радует взгляд прохожего, но пить из этого родника прихо-
дится только мне.

Случалось  ли Вам, Высокий Суд, испытывать прежде
азарт – то несравненное чувство, когда все тело трепещет
от предвкушения, и сердце отстукивает каждую секунду вы-
стрелом в висках? Испытавший его хоть раз никогда не вер-
нется к прежней пресной жизни, размеренной и спокойной.
Величайшие мира сего ставили на  кон все, и  даже саму
жизнь, ради секунд страсти и воодушевления. Кто выиграл,
а  кто проиграл. Но  верни проигравшему все вспять, и  он
снова сделает ставку, снова рискнет, доказывая себе, что все
еще жив и может сдернуть недрогнувшей рукой зеленую ска-
терть с игрового стола.

Те слабаки, выбравшие спокойную и размеренную жизнь,
не испытавшие огня любви, огненной страсти, безумия рис-
ка, чувства ошеломляющей победы и  ужаса поражения,  –



 
 
 

разве не видят они во снах себя в сияющих доспехах с ко-
пьем наперевес на лихом коне, встречающим лицом к лицу
целые армии недругов, ведомых огнедышащим трехголовым
драконом? Разве не снятся по ночам старым девам истории
любви, обжигающей небеса и низвергающей небо на землю?

Я, Высокий Суд, был и есть разбойник. Так окрестили ме-
ня люди, так было и есть по сей день. Но я не прошу проще-
нья, и даже сейчас, клейменый, в клетке и кандалах, я – обви-
нитель, и требую справедливого суда и приговора. Я не про-
жил свою жизнь лавочником или пастухом, не был ремеслен-
ником или врачевателем. Темный лес, горы, пустыня давали
мне и моим собратьям приют. Я грабил караваны и убивал
всякого дерзнувшего мне противиться, я брал жемчуга, шел-
ка и девушек ровно столько, сколько было угодно моей ду-
ше, как бы ни молили меня о пощаде. Но делал ли я это ра-
ди одного только обладания? Задайте себе этот вопрос. Раз-
ве есть у меня дворцы с сундуками, ломящимися от сереб-
ра и злата, скрывающие за своими дверьми прекрасных ода-
лисок? Кровь, сама жизнь требовали от меня каждый день
завоевывать женщин и пиастры, вырывая их из рук тех, кто
оказался слабее. Разве пронзенные моим клинком не умира-
ли с тем же стуком крови в висках, разве не я дарил им ис-
кусство по-настоящему наслаждаться жизнью? Прощальный
поцелуй любимой перед тем, как ринуться в неравный бой
и принять смерть от руки бандита. Он стоит всех поцелуев
мира и разве не я дарил им возможность обрести его?!



 
 
 

Снимите улыбку с лица, Ваша Честь, ее одеть Вам дают
возможность мои кандалы, клетка и охрана суда. Это не де-
лает Вам чести. Я совсем не Робин Гуд, и не раздавал бедным
награбленное, считая, что тем самым окажу им только мед-
вежью услугу. Я рад был смельчаку, примкнувшему ко мне,
и не считал достойным сожаления раба, влачащего жалкое
существование, независимо, был ли этот раб бедняком или
господином.

Да, я не благородный преступник, и клеймо на моем лбу
скажет об этом всякому. Но даже у самого неблагородного
в моей стае было то, чего нет у многих из вас. Я мог захватить
силой караван и, убив близких красавицы, увлечь ее в свой
шатер. Но после, когда пыл битвы остывал, и кровь возвра-
щалась в жилы, самый красивый жеребец уносил под моей
охраной пленницу к ближайшему поселению, а в седельной
сумке было столько драгоценных камней, что многие короли
рождаются и умирают беднее.

Всю свою жизнь, сколько я себя помню, я был Закон для
себя и для всех, до кого дотягивался рой моих неуловимых
смельчаков, готовых рискнуть жизнью при малейшей воз-
можности, какая только может им представиться. В наших
краях смерть первым находит труса, такие погибают в пер-
вой стычке, испугавшись охраны каравана и показывая ему
спину. Стоит ли о них говорить? Те же, кто не свернул, пи-
ли мед в честь своих побед или умирали с улыбкой на устах,
воздавая дань небесам за возможность насладиться безум-



 
 
 

ством жизни.
Лавочники ждут от Вас суровый приговор, но кого или

что они хотят осудить, и готовы ли Вы, Высокий Суд, стать
на их сторону? Здесь судят не меня, здесь чернь пытается по-
лучить индульгенцию, исписанную чернилами бумажку, что
их жалкая жизнь, вечерняя выпивка и свисающее брюшко,
свиные глазки, лень, зависть, трусость и подлость – все то,
чего с лихвой хватает в вашей обыденной жизни, есть Добро,
за которое они так стоят и ратуют. Степень моего презрения
так велика к ним, что я не смогу и не буду отвечать на их
жалкие обвинения. Более того, построив свою речь на обви-
нении Добра, я отмою своего противника (Добро) от  этой
мерзости, какую чернь пытается в него запихнуть.

Мой ответчик, мой обвиняемый, – это другое Добро. Оно
настоящее и сверкает драгоценным бриллиантом в восходя-
щих лучах солнца. Мое Добро способно озарить подлунный
мир и выйти на схватку не прячась в сундуках со шмотьем,
как прячется торговец, видя спускающихся с гор вооружен-
ных всадников. Но, как и должно быть в подлунном мире, со-
кровище, преломляющее свет мириадами граней и принося
в мир краски радуги, приносит владельцу неисчислимые го-
рести и страдания. Сколько людей укоротили свой век благо-
даря драгоценным камням и другим ценным безделушкам!

Ваша Честь, сейчас площадь полна народа. Спросите
у них, есть ли кто, кому Добро не вышло боком, кто возра-
довался бы Добру как путник в пустыне при виде колодца?



 
 
 

Молчат. Ребенок, открывший дверь на просьбу выпить гло-
ток воды и пустивший бандитов в дом; отец семейства, хуже
каторжника пропадавший на работе ради жены и детей, бро-
шенный впоследствии ими в старости и немощах; занятый
другу золотой, превративший друга в злейшего врага, в каж-
дом сне представляющего тебя мертвым; супруга, что дает
выпить смертельный напиток любящему мужу, высвобождая
рядом с собой место молодому любовнику-повесе. Все они
получили расплату за Добро, не прояви которое, стоять бы
им на площади рядом с нами сейчас.

Добро змеей, обманом проникло в их сердца и застави-
ло сотворить все это  – хорошие поступки, обернувшиеся
для своих хозяев так прискорбно. Кому стало лучше от их
Добра? Убитому бандитами мальчику и его семье или бан-
дитам? Давшему взаймы или должнику, подбросившему та-
рантула кредитору в постель? Молчите?! Чего же Вы пере-
стали кричать, требуя распнуть меня на дыбе?

Каждый из  Вас вспоминает сейчас тот редкий случай,
когда вы, мелкие и ничтожные, выносили в своих сердцах
грамм Добра и  потратили его на  кого-то. Чем отплатили
Вам? Шрамы и  ушибы «благодарности» чешутся, думаю,
на ваших телах до сих пор, не давая забыть «прелесть» хоро-
ших дел. В чем же прелесть Добра, чем подкупает тогда оно
ваши души, если следуя его пути, навлекаете горести на себя
и на близких своих? Кому нужно такое Добро?

Я скажу Вам: Добро – обман, мыльный пузырь, надувае-



 
 
 

мый проезжим паяцом на радость публике, мираж, манящий
к себе в пустыне, оборачивающийся для путника еще боль-
шей бедой. Того же, кто пришел творить Добро, надлежит,
как Иону (библейский пророк, воспротивившийся воле бо-
гов и выброшенный для успокоения моря за борт), предать
скорому суду, пока не навлек он бедствий на ваши головы.

Думаю, мне не уйти с этой площади живым. Но будет ли
такое решение судей справедливым, вот в чем вопрос. В мо-
ем сердце не было Добра, я не сеял его семена и не зара-
жал этой болезнью невинные души. Сотворенное мной было
лишь каплей, толикой слез, неизбежно приносимых в этот
мир. Но я всегда называл разбой – разбоем, а смерть – смер-
тью, я не обманывал и не подсовывал хрен, убеждая в его
сладости. Добро  же принесло в  мир неисчислимый поток
слез, горестей, болезней, утрат и разочарований, и никакие
бандиты не сравнятся с ним в его разрушительной силе.

Так случилось, что я всю жизнь противостоял Добру, бо-
ролся с ним, сталкиваясь лицом к лицу, как воин, а не трус,
избавляя Вас от его ветвей и плодов. Так отчего ж не слави-
те вы меня, почему не устилаете мне путь лепестками роз,
почему не льется лучшее вино, и девы не лобзают мои уста?
Вы выжгли на моем лбу клеймо и притащили на лобное ме-
сто. Скорый суд, дыба – и по домам. Творить Добро? Нет,
вам страшно. Страшно от моей правоты и осознания сотво-
ренного Вами.

Сегодня Высокий Суд примет решение повесить меня или



 
 
 

четвертовать, разницы нет. Я хочу жить, но не боюсь уме-
реть, Вам не  понять этого. Ведь смерть здесь и  сейчас,  –
это еще раз на мгновение услышать пульсацию крови в вис-
ках – то, ради чего и жил я на белом свете. Своим черниль-
ным приговором Суд подарит мне нескончаемое наслажде-
ние, а вам всего лишь даст исписанный листок бумаги, за ко-
торым будет спрятано Ваше мещанство, страсть, похоть, и,
конечно, Добро, что будет твориться вашими руками раз
от разу.

Я презираю Вас и Ваш Высокий Суд. Обращаясь же к Су-
ду Вечности, я требую принять законное решение и вынести
суровый приговор в отношении подсудимого, а здесь толь-
ко один подсудимый – Добро. Какими долгими бы не оказа-
лись миллиарды лет ожидания, но я воскресну и приду в день
Справедливого Суда, и когда Приговор будет объявлен, я бу-
ду смотреть в лицо своему врагу, как делал это всегда при
жизни.



 
 
 



 
 
 

 
Равный Богу

 
Летит в ночи мелодия дождя,
Струится нежно, будто звуки скрипки,
В желанном вальсе, трепетно скользя,
Танцуем мы, промокшие до нитки…

Горлен. Вальс дождя

Я волшебник, и  обречен жить вечно. Только в  отличие
от джинна, я не раб лампы. Я вообще не раб. Величие мно-
жественной Вселенной принадлежит мне. Я могу вырастить
гору или повернуть реку вспять, вернуть из загробного мира
или превратить в жабу. Почему же я не делаю это каждый
день, спросите вы? Потому, что могу. Если каждый из вас
может хлопнуть дверью, это не значит, что вы стоите в про-
еме и хлопаете ею часами. Вы можете, и вам этого достаточ-
но, хлопнете, когда захотите. Так и я, мне нет смысла тво-
рить чудеса на чью-то потеху, и меня не радует то, что я могу
делать это хоть каждый миг – сделаю, когда звезды сойдутся
на небосклоне, и я захочу сотворить очередное волшебство.

Сегодня я – птица, гордая и красивая. Я сотворил себя
и весь свой птичий род под утреннее благоденствующее на-
строение, по-моему, получилось красиво. Я расположился
на лесной поляне, где мне так нравится запах цветов и трав,
а мои птичьи собратья выбрали более безопасные ветки де-
ревьев. И конечно, она – моя избранница и любовь. Она тан-



 
 
 

цует для меня под утренним летним дождем, который я про-
лил сегодня на землю. Боже мой, как она танцует. Она кру-
жится в вальсе, а дождь ведет ее как партнер. Вращаясь, она
расправляет крылья и забрасывает с криком голову вверх.
Капли дождя, как скульптор, бережливо снимают с нее отпе-
чатки, откладывая их в моей памяти, что надежней гранита,
бетона и стали.

Кажется, эта пара – дождь и моя возлюбленная – никогда
не устанут танцевать, кружась в такт стучащему сердцу, мое-
му сердцу. «Тук», – говорит оно, и брызги взметаются ввысь
от поднимаемых в танце крыльев. Я не в силах остановить
их, как вы не в силах перестать дышать.

«Вы никогда не устанете, – говорю я им. – Дождь, что я
проливаю летним утром, и ты, моя любовь, вы будете тан-
цевать для меня каждый раз, когда мое сердце обратится
к небесам, иначе больше оно не сможет мне служить». И та-
нец уводит их дальше, орошая летнюю землю каплями жи-
вительной влаги. Присмотритесь к падающим каплям, разве
вы не видите в них мою любовь, мою гордую птицу, что тан-
цует в обнимку с дождем, разве ваше сердце не вторит мое-
му, требуя дальше и дальше продолжать этот танец небес?

Я охотник, я не могу заниматься чем-нибудь одним. Все
величие мира в моих руках. Я крадусь в лесу так тихо, что
даже пугливая лань не услышит мой шаг. Только сердце мо-
жет выдать меня – его стук, как колокол, разносится в свете
утренней зари. «Тише», – приказываю я ему, и оно замирает



 
 
 

по моей воле, тихонечко отстукивая свой ритм. Адреналин
проливается мне в кровь, обильным ручьем разнося по все-
му телу приятное напряжение и азарт.

Я волк, вышедший на охоту. Я хочу убить, я должен это
сделать, чтобы принести в логово кусок еще теплого мяса
с кровью, утолить голод моей волчицы и маленьких волчат,
коих мне подарила моя возлюбленная. Боже, как я бился
за нее, сражаясь с другими волками! Казалось, не волк – лев
вышел на арену. И теперь она моя, а в моем логове меня ждут
волчата, моя кровь и плоть.

Шаг – и я оглядываюсь перед собой, затем шаг, еще шаг.
Где бы ни была моя добыча, я найду ее. Я должен это сделать,
я не вернусь без еды к голодному семейству, иначе сердце
мое встанет навек. «Тук»,  – тихонечко говорит оно, и мы
движемся навстречу добыче сквозь капли утреннего летнего
дождя.

На открывшейся поляне моему взору предстала картина
настолько аппетитная, что даже у меня, матерого волка, по-
текли слюнки. Огромная птица сидела на  траве, увлечен-
но что-то высматривая среди дождевых капель. Ее собра-
тья, видно, гораздо менее беспечные, расположились на вет-
ках, нахохлившись, пытаясь скрыться от падающих капель.
Лишь только эта птица на расстоянии одного прыжка, рывок
и хрустнут кости, добычу в зубы и домой, к моей волчице
и копошащейся детворе.
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